
617 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. issn 2340-8960

Victoria Aranda Arribas, “Uno piensa el bayo y otro el que lo filma”: La gitanilla de Manuel Aguado (TVE, 1970)

“Uno piensa el bayo y otro el que lo filma”:  
La gitanilla de Manuel Aguado (TVE, 1970)1 

Victoria Aranda Arribas
Universidad de Córdoba 

Título: “Uno piensa el bayo y otro el que lo filma”: 
La gitanilla de Manuel Aguado (TVE, 1970).

Title: “Uno piensa el bayo y otro el que lo filma”: 
Manuel Aguado’s La Gitanilla (TVE, 1970).

Resumen: Del 13 al 17 de abril de 1970, Televisión 
Española emitió La gitanilla, serie de cinco capítu-
los basada en la primera de las Novelas ejemplares 
(1613) de Cervantes. Dirigida por Manuel Aguado, 
el guion corrió a cargo de Rodrigo Rubio y Rosa 
Romá. Este artículo analiza sus vínculos con el rela-
to del complutense: por un lado, se sondea aquí el 
trasvase de los diálogos y poemas al libreto televisi-
vo; por otro, las huellas del binomio “idealismo-rea-
lismo”, tan característico de la historia de Preciosa y 
Juan de Cárcamo.

Abstract: Between the 13th and the 17th April 
1970, Televisión Española showed La Gitanilla, 
a five episodes series based on the first one of the 
Exemplary Novels (1613) by Cervantes. Direct-
ed by Manuel Aguado, the script was written 
by Rodrigo Rubio and Rosa Romá. This paper 
analyzes its links to the Baroque text: on the one 
hand, I will deal with the transferring of the di-
alogues and poems from the novel to the script; 
secondly, I will look into the remains of the “ide-
alism-realism” pairing, so characteristic of Preci-
osa and Juan de Cárcamo’s story.

Palabras clave: Cervantes, La gitanilla, Rodrigo 
Rubio, Rosa Romá, Manuel Aguado, Novela, 
adaptación televisiva.

Key words: Cervantes, La Gitanilla, Rodrigo 
Rubio, Rosa Romá, Manuel Aguado, Novela, 
Television Adaptation.

Fecha de recepción: 8/6/2021. Date of Receipt: 8/6/2021.

Fecha de aceptación: 2/8/2021. Date of Approval: 2/8/2021.

1 Este artículo se inscribe en el marco del Proyecto de Excelencia I+D+i del MINECO 
La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y III) (FFI2017-85417-P) y del 
Proyecto I+D+i del Programa Operativo FEDER Andalucía Prácticas editoriales y 
sociabilidad literaria en torno a Lope de Vega (UCO-1262510).



618 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. issn 2340-8960

Victoria Aranda Arribas, “Uno piensa el bayo y otro el que lo filma”: La gitanilla de Manuel Aguado (TVE, 1970)

1. Caravana de Preciosas: La gitaniLLa en escena

Entre las doce Novelas ejemplares (1613) de Cervantes, La gitanilla es una 
de las que ha despertado mayor interés. Y no solo por parte de la crítica2. 
La historia de Preciosa pronto se convirtió en una fecunda simiente den-
tro del imaginario colectivo; de ahí que sus nexos con otros textos suelan 
girar en torno a la protagonista, cuyos ecos alcanzan hasta nuestros días3. 
No en balde, se trata del relato cervantino que ha disfrutado de más rees-
crituras, junto con La ilustre fregona. Sánchez Regueira dio noticia de un 
total de once adaptaciones teatrales4:

a) La Belle Egyptienne (1615) de Alexandre Hardy, comedia5;
b) The Spanish Gypsie (1623-1624) de Thomas Middleton y William 

Rowley, mezcla de La gitanilla con La fuerza de la sangre;

2 Agustín González de Amezúa, Cervantes, creador de la novela corta española, tomo 
II, Madrid, CSIC, p. 5, la considera “una de sus mejores novelas”; Juan Bautista 
Avalle-Arce, “Introducción” a Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares i, ed. Juan 
Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982, pp. 9-37 (p. 21), se rinde ante la 
figura de Preciosa, “la más cautivadora y lograda de sus creaciones femeninas”; 
mientras que Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, “Introducción” a 
Miguel de Cervantes, La gitanilla. El amante liberal, eds. Florencio Sevilla Arroyo 
y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1996, pp. i-lxviii (p. xxi), opinan que el 
carácter extraordinario del texto “destaca ya a partir de la mera elección del tema 
gitanesco, inédito hasta entonces […]. Y qué decir del personaje femenino central, 
completamente admirable y sorprendente por muchas razones […]; y qué de su 
enamorado, capaz de renunciar a su condición de caballero rico por merecer el 
amor de una mísera gitana”. Finalmente, William H. Clamurro, “Enchantment and 
Irony: Reading La gitanilla”, en A Companion to Cervantes’s “Novelas ejemplares”, ed. 
Stephen Boyd, Londres, Tamesis, 2005, pp. 69-84 (p. 69), la define como “the most 
deceptively complex of all the Novelas ejemplares”.

3 Katerina Vaiopoulos, De la novela a la comedia: las “Novelas ejemplares” de Cervantes 
en el teatro del Siglo de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2010, p. 117.

4 Manuela Sánchez Regueira, “La gitanilla en la novela, La gitanilla en el teatro”, en 
Cervantes, su obra y su mundo: actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, dir. 
Manuel Criado del Val, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 437-444 (p. 438).

5 Ver Rafael Ruiz Álvarez, “La transferencia de géneros, modelo de interpretación 
de otra cultura: A. Hardy”, en Traducción y adaptación cultural: España-Francia, 
coords. Francisco Lafarga y María Luisa Donaire Fernández, Oviedo, Universidad 
de Oviedo, 1991, pp. 243-252.
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c) entre 1637 y 1643, los holandeses J. Kats, Katarina Werwers y 
Mattheus G. Tengnagel versificaron la novela;

d) La Belle Egyptienne (1642) de Monsieur de Sallebray, comedia6;
e) La gitanilla de Madrid (1671) de Antonio Solís, comedia7;
f ) Die Zigeuner (1777) de Heinrich Ferdinand Möller, comedia;
g) Preciosa (1821) de Pius Alexander Wolff;
h)  The Spanish Student (1843) de Henry Wadsworth Longfellow8;
i) The Bohemian Girl (1843), ópera de Alfred Bunn y William Balfe9;
j) Preziosa (1845), dramma lirico de Ruggero Manna, con texto de 

Carlo Ettore Colla;
k) Preziosa (1879) de Antonio Smareglia, otro dramma lirico.

A este corpus Vaiopoulos añadiría otros cuatro títulos de origen italia-
no10: Signorina zingaretta (1646) de Florido De Silvestris; La finta zingara 
(1651) de Reinaldo Sgambati; Con le borasche in porto, overo la zingaretta 
di Madrid (1691); y, por fin, Il zingaro per amore (1775) de Francesco 

6 Ver Daniele Dalla Valle, “Novella / tragicomedia: dalla novella spagnola alla 
tragicomedia francese”, en Riscrittura, intertestualità, transcodificazione, eds. 
Emanuella Scarano y Donatella Diamanti, Pisa, Tipografia Editrice Pisana, 1992, 
pp. 207-215.

7 Se incluye en la Parte treinta y siete de comedias nuevas escritas por los mejores ingenios 
de España (Madrid, Melchor Alegre / Domingo Palacio y Villegas). Existe una 
segunda redacción, titulada La gitanilla, cuya autoría se ha atribuido tanto al citado 
Solís como a Pérez de Montalbán. Según Vaiopoulos, op. cit., pp. 138-139, “los 
cambios de las dramatis personae crean el típico reparto de la comedia de enredo y, al 
mismo tiempo, producen los mecanismos de reconstrucción de la acción […]. Los 
puntos de contacto entre los textos son limitados y las escisiones eliminan la mayor 
parte del material diegético de la novela, [lo cual permite] reducir el tiempo a un 
solo día y el espacio a una ciudad [Toledo]”.

8 Ver Eulalia C. Piñeiro Gil, “The Spanish Student y La gitanilla: del convencionalismo 
a la rebeldía”, REDEN: Revista Española De Estudios Norteamericanos, viii (1994), 
pp. 81-92.

9 Ver Julián Jesús Pérez Fernández, “La Gitanilla y The Bohemian Girl: la trayectoria 
musical de un tema cervantino”, DIGILEC: Revista Internacional de Lenguas y 
Culturas, i (2014), pp. 42-58; y “The Bohemian Girl de William Balfe y Alfred Bunn 
a través de algunos fragmentos significativos”, DIGILEC: Revista Internacional de 
Lenguas y Culturas, iii (2016), pp. 33-48.

10 Katerina Vaiopoulos, Temi cervantini a Napoli. “La Zingaretta” di Carlo Celano, 
Firenze, Alinea, 2003, pp. 36-37.
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Cerlone. Últimamente, Alviti ha rescatado La zingara spagnuola (1756), 
commedia dell’arte a partir de la antedicha versión de Solís11; y Monrós-
Gaspar12 hizo lo propio con The Gypsy Maid (1861) de William Brough y 
The Merry Zingara (1868) de William Schwenck Gilbert, parodias ambas 
de la ópera de Balfe13.

Todo ello sin contar las copiosas adaptaciones que se han subido a los 
escenarios desde 201614. Pero la lista de revisiones y transformaciones de 
La gitanilla podría extenderse ad infinitum. Tanto que entre las tareas pen-
dientes del cervantismo y de la literatura comparada se cuenta el análisis 
sistemático de la “estirpe internacional” de Preciosa, cuya fortuna puede 
medirse con la del Tenorio o el mismísimo Quijote. Hasta el extremo de 
que la excepcionalidad “del gitano cervantino [hace de la protagonista] el 
punto de partida del personaje en la tradición moderna”15.

11 Roberta Alviti, “Canovacci y argomenti de derivación española en el repertorio de 
la commedia dell’arte en la corte de Augusto iii de Sajonia”, Hipogrifo: Revista de 
Literatura y Cultura del Siglo de Oro, viii, 2 (2020), pp. 421-431.

12 Laura Monrós-Gaspar, “La gitanilla en el teatro cómico victoriano. Textos y 
contextos”, Anales cervantinos, xlix (2017), pp. 271-293.

13 Ver Monrós-Gaspar, op. cit., p. 276. Esta misma autora menciona además los 
ballets La Gitana (Schmidt y Filippo Taglioni, 1838) y The Gipsy (Benoist, Thomas, 
Marliani, MM. De Saint-Georges y Mazillier, 1839), el drama The Gitanilla; or 
the Children of de Zincali (J. Crawford Wilson, 1860) y las comedias Arline; or the 
Fortunes and Vicissitudes of a Bohemian Girl (William y Robert Brough, 1851), The 
Bohemian Girl (anónimo, 1861), Arline the Lost Child; or The Pole, the Policeman 
and the Polar Bear (Henry Bellingham, 1864) y The Bohemian G’yrul (Henry James 
Byron, 1877).

14 Por citar algunos ejemplos españoles de los últimos años, en 2016, con motivo del 
cuarto centenario de la muerte de Cervantes, la Compañía de Danza Flamenca 
Carmen Cortés la representó en un espectáculo con coreografía de la propia 
Cortés y música de Aquilino Jiménez y Jonatan Giménez (https://elpais.com/
tematicos/2016/10/04/elpaismas/1475566227_049419.html; consultado el 
05/01/2021); en 2017, Gonzala Martín Scherman hibridó La gitanilla y La ilustre 
fregona en Constanza, para la compañía Factoría Teatro (https://estudioschinca.com/
Espectaculo/La-gitanilla.html; consultado el 05/01/2021); y Santiago Delgado y 
Paco Macià la adaptaron en 2018, bajo la dirección de este último (https://www.
arenateatro.info/espectaculos/teatro/la-gitanilla/; consultado el 05/01/2021). 

15 Jorge García López, “Notas complementarias” a Miguel de Cervantes, Novelas 
ejemplares, ed. Jorge García López, Madrid, Real Academia Española / Galaxia 
Gutenberg, 2013, pp. 821-1126 (p. 831).

https://elpais.com/tematicos/2016/10/04/elpaismas/1475566227_049419.html
https://elpais.com/tematicos/2016/10/04/elpaismas/1475566227_049419.html
https://estudioschinca.com/Espectaculo/La-gitanilla.html
https://estudioschinca.com/Espectaculo/La-gitanilla.html
https://www.arenateatro.info/espectaculos/teatro/la-gitanilla/
https://www.arenateatro.info/espectaculos/teatro/la-gitanilla/
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Concedo de antemano que mi propósito será menos ambicioso. Si 
bien la primera de las Ejemplares inspiró un sinnúmero de piezas teatrales, 
e incluso seis filmes16, solo se ha rodado una vez para la pequeña pantalla: 
La gitanilla (Manuel Aguado, 1970) formó parte de Novela, uno de los 
programas más aplaudidos en España entre 1964 y 197517. Conocido 
primero como Novela del lunes, sus episodios, de 45 minutos de duración, 
se emitían el primer día de la semana en horario de sobremesa18. Después, 
su franja se ampliaría a los cinco días laborables, rebautizado ya como 
Novela. Ofrecía historias seriadas, en tandas de cinco capítulos, que en 
ocasiones alcanzaron la veintena19. 

Según García de Castro, “con este nuevo formato […] se pretendió 
trasladar [a la] televisión las normas del serial radiofónico para montar un 
capítulo diario y poder [difundir] una novela a la semana”20. Palacio ha 
explicado a este respecto que

cuando se piensa sobre la televisión, no suele recordarse la produc-
ción ingente de ficción que supuso la emisión del espacio Novela 
durante casi veinte años. […] Hubo temporadas en que llegaron a 
programarse dos novelas diarias (a las 15:30 y a las 21:00 horas, con 
una duración entre los veinte y los treinta minutos por episodio); 
[…] ya en los setenta, no fue extraordinaria la existencia de novelas 
que duraban dos, tres y hasta cuatro semanas. Generalizando, puede 
decirse que en este período de “edad de oro” de los dramáticos, TVE 

16 La gitanilla (Adriá Gual, 1914), Arlequines de seda y oro / La gitana blanca (Ricardo 
de Baños, 1919 / 1923), The Bohemian Girl (Harley Knoles, 1922), La gitanilla 
(André Hugon, 1923), The Bohemian Girl (James W. Horne, Charley Rogers, 
1936) y La gitanilla (Fernando Delgado, 1940). Ver Victoria Aranda Arribas, “‘Mi 
ingenio las engendró y van creciendo en los brazos de la cámara’: la novela corta del 
Barroco en el cine y la televisión”, Janus, ix (2020), pp. 596-642 (pp. 605-613).

17 Se mantuvo en antena durante casi dos décadas: desde 1962 a 1978. Ver Francisca 
López, Historias de la pequeña pantalla: representaciones históricas en la televisión de 
la España democrática, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2009.

18 Mario García de Castro, La ficción televisiva popular: una evolución de las series de 
televisión en España, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 31.

19 Para esta serie se realizaron otro par reescrituras de las Ejemplares: Los hombres de 
cristal (Fernando Delgado, 1966) —basada en El licenciado Vidriera— y La ilustre 
fregona (Gabriel Ibáñez, 1978).

20 Ibidem, p. 32.
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producía unas 30-50 novelas anuales que incluían adaptaciones de 
obras de autores extranjeros, [pero también españoles,] y guiones 
originales21. 

La gitanilla se televisó del 13 al 17 abril de 1970. Habitual en las pro-
ducciones del ente público, Manuel Aguado, su realizador, participaría 
en varias de las series literarias de entonces: Teatro de siempre (El enfermo 
imaginario, 1979); Teatro breve (Gazpacho andaluz, 1980); Ficciones (El 
rumor, 1980) y Estudio 1 (Cuando llegue el día, 1970; La viudita navie-
ra, 1976; La Venus de Milo, 1980; y La mamma, 1983, entre otras)22. 
Para Novela dirigiría más de cincuenta entregas (Emma de Jane Austen, 
1967; La pródiga de Pedro Antonio de Alarcón, 1975; Pepita Jiménez de 
Juan Valera, 1978…)23, destacando su Ensayo general para un Siglo de 
Oro (1971), original metaficción —escrita por el dramaturgo Carlos Mu-
ñiz— que recreaba la España del Seiscientos a través de distintas figuras 
históricas: Teresa de Jesús, san Juan de la Cruz, Quevedo, Cervantes…24

El guion de La gitanilla corrió a cargo del matrimonio formado por 
Rosa Romá y Rodrigo Rubio. Por lo que atañe a la primera, solo tenemos 
constancia de un par de colaboraciones en Novela, siempre junto a su 
marido (Elia, Manuel Ripoll, 1972; Sinfonía familiar, Manuel Ripoll, 

21 Manuel Palacio, Historia de la televisión en España, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 147.
22 Estudio 1 (1965-1984) fue el más longevo y exitoso de los programas de 

“dramáticos”, o sea, de teatro grabado; un género al que también pertenece La 
gitanilla de Novela. A su zaga, surgieron otros formatos hermanos, con pequeñas 
diferencias entre sí: Teatro de siempre (1966-1979) se caracterizaba por la exclusiva 
emisión de piezas clásicas, pero luego incorporaría títulos de la edad moderna y 
contemporánea. Teatro breve (1966-1981) no solía exceder los treinta minutos 
de metraje. Finalmente, en Ficciones (1971-1981) se dio el “predominio de lo 
fantástico y de guiones originales […] de autores poco conocidos” (Luis Miguel 
Fernández Fernández, “Varia (I): Dramáticos 1973-1979”, en Televisión y Literatura 
en la España de la Transición (1973-1982), eds. Antonio Ansón et al., Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2010, pp. 373-380 (pp. 373-374)).

23 IMDb (https://www.imdb.com/name/nm1651723/, consultado el 09/01/2021) 
registra un total de 57, pero no incluye entre ellas La gitanilla de 1970, por lo que 
cabe suponer más de una laguna dentro del corpus.

24 Ver en la web de Televisión Española: https://www.rtve.es/alacarta/videos/ensayo-
general-para-un-siglo-de-oro/ensayo-general-para-siglo-oro-capitulo-1/3715278/ 
(consultado el 09/01/2021).

https://www.imdb.com/name/nm1651723/
https://www.rtve.es/alacarta/videos/ensayo-general-para-un-siglo-de-oro/ensayo-general-para-siglo-oro-capitulo-1/3715278/
https://www.rtve.es/alacarta/videos/ensayo-general-para-un-siglo-de-oro/ensayo-general-para-siglo-oro-capitulo-1/3715278/
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1974)25, mientras que Rubio es más conocido como narrador (Un mundo 
a cuestas, 1961, Premio Gabriel Miró; Equipaje de amor para la tierra, 
1965, Premio Planeta; Papeles amarillentos en el arca, 1970, Premio Álva-
rez Quintero). Miembro de la Generación del Medio Siglo y cultivador 
del realismo crítico, sus novelas se definen por “la lucha continua del 
hombre por sobrevivir, las miserias que lo rodean y acosan, la soledad que 
le oprime”26. Su trabajo en televisión se redujo a cuatro espacios: Las ma-
las lenguas (Arturo Ruiz y Guillermo Ziener, 1968), La herida (en Peque-
ño estudio, Manuel Aguado, 1969), La onza de oro (Jaume Picas, 1975) y 
Una mano inocente (José Carlos Garrido, 1977) (ambas en Original). Para 
Novela, al margen de los dos libretos escritos con su mujer, se encargó de 
Pequeñeces (también de Manuel Aguado, 1976) y Equipaje de amor para 
la tierra (Francisco Abad, 1977), adaptación de su obra homónima27. 

Encabezaron el reparto de La gitanilla Tina Sainz (Preciosa), Luis 
Varela (Juan Cárcamo)28 y Nicolás Dueñas (Clemente, el paje-poeta). Y 
según acostumbra a suceder en este tipo de producciones, la crítica le 
dio una de cal y otra de arena. Por ejemplo, el diario ABC publicaba la 
siguiente reseña:

La gitanilla es, quizá, la más popular de las Novelas ejemplares de 
Cervantes. Era difícil expresarla en televisión por la compleja esce-
nografía, la sugestión del ambiente y la autenticidad de los tipos y 
su circunstancia de raza. Todo fue salvado con holgura merced a la 
estupenda adaptación televisual hecha por Rodrigo Rubio y Rosa 
Romá, que supieron mantener en el guion toda la gracia y frescura, 
encanto y garra de La gitanilla. Feliz interpretación de Tina Sainz. 
Manuel Aguado se recreó recreando [sic] La gitanilla, pese a los in-
numerables obstáculos acumulados que Francisco Sanabria, decora-
dor de TVE, salvó con indudable agilidad29. 

25 https://www.imdb.com/name/nm4660977/?ref_=tt_ov_wr (consultado el 05/01/2021).
26 Manuel Cifo González, La novelística de Rodrigo Rubio: aproximación al realismo 

crítico, Murcia, Universidad de Murcia, 1977 [tesina de licenciatura], p. 214.
27 https://www.imdb.com/name/nm0748377/?ref_=tt_ov_wr (consultado el 05/01/2021).
28 Varela también encarnó a Diego de Carriazo en la versión de La ilustre fregona 

dirigida por Gabriel Ibáñez para Novela (1978).
29 “Cervantes”, ABC (19/04/1970), p. 70.

https://www.imdb.com/name/nm4660977/?ref_=tt_ov_wr
https://www.imdb.com/name/nm0748377/?ref_=tt_ov_wr
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Bien distinto fue el parecer de Baget Herms, quien, tras el estreno de El
casamiento engañoso (Hora 11, Luis Calvo Teixeira, 1970) —escrita por 
Juan Tébar y estrenada apenas un mes después de La gitanilla—, le negó 
el pan y la sal a la adaptación de Aguado:

[Luego] de comprobar el muy mediocre resultado de La gitanilla 
en Novela, estamos dispuestos a aceptar toda clase de innovaciones 
y entre ellas la de Tébar, que nos pareció inteligente y humorística, 
con apuntes críticos muy dignos de ser destacados sobre nuestra 
sociedad y su sentido de las apariencias. Entre la libérrima adapta-
ción de El casamiento… y la apolillada mise en scène de La gitanilla, 
donde naufragó el espíritu de las novelas cervantinas, nos quedamos 
con la primera30.

Como se verá, coincido en lo sustancial con el crítico catalán, toda vez 
que, a pesar de los esfuerzos del equipo de Novela para ambientar el relato 
en estudio, la miniserie pecó a menudo de costumbrista, dejando atrás 
la ambigüedad e ironía cervantinas. Sin embargo, no carece de interés; y, 
según advertiremos, en el epílogo se percibe siquiera un eco de la esencia 
del relato. En paralelo, esta Gitanilla se erige como una valiosa muestra 
de la ficción televisiva de los setenta, que extraería más de un filón del 
mundo de las letras31. TVE siguió así la estela de otros países que habían 
potenciado ya el traslado de su narrativa al nuevo medio; y tampoco du-
daría en sumarse al heritage cinema, que se esmeraba en reconstruir épocas 
pasadas, como es el caso de La gitanilla de Aguado.

Primero sondearé las estrategias que Rubio y Romá —siempre en aras 
de la agilidad— desplegaron para convertir la novela en un guion; en 
segundo lugar, incidiré sobre aquellos cambios, en apariencia triviales, 
que despojaron a La gitanilla de sus prendas más misteriosas, distintivas 
y meritorias.

30 Josep María Baget Herms, “El casamiento engañoso”, Imagen y Sonido, lxxxv (1970), 
pp. 57-58 (p. 58).

31 Al igual que ocurriera en los albores del cine, durante los primeros años de la pequeña 
pantalla, la literatura resultó crucial para su desarrollo. Se trataba de un matrimonio 
que le permitía matar dos pájaros de un tiro: entretener y enseñar a un público cada 
vez más diverso. Ver Manuel Palacio, “Enseñar deleitando. Las adaptaciones literarias 
en televisión”, Cuadernos de la Academia, xi-xii (2002), pp. 519-537.
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2. Desordenar para entretener: la transposición32

La primera de las Novelas ejemplares gira alrededor de Preciosa, una gita-
nilla que atrae las miradas de propios y extraños con su discreción y gracia 
al bailar. En Madrid, don Juan de Cárcamo, un noble galán, se prenda 
de ella y le propone matrimonio. Preciosa aceptará con la condición de 
que su pretendiente conviva junto a los suyos durante un par de años. Si 
entonces Juan mantiene vivos sus sentimientos, estará dispuesta a casarse 
con él. Rebautizado como Andrés, el caballero se adapta a su nueva vida, 
aunque se abstendrá de delinquir. 

Los conflictos que surgen entre ambos tienen dos nombres propios: 
Clemente y Juana Carducha. El primero es un paje-poeta que en Madrid 
regalaba con sonetos a Preciosa; su visita al aduar despertará los celos de 
Andrés, hasta que se descubre que Clemente había huido de la justicia y 
no lo mueve ninguna aspiración amorosa. Durante su viaje hacia Murcia, 
los gitanos se alojan en una posada en la que entrará en escena Juana 
Carducha, la hija de la propietaria. Enamorada de Andrés y despechada 
por su causa, meterá algunas de sus joyas entre los bártulos del mancebo 
y lo denunciará a las autoridades. Al descubrirlas, un soldado abofetea al 
presunto ladrón, que, recobrando su aristocrático orgullo, no tardará en 
darle muerte. Andrés acaba preso y será condenado a la horca. 

La protagonista, con la voluntad rendida a don Juan / Andrés, queda 
devastada por la noticia. Incapaz de verla sufrir, su abuela la llevará ante 
los corregidores de Murcia. Una vez allí, confiesa que Preciosa es en rea-
lidad Constanza, la hija perdida de los nobles, a la cual secuestró cuando 
era niña. Entonces, los padres lloran de alegría y abrazan a la joven, que 
les suplica la liberación de su caballero, con el que finalmente contraerá 
matrimonio.

Por su parte, La gitanilla televisiva se estructuró en cinco capítulos:

i. (13/04/1970). Un grupo de gitanas baila en una plaza. Un te-
niente se fija en Preciosa (Tina Sainz), y manda a su paje (Nicolás 

32 Sergio Wolf, Cine/Literatura. Ritos del pasaje, Barcelona, Paidós, 2001, p. 16, prefiere 
hablar de “transposición”, que alude a una operación de “traslado” y “trasplante”, 
alejándose de la voz “adaptación”, que para él implica un intento de forzar que la 
literatura “quepa en el cine”, con la consiguiente devaluación de este último.
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Dueñas) para que la reciba en su casa junto a su abuela (Merce-
des Prendes). El citado paje entrega un soneto a Preciosa. Lo leerán 
durante la visita al militar y su mujer, antes de que la cíngara le 
diga la buenaventura a esta última, haciendo gala de su agudeza y 
discreción. Juan Cárcamo (Luis Varela), uno de los invitados, ve 
a la linda gitana y se enamora de ella. Cuando Preciosa abandona 
la casa, desea hablarle, pero la protagonista retrasa la conversación 
hasta el día siguiente.

ii. (14/04/1970). Por la mañana, Preciosa cumple su palabra. Juan 
le declara sus sentimientos y ella le pone una serie de requisitos que 
aceptará sin rechistar. Acuden de nuevo a casa del teniente. Antes de 
entrar, el poeta le da otro soneto. Vuelven a bailar y Preciosa vaticina 
el futuro de Juan.

iii. (15/04/1970). Los gitanos danzan en un campamento. Juan, ya 
uno más de su círculo, discute con un viejo (Jorge Orjas) sobre la 
ejecución o no de una mula. Se celebra el compromiso entre Cárca-
mo y Preciosa. El anciano proclama las bellezas de la vida calé. Juan 
pide no robar hasta que se adapte al nuevo contexto. Andando el 
tiempo, se topará con un joven malherido por unos perros: resulta 
ser Clemente, el paje-poeta de Madrid. Siente celos de él, pero Pre-
ciosa disipa sus dudas y revalida su compromiso.

iv. (16/04/1970). Clemente le desvela a Juan la razón de su visita: 
huye de un noble que lo perseguía por haber rechazado el casa-
miento con su hija. Cárcamo propone enseguida que los gitanos 
lo acompañen hasta Sevilla, donde Clemente se verá con un amigo 
que lo ayudará a embarcar hacia Italia. La vieja gitana advierte que 
no quiere ir a la capital hispalense por una picardía que le hizo al 
gorrero Triguillos. Pero sus compinches la desoyen y emprenden el 
camino. Se alojarán en una venta. Allí Juan ve a Preciosa charlar con 
el paje-poeta y vuelve a arder de celos. La mesonera (Julita Trujillo) 
aborda a Cárcamo y se declara. El noble la rechaza. Preciosa repara 
en este juego con cierta preocupación. La moza mete un joyero en 
las alforjas del pollino de Juan. 

v. (17/04/1970). Los alguaciles descubren el supuesto robo y se lle-
van preso a Juan. El resto de gitanos huye, salvo Preciosa y la abue-
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la, que permanecerán en la fonda. Preciosa llora desconsolada. La 
abuela decide visitar a los corregidores de Sevilla, que no son sino 
los padres biológicos de la protagonista. Se descubre así el secuestro 
y su identidad. Preciosa les ruega que excarcelen a Juan, tal como 
ocurre luego de una visita del corregidor al calabozo para poner a 
prueba sus sentimientos. La pareja se abraza al fin. Preciosa piensa 
en la vida que deja atrás. 

2.1. Cortar por lo sano: los diálogos 

Dentro de las Novelas ejemplares, La gitanilla es una de las que posee ma-
yor acción y diálogo, lo cual facilita su metamorfosis teatral o en guion, a 
diferencia de otras más enigmáticas y menos narrativas, como El licencia-
do Vidriera. Con todo, Rubio y Romá se vieron obligados a abreviar los 
poemas y parte del discurso, pues, de lo contrario, los largos monólogos 
de Preciosa, Juan, la abuela o el viejo gitano habrían interrumpido el 
ritmo de la serie. 

En palabras de Swain, cuando se adapta una obra literaria, “the only 
solution, obviously, is to cut, cut, cut. The question is: cut what?”33. Los 
guionistas de La gitanilla de Manuel Aguado lo tuvieron claro desde el 
principio, pues, aparte de recortar los soliloquios y de la elipsis del narra-
dor, no se distanciaron en demasía del original. Sin embargo, al comparar 
los diálogos novelescos con los televisivos, nos daremos cuenta de que 
el matrimonio Rubio-Romá no se limitó a usar las tijeras. Cuando una 
intervención se dilata en exceso, la interrumpen y dinamizan gracias a la 
réplica del interlocutor de turno; y viceversa, transformando tales monó-
logos en una suerte de ‘taracea dialéctica’. 

Veamos un ejemplo. En el relato de Cervantes, los requiebros de Juan 
a Preciosa se desarrollan en una sola escena compuesta por cinco discur-
sos; por el contrario, en la serie de TVE se divide en dos escenas diferentes 
—la última del primer capítulo y la primera del segundo, para potenciar 
el cliffhanger— con parlamentos mucho más breves y numerosos. El lec-
tor sabrá disculpar tan prolijo pero necesario paréntesis34: 

33 Dwight Swain, Film Scriptwriting, Londres / Boston, Focal Press, 1988, p. 196.
34 Cervantes, op. cit., pp. 55-62.
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—Por vida vuestra, amiga, 
que me hagáis placer que vos y 
Preciosa me oyáis aquí aparte dos 
palabras, que serán de vuestro 
provecho. 

—Como no nos desviemos 
mucho, ni nos tardemos mucho, 
sea en buen hora —respondió la 
vieja. […] 

—Yo vengo de manera ren-
dido a la discreción y belleza de 
Preciosa, […]. Yo, señoras mías 
(que siempre os he de dar este 
nombre, si el Cielo mi pretensión 
favorece), soy caballero, […], soy 
hijo único, y el que espera un 
razonable mayorazgo. Mi padre 
está aquí en la corte pretendien-
do un cargo, y ya está consulta-
do, y tiene casi ciertas esperanzas 
de salir con él. Y, con ser de la 
calidad y nobleza que os he refe-
rido, y de la que casi se os debe 
ya de ir trasluciendo, con todo 
eso, quisiera ser un gran señor 
para levantar a mi grandeza la 
humildad de Preciosa, haciéndo-
la mi igual y mi señora. Yo no la 
pretendo para burlalla, ni en las 
veras del amor que la tengo pue-
de caber género de burla alguna; 
sólo quiero servirla del modo que 
ella más gustare: su voluntad es la 
mía. Para con ella es de cera mi 
alma, donde podrá imprimir lo 
que quisiere; y para conservarlo y 
guardarlo no será como impreso 
en cera, sino como esculpido en 
mármoles, cuya dureza se opone 

Juan. Por vida vuestra, amiga.
Preciosa. Yo no soy vuestra 

amiga.
Juan. Por vida vuestra que me 

hagáis el placer que vos me oigáis 
aparte unas palabras que serán de 
vuestro provecho.

Abuela. Como no os alejéis 
mucho, ni tardéis mucho… Id en 
buen hora.

Preciosa. Si queréis hablarme, 
aquí lo habéis de hacer, que lo que 
yo pueda oír también pueden oír-
lo ellas.

Juan. Rendido estoy a vuestra 
discreción y belleza, Preciosa. Yo, 
señora, he quedado maravillado 
ante vuestro donaire de hace un 
momento. Yo, señora… (Preciosa 
y las gitanas se ríen). Señora, yo…

Preciosa. “Señora”… Es tar-
de. Si tan importantes son las 
cosas que queréis decirme, venid 
aquí mismo mañana y con la luz 
del día hablaremos. La noche es 
propicia para engaños.

Juan. Si ese es vuestro deseo… 
Así lo haré.

Preciosa. (Mirando a cámara 
como en un ensueño) Así lo haré… 
Si vos lo deseáis… (Se aleja y deja 
caer un lazo para que Juan lo re-
coja). 

(I, 21:55-23:41)

Juan. Por un momento, temí 
que no vinieseis.

Preciosa. Pues ya veis que he 
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a la duración de los tiempos. Si 
creéis esta verdad, no admitirá 
ningún desmayo mi esperanza; 
pero si no me creéis, siempre me 
tendrá temeroso vuestra duda. 
Mi nombre es éste —y díjose-
le—; el de mi padre ya os le he 
dicho. La casa donde vive es en 
tal calle, y tiene tales y tales señas; 
vecinos tiene de quien podréis 
informaros, y aun de los que no 
son vecinos también, que no es 
tan escura la calidad y el nombre 
de mi padre y el mío que no le 
sepan en los patios de palacio, y 
aun en toda la corte. Cien escu-
dos traigo aquí en oro para daros 
en arra y señal de lo que pienso 
daros, porque no ha de negar la 
hacienda el que da el alma. […]

—Perdóneme, abuela, de que 
me tomo licencia para responder 
a este tan enamorado señor. 

—Responde lo que quisieres, 
nieta —respondió la vieja—, que 
yo sé que tienes discreción para 
todo. 

Y Preciosa dijo: 
—Yo, señor caballero, aunque 

soy gitana pobre y humildemente 
nacida, tengo un cierto espiriti-
llo fantástico acá dentro, que a 
grandes cosas me lleva. A mí ni 
me mueven promesas, ni me des-
moronan dádivas, ni me inclinan 
sumisiones, ni me espantan fi-
nezas enamoradas; y, aunque de 
quince años […], soy ya vieja en 
los pensamientos […]. Una sola 

venido. (Se hace el silencio) ¿Que-
réis hablar ya de una vez?

Juan. Yo, señora Preciosa, soy 
caballero, hijo único que espera 
un razonable mayorazgo. Y es mi 
de seo levantar a la grandeza la 
humildad de Preciosa haciéndo-
la mi igual y mi señora. Yo no la 
pretendo para burlarla, ni en las 
veras del amor que la tengo puede 
caber género de burla alguna. Solo 
quiero servirla del modo que ella 
más gustare. Su voluntad es la mía. 
Con vos, es de cera mi alma, don-
de podéis imprimir lo que quisie-
reis. Y para conservarlo y guardar-
lo, no será como impreso en cera, 
sino como esculpido en mármoles 
cuya belleza se opone a la duración 
de los tiempos.

Abuela. (Se sienta. Aparte) Sin 
duda es un caballero, pues sola-
mente un caballero admirara bajo 
estas prendas la distinción de una 
señora.

Juan. Si creéis esta verdad, no 
admitiré ningún desmayo en mi 
esperanza; pero si no me creéis, 
me tendrá temeroso vuestra duda.

Preciosa. ¿Cómo sabré yo que 
sois sincero?

Juan. Cien escudos traigo yo 
aquí en oro para daros en alzas y 
señal de lo que pienso daros, que 
no ha de negar la hacienda el que 
da el alma.

Preciosa. Perdóneme, abuela, 
que me tome licencia para respon-
der a tan enamorado señor
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joya tengo, que la estimo en más 
que a la vida, que es la de mi en-
tereza y virginidad, y no la tengo 
de vender a precio de promesas 
ni dádivas, porque, en fin, será 
de muy poca estima; […]. Si qui-
siéredes ser mi esposo, yo lo seré 
vuestra, pero han de preceder 
muchas condiciones y averigua-
ciones primero. Primero tengo de 
saber si sois el que decís; luego, 
hallando esta verdad, habéis de 
dejar la casa de vuestros padres y 
la habéis de trocar con nuestros 
ranchos; y, tomando el traje de 
gitano, habéis de cursar dos años 
en nuestras escuelas, en el cual 
tiempo me satisfaré yo de vues-
tra condición, y vos de la mía; al 
cabo del cual, si vos os contentá-
redes de mí, y yo de vos, me en-
tregaré por vuestra esposa; pero 
hasta entonces tengo de ser vues-
tra hermana en el trato, y vuestra 
humilde en serviros. […]. Si con 
estas condiciones queréis entrar a 
ser soldado de nuestra milicia, en 
vuestra mano está, pues, faltando 
alguna dellas, no habéis de tocar 
un dedo de la mía. […] No es 
este caso de tan poco momento, 
que en los que aquí nos ofrece el 
tiempo pueda ni deba resolverse. 
Volveos, señor, a la villa, y con-
siderad despacio lo que viéredes 
que más os convenga, y en este 
mismo lugar me podéis hablar 
todas las fiestas que quisiéredes, 
al ir o venir de Madrid. 

Abuela. Responde lo que qui-
sieres nieta, que yo sé que tienes 
discreción para todo.

Preciosa. Yo, señor caballero, 
aunque soy gitana pobre y humil-
demente nacida tengo un cierto 
espiritillo fantástico acá dentro 
que a grandes cosas me lleva. A 
mí ni me mueven promesas ni me 
desmoronan dádivas ni me incli-
nan sumisiones, ni me espantan 
finezas enamoradas; y, aunque de 
veinte años, vieja soy en pensa-
miento. Una sola joya tengo que 
la estimo más que a la vida. Y no la 
venderé a precio de promesas y de 
dádivas, porque, en fin, será ven-
dida, y si puede ser comprada, será 
de muy poca estima.

Juan. Lo único que os pido, si 
es que puedo ya pediros o suplica-
ros algo… Que no vengáis más a 
Madrid.

Preciosa. Eso no, señor galán, 
¡sepa que conmigo ha de andar 
la libertad desenfadada sin que 
la ahogue o la turbe la pesadum-
bre de los celos! Y mirad que los 
amantes que entran pidiendo celos 
o son simples o desconfiados.

Abuela. ¡Satanás tienes en tu 
pecho muchacha, que dices co-
sas que no las dirá un colegial de 
Salamanca! ¿Tú sabes de amor, 
tú sabes de celos y desconfian-
zas? ¿Cómo es eso, que me tienes 
loca y te oigo como a una perso-
na espiritada que habla latín sin 
saberlo?
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—Cuando el Cielo me dispuso 
para quererte, Preciosa mía, deter-
miné de hacer por ti cuanto tu vo-
luntad acertase a pedirme, aunque 
nunca cupo en mi pensamiento 
que me habías de pedir lo que me 
pides; pero, pues es tu gusto que el 
mío al tuyo se ajuste y acomode, 
cuéntame por gitano desde luego, 
y haz de mí todas las esperiencias 
que más quisieres. […] Lo que te 
pido es (si es que ya puedo tener 
atrevimiento de pedirte y suplicar-
te algo) que, si no es hoy, donde te 
puedes informar de mi calidad y 
de la de mis padres, que no vayas 
más a Madrid; porque no querría 
que algunas de las demasiadas 
ocasiones que allí pueden ofre-
cerse me saltease la buena ventura 
que tanto me cuesta. 

—Eso no, señor galán —res-
pondió Preciosa—: sepa que con-
migo ha de andar siempre la 
libertad desenfadada, sin que la 
ahogue ni turbe la pesadumbre 
de los celos […]. Y mirad que 
los amantes que entran pidiendo 
celos, o son simples o confiados. 

—Satanás tienes en tu pecho, 
muchacha —dijo a esta sazón la 
gitana vieja—: ¡mira que dices 
cosas que no las diría un colegial 
de Salamanca! Tú sabes de amor, 
tú sabes de celos, tú de confian-
zas: ¿cómo es esto?, que me tie-
nes loca, y te estoy escuchando 
como a una persona espiritada, 
que habla latín sin saberlo. 

Preciosa. Calle, abuela, y sepa 
que estas cosas que me oyen son 
muy pocas para las muchas que 
me quedan en el pecho. Si queréis 
ser mi esposo, yo lo seré vuestra, 
pero han de proceder algunas con-
diciones. Primero, tengo de saber 
si sois lo que decís: un caballero.

Juan. Mi nombre es Juan Cár-
camo y mi padre está en la corte 
pretendiendo un cargo. Si algo 
más deseáis saber…

Preciosa. Una cosa me bas-
ta: la verdad. Y, en hallando esta 
verdad, habéis de dejar la casa de 
vuestros padres y la habéis de tro-
car con nuestros ranchos, toman-
do el traje de gitano…

Abuela. ¡Pero, muchacha, que 
es un caballero!

Preciosa. ¡Y yo soy gitana, 
abuela! Por gitano lo querré y no 
por caballero. (A Juan) Y habéis de 
cursar dos años en nuestros ran-
chos, en el cual tiempo me satis-
faré yo de vuestra condición y vos 
de la mía. 

Abuela. (Aparte) Veremos en 
qué para todo esto…

Preciosa. Si con estas condi-
ciones, queréis entrar a ser solda-
do de nuestra milicia, en vuestra 
mano está. Volveos, señor, y consi-
derad despacio a la que viereis que 
más os convenga y en este mismo 
lugar podréis hablarme todas las 
fiestas que quisiereis venir a Ma-
drid.

Juan. Cuando el Cielo me 
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—Calle, abuela —respondió 
Preciosa—, y sepa que todas las 
cosas que me oye son nonada, y 
son de burlas, para las muchas 
que de más veras me quedan en 
el pecho. […] 

Sacó el mozo una bolsilla de 
brocado, donde dijo que iban 
cien escudos de oro, y dióselos a 
la vieja; pero no quería Preciosa 
que los tomase en ninguna ma-
nera, a quien la gitana dijo:

—Calla, niña, que la mejor 
señal que este señor ha dado de 
estar rendido es haber entregado 
las armas en señal de rendimien-
to; y el dar, en cualquiera ocasión 
que sea, siempre fue indicio de 
generoso pecho. Y acuérdate de 
aquel refrán que dice: “Al cielo 
rogando, y con el mazo dando”. 
[…]. ¿Cien escudos quieres tú 
que deseche, Preciosa, y de oro 
en oro, que pueden andar co-
sidos en el alforza de una saya 
que no valga dos reales […]? Y 
si alguno de nuestros hijos, nie-
tos o parientes cayere, por alguna 
desgracia, en manos de la justi-
cia, ¿habrá favor tan bueno que 
llegue a la oreja del juez y del es-
cribano como destos escudos, si 
llegan a sus bolsas? […].

—Por vida suya, abuela, que 
no diga más; que lleva término 
de alegar tantas leyes, en favor de 
quedarse con el dinero, que agote 
las de los emperadores: quédese 
con ellos, y buen provecho le ha-

dispuso para quereros, Preciosa, 
determiné hacer por vos cuanto 
vuestra voluntad acertase a pedir-
me, aunque no cupo en mi pensa-
miento esto que ahora me pedís. 
Pues es ese vuestro gusto, que el 
mío al vuestro se acomode. Con-
tadme por gitano, desde luego, y 
haced por mí las experiencias que 
quisiereis. Ahí van los cien escudos 
de oro.

Preciosa. ¡No, abuela, no lo 
toméis de ninguna manera!

Abuela. Calla, niña, que la 
mejor señal que este señor ha dado 
en señal de rendimiento es entre-
gar sus armas y el dar cualquier 
ocasión que sea indicio es de gene-
roso pecho. Y acuérdate del refrán 
que dice “A Dios rogando y con el 
mazo dando”.

Preciosa. ¡Abuela!
Abuela. ¿Cien escudos quieres 

tú que deseche? Cien escudos que 
pueden andar cosidos en la alfor-
za de una saya que no valga dos 
reales. Si alguno de nuestros hijos, 
nietos y demás parientes cayeren, 
por alguna desgracia, en mano de 
la justicia, ¿habrá razón tan buena 
que llegue a oreja del juez o del es-
cribano como estos escudos?

Juan. Por vida suya, abuela, 
que no diga más, que lleva a tér-
mino de alegar tantas leyes a favor 
de quedarse con el dinero que…

Preciosa. Quédese con ellos 
y buen provecho le hagan. A esas, 
nuestras compañeras, forzoso será 
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gan, […]. A estas nuestras com-
pañeras será forzoso darles algo, 
que ha mucho que nos esperan, y 
ya deben de estar enfadadas. 

—Así verán ellas —replicó la 
vieja— moneda de estas, como 
ven al Turco agora. Este buen 
señor verá si le ha quedado algu-
na moneda de plata, o cuartos, y 
los repartirá entre ellas, que con 
poco quedarán contentas. 

Vemos aquí cómo el primer parlamento de Cárcamo se divide en cuatro 
pequeñas alocuciones intercaladas con las de Preciosa: en la novela, Juan 
informa de su nombre y origen al principio; dos noticias que la serie rele-
garía a unos minutos después, como respuesta a las exigencias de Preciosa 
para subir al altar.

Por otro lado, en La gitanilla de Aguado, Juan le ruega que no vuelva 
a Madrid, oponiéndose al aparente rechazo de su amada, mientras que en 
el texto cervantino el galán le solicitaba este favor una vez aceptadas sus 
cláusulas. Nótese asimismo que la edad de la protagonista ha pasado de 
quince a veinte años para hacer más creíble la elección de la actriz Tina 
Sainz.

Por si fuera poco, se deslizan pequeños comentarios que no figuran 
en la novela35; algunos de los cuales contribuyen a definir los rasgos de 
los personajes televisivos: 1) cuando Juan la llama “amiga”, Preciosa le 
responde que ella no es tal; 2) la abuela, escandalizada por los términos 
en los que su nieta se dirige al noble, le advierte: “¡Pero, muchacha, que 
es un caballero!”; y ella la ataja de esta guisa: “¡Y yo soy gitana, abuela! 
Por gitano lo querré y no por caballero”. Estas réplicas otorgan a Preciosa 
un carácter aún más fuerte y orgulloso que el de su homónima novelesca.

35 Según Francis Vanoye, Guiones modelo y modelos de guion, Barcelona, Paidós, 1996, 
p. 127, de la “necesidad de cortar y resumir, podría extrapolarse un modelo de 
adaptación entendida como reducción […]. Pero esto es olvidar que la adaptación 
implica casi invariablemente las operaciones inversas: añadidos, complementos 
y dilataciones, cosa que resulta evidente en las conversiones de textos breves en 
largometrajes”. 

darles algo, que ha mucho que nos 
esperan y deben estar enfadadas.

Abuela. Así verán ellas mo-
nedas de estas como ven al Turco 
ahora. (A Juan) ¿Os quedan alguna 
moneda de plata o cuartos para re-
partir entre ellas? (II, 3:14-11:40)
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Sin abandonar estas secuencias, la abuela piensa en voz alta, a modo 
de aparte teatral, aquí señalado mediante un primer plano36. Percibimos 
entonces su inquietud ante la mentira (“Solamente un caballero admirara 
bajo estas prendas la distinción de una señora”; “Veremos en qué para 
todo esto…”), pues su nieta desconoce su linaje y Juan ha venido nada 
menos que a “levantar a la grandeza la humildad de Preciosa”. La actitud 
de la anciana, suspicaz durante los cinco capítulos, compensa a las claras 
la elipsis del narrador en la reescritura. Me explicaré. Al comienzo de La 
gitanilla, Cervantes apuntaba que 

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo 
para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, es-
tudian para ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes 
y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos 
como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. 

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en 
la ciencia de Caco, crio una muchacha en nombre de nieta suya, a 
quien puso nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y 
modos de embelecos y trazas de hurtar37.

Este íncipit, junto con la descripción de las virtudes de Preciosa, preparan 
al lector para la anagnórisis final. Así lo glosó El Saffar:

The dominance of the narrator over a plot whose peripeties are 
more complicated than they were in earlier works. The emphasis on 
the thieving of the gypsies and the many hints that Preciosa does 
not truly belong with the gypsies who brought her up prepare the 
reader for the final revelation of her noble birth38.

36 “La mayoría de los casos detectados en el teatro en televisión de apartes no 
presentan un plano general, sino que se aproximan hasta primeros planos o planos 
medios cortos, [gracias a los cuales] el sujeto de la enunciación fílmica se manifiesta 
intencionadamente por encima del enunciador escénico” (Pilar Espín Templado, 
“Pautas teórico-prácticas para el análisis semiótico de obras teatrales en televisión”, 
en Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo xx, ed. José Romera 
Castillo, Madrid, Visor, 2002, pp. 561-570 (p. 565)).

37 Cervantes, op. cit., p. 31.
38 Ruth El Saffar, Novel to Romance: A Study of Cervantes’s “Novelas ejemplares”, 

Baltimore / Londres, The John Hopkins University Press, 1974, p. 92.
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A falta de una voz extradiegética, serán las tribulaciones de la abuela las 
que nos permitan imaginar la alcurnia de la protagonista. Cuando en la 
novela Juan / Andrés proponía que escoltaran a Clemente hasta Sevilla, la 
vieja gitana se negaba a pisar dicha ciudad por temor a una broma que le 
gastó al gorrero Triguillos: encerrarlo hasta el cuello dentro de una tinaja. 
Un lance jocoso destinado a arrancar una sonrisa del lector. En cambio, 
en la cinta de TVE, visiblemente nerviosa, contará la anécdota para excu-
sarse, habida cuenta de que los padres de Preciosa son los corregidores de 
Sevilla, y no de Murcia, como en el texto base. Puede que el cambio de 
marras obedeciera a la atmósfera picaresca que tradicionalmente se le ha 
asignado a la capital hispalense39, ya que los gitanos de la primera de las 
Ejemplares tienen mucho de rufianes40. 

Durante resto del capítulo la abuela se mostrará siempre cabizbaja e inclu-
so oiremos —por medio de una voz en off sobre un fondo de melancólicos 
violines— sus miedos más ocultos: “Virgencita, no me la quites ahora, tan bo-
nita y casadera, que como nieta la he tratado y nieta me ha de ser” (iv, 8:53).

39 Sevilla constituye el núcleo de la picaresca por excelencia, origen y cenit del Guzmán 
de Alfarache y sede de Rinconete y Cortadillo; una urbe que, según Luis Gómez 
Canseco, “La Sevilla odiada de Mateo Alemán”, Minervae Baeticae. Boletín de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, xli (2013), pp. 113-123 (p. 104), “se presenta 
como una miniatura perfecta de la maldad universal que Mateo Alemán dibujó en su 
libro, donde solo el dinero, la mentira y el interés propio actúan como causa y motor 
con que justificar el avieso comportamiento de los personajes”. En efecto, como 
explicara Héctor Brioso Santos, Sevilla en la prosa de ficción del Siglo de Oro, Sevilla, 
Diputación de Sevilla, 1998, p. 104, la capital andaluza aparece con frecuencia 
relacionada en las letras con el interés económico y el lujo, despertando “la codicia 
de los que, no poseyendo medios suficientes, desean tener parte en el reparto social”.

40 De acuerdo con Avalle-Arce, op. cit., p. 22, “para el lector del siglo xvii La gitanilla 
tiene arranque de novela picaresca. Y todo esto lo cohonesta la calidad de los personajes 
(gitanos-ladrones), el ambiente urbano (la picaresca no se puede desempeñar en 
ambiente rural), fiestas y refocilaciones”. En opinión de Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 
op. cit., p. xlix, esta historia “tiene elementos dispares procedentes de la novela pastoril 
y de la bizantina, sobre todo, y en mucho menor medida de la picaresca”. Finalmente, 
Stanislav Zimic, Las “Novelas ejemplares” de Cervantes, Madrid, Siglo xxi, 1996, p. 31, 
compara a los gitanos con los pícaros de Monipodio, ante los cuales “el lector adopta 
una actitud de indulgente ironía más que de indignación moral frente a este mundo, 
que, por ignorancia y cierta ingenuidad, pese a toda su reclamada agudeza, se revela 
tan convencido de estar haciendo el bien cuando hace el mal”.
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2.2. Poemas de quita y pon

Los diálogos no fueron los únicos apuros que Rubio y Romá hubieron de 
sortear. Como recuerda Clamurro, “the number, variety, and complexity 
of the poems found in La gitanilla distinguish it from the other novelas 
of the collection”41. Por un lado, no resultaba viable incluir todos los 
versos, que hubieran cansado al público de Novela; por otro, desperdiciar 
la oportunidad de incluir tan pintorescos interludios, que daban pie a 
los bailes de los gitanos, habría sido una verdadera pena. De nuevo, la 
solución pasaba por cortar y reorganizar. Aunque esta vez los guionistas 
no salieron tan airosos. 

En La gitanilla de Cervantes hallamos ocho composiciones42: cuatro 
romances —“Árbol preciosísimo” (1), “Salió a misa de parida” (2), “Gita-
nica, que de hermosa” (3) y el de la buenaventura: “Hermosita, hermosi-
ta” (4)—, el soneto “Cuando Preciosa la pandereta toca” (5), la redondilla 
seguida de una tirada de octosílabos y tetrasílabos en pareado “Cabecita, 
cabecita” (6) y, por fin, el diálogo en silvas entre Clemente y Juan (7), al 
cual responden unas redondillas de Preciosa (8). 

No son pocos los que han reparado en la importancia de este can-
cionerillo para la recta comprensión del relato. Forcione fue uno de los 
pioneros: “The poems in the early part of the tale […] can be understood 
as carefully integrated emblematic statements of its principal themes”43. 

41 Clamurro, “Enchantment and Irony”, p. 76.
42 El doble que en La ilustre fregona (la que la sigue más de cerca), y muy lejos ya de El 

amante liberal, Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño y El coloquio de los perros, 
las cuatro con un solo poema.

43 Alban K. Forcione, Cervantes and the Humanist Vision: a Study of Four Exemplary 
Novels, Princeton, Princeton University, 1982, p. 136. Karl-Ludwig Selig, 
“Concerning the Structure of Cervantes’ La gitanilla”, Romanistisches Jahrbuch, 
xiii, 1 (1962), pp. 273-276, también lo puso de relieve: “Poetry, and subordinated 
to it, the individual poem, function dramatically throughout the work. The poetry 
moves us from scene to scene. We have a series of scenes, each scene made more 
meaningful in its association with poetry or a poem” (p. 272). George Güntert, “La 
gitanilla y la poética de Cervantes”, Boletín de la Real Academia Española, lii (1972), 
pp. 107-134, añadiría que “los versos en La gitanilla no tienen el valor decorativo 
que les adjudica el pensamiento de casi todos los críticos. Especialmente los dos 
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El romance con el que Preciosa debuta como rapsoda es “Árbol pre-
ciosísimo”, en honor a santa Ana en el día de su festividad. Sin embargo, 
los primeros versos que oyó la audiencia de TVE pertenecían al segundo 
romance del original: “Salió a misa de parida”44. La diferencia estriba en 
que en la novelita cantaba estas dos composiciones en Madrid, pero en 
dos ocasiones distintas. Rubio y Romá optaron por fusionarlas, dejando 
así espacio para uno solo de los romances. El elegido fue “Árbol precio-
sísimo”, por más que no quisieran desechar del todo el segundo, ya que 
Tina Sainz lo recita en voice over durante los créditos —impresos sobre 
unas cartulinas que presentan a los personajes, de forma parecida a las 
xilografías de los incunables (por ejemplo, las de la edición valenciana 
de La Celestina, 1514; Fig. 1)— que abren el primer capítulo (Figs. 2-3).

romances del principio contienen ya la temática fundamental de la novela. El 
primero, cantado delante de una imagen de santa Ana el día de su fiesta, no exulta 
solamente la maternidad, como cree Casalduero, sino que ostenta una profunda 
analogía con un aspecto central de la novela: la poesía” (p. 128). En cambio, Carroll 
B. Johnson, “De economías y linajes en La gitanilla”, Mester, xxv, 1 (1996), pp. 
31-48, defiende la visión matriarcal del linaje en los poemas dedicados a santa Ana, 
la reina Margarita y doña Clara: “Lo que este texto propone es una genealogía 
matrilineal. Preciosa misma al principio pertenece a un matrilinaje, definido por 
ella y su abuela. El linaje de doña Clara, mujer del teniente, empieza en ella. El 
linaje del futuro Felipe iv aparece en el texto como obra de su madre. El linaje 
de Jesús es también un matrilinaje, de santa Ana pasando por María. Una y otra 
vez asistimos a la marginación, cuando no la exclusión, del padre” (p. 46). Ver 
también Monique Joly, “En torno a las antologías poéticas de La gitanilla y La 
ilustre fregona”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, xiii, 2 (1993), 
pp. 5-15.

44 Avalle-Arce, op. cit., p. 80, n. 25; García López, op. cit., pp. 34-35, n. 47; y Alberto 
Blecua, “Cervantes y su intertextualidad española”, en “El robo que robaste”: el 
universo de las citas y Miguel de Cervantes [monográfico], ed. Aurora Egido, Parole 
rubate: Rivista internazionale di studi sulla citazione, viii (2013), pp. 197-219 (p. 
217), ya advirtieron el origen de esta composición en un romance del Cid (“De 
cómo Jimena Gómez, estando el Cid ausente, parió y salió a misa, y cómo el rey la 
tomó en el camino y la acompañó hasta la iglesia y a su casa la volvió”); vínculo que 
unos años después repetiría Adrián J. Sáez, “El Cid de Cervantes: dos romances de 
La gitanilla y La entretenida”, Etiópicas, xiv (2018), pp. 37-49.
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Fig. 1

 

            Fig. 2            Fig. 3

Nótese asimismo que los 128 versos del original se redujeron a 12:

   Salió a misa de parida
la mayor reina de Europa,
en el valor y en el nombre
rica y admirable joya.
   A sus espaldas la sigue
un Lucero que a deshora
salió, la noche del día
que el cielo y la tierra lloran.
   Y si en el cielo hay estrellas
que lucientes carros forman
en otros carros su cielo
vivas estrellas adornan (i, 00:46).
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El sentido del romance sufre aquí un cambio drástico. Si en la novela se 
trataba de una extensa alegoría sobre la reina Margarita de Austria, esposa 
de Felipe iii, el espectador habrá de aplicar a Preciosa las palabras que 
Cervantes escribió para la soberana, si bien prescindiendo de no pocas 
imágenes. Por ejemplo, “el Lucero” del v. 6, referido al futuro Felipe iv, 
no funciona en este nuevo contexto. 

Pero el poema no solo aparece recortado sino también desordenado, se-
gún la costumbre de los guionistas en su reescritura: la cita anterior recoge los 
vv. 1-4 y 13-20. Se podría juzgar como un acierto la ausencia de los cuartetes 
intermedios —donde asomaban referencias a los Habsburgo (“a un lado lle-
va el sol de Austria / al otro, la tierna aurora”, vv. 11 y 12)—, si no fuera por-
que aparecerán un capítulo más tarde, puestos esta vez en boca de la abuela 
(ii, 12:00). Mutilado y fuera de contexto, el romance se torna superfluo. 

Por otro lado, al lector de La gitanilla le chocará que sea la vieja quien 
lo declame, ya que Preciosa es la única voz femenina que canta dentro de 
la novela, lo que induce a identificarla con la misma poesía, en virtud de 
la definición de esta última a cargo del paje-poeta45:

Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño 
no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino 
cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es una bellísima 
doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en 
los límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la 
entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la 
alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican46.

45 “Cervantes, al mismo tiempo que hace de Preciosa la forma, la figura de una idea 
platónica, de la honestidad, nos describe la Poesía en La gitanilla exactamente con 
las mismas palabras con que ha dado ser a Preciosa” (Joaquín Casalduero, Sentido 
y forma de las “Novelas ejemplares”, Madrid, Gredos, 1969, p. 77); “Preciosa, en 
quien concurren todas estas cualidades, tiene que simbolizar la poesía misma, joya 
exiliada, hemos dicho, en un mundo que con su presencia embellece” (Güntert, 
op. cit., p. 124); “Las palabras que le dirige el paje cuando le da el segundo soneto 
son reveladoras, pues permiten ver en la gitanilla ilustre un símbolo de la poesía” 
(Sevilla Arroyo y Rey Hazas, op. cit., p. xlv); “The performance of poetry is a vital 
part of what Preciosa is or is made to represent” (William H. Clamurro, Beneath the 
Fiction. The Contrary Worlds of Cervantes’s “Novelas ejemplares”, Nueva York, Peter 
Lang, 1997, pp. 31-32). Ver, asimismo, Forcione, op. cit., pp. 215-222.

46 Cervantes, op. cit., p. 63.
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Por consiguiente, la adaptación cancela el monopolio versificador de Pre-
ciosa y, con él, la metáfora que la erigía en personificación de la lírica.

Más extraño aún se antoja que al recitar “Árbol preciosísimo”, lo anun-
cie como un romancillo en honor de la reina Margarita, pues en realidad 
se cifra en la figura de santa Ana47. Nótese una vez más la severa poda y el 
no menos confuso discurso:

 
Árbol preciosísimo    Árbol preciosísimo 
que tardó en dar fruto   que tardó en dar fruto
años que pudieron    años que pudieron
cubrirle de luto,    cubrirle de luto.
y hacer los deseos             5  Santa tierra estéril, 5
del consorte puros,   que al cabo produjo
contra su esperanza   toda la abundancia
no muy bien seguros;   que sustenta el mundo;
de cuyo tardarse    madre de una hija
nació aquel disgusto        10 en quien quiso y pudo 10
que lanzó del templo  mostrar Dios grandezas
al varón más justo;   sobre humano curso.
santa tierra estéril   Y agora a su lado,
que al cabo produjo  a Dios el más junto,
toda la abundancia           15 gozáis de la alteza 15
que sustenta el mundo;   que apenas barrunto.
casa de moneda,    Pero vos, humilde,
do se forjó el cuño    fuistes el estudio
pïadoso y justo   donde vuestra Hija
que dio a Dios la forma    20 hizo humildes cursos 20
que como hombre tuvo;     (I, 7:06-11:00)

47 “In the Romance de Santa Ana, which Rodríguez Marín erroneously labels an 
‘empanada teológico-poética de […] escaso mérito’ (ed. cit., p. 8, n. 19), Cervantes 
underlines the possibility of the existence of spiritual nobility amidst rustic 
simplicity” (E. Michael Gerli, “Idealism and Irony in La gitanilla”, Cervantes: 
Bulletin of the Cervantes Society of America, vi, 1 (1986), pp. 29-38 (p. 35)). En 
opinión de Ruth Fine, “De inversiones e ironías: La gitanilla y El amante liberal 
en clave bíblica”, Anales cervantinos, xlviii (2016), pp. 377-386 (p. 379), asoman 
en este poema evocaciones del imaginario del Génesis: “la creación del hombre a 
imagen de Dios, el jardín edénico y sus emblemáticos árbol y fruto, como también 
la referencia al justo varón (Noé, Génesis 6: 9)”.
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madre de una hija
en quien quiso y pudo 
mostrar Dios grandezas 
sobre humano curso. 25
 Por vos y por ella 
sois, Ana, el refugio 
do van por remedio 
nuestros infortunios. 
En cierta manera,  30
tenéis, no lo dudo, 
sobre el Nieto, imperio
pïadoso y justo. 
A ser comunera 
del alcázar sumo,  35
fueran mil parientes          
con vos de consuno. 
¡Qué hija, y qué nieto, 
y qué yerno! Al punto, 
a ser causa justa,  40
cantárades triunfos.           
Pero vos, humilde, 
fuistes el estudio 
donde vuestra Hija
hizo humildes cursos; 45
y agora a su lado,             
a Dios el más junto, 
gozáis de la alteza 
que apenas barrunto.

Los vv. 45-48 se anteponen al cuartete previo en Cervantes (vv. 41-44), 
problematizando la oración adversativa “Pero, vos, humilde, / fuiste el 
estudio / donde vuestra Hija / hizo humildes cursos”48. Y para más inri, 
los vv. 14-25 se repetirán en los créditos del quinto episodio. 

48 Se hace imposible determinar la razón de este trueque: bien podría deberse a una 
decisión premeditada de los guionistas, a un descuido en la transcripción o quizá a 
un desliz de Tina Sainz. Una cosa queda clara: ni los unos ni la otra —y lo mismo se 
puede afirmar del realizador— se esforzaron por captar el significado de los poemas 
cervantinos; de ahí que aparezcan desarmados y recompuestos a capricho.
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Las cabeceras de los capítulos segundo, cuarto y quinto se repartirán 
las redondillas de “En esta empresa amorosa”, la réplica que Preciosa daba 
a las silvas entonadas por Clemente y Juan en la novela49. Este diálo-
go, de clara naturaleza bucólica, desaparecería, por cierto, en la versión 
de TVE50. Según Clamurro, Cervantes evocaba con dicho episodio “the 
mood and expectations of the pastoral tradition more than any other part 
of this novela”. Además, en él se atenúa la distinción entre los dos hom-
bres: “In the act of poetry, and perhaps through the power of poetry, the 
mysterious Clemente and the temporary gypsy Andrés become a single 
voice”51. Nada de esto sobrevive en La gitanilla de Manuel Aguado. Es 
más, la relación entre los jóvenes distará mucho de la complicidad idealis-
ta que dibujó el complutense. 

Uno de los romances más comentados ha sido el de la buenaventura 
de Preciosa a doña Clara, la mujer del teniente. Márquez Villanueva le 
consagró un fino estudio al que “cabría calificar como enfant terrible de 
los poemas cervantinos”52 y “una de las claves fundamentales para el lec-
tor inteligente de La gitanilla”53. Helo aquí:

49 Según García López, op. cit., p. 846, “Cervantes parece condensar y resumir [aquí] 
el carácter de Preciosa, reivindicando la libertad individual y la esencial igualdad 
humana. Poema lleno de platonismo y ‘feminismo’ en abierto contraste con la 
supuesta ideología estamental de la narración, y más concretamente, con el poema 
dedicado a Santa Ana”.

50 José Montero Reguera, “La gitanilla: una reivindicación de la poesía”, Ínsula, 
dccxcix-dccc (2013), pp. 34-36, señala que las redondillas de la respuesta de 
Preciosa “presentan una importancia destacada en el acontecer de la narración, pues 
sugieren el final feliz esperable al justificar la posibilidad de un amor desigual” (p. 36).

51 Clamurro, Beneath the Fiction, p. 28.
52 Francisco Márquez Villanueva, “La buenaventura de Preciosa”, Nueva Revista de 

Filología Hispánica, xxiv (1985), pp. 741-768 (p. 743).
53 Ibidem, p. 745. Antes que Márquez Villanueva, se detuvieron en él Julio Rodríguez-

Luis, Novedad y ejemplo de las novelas de Cervantes, Madrid, tomo I, José Porrúa, 
1984, p. 114) y Forcione, op. cit., p. 138: “Here we discover a marriage in which 
both partners exhibit a good deal of violence and lust, frequently scold and beat  
one another, and appear to be yoked until death in a conjugal relationship plagued 
by tyranny, fear, jealousy and adultery”. También Bénédicte Torres, “La poesía en 
La gitanilla: ¿Es preciosa ‘algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún 
género de deshonestidad’?”, Hesperia. Anuario de Filología Hispánica, xxi, 2 (2018), 
pp. 133-150) señala al respecto que “la desenvoltura de Preciosa se manifiesta 
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   Hermosita, hermosita,               
la de las manos de plata,
más te quiere tu marido
que el Rey de las Alpujarras.
   Eres paloma sin hiel,   5
pero a veces eres brava
como leona de Orán,
o como tigre de Ocaña.
   Pero en un tras, en un tris,
el enojo se te pasa,   10
y quedas como alfinique,
o como cordera mansa.
   Riñes mucho y comes poco:
algo celosita andas;
que es juguetón el tiniente,  15
y quiere arrimar la vara.
   Cuando doncella, te quiso
uno de una buena cara;
que mal hayan los terceros,
que los gustos desbaratan.  20
   Si a dicha tú fueras monja,
hoy tu convento mandaras,
porque tienes de abadesa
más de cuatrocientas rayas.
   No te lo quiero decir...;
pero poco importa, vaya:  25
enviudarás, y otra vez,
y otras dos, serás casada.
   No llores, señora mía;
que no siempre las gitanas
decimos el Evangelio;   30
no llores, señora, acaba.
   Como te mueras primero
que el señor tiniente, basta
para remediar el daño

ante todo en la poesía, su honestidad tantas veces proclamada le da una libertad 
extraordinaria para denunciar la deshonestidad que encarnan el teniente y su mujer 
doña Clara” (p. 147).
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de la viudez que amenaza.  35
   Has de heredar, y muy presto,    
hacienda en mucha abundancia;
tendrás un hijo canónigo,
la iglesia no se señala:
   de Toledo no es posible.  40
Una hija rubia y blanca
tendrás, que si es religiosa,
también vendrá a ser perlada.
   Si tu esposo no se muere
dentro de cuatro semanas,  45
verasle corregidor
de Burgos o Salamanca.
   Un lunar tienes, ¡qué lindo!
¡Ay Jesús, qué luna clara!
¡Qué sol, que allá en los antípodas 50
escuros valles aclara!
   Más de dos ciegos por verle
dieran más de cuatro blancas.
¡Agora sí es la risica!
¡Ay, que bien haya esa gracia!  55
   Guárdate de las caídas,
principalmente de espaldas,
que suelen ser peligrosas
en las principales damas.
   Cosas hay más que decirte;  60
si para el viernes me aguardas,
las oirás, que son de gusto,
y algunas hay de desgracias54.

La buenaventura se ha vuelto 

una denuncia integral, burla deshumanizadora que arranca […] las 
hojas de parra y sucesivamente expone a vista de todos las vergüen-
zas corporales del teniente y de su esposa. Tras ello, un verdadero 
ensañamiento sacará también a relucir las faltas de conducta privada 

54 Cervantes, op. cit., pp. 51-52.
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y hasta las lacras de la misma sangre55.

Nos hallamos ante la pequeña venganza de la gitanilla tras percatarse de 
que los nobles no están dispuestos a pagarle por sus servicios. Y a su vez, 
se trata de uno de los pasajes más críticos del texto, dado que pone sobre 
la mesa la hipocresía de las clases pudientes. Sin embargo, en la serie de 
Aguado, Preciosa solo recitará los cuatro primeros versos, dando por ello 
al traste con el hiriente propósito de su homónima novelesca.

3. El idealismo por el idealismo

La gitanilla se debate de principio a fin entre el idealismo y el realismo. 
El primero viene determinado por la descripción de los gitanos, que, ale-
jados de las ciudades, se desenvuelven en la bucólica naturaleza, de modo 
que “muchos de sus rasgos definidores proceden de los pastores ideali-
zados [por] la tradición”56. Güntert adelantó que este mundo, tal como 
lo describe Cervantes, “tiene poco que ver con una descripción realista, 
[puesto que] recuerda con insistencia el topos […] de la Edad de Oro”57. 
Tanto es así que Forcione concluiría que “it is tempting to see the Gypsy 
community as a realm of essential values, a type of ‘green world’, which 
exposes by contrast the deficiencies of the real world and points toward 
the ideals that are to be impressed on reality if purification is to occur”58. 
Todo ello saldrá a relucir en el discurso del viejo gitano:

Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos 
alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de las selvas, 
de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen 
leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortali-
za; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las 
peñas; aire fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para nosotros las 
inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la llu-

55 Márquez Villanueva, op. cit., p. 750.
56 Sevilla Arroyo y Rey Hazas, op. cit., p. xxiv.
57 Güntert, op. cit., pp. 113-114.
58 Forcione, op. cit., pp. 187-188.
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via, músicas los truenos y hachas los relámpagos. Para nosotros son 
los duros terreros colchones de blandas plumas: el cuero curtido de 
nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende; 
a nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni 
la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le 
menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. […]. 
Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y 
movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da 
la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos 
prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. 
Somos astrólogos rústicos, porque, como casi siempre dormimos al 
cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que 
son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas 
del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el 
aire, enfriando el agua y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, 
el sol, dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando mon-
tes: ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a 
soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos parti-
cularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a 
la esterilidad que a la abundancia. En conclusión, somos gente que 
vivimos por nuestra industria y pico, y sin entremeternos con el an-
tiguo refrán: “Iglesia o mar o casa real”; tenemos lo que queremos, 
pues nos contentamos con lo que tenemos59.

Sevilla Arroyo y Rey Hazas explicaron que, dado el antigitanismo que 
imperaba en el Madrid de principios del xvii —desde 1609 a 1613 se 
sancionaron órdenes de expulsión—, la novela tuvo que impactar a los 
lectores de la época, “que esperarían cualquier cosa menos una idealiza-
ción de los gitanos”60. Luego Cervantes reaccionaba así contra las prácti-
cas racistas de su tiempo. Además, 

que Preciosa sea gitana exige una reflexión sobre el alcance de esa 
elección literaria, puesto que no deja de ser un hecho hasta cierto 
punto insólito y no exento de una profunda originalidad. Los gita-
nos están ausentes de tradición literaria y, además, el tratamiento 
literario de una minoría social incidía sobre la definición de las ideas 

59 Cervantes, op. cit., pp. 75-77.
60 Sevilla Arroyo y Rey Hazas, op. cit., pp. xxix-xxx.
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de Cervantes al respecto; en fin, cabe interrogarse sobre el uso del 
tema en el decurso del relato61.

Es obvio que la pragmática varía en la versión televisiva. En primer lugar, 
el idealismo que los rodea carece del potencial subversivo del texto: los 
calés que contempla el público de Novela de ningún modo se identifican 
con los de los años setenta; y tampoco con los de nuestros días. A la 
idealización operada por el alcalaíno se suma la del paso del tiempo. No 
solo porque difícilmente los gitanos del Barroco eran tal y como nos los 
pintan en el capítulo. Considérese que este retrato deriva en paralelo de 
una tradición romántica que arranca de la novela cervantina y culmina en 
el Romancero gitano (1928) de García Lorca, pasando por Pushkin (Los 
cíngaros, 1824), la Carmen (1847) de Mérimée y la famosa ópera de Bizet 
(1875). Y tampoco se orillen, ya dentro del séptimo arte, españoladas 
como Morena clara (Florián Rey, 1936), Carmen, la de Triana (Florián 
Rey, 1938) o la versión de La gitanilla de Rafael Gil (Fernando Delgado, 
1940), hoy perdida62.

En otro orden de cosas, si la visión del viejo gitano evoca el mito de 
la Edad de Oro, ya sublimado por don Quijote en el capítulo XI de la 
segunda parte de la novela63, cabe reparar también en la importancia que 
el campo cobra dentro de las narraciones de Rodrigo Rubio:

[Su mundo literario] aparece agrupado en torno a tres grandes ejes 

61 García López, op. cit., p. 830.
62 José Luis Navarrete Cardero, “La españolada y Sevilla”, Cuadernos de Eihceroa, iv 

(2003), pp. 9-67, define la “españolada” como “género literario, pictórico, musical 
y, finalmente, cinematográfico, entroncado con el siglo xvi español. Los personajes 
[...] y tramas que lo conforman ya aparecen en las manifestaciones artísticas 
españolas [...] desde el Seiscientos. Sin embargo, el proceso de etiquetaje [...] se debe 
a los románticos europeos, especialmente a los franceses con la creación del término 
espagnolade. [...] Este solo ha puesto nombre a un conjunto de manifestaciones 
y gustos populares: ‘gitanización’, ‘andalucismo’, bravuconadas de jaques, torerías, 
supersticiones, sensualidad, danzas flamencas y sucedáneas, hechicerías, y una larga 
lista de elementos presentes desde siempre en la vena popular de las artes españolas” 
(pp. 10-11). 

63 Ver Giuseppe Mazzocchi, Molto sono le strade. Spiritualità, mistica e letteratura nella 
Spagna dei secoli d’oro (con un’appendice novecentesca), Nápoles, Liguori, 2018 pp. 
125-144.
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narrativos. En primer lugar, el de la añoranza del mundo perdido, 
el de la vida del campo manchego, que permanentemente está pre-
sente en su proustiano retorno al pasado. Un eje narrativo que […] 
aparece en sus primeras obras y que, cual pescadilla que se muerde 
la cola, [resucita] en muchos de sus últimos escritos64.

Dicho esto, queda claro que los cíngaros de La gitanilla de TVE poco 
tenían que ver con el espíritu subversivo de la novela. Y por desgracia 
tampoco conservaron su encanto. Si en el texto base “el trazo afirmativo y 
vigoroso con que está captada la figura de Preciosa se impuso inmediata-
mente a la imaginación de los lectores”65, la serie de Aguado anduvo lejos 
de emularlo. A causa, en esencia, del formato de las producciones dramá-
ticas de entonces: grabaciones en estudio, bajo presupuesto, escenografía 
teatral. Con todo, su esfuerzo resulta loable, sobre todo al recrear plazas, 
mesones, casas solariegas e incluso un aduar. 

Constituye todo un acierto la apuesta por extras gitanos que tocan las 
palmas para dotar de empaque a los bailes que abren o cierran los cinco 
capítulos. Sin embargo, la abundancia de este tipo de escenas incide en la 
lectura costumbrista. Además, frente a la hipnótica Preciosa cervantina, 
la televisiva, ataviada con una artificial peluca rubia —muy alejada de la 
imagen habitual de Tina Sainz—, no baila ni recita como para lanzar las 
campanas al vuelo. Y si en la novela Preciosa destacaba entre los gitanos 
por su piel clara y cabellos dorados, los responsables de Novela escogieron 
a una paya (María José Hernández) para encarnar a la gitana Cristina, que 
también desentona dentro del clan. 

Al margen de estas licencias, Aguado tampoco supo aprovechar las 
posibilidades expresivas de la cámara. Sus planos son esclavos del teatro: 
generales en su mayoría, medios para los diálogos y cortos en los discursos 
o apartes. Con una excepción: durante los bailes, el realizador se recrea en 
la escenografía por medio de lentos travellings circulares. Un indicio más 
del espíritu “sainetesco” de la cinta (Figs. 4-5)66. 

64 Manuel Cifo González, “Aproximación didáctica a Rodrigo Rubio: un escritor 
entre la realidad y el deseo”, Al-basit. Revista de Estudios Albacetenses, liii (2009), 
pp. 289-308 (p. 294).

65 Casalduero, op. cit., p. 56.
66 Ver Juan A. Ríos Carratalá, Lo sainetesco en el cine español, Alicante, Universidad de 

Alicante, 1997.
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  Fig. 4       Fig. 5

3.1. Gitanos ideales y gitanos salvajes

De vuelta al discurso del viejo gitano, que describía su existencia como 
libre de ataduras y hermanada con la naturaleza, conviene no ocultar los 
defectos de una comunidad incivilizada, sobre todo en lo relativo al trato 
de la mujer:

Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las 
gitanas que sabemos que viven en España, te la entregamos, ya por 
esposa o ya por amiga, que en esto puedes hacer lo que fuere más 
de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a 
melindres ni a muchas ceremonias. […] Pero has de saber que una 
vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni 
entremeter, ni con las casadas ni con las doncellas. Nosotros guarda-
mos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda 
del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. Entre 
nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio; y, 
cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, 
no vamos a la justicia a pedir castigo: nosotros somos los jueces y 
los verdugos de nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad 
las matamos, y las enterramos por las montañas y desiertos, como si 
fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres 
que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser 
castas, y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. […] Entre 
nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere 
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puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que 
corresponda al gusto de sus años67.

Lejos de idealizarlos, Cervantes refuta ahora “el deseo romántico de re-
crear una primitiva Edad de Oro, donde el hombre pueda vivir en su vir-
tuosa armonía”68. Es precisamente la unión entre lo bucólico y lo salvaje 
la que crea el doblez que “ofrece a nuestra mirada una óptica compleja, a 
la vez que utópica e irónica, de la vida gitana, al mismo tiempo idealizada 
y realista”69.

Así se abocetó en el tercer capítulo de TVE el monólogo que acabo de 
transcribir:

Esta gitanilla, que es la flor y nata de las gitanillas, te la entregamos 
como esposa. Mírala bien y mira si te agrada o ves en ella alguna 
cosa que te descontente, pues has de saber que, una vez escogida, no 
la has de cambiar por otra. Nosotros guardamos inviolablemente la 
ley de la amistad. Ninguno solicita la prenda del otro, libres y exen-
tos estamos de la amarga pestilencia de los celos. Un mismo rostro 
le hacemos al sol que al hielo, a la esterilidad que a la abundancia. 
Somos gentes de nuestra industria y pico. Sin entrometernos en el 
antiguo refrán de iglesia o mar o casa real. Tenemos lo que quere-
mos, pues nos contentamos con lo que tenemos (iii, 7:30).

Al comparar ambos textos, salta a la vista que se han eliminado en la 
adaptación aquellos trazos que ensombrecían la ideal Arcadia gitana: los 
cíngaros de Aguado no cometen incesto, ni abandonan a sus esposas por 
otras más jóvenes, ni tampoco las matan si ellas les pagan con la misma 
moneda. En su lugar, se respetan los unos a los otros, huyen de los celos 
y se guardan fidelidad, a pesar de los obstáculos. En vez de representar a 
una cáfila marginal, casi podrían servir de ejemplo para los señores de la 
corte. Tampoco los veremos robar —atributo clave en los de Cervantes— 
y las noticias sobre “su industria” son escasas.

67 Cervantes, op. cit., p. 75.
68 Peter Dunn, “Novelas ejemplares”, en Suma cervantina, eds. Juan Bautista Avalle-

Arce y Edward C. Riley, Londres, Támesis, 1973, pp. 81-118 (p. 75). Ver asimismo 
Zimic, op. cit., pp. 13-18.

69 Sevilla Arroyo y Rey Hazas, op. cit., p. xxvii.
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Sorprende que la réplica de Preciosa a las palabras del viejo mengüe en 
la serie, perdiendo buena parte de su irreverencia70:

Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que 
soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la 
ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero 
serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses entre 
los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía 
[primero que de la mía goces,] porque tú no te arrepientas por li-
gero, ni yo quede engañada por presurosa. [Condiciones rompen 
leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, podrá ser 
que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta la mula, 
tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite; la 
ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que 
de él falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te 
conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no 
mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo 
quisiere. […]; no querría yo que fueses tú para conmigo como es el 
cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, la coge y la deja por 
correr tras otra que le huye. […] Que yo no me rijo por la bárbara 
e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado de dejar 
las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y, como yo no pienso 
hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por 
su gusto me deseche]71.

La ambigüedad desaparece del todo en el guion de Rubio y Romá, 
que arrebatan a los gitanos las cualidades que los distinguían de los 
poderosos, en tanto que comunidad ajena a las normas sociales y a la 
justicia ordinaria. Lo cierto es que “la visión descarnada y negativa de 
los gitanos era, al menos, tan imprescindible para sus propósitos como 
la idealizada”72. Al borrar esta perspectiva jánica, el relato de Manuel 
Aguado se empobrece, inclinándose de nuevo hacia un costumbrismo 
algo maniqueo.

70 Entre corchetes los pasajes eliminados en la adaptación (iii, 10:40).
71 Cervantes, op. cit., pp. 78-79.
72 Sevilla Arroyo y Rey Hazas, op. cit., p. xxvii.
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3.2. Jaque a la justicia

Clemente —también conocido como Alonso y Sancho73—, el paje-poeta, 
es uno de los personajes más enigmáticos del relato: 

As a character, the page-poet remains totally undefined: he appears 
at night, apparently from nowhere and without being able to state 
a convincing destination. In Madrid he had described himself as 
a poet and yet not one, as neither rich nor poor, as a page and yet 
more than that74.

No obstante, desempeña “una función esencial en la estructura de la no-
vela, pese a que algunos le concedan un papel meramente decorativo”75. 
Nadie lo ha diseccionado mejor que Clamurro, quien lo relaciona con 
Juan/Andrés: ambos actúan al alimón para dar jaque a la justicia de la 
sociedad más “ortodoxa”. En este sentido, la singularidad de Clemente 
no radica en su caracterización como poeta, sino en la historia sobre su 
pasado. Recordemos que el paje le cuenta a Andrés que las autoridades lo 
persiguen por el asesinato de dos señores principales que para socorrer a un 
amigo cometió en defensa propia. Lo cual no evitará que Clemente se vea 
obligado a escapar y, en medio de su fuga, se tope con el aduar de Preciosa. 

El caso de Juan / Andrés representa la cruz de la moneda: cuando las 
joyas de Juana Carducha aparecen en las alforjas de su burro, uno de 
los soldados lo abofetea; y el noble, haciendo gala de su condición, lo 

73 En la serie no hay la menor alusión a la polionomasia, tan característica de la poética 
cervantina. El paje siempre será Clemente y Juan tampoco trocará su nombre por el 
de Andrés al ingresar en el microcosmos gitano.

74 El Saffar, op. cit., p. 97.
75 Güntert, op. cit., p. 108. Lesley Lipson, “La palabra hecha nada”: Mendacious 

Discourse in La Gitanilla”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 
ix, 1 (1989), pp. 35-53, juzga a Clemente “doomed, not only by the essential 
requirements of the plot and the peace of mind of Andrés Caballero but by his 
poetic pursuit: outside the confines of the pure pastoral Cervantes’s poets are 
frequently subject to criticism and ridicule” (p. 51). Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 
op. cit., p. xxxviii, opinan que su verdadera función se cifra en “corroborar que 
el increíble sacrificio [de Juan] […] para merecer el amor de una gitana no es una 
locura ni un disparate, sino una prueba justificada por los méritos extraordinarios 
de la impar Preciosa”. Ver asimismo Casalduero, op. cit., p. 63.



653 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. issn 2340-8960

Victoria Aranda Arribas, “Uno piensa el bayo y otro el que lo filma”: La gitanilla de Manuel Aguado (TVE, 1970)

matará con su espada. Como gitano será preso y condenado a la horca 
de inmediato. Sin embargo, en cuanto se descubre su auténtico linaje, el 
corregidor no duda en liberarlo, por entender que con el crimen del mi-
litar reparó el oprobio sufrido. Entonces, Clemente será condenado, por 
más que actuara en defensa propia, mientras que a Juan se le exime de 
un delito cometido a sabiendas y por el cual, caso de conservar su disfraz, 
habría sido juzgado. En La gitanilla “in a way both integrated with and 
yet dissonantly distinct from the main plot, the author has taken us on a 
journey of subtle yet penetrating and disturbing glimpses into the often 
harsh inequalities and social tensions of the age”76.

Huelga abundar en que la crítica de Cervantes es un arma de doble 
filo: atenta contra las salvajes prácticas de los gitanos, pero también con-
tra las paradojas del orden institucional, ya que “both court and coun-
try life in La gitanilla represent essentially problematical worlds where 
neither virtue, vice, nor truth are wholly absolute”77. De este modo habría 
que leer las pullas de Preciosa hacia el teniente y su mujer; y también el 
hecho de que, si la protagonista no va a la cárcel con el resto de gitanos, 
es porque su “hermosura en aquel día fue tanta que ninguno la miraba 
que no la bendecía”78.

Como cabía esperar, la adaptación de TVE no conservó ninguno de 
estos detalles; empezando por la historia de Clemente, que ahora no huye 
por un asesinato en defensa propia, sino hostigado por un noble que pre-
tendía casarlo con su hija y que se sintió ofendido por su rechazo:

Yo, señor, estaba en casa de título a quien servía no como a se-
ñor, sino como a pariente. Este tenía una hija única, heredera suya. 
Queríame casar con ella, una doncella a quien yo no escogiera si no 
tuviera la voluntad sujeta a tan magno caballero. Y tuve que decidir: 
ser rico y casado sin amor o poeta desposeído de toda fortuna. Y 
marché a Madrid y me puse al servicio del leal teniente, y allí estuve 
hasta que vos me conocisteis. Hasta el otro día, en que, para mi 
desgracia, un amigo de mi antiguo señor me reconoció (iv, 04:51).

76 Clamurro, “Enchantment and Irony”, p. 82.
77 Gerli, op. cit., p. 37.
78 Cervantes, op. cit., p. 103.
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Mas la justicia no entra en juego en esta oportunidad. De igual forma, 
en la versión de TVE, la espada de Juan no acabará con ningún “bizarro 
soldado”: la herida resulta aquí tan leve que no le impide capturar a su 
agresor. Tampoco Preciosa se librará de la celda gracias a su belleza. Los 
demás gitanos huyen y solo Andrés dará con sus huesos en el calabozo.

Sea como fuere, Clemente amenaza el amor de Preciosa y Juan, amén 
de servir como acicate para despertar los celos del protagonista. En el li-
breto de Rubio y Romá, este triángulo asume más peso que en la novela, 
ya desde la llegada del poeta al campamento. En el texto de Cervantes, 
Preciosa lo reconoce e informa a Andrés de su identidad, pero apenas 
habla con él durante todo el tiempo que los acompaña. De hecho, será 
la única que cuestione su permanencia: “todos fueron de parecer que se 
quedase en el aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario”79. En cambio, en la 
serie Preciosa no vacila en dialogar con Juan para calmar sus celos. Tras 
su reconciliación, Clemente sale malherido de la estancia en la que lo 
atendían. Juan lo nota y acaricia a Preciosa para marcar su territorio (Fig. 
6). El poeta los ve y pierde el sentido. La abuela se acerca a la pareja y les 
advierte: “Mirad lo que hacéis y lo que vais a decir. ¿Quereisle ver, niña? 
Pues volved los ojos y vereisle desmayado” (iii, 18:30).

Este consejo proviene de un lance anterior de la novela: la visita a la 
casa de Juan, en la que Preciosa baila para sus futuros suegros y celebra al 
poeta que le dedicó un soneto. En ese momento, Juan casi se desmaya y 
es el propio narrador el que previene a la gitanilla: 

Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que esas 
no son alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de 
Andrés, que las escucha. ¿Quereislo ver, niña? Pues volved los ojos 
y vereisle desmayado encima de la silla, con un trasudor de muerte; 
no penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés que no le 
hieran y sobresalten el menor de vuestros descuidos. Llegaos a él en 
hora buena, y decidle algunas palabras al oído, que vayan derechas 
al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, sino andaos a traer so-
netos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen80!

79 Cervantes, op. cit., p. 92.
80 Cervantes, op. cit., p. 70.
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Se han invertido los roles: ahora es el paje el que sufre la celotipia; de ahí 
que los versos con los que Preciosa restaurase el ánimo de Juan se ende-
recen a Clemente:

Cabecita, cabecita,
tente en ti, no te resbales,
y apareja dos puntales
de la paciencia bendita.
Solicita
la bonita
confiancita;
no te inclines
a pensamientos rüines;
verás cosas
que toquen en milagrosas,
Dios delante
y san Cristóbal gigante81.

 
Podría aventurarse que en la adaptación de Aguado la gitana se apiada de 
Clemente y decide ayudarlo. Si no fuera por el siguiente diálogo:

Clemente. Preciosa.
Preciosa. Ya que me reconocéis, señor galán, ¿a qué venís aquí? 

(Clemente calla) De verdad que sois extraño; no sabéis responder 
sino con poemas y con silencios. Primero os vi como paje, luego 
como poeta, ahora no sabría decir de qué. ¿Quién sois en verdad? 

Clemente. Ni yo mismo lo sé. Un hombre, un hombre sola-
mente. Señor, paje o poeta. Qué más da.

Preciosa. ¿Un hombre decís? (Preciosa se acerca a Juan, que toma 
su mano y la rodea con sus brazos) ¿Y os desmayáis? (iii, 20:00)

Ante tamaño desplante, el poeta queda devastado. Llama la atención la 
conducta de Preciosa en esta escena, pues se diría que quiere despertar los 

81 Cervantes, op. cit., p. 71. Sobre este poema, ver Francisco Pérez Sánchez, “La doble 
transformación de un texto de Miguel de Cervantes en un poema alemán y en un 
Lied: el ensalmo de Preciosa ‘Cabecita, cabecita’ de la novela ejemplar La gitanilla”, 
Cuadernos de Investigación Musical, iii (2017), pp. 5-19.
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celos de ambos galanes, aunque a la postre se sitúa al lado de Juan (Fig. 7); 
no sin antes acusar al recién llegado de falta de hombría. Una actuación 
poco o nada ejemplar para un personaje que en el relato hizo bandera de 
su discreción.

  Fig. 6     Fig. 7

Sin embargo, Clemente habla enseguida con Juan y le cuenta que no 
tiene interés en Preciosa. Dicha confesión alivia al falso gitano, pero su-
braya la incoherencia de la escena previa. Y por desgracia también de la 
siguiente: Preciosa conversa con Clemente en una cantina y se disculpa 
por la actitud de Cárcamo, que los ve y sale del mesón, otra vez muerto de 
celos. Será entonces cuando lo aborde Juana Carducha (Ana en el trasvase 
de TVE), la cual pondrá a prueba su “noviciado”. Juan la rehúye, pero se 
vuelve a tropezar con ella en la escalera que desemboca a los cuartos de la 
venta. La posadera se le insinúa delante de la protagonista, y él reitera su 
rechazo. A continuación, Ana mira resentida a la gitana mientras suena 
una música turbadora. Preciosa le paga con la misma moneda. Por fin, la 
ventera sube los peldaños en busca de las joyas que incriminarán a Juan.

Sin duda, esta secuencia se propuso aumentar la tensión, exacerbando 
así el poliedro amoroso, que en la novela queda en segundo plano. Lásti-
ma que los guionistas no se distanciaran del texto cervantino para incidir 
en esta vertiente: al insistir Clemente en su desinterés hacia la cíngara, los 
recursos de Rubio y Romá quedan al descubierto y su objetivo se evapora 
por completo. 
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3.3. El silencio de Preciosa

Llama la atención que una muchacha tan aguda, vivaracha y tenaz como 
Preciosa se convierta en una dama muda y sumisa en cuanto se recon-
cilia con sus orígenes. Al decir de Rodríguez-Luis, “tan pronto como 
se descubre su identidad […] deja casi por completo de hablar por sí 
misma, siendo el narrador quien nos informa de lo que responde”82. 
Como si una vez que se distancia del contexto gitano, se plegara al 
decoro institucional, deviniendo una joven ejemplar y perdiendo así su 
personalidad. 

Este silencio ha sido interpretado de diversas maneras. En opinión de 
Clamurro, “Preciosa’s docility is as marked a change as is the uncharacte-
ristic immobility of the gypsies” y el final es “more darkly ironic and con-
servative than the initial gestures of female autonomy, dramatized in the 
opening scenes, would suggest”83. Johnson adelantó que “al ser restituida 
al lugar que de veras le corresponde en la sociedad, Preciosa cae bajo el 
control del padre y se incorpora al orden patricéntrico”84. Acerca de este 
particular, Pilar Alcalde no se muestra tan pesimista, pues Preciosa no 
habría dejado de hablar sólo por obediencia a sus progenitores, sino “para 
facilitarle a Constanza la incorporación a la nobleza. La única manera 
en que puede formar parte de la sociedad a la que quiere pertenecer es 
cediendo a los mecanismos que esta […] exige”85. Por eso Boyd apostilló 
que “es  precisamente la seguridad de su autoposesión lo que le permite 
hacer el papel de la hija sumisa ante sus padres”86. Y Díez fue un poco 
más allá: el silencio de Preciosa no es significativo, ya que “la poética de 
la novela exige un final emocionante y rápido y los personajes pierden la 
palabra, hombres y mujeres, en función de los objetivos globales de la 
narración en la que se insertan”87.

82 Rodríguez-Luis, op. cit., p. 137.
83 Clamurro, Beneath the Fiction, pp. 37 y 40.
84 Johnson, op. cit., p. 47.
85 Pilar Alcalde, “El poder de la palabra y el dinero en La gitanilla”, Cervantes: Bulletin 

of the Cervantes Society of America, xvii, 2 (1997), pp. 122-132 (p. 129).
86 Boyd, op. cit., p. 14.
87 José Ignacio Díez Fernández, “The Rest is Silence: protagonista femenina y final de la 

novela en La gitanilla y La española inglesa”, Cálamo FASPE, lxii (2013), pp. 69-76 
(p. 76).
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Bajo la mudez de la joven gitana se intuye, en suma, un signo de con-
servadurismo, una pulla de Cervantes contra la sociedad a la que su pro-
tagonista acaba regresando, como una estrategia de adaptación, o como 
mera contingencia. 

De ahí que, al igual que en la novela, la gitanilla de la serie de TVE 
calle desde que conoce su alcurnia88. Con excepción, en primer lugar, del 
ruego que hace a su padre para que saque a Juan de la cárcel. Cuando 
su caballero regresa, solo dirá una palabra más: “¡Abuela!” (v, 23: 29); lo 
que da pie a que la vieja ultime: “Dices bien, que ellos son tus padres, 
pero yo abuela tuya soy y seré”, reivindicando así la idiosincrasia de la 
que nunca renegará la protagonista. En ese momento se escucha una 
música subjetiva de raíz flamenca que remite al aduar. Y Preciosa pasa 
de los brazos de su abuela a los de Juan. Mientras se hunde en su pecho, 
la cámara se aproxima a su rostro hasta encuadrarlo en un primerísimo 
plano que se funde con otro de sus antiguos congéneres (Fig. 8). Las 
palmas ensordecen la banda sonora de Rafael Beltrán. Preciosa mira al 
infinito. Los gitanos bailan y el foco se desplaza hacia una carreta que el 
realizador recorre con planos cortos, deteniéndose sobre el extremo de 
una de sus vigas. Justo donde se colocaría el yugo, se posa un cartel con 
la palabra “fin”.

La triada Rubio-Romá-Aguado nos brinda así un desenlace agridul-
ce: Preciosa acaba casándose con el hombre al que ama y se reencuentra 
con sus padres biológicos, a costa de renunciar a su vida como gitana. El 
yugo del matrimonio despide y unce sus días de libertad; de ahí el último 
plano (Fig. 9). No obstante, si Preciosa, como cíngara, sentía dentro de 
sí “cierto espiritillo fantástico que a grandes cosas le llevaba”89, al abrazar 
la nobleza, se agitarán en su interior los ecos y el compás de su flamenca 
crianza.

88 En la novela, Preciosa no presenciaba la confesión de su abuela, y la corregidora 
ratificaba su maternidad más tarde, a través de una marca de nacimiento que su 
hija tenía bajo la teta izquierda y por los dos últimos dedos del pie derecho, que se 
hallaban trabados. En cambio, en la versión de Aguado, Preciosa escucha el relato 
de primera mano y la madre comprueba las palabras de la vieja tras haber advertido 
en el brazo de la gitanilla un lunar idéntico al que tenía su pequeña. 

89 Cervantes, op. cit., p. 57.
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         Fig. 8    Fig. 9


