DEBERIAS
Cristina Renteria Garita

En el pueblo K'uub, quienes nos entregamos totalmente, la primera palabra que las nifias
aprenden es dispara. Sus padres, guerreros fuertes y valerosos, las educan hasta que hayan de
irse a la guerra, como todos los hombre y jévenes capaces de soportar el peso de la nostalgia.
Las nifias aprenden de sus padres a usar el arco y la flecha, a no llorar ante lo desconocido,
pero también aprenden el placer del baile, de hacer musica soplando caracoles e, incluso, a
distinguir, debajo del agua y con los ojos abiertos, a los peces buenos de los malos.

La noche antes de partir, los padres toman el rostro de sus hijas y les dicen:

- Cuida de tus hermanos, de tu madre. Y si la guerra viene y ves hombres como yo,
dispara.

Las nifias entienden que son la Unica esperanza que tiene el pueblo K'uub, quienes nos
entregamos totalmente, de continuar con su mundo; sus madres también. Por eso, les
ensefian una nueva palabra: deberias. “Subir esa montafia alta”, deberias; “sentir los pelitos de
la tarantula”, deberias; “reir tanto que la vejiga se te derrita”, deberias; “amar con el corazén
abierto, no importa si ella o él”, deberias. Las madres de las nifias K'uub les ensefian a perder
el miedo porque, al llegar la batalla, sélo recordaran todo aquello a lo que se atrevieron:
deberias. Y esta es la gran leccidn que algun dia te daré a ti, mi querida nifia.



