¢Alguna pregunta?

Faltaban diez minutos de clase cuando aparecié el primero. El profesor lo observé
por el rabillo del ojo mientras escribia en la pizarra la Ultima edicion revisada de la Divina
Comedia. Era un joven con barba oscura y poblada que se senté al final del aula con los
brazos cruzados y una sonrisa en los labios. Le siguié una pareja que tomd asiento a su
lado, y una chica con una coleta rubia que le llegaba hasta la cintura. Ninguno saludé ni
pidié permiso para entrar. El profesor termind de escribir y tratd de seguir el hilo de la
explicacion.

Un minuto después entraron dos chicas con la mochila colgando a la espalda como
si la clase acabase de empezar. Le siguio un joven treintafiero con boina gris que realizo
una leve inclinacion de cabeza al entrar. Todos tomaron asiento en la ultima fila sin
mostrar ningun tipo de extrafieza ni un atisbo de duda. No podia estar pasando. El viejo
profesor comenzd a sudar debajo de la chaqueta que su mujer le habia planchado, como
todos los dias durante los ultimos cuarenta afios. Tres chicos mas acababan de entrar en el
aula y, al no tener asientos libres, optaron por quedarse de pie al fondo. Los alumnos de
primero, con su rostro barbilampifio, sus sudaderas de colores y sus peinados modernos,
observaban con curiosidad aquel transito inusual en una clase de Literatura del

Renacimiento.

El profesor trago saliva y traté de mantener la compostura, aunque su pulso se
habia acelerado y le faltaba el aire. Empez6 a sentirse como uno de los condenados en el
altimo circulo del infierno que despertaba tanta compasion en Dante. Con el dedo indice
se aflojé el nudo de la corbata de lunares amarillos. Reconoci6 algunas caras entre el
publico, lo que significaba que sus peores pronosticos se estaban cumpliendo. Continud
hablando de la subida de Dante al monte Purgatorio, en la que tuvo que ser ayudado por
Virgilio. Notaba todos aquellos ojos sobre él, que nunca habia logrado quitarse la timidez
a pesar de los afios de docencia. Las manos empezaron a temblarle como el primer dia que
se subid a la tarima como un joven becario de investigacion de una tesis sobre la Divina
Comedia. Formd parte de las primeras promociones que se graduaron en Filologia
Hispanica en la universidad de Cdrdoba y afios después volvié para trabajar como
profesor. Todavia recordaba los nervios agarrandole el estomago antes de entrar en el aula,

las miradas expectantes de los estudiantes desde los pupitres, la emocion al hablar de
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Dante por primera vez a un grupo de alumnos como aquellos.

Los minutos seguian corriendo y no paraba de entrar gente en el aula. Cada vez
habia mas personas mirandolo sin decir nada, como si fuese lo mas importante que
ocurriese en la facultad aquel jueves caluroso de mayo. Pensé en los miles de alumnos que
habian pasado por sus clases en ese tiempo, en las horas de tutoria, las conversaciones en
el pasillo, las preguntas que le hacian plantearse nuevas cuestiones. Los afios no le habian
quitado su caracter introvertido pero tampoco la pasién que desprendia al hablar de su
poeta italiano favorito. Era una fascinacién que le acompafiaba desde que era estudiante y
leia los poemas de La vida nueva sentado en las escaleras de la facultad. Por eso no se
cansaba de explicar una y otra vez a los alumnos que eran ellos los que realizaban el viaje
a través del infierno guiados por Virgilio. Que eran ellos los que lloraban la temprana
muerte de Beatrice, los que se encontraban perdidos en mitad del camino y tenian que

atravesar la columna de fuego para encontrarse con su amada y llegar al Paraiso.

Para entonces, el aula estaba llena de espectadores que lo observaban con atencion.
Reconocid a Fernando, su compafiero de despacho, a Sara, a la que habia dejado un libro
la semana anterior, a Natalia, de la limpieza, y a Ramon, al que habia hecho una carta de
recomendacion. Estaban algunos doctorandos y el grupo de estudiantes que le habian
pedido ayuda para leer a Dante en italiano. Le entrd el panico al ver que uno de ellos
sujetaba un bulto envuelto en papel entre las manos. Incluso Rafa, el conserje con el que
tantos cafés habia tomado, estaba alli pegado a la pared. ;Como se habian enterado? No se
lo habia dicho a nadie. Esa mafana habia entrado en su despacho a primera hora como un
dia normal, tratando de no levantar sospechas. Habia revisado un articulo que iba a enviar
a una revista, habia devuelto un par de libros a la biblioteca y a media mafiana desayuno

su barrita con tomate antes de dirigirse a clase.

Pensd en alguna forma de escapar del aula, pero tenia pocas opciones. Tal vez, si
era lo suficientemente rapido, podria salir antes de que se lo impidieran. Si conseguia
recoger sus cosas sin que se dieran cuenta, podria marcharse. Pero antes tenia que acabar
la leccion. Carrasped y pronuncid la frase con la que acababa todas sus lecciones.

—¢Alguna pregunta?

Hubo un silencio expectante. Todos los ojos estaban centrados en él. Algunas caras
de los de primero sonreian, otros miraban a su alrededor con curiosidad, sin entender lo
que pasaba. Para entonces, ya no cabian mas alumnos y ocupaban la entrada del aula y el
pasillo. Anunci6é que habia sido un placer, que aquella era su Gltima clase y se sentia muy

afortunado de haber sido su profesor. Se despidié intentando ocultar el temblor de su voz
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y cogi6 el maletin. Fue consciente de que nunca mas volveria a hablar sobre Dante subido

a aquella tarima, que no volveria a entrar en el aula como profesor.

A pesar de que agacho la cabeza y tratd de abrirse camino entre la multitud, no le
dejaron escapar. En cuanto termind de hablar, una salva de aplausos fue la respuesta a
todos sus afos de docente.

Pseuddnimo: Septiembre



