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El profesor Francisco Javier Díez de Revenga tiene una dilatada carrera como 

autor de numerosos libros, sobre todos centrados en la literatura española del siglo XX, y 

con especial atención a la generación del 27, de cuyos estudios es un importante referente. 

En 2018 publicó en esta misma colección murciana el libro Hicieron historia, con retrato 

de sus numerosos antepasados dedicados a la Filología y la Historia desde tiempos 

remotos: de ese libro, por cierto, acaba de publicarse este año una segunda edición 

ampliada. 

Azorín es un escritor levantino al que indefectiblemente se vuelve. Siempre he 

mantenido en mis ensayos al respecto que las mejores páginas que surgieron de su 

prolífica pluma fueron los brevísimos ensayos literarios, aparte de Doña Inés, que Elena 

Catena editó en Clásicos Castalia (1973), o la interesante novela, muy creativa, La isla 

sin aurora (1958). Por ello es absolutamente gratificante encontrar un libro sensitivo 

como este que nos ocupa, en el que el estudioso se despoja de la carga de onerosa 

documentación erudita para ofrecernos un texto diáfano y desnudo, un ensayo clarificador 

en que se reviven las ideas, el estilo y el pensamiento de este singular escritor que es 

Azorín. Un escritor que por cierto creo que hoy día no encontraría editor, porque estamos 

sumidos en los folletines pseudohistóricos y las novelas policíacas, y casi nada más. 

Pienso que el estilo de Azorín en sus ensayos literarios es enormemente moderno 

por lo sucinto, breve, cargado de impresiones y ricas sugerencias, muy sensitivas todas 

en su impresionismo levantino a lo Sorolla. 

Y mantuve siempre la idea de que la necesidad física de constreñir sus ensayos a 

la cuarta parte del folio de la Tercera Página del prestigioso diario ABC en que tan a 

menudo colaboraba es lo que le llevó a marcar ese estilo peculiar de textos de una 

intensidad especial. Como a la vez Azorín era un empedernido bibliófilo,  pasión por el 

libro de viejo que tantos de nosotros compartimos, frente a la invasión del texto digital, 

pude pronto comprobar la penetrante sagacidad de sus sugerentes anotaciones, que se 

adelantaron a muchos estudios posteriores, aunque estos con más fárrago de 

documentación. Esas intuiciones he demostrado que se anticipan, solo por poner un 

ejemplo, a las teorías sobre el protorromanticismo de Russell P. Sebold. Hay por ello una 

enorme y rica cantidad de sugerencias en sus anotaciones a los clásicos, por los que 

siempre sintió pasión. Y quizás ello puede derivar en una invitación para que nos 

recluyamos en ellos, que nunca fallan, ante una situación tan peculiar del mercado del 

libro que nos aqueja, y que espero sea pasajera, en pro de una futura mayor creatividad 

literaria. 

Insisto por tanto en que el estudioso de la literatura que se adentre en estas visiones 

breves que nos da Azorín al tratar acerca de los clásicos va a encontrar siempre una rica 

mina de ideas, las de un escritor sensitivo capaz de leer con deleite –le plaisir du texte 

que diría Roland Barthes– a otros autores de otras épocas, comprenderlos en profundidad, 

y dejarlo todo fijado en una diáfana sencillez de estilo, compatible con densidad 

trascendente de ideas. Podemos por ello aprender mucho de los breves ensayos literarios 

de Azorín, que invito a releer con placer. 

Recoge en este libro el profesor Díez de Revenga una serie de trabajos sobre 

Azorín, escritos entre 1974 y 2019. Y en ellos aparece el Azorín amante de los clásicos, 

tanto como el innovador, y el autor que da su visión de España. 

Hay aquí páginas memorables, como las que dedica a La voluntad (1902), que 

creo es un libro con una sensibilidad especial del que podríamos aún aprender, ahora que 
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tanto se habla de la España vaciada. Porque el sentir de Azorín está muy próximo al 

hombre de pueblo, y a los mismos pueblos que habita. Aunque su cariz ideológico esté 

próximo al conservadurismo político de Maura, como es bien sabido, hay en él una 

especial sintonía con esos dos aspectos, que confieren autenticidad y humanidad a todos 

sus escritos, con un sentido de la lírica en retórica de tono menor, como la llamaron los 

del 98. Porque para Azorín el sentido de la vida se encuentra en la vida apartada de los 

pueblos españoles, con su belleza y su pobreza, y siempre con su saber humano, que es 

lo que le lleva a esquivar la tremenda pregunta del ¿para qué? que, de modo 

existencialista, torturaba a los personajes de su obra mencionada. 

Díez de Revenga glosa el impresionismo peculiar del estilo azoriniano. Para mí 

que dicho estilo siempre tuvo relación con la pintura impresionista que pudo contemplar 

en París, una ciudad que le ocupó hermosos textos, que he estudiado por mi parte. Y aquí 

dejo el recuerdo de los maravillosos congresos bianuales que organizaba el profesor 

Christian Manso en la bella Université de Pau, en Francia. Porque los estudiosos franceses 

supieron ver enseguida la enorme vinculación de Azorín con el universo cultural francés, 

hoy que vivimos a cambio la influencia del pragmatismo anglosajón en nuestra literatura, 

que nos ha hecho derivar hacia otro concepto de la narrativa y de la literatura, que sería 

impensable en el rico siglo XX español. 

El autor también glosa aquí, con sensibilidad crítica, los diversos registros que se 

encuentran en La voluntad. Estudia la modernidad que vio Azorín en 1902. Glosa así una 

época verdaderamente gloriosa, creo, de la cultura occidental, anterior a la Primera Guerra 

Mundial, y que ofreció piezas maestras en literatura, música clásica y pintura, de un modo 

verdaderamente admirable, interrumpido por la Segunda Gran Guerra. 

En este libro se coteja la visión de Yecla, propia de Azorín, con el trasunto de 

Yécora de Camino de perfección (1902) de Pío Baroja. De este modo el peculiar 

tratamiento del paisaje azoriniano queda de manifiesto en páginas llenas de sensibilidad 

crítica, por parte de Díez de Revenga, que hermana su sentir al de Azorín, prolongando 

en su texto el sentir del escritor del 98. Es como si se fundieran ambos autores en una 

misma pulsión vital, que une el sentimiento azoriniano con el del crítico que le estudia. 

Un crítico, el profesor Díez de Revenga, que esconde hábilmente en este libro su inmensa 

sabiduría acerca del tema, para ofrecernos la idea desnuda y clara con la que quiere definir 

al creador. Por ello el libro que comento ofrece una calidad de ensayo a su vez creativo, 

que se lee de forma amena, por más que en él se contengan muchas ideas y sensaciones: 

las sensaciones que vivió Azorín y las que despierta en el crítico que con él se funde. 

Todo ello creo que  quizás podría vincularse con lo que Georges Poulet –otro gran crítico 

sensitivo, paladín de la crítica temática ginebrina, anterior al bobo formalismo 

racionalista del estructuralismo y la semiología– llamó crítica de identificación en su 

hermoso libro Les chemins actuelles de la critique (1966). Siempre respeté por mi parte 

la crítica temática en lengua francesa, que aportó textos que superan la caducidad del 

tiempo que sin embargo afecta al estructuralismo y semiótica posteriores, carentes de su 

encanto y lirismo… Porque creo que la mejor manera de acercarse a un escritor como 

Azorín es esta que nos ofrece el profesor Díez de Revenga: con solidez de argumentos e 

ideas, pero con sensibilidad crítica, fruto de la sabiduría. 

También hay en este libro acertadas calas en los autores más queridos de Azorín, 

como lo fue Saavedra Fajardo –vi una rara edición de su obra, en la biblioteca del escritor 

que se conserva en Monóvar–. Luego también estudia la admiración de Azorín a 

Francisco de la Torre. 

Sobre la referencia que recoge Díez de Revenga al pintor Aureliano de Beruete, a 

quien dedica Castilla (1912), me llama la atención la gran vinculación que el autor del 98 

tuvo con pintores de su época, pero no con los impresionistas franceses del momento, que 
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como dije creo son clave para comprender su propio impresionismo literario en estilo. 

Revenga estudia ampliamente este libro mencionado. 

Muy interesante es el capítulo que se dedica a «La España del 98», en donde se 

glosa el concepto que de nuestra nación tenía Azorín, lo que justifica creo su abnegada 

dedicación a la política en las filas de Maura conservador. Añado un dato: se ha hablado 

por cierto de su evolución ideológica desde el anarquismo al conservadurismo. El 

anarquismo aparece en los primeros volúmenes de la edición de sus obras completas por 

Ángel Cruz Rueda en Aguilar en los años 40. Curioso que este movimiento fuera 

duramente perseguido en aquella época por el franquismo, y que sin embargo este 

permitiera la publicación sin censura de estas ideas azorinianas. ¿Lo vieron como un 

rasgos de arrepentimiento casi religioso? Pero si comparamos la visión del anarquismo 

que el joven Azorín tenía en esas obras, resulta verdaderamente edulcorada y suave, frente 

a la impactante concepción del tema que aparece en Baza de espadas de Valle-Inclán. 

Para ello remito a la segunda edición de mi edición en Cátedra, Madrid, en 2021, de El 

ruedo ibérico, y a mi edición de todo un libro inédito de la serie valleinclaniana en 

Manuscritos inéditos de El ruedo ibérico (Sevilla, Renacimiento, 2019)… El anarquismo 

de Azorín, comparado con la visión tremenda de Valle, me parece totalmente 

descafeinado, mero fruto quizás de una moda juvenil. 

En fin, hay en este libro de Díez de Revenga muchas sabrosas sugerencias, por 

ejemplo relativas a El político (1908) y la actividad periodística de Azorín, que tan bien 

estudiara E. Inman Fox. Su concepto de España. Y su libro España (1909). O sobre la 

Primera Guerra Mundial, que ya estudié por mi parte que le marcó para evitar el exilio y 

coexistir con el franquismo. 

Se glosa aquí su importante colaboración en ABC. Su actividad política en relación 

a Juan de la Cierva, en 1921-1923. Se aporta documentación inédita de la relación 

epistolar con Emilio Díez de Revenga. La tradición áurea en Don Juan (1922) y Doña 

Inés (1925)…: preciosa esta última novelita, de lo mejor del escritor, en 1921…  

Se glosa la relación con los poetas, especialmente difícil con Juan Ramón. O sus 

ideas acerca de los autores del 27, a quienes elogia. Se estudia el paisaje levantino en 

Azorín y Miró. Para culminar con un análisis de Diario de un enfermo (1901) y de esa 

singular novelita que es La isla sin aurora. 

Un libro este, en definitiva, para abrir los ojos a los jóvenes autores que hoy viven 

a espaldas de nuestro rico pasado literario, que hay que conservar y difundir. 

 

 

   Diego Martínez Torrón 

   (Universidad de Córdoba) 
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