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El pasado, regresa 

 

El pasado, regresa; 

frente al espejo, al lavarte la cara, 

atrapado desde el otro lado, golpea: 

un tú, ya no eres el que tú eras; 

un para ti, soy alguien que no soy yo… 

en quien me encuentro y me pierdo, difuso, 

entre las grietas. 

Lo amargo es que, en lo profundo, 

mis ojos –o los tuyos– 

te saborean en el túnel de la boca, 

como un guiso recién apartado, 

aunque sea negra y oscura 

la fosa. 

Frente a ti, 

me desmigo con las galletas 

en el café de la tarde. 

Y, en el fondo de la taza, 

algo queda, disuelto 

entre el último sorbo, 

y un poso 

de verdad reprobable. 

De noche, con luz amarilla 

y acabada la cena, 

sobre el plato junto a las sobras 

no estamos ya: yo, 

ni tú: 

mi nadie. 

 


