

## Un retrato

De altura media,  
con esa voz entre ligera y áspera y disuelta,  
hijo mayor de oficiado de banca  
que al menos... con varias madres cuenta.  
Delgado que palillo no sea  
va con el apetito justo que le sustenta;  
de mejillas marcadas y barba negra  
con la cara blanca y morena,  
con dos ojos que miran limpiamente  
y una nariz perfilada, aguileña.  
Con la boca cambiante  
pero que dice siempre palabras honestas...  
Ello untado de la sombra y el resplandor  
que da la luz si la luz a tocarle llega;  
con la inteligencia suficiente y el dolor  
que va pasando de garganta a luna llena:  
–Soy lo que está presente, la recopilación  
de los caminos pisados... de mis huellas,  
el sendero que tengo por delante de estrellas.  
Una composición hecha a mano de amor  
con elementos de agua y de tierra.