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PEPA JIMENEZ PEREZ

osario se levanta de lunes a jueves a las seis de la

mafiana, pone la cafetera en el fuego y abre el
correo. Contesta unos cuantos az/s en quince minutos
mientras bebe, siempre café solo para abrir la jornada.
Escribe:

Estimada Lncia:

Podemos vernos en mi despacho a las 16:00 masana.

Un saludo y animo.

Escribe:

Estimado Sergio:

No te preocupes, para eso estamos. Panofsky y Barthes te
pueden servir para el andlisis.

Un saludo y animo.

Rosario se llama Rosario como su madre y es la pri-
mera mujer de la familia que logré graduarse, no sin
algun llanto, no sin cierto miedo, emociones que se
multiplicaron en el tiempo de doctoranda. Después del
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doctorado cubri6 unas cuantas bajas en otras universi-
dades durante seis afios y este curso es el primero du-
rante el que imparte asignaturas de Historia del Arte en
la Universidad de Cérdoba, centro en el que se formé.

Esta historia puede acabar aqui: una mujer, Rosa-
rio, que imparte clases de Arte Contemporaneo, Cine y
Artes Decorativas en la Facultad de Filosofia y Letras.
Una mujer que se despierta a las 6:00, prepara café y
contesta correos electronicos antes de emprender el
camino hacia el aula XI, donde quince pares de ojos
atentos la miran a las 08:00 y luego veintitrés pares a
las 10:00, y asi van sucediéndose ojos y bocas que ha-
blan, y manos alzadas hasta las 15:00, de lunes a jueves.
Una mujer logra su proposito: la tesis, el periplo y los
trabajos de fines de semana y temporada estival para
alcanzarlo. Pero tenemos que hablar de la madre, de la
primera Rosario de la familia que quiso estudiar.

Es 1972 y Rosario madre tiene diecisiete anos. Pon-
gamos que es un dia soleado de junio. Hace mucho
calor porque Rosario madre lleva un vestido corto de
flores. Le suda un poco la frente. Esta sentada frente a
sus padres: Rafaela y Antonio, jornaleros. Quiere decir
algo, pero no se atreve. Antonio pregunta: ;qué te pasa,
hija? Rosario dice: Quiero estudiar.

—:Coémo estudiar?

—Padre, Geografia e Historia, como la vecina Carmen.

—Pero hija...

Y no hizo falta decir nada mas, ;gmudarse a la capital
con qué dinero? Carmen, en cambio, si lo hizo. Rosario
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madre siguié dando clases particulares de Latin, Filo-
soffa y Lengua a unos cuantos nifios del pueblo con
el proposito del ahorro y después, quién sabe, poder
mudarse y asistir a las clases de la Universidad, quizas
en cinco o seis afios, cuando Carmen, que iba al pueblo
los fines de semana y le hablaba de Herédoto y Cice-
rén, de cortes topograficos, rios y bosques, y fantas-
mas que decfan buu, lograse licenciarse en la primera
promocioén. Toda su familia tiene colgada la orla en el
salon. Rosario madre no perdié la esperanza hasta que
se qued6 embarazada de Rosario hija y ya fue pospo-
niendo todo el deseo de estudio.

Rosario hija lo tuvo algo mas facil. Recuerda el salon
de la casa familiar repleto de estanterfas: Historia, Arte,
Filosoffa, Geografia, Miguel Delibes, Matfa Zambrano,
Garcfa Lorca, Concha Méndez, Rosa Luxemburgo y asi
hasta los mil y pico libros. Rosario madre se caso6 con el
librero del pueblo y la familia siempre estuvo preparada
para las Humanidades y el pensamiento critico. Rosario
hija fue feliz, fueron felices a pesar de que el suefio de la
madre se iba haciendo cada vez mas pequeno, mas pe-
quefio, pequefiisimo, hasta parecer un punto minusculo
lejano. El suefio de Rosario madre se volvié una motita
de polvo en el lomo de La historia del arte de Gombrich,
tercer libro, cuarta balda, estanteria central: ARTE.

Es 2022 y Rosario hija acaba de conseguir la plaza
de titular, se la ve resplandeciente, casi brilla en la os-
curidad. Celebra, rie, llora un poco de emocion, llama a
Rosario madre, dice: «mama, por fin». Hoy es un lunes
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caluroso después de un domingo esplendoroso, feliz.
Rosario hija pone la cafetera en el fuego, abre el correo,
lee:

Buenos dias, hija:

Me acabo de matricular en Historia del Arte. 1 uelvo
a agradecerte la ayuda con la prueba de acceso. Hay que
ver, después de cincuenta aios. .. Adin tengo en un cajon los
apuntes de Carmen, tu profesora de Historia Contempori-
nea_y Barroco. Quizds también los necesite ahora.

Te he congelado cocido, carne en salsa y estofado. Un taper
me queda nada mids, acuérdate de traer la proxima ve.

Un beso y danimo.
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