En busca de vocacion

RAFAEL LOPEZ SORIANO

Nunca tuve vocacion. Quise ser astronauta,
ciclista, soldador, cupletista, alquimista y trota-
mundos, sin decantarme por ninguna. La inercia hacia
ningun lugar me invit6 a cursar ciencias experimentales.
Encontré el gusto a teoremas, corolarios e intermina-
bles demostraciones en pizarra. Me divertia desentrafar
los acertijos escondidos tras la topologia y las ecuacio-
nes diferenciales. Pasaba las tardes en la biblioteca bre-
gando con boligrafo y papel. Expectante aguardaba los
retos propuestos en los examenes. Al convertirme en
un licenciado sin saber como emplear su licencia, des-
cubrf que no tenfa lugar donde mostrar los conocimien-
tos adquiridos.

Un catedratico enérgico sugiri6 un master sobre
analisis funcional y aplicaciones fisicas. Compaginé los
estudios con una beca con la que indagué en la genera-
lizacién del concepto de derivada. En el momento de
titularme segufa sin vocacién ni asentamiento. Medité
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la alternativa del sector privado, pero me atemorizaba
abandonar los muros del conocimiento, alejarme de la
sabiduria silente de los mamotretos que colmaba las
estanterfas de la biblioteca. Decian que quien marchaba
rara vez regresaba.

El profesor de Calculo Variacional me propuso rea-
lizar una tesis doctoral dentro de un proyecto que atn
me cuesta esclarecer: Flujos de curvatura media para varie-
dades riemannianas. Gracias al contrato predoctoral me
independicé. Alquilé un estudio y pasé noche y dia in-
tentando descifrar el calado de aquellos flujos y su apli-
cabilidad a distintas estructuras geométricas, muchas
de las cuales solo cobraban sentido en los recovecos
mas lejanos de la abstraccion.

Los cuatro anos de doctorado pasaron volando.
Una mafiana de primavera me encontré en una sala
abarrotada defendiendo mi tesis doctoral, cuyo titulo
omitiré para no abusar de la confianza del lector. In-
troduje el estado de la materia, recité nuestros resulta-
dos y traté de ofrecer una perspectiva de la estrategia
argumental. A continuacién, me someti al escrutinio
del tribunal. Especialmente indagador estuvo Arturo
Luque, una eminencia en el campo, procedente de la
Universidad de Cérdoba. Sus preguntas reflejaban un
torrente de entusiasmo que estuvo a punto de hacerme
naufragar. En varias ocasiones cref bordear el ridiculo,
que mi tesis se deshacfa como un azucarillo en un sa-
ladar, que ante el protocolo académico mi verdad serfa
brutalmente desenmascarada: solo era un impostor que
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habia tenido la insensatez de nadar en aguas demasiado
profundas. Afortunadamente, me armé de coraje con-
tra las oleadas, mis explicaciones surcaron el vendaval y
atraqué a salvo en las orillas del sobresaliente. Fuera de
la sala de defensa, mientras paladeaba las mieles de mi
condicién de doctor, volvié a rondarme el pensamien-
to de carecer de vocacion, el cual empezaba a obsesio-
narse. Allf apareci6 el profesor Luque.

—DMuchacho, enorgullécete, te has defendido
como gato panza arriba. Espero no haberte apretado
demasiado...

—No se preocupe, Arturo. Era su cometido.

—DMe alegra. Hay quienes no soportan la presion y
acaban teniendo pesadillas. Luego me pasan las factu-
ras de sus terapias —brome6 el docente—. El rigor y
el espiritu critico es fundamental en nuestro cometido.
¢Has pensado qué hacer?

—Supongo que celebrarlo y descansar.

—No, muchacho, me refiero a tu carrera. ¢Qué pro-
yectos tienes en mente? ¢ Postdoc internacional? ¢Asen-
tarte en Espana? Meditalo, este paso es decisivo para
alcanzar las cotas mas altas.

—No lo he pensado, Arturo. En realidad, no tengo
donde ir —contesté, confirmando estar en la casilla de
salida otra vez.

—Mi universidad va a abrir una convocatoria de
ayudantes doctor. Me encantaria que participaras y en
caso de conseguirla te enrolaras en mi proyecto.
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Jamas habfa puesto un pie en Cérdoba. Como re-
ferencias tenfa su mezquita, el Guadalquivir y las llu-
vias de flama estivales. Siguiendo el consejo de Luque,
presenté mi candidatura y resulté merecedor de una
plaza en el departamento de Matematicas, ubicado en
el campus de Rabanales, al noreste de la capital. Me
trasladé hasta Cordoba en busca de esa vocacion que
resistia a revelarse. Al menos, una de mis preocupacio-
nes, la de establecer un destino, se habia disipado. En la
otrora capital de Al-Andalus descubri imperios debajo
de sus pies, que mayo podia ser eterno, una juderia de
plazas y callejas que describian geometrias incompren-
sibles para la razén y que la alegria se servia en raciones
de flamenquin y berenjena frita.

Mi llegada coincidi6 con la conmemoracion del 50°
aniversario de la fundacién de la Universidad. Se tra-
taba de una institucién joven, rebosante de talento y
ganas de situarse en el mapa de la excelencia. En mi
faceta didactica tuve que devolver una parte de lo que
afios atras mis predecesores me habian legado. Dada
mi condiciéon de novel, asumi docencia en la Escuela
Politécnica y en Ciencias de la Educacion, en las que
un profesor de matematicas era sinénimo de enemigo
para los estudiantes. Eran afios especialmente dificiles
para la universidad y el conocimiento. La inmediatez y
la superficialidad que subyacian de los avances tecno-
logicos, la falta de expectativas y la acentuacién de la
desidia, sumia a parte del alumnado en una indiferencia
solidificada en un consistente cascaron.
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Comparti aquellas impresiones con el profesor Lu-
que, con quien habia comenzado a publicar y a engor-
dar curriculum.

—DMuchacho, la juventud esta fatal —conté Lu-
que—. Tienen sorbido el seso con tantas redes sociales,
series y fiestas. No les culpo, demasiada sobreprotec-
cién y condescendencia. Son mas flojos que un muelle
de cuerda. Pero despreocupate, tu cometido es otro.

—:Otro? Pensaba que nos ocupabamos de formar
su raciocinio.

—Olvidate, es una batalla perdida. Td solo contra
el mundo. Acabaras quemado. Veras, muchacho, la uni-
versidad y el sistema se ordenan en una suerte de pi-
ramide: los parias estan abajo y los triunfadores arriba.
Para escalar, uno no puede cargarse de remilgos. Tu
misioén es producir, sacar papers y obtener proyectos y
becarios. Cuantos mas, mejor. Un dia te convertiras en
titular y con paciencia en catedratico. Desde lo alto de
la piramide contemplaras el maravilloso horizonte, con
un chalé equipado con piscina y jardin, coche nuevo en
el garaje y puros habanos y whisky escocés de veintiin
afios de maduracién en el bargueno. Incluso podras
optar a ser decano o vicerrector o retirarte a una isla
paradisiaca mientras tus becarios imparten tu docencia.

Todo parecia dispuesto para que mi vocacién fuera
convertirme en escalador de aquella piramide. Ademas,
la ayuda del profesor Luque harfa las funciones de ar-
nés, cuerda y mosquetén. No obstante, cuando recibia
a un alumno en tutoria y constataba que titubeaba con
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el significado de convergencia, que no sabia expresar un
razonamiento o que las nubes sobrevolaban su mente,
olvidaba la piramide y razonabamos en la pizarra hasta
perder la nocién del tiempo. Tampoco escatimé carifio
preparando las clases.

Paulatinamente, mi productividad descendi6 y Lu-
que perdio el interés en colaborar. No tardarfa en en-
contrar a otro joven investigador dispuesto a ascender
a la cima a pulso si era menester. He de confesar que
nunca me arrepenti, pues en la base de la piramide se
encuentran los avidos de conocimiento, los que preser-
van intactas las ganas de descubrir y los que mantienen
el cuello flexible para cuestionarse su propio rumbo.

Y asi, sin vocacién inicial y mecido por la casuali-
dad, fue como encontré mi cometido, la cual podria-
mos convenir como vocaciéon. Ahora me encuentro
cercano al retiro y la universidad ha cambiado, pero no
lo suficiente como para que mi labor siga entusiasman-
dome cada dfa.

Cérdoba, afio 2064,
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