:DONDE ESTA?

Kiara no entendia nada. Todo parecia cambiar de un dia para otro. Ella ni
siquiera sabia que podian sucederse tantos cambios. Simplemente ocurrieron.

Una mafana se despertd con los fuertes tosidos de Carmen. Kiara solia
dormir en la cama con ella, a sus pies, y no tarddé en erguir subitamente las
orejas. Se acerco hasta Carmen, le dirigié6 una mirada preocupada y lamié su
mejilla. Ella seguia tosiendo, con la cara muy roja. Tenia el brazo extendido e
intentaba pulsar el botdn de emergencia al que ya habia recurrido en varias
ocasiones durante las ultimas semanas. Pero no conseguia atinar.

Kiara acerco entonces la cabeza y presiono con el hocico el botdn rojo.

No tardaron en llegar aquellas personas vestidas de blanco. Se acercaban
a la puerta de Carmen con un sonido muy estridente y una luz azul que
resplandecia mucho. Kiara los veia llegar asomada a la ventana del dormitorio y
empezaba a ladrar. Carmen, que parecia haberse repuesto, solia decir con una
amplia sonrisa:

—No te preocupes, carifio, ya sé que han llegado.

La ternura en las palabras de Carmen solia calmar la agitacion de la perra.
No obstante, aquella ultima mafana no articulé palabra alguna. No dejaba de
toser. Kiara recorria la habitacién de un punto a otro, inquieta.

Siempre movia la cola con nerviosismo cuando veia a aquellos salvadores
de blanco entrar por la puerta. Llevaban una cama portatil en la que acostaban
con sumo cuidado a Carmen. Kiara se mantenia al margen, husmeando con el
hocico el olor de aquellos forasteros, cada vez mas conocidos. Nunca ladraba.
Menos ese dia. Ese dia no pudo parar. Ladraba una y otra vez, observando a
Carmen con aquella especie de comedero de plastico sobre la cara que
conseguia llenar de aire el pecho de la mujer de noventa afnos.

Aquella terrible mafana Kiara no vio como se le llenaban los pulmones.
Tan solo contempld, impotente, la mano temblorosa de Carmen. Parecia buscar
algo. Hacia el amago de una caricia. Una ultima caricia.

Los enfermeros se llevaron rapidamente a la pobre mujer y no dejaron que
Kiara fuera tras ellos. Siempre se habia mantenido quieta, pero aquel dia

necesitaba acompanarlos. Acompafiar a Carmen. La perra tan solo atisbo la



lagrima que resbalaba por la mejilla de su Unica compaiiia antes de que cerraran
la puerta.

Esa fue la ultima vez que Kiara vio a su mejor amiga.

Al dia siguiente, llegaron a la casa otras personas. No iban vestidas de
blanco, sino de negro. Kiara las habia visto por alli, pero muy de vez en cuando,
mucho menos que los salvadores. No recordaba la ultima vez que habian
entrado en la casa. La perra podia recordar sus rostros aun asi porque los veia
en los cuadros repartidos por el salén. En los mismos cuadros que Carmen a
veces contemplaba ensimismada, con un ligero temblor en la barbilla y un
pafuelo de tela frotando sus ojos.

Esas caras conocidas de extrafios la miraron. Una de ellas fruncio el cefio.

—¢Qué vamos a hacer con ella?

—Alguno se la tendra que quedar, digo yo.

—Ya sabéis que yo no puedo, en casa ya tenemos perro.

—Nosotros vivimos en un piso. Imposible.

—Yo sigo de alquiler y tampoco puedo.

—\Vosotros tenéis jardin, ¢ por qué no os la quedais?

—A Juan no le gustan mucho los animales.

—Y que, con vuestro trabajo, apenas pasariais tiempo con ella.

—Exacto. Y que me da cosa tener a la perra de mama por alli.

Kiara no entendia nada. ;Donde estaba Carmen? ;Por qué no habia
llegado agarrada a un andador junto a un enfermero?

La cara que habia fruncido el cefio suspiro.

—Bueno, pues algo tendremos que hacer con la perra.

Esas personas rellenaron el comedero y el bebedero de Kiara y se
marcharon. Ella quedd en el mas absoluto silencio. Comenzé a ladrar. ;Dénde
estaba Carmen? Era inutil.

Asi comenzo la tristeza que arrastré Kiara varios dias. Solo contaba con
la momentanea compania diaria de una de esas caras, diferente cada manana,
que le dejaba comida y le daba un breve paseo mientras mantenia la mirada
pegada a la pantalla del teléfono movil. Kiara la miraba en busca de respuestas,
en busca de una caricia. Pero, nada mas entrar por la puerta de la casa, mas

grande que nunca, aquel rostro se marchaba.



Y, finalmente, Kiara conocié su nuevo destino. Dentro de una casa, mucho
mas diminuta y con muchos menos lujos, hecha de barrotes y con toda una
variedad de vecinos de todas las edades y colores. Todos tenian las mismas
comodidades, tanto los que estaban encima de Kiara, como los de debajo, como
los de su lado y como los de enfrente.

Kiara volvia a estar acompafiada, pero se sentia cada vez mas sola.
Seguia sin comprenderlo. ;Ddnde estaba Carmen?

La perra dej6 de comer poco a poco hasta tan solo beber agua en
contadas veces al dia. Las suficientes. Kiara simplemente se mantenia acostada
de lado, con la mirada perdida, esperando que Carmen entrara a rescatarla, tal
y como hacian los hombres de blanco con ella. Tal y como habian hecho con
ella.

Asi fue como Kiara comenzé a comprender. Entendié que Carmen ya no
volveria. Que su vida habia cambiado. Que no habia nada que pudiera hacer.
AfRoré cada segundo junto a su «mama». De esa forma se llamaba Carmen a si
misma cuando le daba de comer, la bafaba y la acunaba, tirada en el sofa. La
pena se apodero de Kiara.

Pero no por mucho tiempo. Pronto se reunié con su mama.



