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En algin momento se echa de menos un arbol
genealdgico, no solo de las familias de Guillermo el
Conquistador o de Tancredo, sino de otras familias
condales, si bien de la mayoria de ellas, en caso de dudas al
hilo de la lectura, puede consultarse mucho material grafico
en internet, sin necesidad de grandes busquedas. Un total
de diceséis ilustraciones rematan una obra pensada para un
publico amplio, con letra grande y clara. Se trata, en fin, de
una lectura muy recomendable por su amenidad, humor, y
la habilidad narrativa de los diversos capitulos, que son
sintéticos y saben captar tanto lo esencial de la historia,
como también la atencion del publico.
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ste libro deberia figurar

en todas las bibliotecas de

Letras de las Universida-
des hispanicas, pues —tarde o
temprano— sera objeto de consulta
por parte de centenares de
usuarios. Por diversos motivos,
esta obra de Baudelaire resulta una
reflexion lucida y atinada sobre
muchos aspectos del arte de su
tiempo, en multiples perspectivas:
literaria, pictorica y musical.

C‘ﬁ,érles Baudelaire

Baudelaire era  un
personaje inclasificable, que resultaba incomodo para los
liberales y los conservadores. No encajaba en ninguna parte
y, cuando el lector recorre esta obra, sigue emitiendo el
mismo juicio: demasiado conservador y catélico, demasiado
provocador y maldito, demasiado diabolico... Baudelaire
es, ciertamente, «demasiado». En la obra que presentamos
hay luz y hay verdad, a veces cegadora, aunque también
hastio, escritos de encargo y rutina.

Como sefiala Giovanni Macchia: «los escritos
criticos, los proyectos de dramas y de novelas, las
narraciones, las paginas dedicadas al opio y al hachis,
muchas cartas, son en su conjunto, antes que desarrollos
periféricos de su obra, o agregados o barriadas de una
ciudad ideal cuyo centro seria Las flores del mal, partes
vivas en la arquitectura de tal ciudad, donde todo tiene un
significado, un intercambio, un flujo y una razén de ser»

(p. 1x).

En este libro se recogen, en cuatro secciones, sus
trabajos de «critica de arte», «critica literaria», «critica
musical», y «escritos postumos». A nuestro entender, los
trabajos de critica artistica son los mas irregulares, puesto
que los salones, en mayor medida, eran comentados por
Baudelaire como un modus vivendi, y no tanto por su

necesidad de expresion literaria. A veces, da la impresion
que escribe por encargo, de forma profesional, para cumplir
con las peticiones.

Por ejemplo, en el salon de 1845, leemos: «Brillouin
ha mandado cinco dibujos al carbon que se parecen un
poco a los de Lemud; pero éstos son mas firmes y quiza
tienen mas caracter. En general estan bien compuestos. El
Tintoretto dando una leccion de dibujo a su hija es sin
duda algo excelente. Lo que distingue sobre todo estos
dibujos es su caracter noble, su seriedad y la eleccion de
las cabezas» (p. 47).

En esas paginas de compromiso, aparecen
entremezclados algunos fogonazos de genialidad,
observaciones dignas de tenerse en cuenta: «el mejor modo
de saber si un cuadro es melodioso es mirarlo a suficiente
distancia como para no distinguir ni el asunto ni las lineas.
Si es melodioso, tiene ya un sentido, y ha ocupado ya un
lugar en el repertorio de los recuerdos» (p. 75). O también:
«hay dos maneras de comprender el retrato: la historia y la
novela» (p. 117).

Entre los pintores, Baudelaire exalta una y otra vez a
Eugene Delacroix, a quien compara con Victor Hugo,
siguiendo la estela de sus contemporaneos. Sin embargo,
del pintor francés destaca, ante todo, la «melancolia singular
y persistente que emana de todas sus obras» (p. 91). Junto
con Delacroix, también tiene palabras de elogio hacia Ingres
y no deja de hacer interesantes observaciones sobre
caricaturistas franceses y extranjeros, entre los que se
incluye Goya.

Sin embargo, sus comentarios pictoricos
podrian resumirse en un panegirico de Delacroix, al que le
dedica frases memorables: «jLa imaginacion de Delacroix!
Esa nunca ha temido escalar las dificiles alturas de la
religion; el cielo le pertenece, como el infierno, como la
guerra, como el Olimpo, como la voluptuosidad. jHe ahi el
tipo de pintor poetal» (p. 261). Asimismo, podemos leer,
algo mas adelante, que: «Delacroix estaba apasionadamente
enamorado de la pasion y friamente determinado a buscar
los medios de expresarla del modo mas visible» (p. 384). El
ultimo fragmento que hemos seleccionado, entre los muchos
que merecerian figurar en una antologia, es: «Eugene
Delacroix era una curiosa mezcla de escepticismo, cortesia,
dandismo, voluntad ardiente, astucia, despotismo y, por
ultimo, una especie de bondad particular y de ternura
moderada que acompana siempre al genio» (p. 394).

En cuanto a los escritos de critica literaria, el
talento de Baudelaire emerge atin con mayor pasion,
esculpiendo frases aceradas y cinceladas, de solidez
lapidaria. El amante de los aforismos y de los adagios
sentenciosos podra degustarlos sin parar, pues si es
inmisericorde con los escritorzuelos y juntaletras, no ahorra
elogios a los prosistas y poetas de talento. Magnificas son
las paginas dedicadas, por ejemplo, a Madame Bovary de
Flaubert, si bien alin son mayores los encomios que dedica
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a Theophile Gautier, dedicatario de Les Fleurs du Mal, a
quien considera «un perfecto hombre de letras» (p. 520).

Se permite algunas criticas hacia Victor Hugo,
a quien le unia una relacion compleja, de amor y de envidia,
que puede verse también en encendidos elogios y algunas
pullas que comparecen en todo el libro. De todos modos, si
se lee lo que escribi6 acerca de Los miserables, se puede
entender su afinidad estética e incluso intelectual: «Victor
Hugo esta a favor del Hombre, y sin embargo no esta contra
Dios. Tiene confianza en Dios, y sin embargo no esta contra
el Hombre» (p. 602). En realidad, Baudelaire tensé mas la
cuerda, se tomo6 mas en serio el Mal, y el abismo entre Dios
y el Diablo. Victor Hugo, a su lado, era quizds humano,
demasiado humano.

Muy interesantes son las valoraciones «sobre
algunos de mis contemporaneosy», en las que emite juicios
acerca de autores hoy menores, como Marceline
Desbordes-Valmore, Auguste Barbier, Pétrus Borel, Pierre
Dupont..., enfatizando sus virtudes y defectos, en un tono
apasionado.

De todas formas, si Declacroix es el pintor
que exalta, el escritor agraciado por la atencion y los elogios
de Baudelaire es Edgar Allan Poe, a quien profesa una
admiracion sin tasa. Tras repasar su vida, se detiene en
algunas de sus obras, como Eureka (pp. 656-657). De Poe,
destaca, sobre todo, su enorme talento, opuesto en gran
medida a los rasgos pragmaticos de sus coterraneos.
Pondera su «Imaginaciony», en términos hiperbolicos: «es
una facultad casi divina que percibe todo de entrada, al
margen de los métodos filosoficos, las relaciones intimas y
secretas de las cosas, las correspondencias y las analogias»
(p. 703).

La obra concluye con una reflexion sobre el
arte de Richard Wagner, del que seleccionamos lo siguiente:
«ningun musico descuella como Wagner al pintar el espacio
y la profundidad, materiales y espirituales. Esta es una
observacion que diversas inteligencias, y de las mejores,
no han podido evitar hacer en diferentes ocasiones. Posee
el arte de traducir, a través de gradaciones sutiles, cuanto
de excesivo, de inmenso, de ambicioso contiene el hombre
espiritual y natural. A veces da la impresion, al escuchar
esta musica ardiente y despdtica, de que nos encontramos,
pintadas sobre un fondo de tinieblas desgarrado por la
ensoflacion, las vertiginosas concepciones del opio» (p.
726). Como puede verse, cada cual piensa en lo suyo.

Al final del libro hay algunos escritos
postumos, que —en diversos casos— son esbozos sobre los
mismos temas, si bien hay otros muy interesantes, entre
los que sobresale uno, titulado «El espiritu y el estilo de
Villemain», que es un conjunto de notas hilvanadas, en las
que se desprende una sinceridad ora caustica ora
benevolente: «los Villemain nunca comprenderan que a los
Chateubriand les asiste el derecho a ciertas inmunidades e

indulgencias a las que nunca podran aspirar todos los
Villemain del mundo» (p. 803).

Para una mayor inteleccion de este libro, es
imprescindible leer las notas de Jos¢ Ramon Monreal que,
en su emplazamiento (al final y en letra pequena), dificultan
su disfrute. Como minimo, seria mejor que las
introducciones a cada obra figuraran como prefacio a las
mismas, aunque fuera a pie de pagina. Esta critica no
empece en absoluto la espléndida labor de Monreal, editor
experimentado en las versiones de clasicos franceses del
siglo XIX (Balzac, Chateaubriand, Flaubert, Maupassant y
Zola), a los que ahora se afiade Baudelaire.

En fin, se trata de una obra muy recomendable,
que cualquier persona de letras y artes puede (y deberia)
recorrer con provecho. No hay obligacion de leerla toda, ni
en el orden que aqui se propone, sino que es posible la
fruicion salteada, aunque siempre acompanada de las notas
finales, que son una guia indispensable. Hay que felicitar a
la editorial Acantilado por haber apostado por este proyecto,
y a Monreal por su exquisita y paciente labor.
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ederacion o muerte. Los
F mundos posibles del Can-

ton de Cartagena (1873)
supone una mirada rejuve-
necedora a uno de los episodios
mas conocidos, y al mismo
tiempo, mas cargado de topicos
de la cientocincuentenaria
republica espaiiola. Una obra cuyo
propésito es el de revisitar, bajo
nuevos prismas y con nuevas
fuentes, un episodio de sobra
conocido en la Historia, literatura
e imaginario  colectivo.
Publicacion que, junto con la obra colectiva editada por
Manuel Suarez Cortina (La Federal. La Primera Republica
Espaiiola, Silex, 2023) y la publicada por Florencia Peyrou
(La Primera Republica: auge y destruccion de una
experiencia democrdtica, Akal, 2023), ha supuesto una de
las mejores contribuciones en el marco del 150 aniversario
de la proclamacion de la Primera Republica Espaiiola.
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