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a Theophile Gautier, dedicatario de Les Fleurs du Mal, a
quien considera «un perfecto hombre de letras» (p. 520).

Se permite algunas criticas hacia Victor Hugo,
a quien le unia una relacion compleja, de amor y de envidia,
que puede verse también en encendidos elogios y algunas
pullas que comparecen en todo el libro. De todos modos, si
se lee lo que escribi6 acerca de Los miserables, se puede
entender su afinidad estética e incluso intelectual: «Victor
Hugo esta a favor del Hombre, y sin embargo no esta contra
Dios. Tiene confianza en Dios, y sin embargo no esta contra
el Hombre» (p. 602). En realidad, Baudelaire tensé mas la
cuerda, se tomo6 mas en serio el Mal, y el abismo entre Dios
y el Diablo. Victor Hugo, a su lado, era quizds humano,
demasiado humano.

Muy interesantes son las valoraciones «sobre
algunos de mis contemporaneosy», en las que emite juicios
acerca de autores hoy menores, como Marceline
Desbordes-Valmore, Auguste Barbier, Pétrus Borel, Pierre
Dupont..., enfatizando sus virtudes y defectos, en un tono
apasionado.

De todas formas, si Declacroix es el pintor
que exalta, el escritor agraciado por la atencion y los elogios
de Baudelaire es Edgar Allan Poe, a quien profesa una
admiracion sin tasa. Tras repasar su vida, se detiene en
algunas de sus obras, como Eureka (pp. 656-657). De Poe,
destaca, sobre todo, su enorme talento, opuesto en gran
medida a los rasgos pragmaticos de sus coterraneos.
Pondera su «Imaginaciony», en términos hiperbolicos: «es
una facultad casi divina que percibe todo de entrada, al
margen de los métodos filosoficos, las relaciones intimas y
secretas de las cosas, las correspondencias y las analogias»
(p. 703).

La obra concluye con una reflexion sobre el
arte de Richard Wagner, del que seleccionamos lo siguiente:
«ningun musico descuella como Wagner al pintar el espacio
y la profundidad, materiales y espirituales. Esta es una
observacion que diversas inteligencias, y de las mejores,
no han podido evitar hacer en diferentes ocasiones. Posee
el arte de traducir, a través de gradaciones sutiles, cuanto
de excesivo, de inmenso, de ambicioso contiene el hombre
espiritual y natural. A veces da la impresion, al escuchar
esta musica ardiente y despdtica, de que nos encontramos,
pintadas sobre un fondo de tinieblas desgarrado por la
ensoflacion, las vertiginosas concepciones del opio» (p.
726). Como puede verse, cada cual piensa en lo suyo.

Al final del libro hay algunos escritos
postumos, que —en diversos casos— son esbozos sobre los
mismos temas, si bien hay otros muy interesantes, entre
los que sobresale uno, titulado «El espiritu y el estilo de
Villemain», que es un conjunto de notas hilvanadas, en las
que se desprende una sinceridad ora caustica ora
benevolente: «los Villemain nunca comprenderan que a los
Chateubriand les asiste el derecho a ciertas inmunidades e

indulgencias a las que nunca podran aspirar todos los
Villemain del mundo» (p. 803).

Para una mayor inteleccion de este libro, es
imprescindible leer las notas de Jos¢ Ramon Monreal que,
en su emplazamiento (al final y en letra pequena), dificultan
su disfrute. Como minimo, seria mejor que las
introducciones a cada obra figuraran como prefacio a las
mismas, aunque fuera a pie de pagina. Esta critica no
empece en absoluto la espléndida labor de Monreal, editor
experimentado en las versiones de clasicos franceses del
siglo XIX (Balzac, Chateaubriand, Flaubert, Maupassant y
Zola), a los que ahora se afiade Baudelaire.

En fin, se trata de una obra muy recomendable,
que cualquier persona de letras y artes puede (y deberia)
recorrer con provecho. No hay obligacion de leerla toda, ni
en el orden que aqui se propone, sino que es posible la
fruicion salteada, aunque siempre acompanada de las notas
finales, que son una guia indispensable. Hay que felicitar a
la editorial Acantilado por haber apostado por este proyecto,
y a Monreal por su exquisita y paciente labor.
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tiempo, mas cargado de topicos
de la cientocincuentenaria
republica espaiiola. Una obra cuyo
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Mondes Américains (EHESS-UMR 8168). El libro que
reseflamos, parte de tu tesis HDR (Habilitation a Diriger
des Recherches) titulada Les fédérés de Numacia. Une
commune espagnole et sus mondes (1873) (2020), que
también serd publicada en francés como Se fédérer ou
mourir. La commune de Carthagene et ses mondes, 1873
(EHESS, 2024).

Varias son sus publicaciones que conectan al
republicanismo federal y la experiencia cantonal en torno al
mundo obrero, como el capitulo de libro «Revolutions,
Republics and IWMA in the Spanish Empire (around 1873)»,
publicado en una obra colectiva co-coordinada junto con
Fabrice Bensimon y Quentin Deluermoz («Arise Ye Wretched
of the Earth». The First International in a Global
Perspective, 2018); o lo exilios, como «Les exilés de la
‘République universelle’ Francais et Espagnols en révolution
(1868-1878)», igualmente parte de una obra colectiva
codirigida con Delphine Diaz, Romy Sanchez y Juan Luis
Simal (Exils entre les deux mondes. Migrations et espaces
politiques atlantiques au XIXe siecle, 2015). En esta ya se
adentra hacia aspectos ampliamente desarrollados en el libro:
las conexiones con la Comuna parisina de 1871, de los
internacionalistas, las redes de refugiados y/o exiliados, las
implicaciones ultramarinas del imperio espafiol.

La obra se estructura en dos bloques. Antes de ello,
una breve introduccidén y un primer capitulo nos
contextualizan el 1873 espafiol. Con el apoyo de la
historiografia previa traza una Historia del Canton de
Cartagena, sus protagonistas e implicaciones internacionales.
Sirve para introducir al lector, experto o no por su sencillez
expositiva, en el microcosmos del Canton.

Una vez ubicados, en su primer bloque Moisand
aporta una extraordinaria visiéon sociodemografica de los
cantonalistas, alejada de las figuras notables. El empleo de
las fuentes de la administracién francesa, una vez los
refugiados llegan a Oran en la Numancia, contribuye a
discutir la vision del Canton como una revuelta de élites
locales. Sin olvidarse de Galvez, Sauvalle o Contreras,
Moisand nos habla de aquellos a los que habitualmente no
ponemos nombre: presidiarios, trabajadores del arsenal,
quintos y las mujeres, entre otros. De su implicacion y
protagonismo, de sus esperanzas en el proyecto
revolucionario y de su supervivencia en una Cartagena
sitiada.

Asi mismo, explora el proyecto politico del Cantén
como modelo de ensayo de una democracia directa e
inclusiva de corte asambleario. Establece asi conexiones
genealodgicas con el modelo municipalista francés del 1848,
la Comuna parisina y la propia tradicion juntera hispana.
Con las menciones finales a realidades mas actuales del
municipalismo politico nos lleva a pensar en los mismos
términos que Pamela Radcliff (véase «Las libertades locales:
la «tradicion municipalista» en los discursos de la Espafia
democratica contemporanea», Ayer, 123 de 2021).

Nuevamente sirve para discutir la idea del protagonismo de
las ¢élites burguesas, al mismo tiempo que nos adentra en
los protagonismos de obreros y campesinos. También aporta
la necesaria distincion entre las experiencias feministas de
las mujeres en armas (y su vinculacion en el imaginario con
las pétroleuses), frente a las experiencias femeninas
desplegadas, por ejemplo, en torno a la Cruz Roja.

El segundo bloque de la obra abandona la exclusividad
geografica peninsular. Mira al Canton desde fuera y al mismo
tiempo observa como éste se refleja allende las fronteras
cartageneras. Sirve esta parte para insertar capitulos que
discuten el mito de la pirateria berberisca o del cantonalismo
como signo de secesion. Establece con sus andlisis probadas
relaciones al otro lado del Mediterraneo y del Atlantico. No
solo con la Argelia francesa, sino con el resto de
dependencias coloniales del imperio espafiol. Y no se tratan
tan solo de relaciones personales o econdémicas, sino
ideologicas aportando una vision imperial al baluarte de la
Federacion Espafiola. Destaca esta idea cuando la autora se
cuestiona si la insurreccion cantonal estuvo conscientemente
conectada, mas alla de la solidaridad pasiva, con las
demandas de autonomia politica en las Antillas y Filipinas.

Todo ello se consigue con una metodologia que salva
las limitaciones de los estudios de Historia local con las que
a menudo se habia tratado al Canton, centrandose solo en
el mismo sin conexion suficiente con sus realidades paralelas
(motivo por el cual muchos se han convertido en estudios
localistas). Igualmente, frente a los estudios macro que
analizan de forma global olvidando los matices, los actores
ajenos a las ¢€lites y las resistencias existentes, en definitiva,
que resultan parcos en las singularidades. Su trabajo, a partir
de un analisis microespacial, expone dinamicas poco
visibilizadas en la historiografia. Emplea asi al Cantén como
estudio de caso donde la excepcionalidad local se inserta en
el contexto de su tiempo y realidades paralelas a través de
un juego de escalas que nos lleva a ubicarnos en Paris,
Oran, Cuba o Cavite al mismo tiempo a través de sucesos y
protagonistas insertos en la ciudad de Cartagena: los
communards Combatz y Antonio de la Calle, el diputado
puertorriquefio Nemesio de la Torre Mendieta, el pirata
Constantini (Colau para Pérez Galdos) o Antonete, del cual
Moisand se cuestiona por qué no gozo de una memoria
politica como Garibaldi. Algunas de estas consideraciones
han sido expuestas también en «Revisitar el Canton de
Cartagena: microespacio revolucionario y conexiones
globales (1873)», publicado en Historia y Politica (2023).

Cada capitulo funciona a la perfeccion. Responde a
un interrogante bien delimitado, pero no de forma directa.
Moisand lo estructura en base a diversos apartados donde
no solo va dando forma a la respuesta general, sino que
responde a nuevos interrogantes. Finalmente, en ese prisma
polifacético se hilvanan una a una cada cuestion para dar
una vision de conjunto, que modo de conclusion de cada
capitulo, responde a la pregunta introducida en las primeras
paginas del mismo. De este modo, un hilo conductor
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perceptible nos ayuda a recorrer el episodio del Canton en
sus diversas facetas a la par que conocer a unos
protagonistas que hasta ahora permanecian en silencio.

Con todo ello, Moisand consigue revisitar la Historia
del Cantén de Cartagena en su 150 aniversario. Su obra
ayuda a visibilizar protagonistas individuales y colectivos
hasta entonces no detallados en la historiografia sobre el
cantonalismo espaifiol y olvidados por la memoria de las
revoluciones sociales y obreras. Aquellos marineros,
quintos, trabajadores del arsenal, presidiarios, solteras,
prostitutas, las Hermanas de la Caridad o la Cruz Roja;
espacio donde algunos de ellos vieron su redencion en la
Federacion espafiola o el lugar donde morir en su defensa.
Una memoria recuperada de la que posiblemente fue la altima
de las revoluciones decimondnicas.
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omo podemos leer en el

esclarecedor prologo de

Estela Ocampo: «Proust
no escribid diarios, ni dietarios ni
memorias. Sin embargo, era un
escritor sumamente reflexivo que
poseia un pensamiento propio
acerca del arte y la cultura, de la
sociedad y la historia, de la
psicologia humana y los
sentimientos. La mayoria de sus
ideas se encuentran transmutadas
en su literatura, en las acciones
o los pensamientos de sus
personajes, pero existe también otro camino real para llegar
a la médula de su pensamiento: su correspondencia». En
efecto, a continuaciéon se nos indica que «es una obra
monumental, de mas de seis mil cartas, dirigidas a todo
tipo de correspondientes: familiares, amantes y amigos,
otros escritores, editores y criticos, personajes de la
sociedad de su momento. Las cartas permiten reconstruir
una autobiografia espiritual que en otros escritores esta
plasmada en unas memorias» (p. 7).

Marcel Proust

Este parrafo condensa perfectamente el contenido
del libro: a través de una inteligente seleccion de las cartas
de Proust, el lector puede hacerse una idea cabal no solo
de su pensamiento, sino también de la relacion que el autor
tuvo con su familia, sus amigos y sus editores. Comparecen
el talento, la sensibilidad, la hipocondria, las alusiones
veladas y reiteradas a sus encuentros homosexuales, asi
como también el mundo privilegiado en el que vivid, en un
Paris en plena efervescencia cultural y artistica.

Paris y Viena se disputaban, en los afios en que Proust
escribié estas cartas, la supremacia intelectual de Europa.
En sus cartas, el escritor francés da muestra de una
exquisita sensibilidad, de conocer a lo mas granado de la
sociedad y de ser, en definitiva, una de las estrellas del
firmamento de la Cité. No es para menos, en ellas desfilan
personajes de lo mas variopinto, que se relacionan con un
personaje sutil y amanerado, orgulloso y, hasta cierto punto,
pedante. Pero Proust estaba convencido de hacer literatura
y de hacer historia, de ser ¢l mismo no un personaje de sus
obras, sino el arquitecto, el Deus ex machina capaz de juzgar
sub especie aeternitatis a sus contemporaneos.

Ha dicho la critica una y otra vez que en pocos artistas
se funden tanto la vida y la obra. El lector de estas cartas
entendera no solo el caracter de muchos de los personajes
que se encuentran en su magna obra En busca del tiempo
perdido, sino también su capacidad de elevar lo cotidiano a
literatura. A veces, leyendo la obra de Proust, asalta la duda
y sobrevuela la pregunta: ;de donde salen aquellos
aristocratas decadentes y aquella burguesia ensimismada?
Tras leer las cartas se confirma claramente: de la misma
manera que Debussy y Ravel, tras un proceso de depuracion
y maduracion, convirtieron en sonidos su realidad
circundante, Proust elevd a literatura a sus amigos,
conocidos y vecinos, deformando, exagerando y mezclando
sus rasgos mas prominentes.

En las miles de cartas que envio y recibid, que perdio
y tuvo que reescribir, se conoce al Proust mas cercano. El
registro y el estilo, aun cuando escribiera a vuelapluma,
muestra un sello inconfundible, capaz de abarcar temas de
lo mas variopinto, en el que se amalgaman recuerdos y
confesiones intimas, valoraciones sobre obras musicales,
impresiones sobre lecturas, confidencias a sus amantes,
preparativos de viajes, comentarios acerca de su salud,
negociaciones (a menudo arduas) con sus editores o también
comentarios sobre la actualidad politica, e incluso un esbozo
de sus ideas filosoficas.

El libro recoge una seleccion de doscientas cartas
organizadas tematicamente. La primera parte abarca el
mundo sentimental de Proust, con especial atencioén a su
familia y a su venerada madre, asi como a sus relaciones
amorosas (siempre complejas) y a la correspondencia con
algunos de sus amigos mas estimados. La segunda parte se
titula «Proust de puertas adentro», y nos muestra algunas
de sus facetas mas intimas. La tercera se intitula «Proust
en el mundo», que también hubiera podido recibir la
denominacién «Proust de puertas hacia fuera», con
comentarios sobre historia, filosofia y sociologia. La cuarta
parte, «Proust sobre el arte», tal vez la mas enjundiosa,
distingue entre la literatura, la pintura y la musica; mientras
que la ultima, que sera la predilecta de los admiradores de
En busca del tiempo perdido, recoge las cartas acerca de
su obra, tanto a editores como a comentaristas de ciertos
pasajes.



