
El perdido 

 

Las sombras de los buitres en tus ojos 

la tarde que ya no es tarde 

ni escapatoria 

el estertor de tus muslos 

las palomas que se devoraban 

antes de verte 

y yo 

que no tendré tus gemidos de hielo 

tus rendiciones de agua 

no recordaré 

a ella le encantaban las mariposas 

llegaba a tocar la materia 

de la felicidad cuando las desmenuzaba 

y no sé si dirás 

que hombres como yo 

harían llorar al primer hombre. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Común bajo el cielo 

 

El aire tiembla de cansancio 

la existencia ha fustigado el día 

lo ha macheteado 

ha blandido la brasa redonda del sol 

hasta oscurecer 

sobre un estertor 

un correr de pelos mojados 

un sudor fugitivo 

 
La sábana hace un ruido introductorio 

un dolor pálido busca cuerpo 

busca en mí y en toda la noche 

llama cada ángulo de su boca 

cada beso de sus manos 

llama 

con sábanas colgadas dando coces 

y aullidos del viento 

aullidos arrastrándose lastimeros 

entre cacharros desordenados sin mujer 

llama el dolor con su voz áspera 

como ropa de niño planchada y quemándose 

 llama la noche 

y sus dientes constelados brillan inusitadamente 



logran culminar mi sexo 

 
Sus dientes rieron desde pequeña 

contamos los vecinos al amanecer 

rieron sus dientes y los rompieron 

corre pelambre mojada 

corre 2024 

se condensa la sangre la diluye la niebla 

lo han hecho con una mujer 

lo han hecho por su propiedad 

por derivaciones de ella o de cualquier cosa 

especialmente por la nada 

otra vez país 

han violado en ti. 



Mujer 

 

Mujer de pobre hoy vengo dispuesto 

a no comer 

a recordarte 

 

No escucharás el chillido 

del pan viejo 

en mi boca que dice 

déjame si quieres por un plato de ojos de tigre 

déjame ir contra la naturaleza cavernaria 

no esperes jamás mi alimento 

déjame ser o no ser tu macho 

hembra 

te miro 

como se deshacen las gotas 

de los pechos 

y caen por mis labios 

hasta la tierra dando vueltas 

la misma sobre la que nunca diré 



 

hoy vengo dispuesto 

a hacerte mía y no 

a 

m 

a 

r 

t 

e. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tres meses de cierto año 

 

Puedo decirte que no te digo 

que mientras no hacía nada 

tratando de hacer todo o casi cualquier cosa para sobrevivirte 

pasaba una araña 

medianita 

derrumbada y levantada por el ventilador 

hasta que estuvo decidida 

a describir una parábola 

que la fue llevando 

cada vez más cerca de unos toques indecisos 

del trapo que seca mis pies 

aquella bata 

que fue tu pretexto 

y la aprobación de la inmortalidad 

 

Aquella bata de las noches 

cuando alguien allá arriba 

se emborrachó y cantó lágrimas negras 

en bata 

en guardia nos besamos 

con fusiles y balas trazadoras 

 

Puedo decirte que no te digo 



que el Sol se vuelve negro como la noche 

que es mentira 

hasta que se demuestre 

que no morirá 

como tu mirada 

 

Te pusiste 

aquella bata 

y dije que me pariste 

y en verdad 

me mataste para siempre bruja 

me salvaste de la vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Estudiantes sobre una tapa matrimonial 

 

Cuando la perra de mi novia salta hacia la cama 

es mejor hablar de la gata 

cuando salta hacia la cama 

yo solo consigo decir 

tu sudor sabe al único alimento de la vida 

tu sudor mata 

inexorablemente 

 

Tus manos 

sucias de mamífera 

son manos 

limpias de persona 

tus sentimientos 

una vez los tuviste 

tantos que no sobrevivimos 

y bajo los cabellos que enredan la carne 

durante el tiempo de lamer las entrañas 

compiten un libro de economía y otro de historia 

a cuál han tomado más 



 

por delante y por detrás yo solo miento que puedo decir 

engaño todo con las manos pensantes 

al menos algunas cosas con sentido 

las tapas que no se suponen desiertas 

que se organizan geográficamente 

y hasta cubren el agua. 


