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1. Así que pasen cien años

Durante el año 1922 y el día de Reyes de 1923 un gran músi-
co, un gran poeta y un pintor construyeron expresamente y lo 
presentaron en Granada el teatro de muñecos más sugestivo e 
interesante de los que hasta el presente se han exhibido por los 
escenarios españoles. 

El pintor no era en absoluto menos grande, aunque, juez y parte, con-
cediera mayor relevancia a sus compañeros: el gran músico, Manuel de 
Falla, y el gran poeta, Federico García Lorca, artífices de la sesión teatral 
celebrada en la casa de la familia García Lorca, en la Acera del Casino 
31 de Granada, la tarde del 6 de enero de 1923. Hermenegildo Lanz, el 
gran pintor —además de profesor, aguafuertista, escultor, decorador, es-
cenógrafo, fotógrafo y a la sazón autor de las líneas en que sentidamente 
evocaba el acontecimiento2—, fue también destacado protagonista de esa 
“fiesta íntima de arte moderno”, según la denominó don Andrés Soria 
Ortega3, pionero en su estudio, en la que tradición y vanguardia, como 
teatro y música y pintura, se entrelazaban en una decidida y convincente 
propuesta de modernidad. Al cumplirse un siglo del acontecimiento, la 
afirmación de Lanz, de quien también en 2023 se cumplen ciento treinta 
años de su nacimiento, no sólo sigue siendo válida, sino que la significa-
ción de aquella fiesta la singulariza de forma excepcional en el marco de 
la renovación teatral acaecida durante la Edad de Plata; pocas propuestas, 
de hecho, sintetizan mejor sus claves y la importancia que adquirió el 
diálogo de las artes en la modernización de la escena desde finales del xix. 
Sin esconder un ánimo celebratorio múltiple, este ensayo procura explicar 
las líneas fundamentales de la significación de aquella fiesta centenaria 
dentro de las coordenadas del panorama teatral del momento, desde una 
perspectiva histórico literaria que siempre enriquece el análisis filológico. 

Aun con el riesgo de contribuir a la conversión de los momentos en 
leyenda, como sugería aquel verso de Jorge Guillén, los aniversarios, y 

2 Hermenegildo Lanz, “Marionetas”, en Hermenegildo Lanz y las vanguardias cultura-
les, Granada, Urania, 1978, s. p. 

3 Andrés Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno en la Granada de los años 
veinte”, en Lecciones sobre Federico García Lorca, ed. Andrés Soria Olmedo, Grana-
da, Edición del Cincuentenario, 1986, pp. 149-179.
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más en la cifra redonda del primer siglo, son buena ocasión —no mera 
excusa— para recordar y revisar con cierta perspectiva los acontecimien-
tos que van quedado atrás. Así lo ha corroborado la excelente exposición 
Federico García Lorca: el nacimiento de una revolución teatral (100 años 
del estreno de El maleficio de la mariposa) (Centro Federico García Lorca, 
2020-2021), con magnífico catálogo homónimo4, que destaca la índole 
de arte total, espectáculo literario, plástico y musical que instauraba el 
teatro lorquiano. Esa clave se apunta ya en la evocación de Lanz y es 
también un buen asidero para aproximarse al trasfondo que apenas si 
sugieren sus líneas.

La “maravilla interartística” de 1923 —como muy oportunamente la 
ha calificado el gran lorquista Andrés Soria Olmedo5— encuentra unas 
raíces artísticas, igualmente plurales, en las vocaciones tempranas de Gar-
cía Lorca, repartidas como es sabido entre la música y la literatura; sin 
orillar su interés por la pintura, para la que contaba con dotes bien su-
gestivas que nunca dejaría de explorar en sus dibujos como “forma de 
expresión paralela”6. Reunidas en ese espectáculo total, son también, en 
perspectiva, “tres notas anticipadoras con precocidad de la futura trayec-
toria de Lorca”7. La decantación por las letras desde 1916 no supuso el 
apartamiento de ese crisol, y si la actividad teatral es difícil de ponderar 
respecto de la práctica poética, al haber alcanzado en ambas las cotas más 
extraordinarias, subyace en el fondo la poderosa concepción, “personal 
y resistente”, del teatro como “poesía que se levanta del libro y se hace 
humana. Y al hacerse, habla y grita, llora y se desespera”, porque “el tea-
tro fue siempre mi vocación”8. Tesis que sostiene que “la médula de mi 

4 Edición de Emilio Peral Vega (comisario de la exposición), Granada, Centro Fede-
rico García Lorca, 2020.

5 Andrés Soria Olmedo, “1923: maravilla interartística en Granada”, Ideal  (06/01/2023), 
p. 16.

6 Emilio Peral Vega, Pierrot / Lorca: carnaval blanco del deseo oscuro, Madrid, Guiller-
mo Escolar, 2020, p. 92.

7 Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 150.
8 Felipe Morales, “Conversaciones literarias: al habla con Federico García Lorca”, La 

Voz (07/04/1936), p. 2. En los últimos años han aparecido dos importantes colec-
ciones de entrevistas, donde se encontrarán las citadas en estas páginas: Palabra de 
Lorca. Declaraciones y entrevistas completas, ed. Rafael Inglada con la colaboración 
de Víctor Fernández, prólogo de Christopher Maurer, Barcelona, Malpaso, 2017; y 
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obra es de dramaturgo”9, nutriendo la naturaleza del hecho teatral como 
conjunción artística plural; más aún en un momento en que, desde el 
simbolismo, las distintas artes van indisociablemente unidas. Y más en al-
guien para quien el desempeño artístico, por saberse nacido bajo el signo 
del arte, no era sólo una pulsión, sino algo esencial y aun biológico: “Yo 
he nacido poeta y artista como el que nace cojo, como el que nace ciego, 
como el que nace guapo. Dejadme las alas en su sitio, que yo os respondo 
que volaré bien”10. Hermenegildo Lanz escribió que Federico “era poeta 
con visión de pintor y pintaba en sus versos y también con lapicerillos 
infantiles de colores, como un niño de gran genialidad, obediente sin 
embargo al mandato de su voluntad que todo lo envolvía en melódicos 
tonos musicales”11. Ya lo observó Jorge Guillén: “esta poesía es poesía 
siendo pintura, y música y arquitectura” 12. 

2. “La ilusión de mi juventud”

Como les suele ocurrir a los grandes dramaturgos, en García Lorca el ve-
neno del teatro se remonta a la infancia. Un teatrillo fue el primer juguete 
que compró “rompiendo la hucha” y para el que, ya en el jardín de su casa 

Treinta y una entrevistas a Federico García Lorca, selección, introducción y notas de 
Andrés Soria Olmedo, Granada, Entorno Gráfico Ediciones, 2017.

9 Ricardo García Luengo, “Conversación de Federico García Lorca”, El Mercantil 
Valenciano (15/11/1935), p. 5.

10 Federico García Lorca, Epistolario completo, eds. Andrew A. Anderson y Christo-
pher Maurer, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 73-74. Pero sin que ello justifique el 
mito de poeta instintivo y sin formación que lo ha acompañado, pues como él 
mismo reconoció: “Y no porque [mi poesía] sea un inconsciente de lo que hago. 
Al contrario, si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios —o del demonio—, 
también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta 
en absoluto de lo que es un poema” (“Poética”, Antología de Gerardo Diego. Poesía 
española contemporánea, ed. Andrés Soria Olmedo, Madrid, Taurus, 1991, p. 485). 
Luis García Montero, Un lector llamado Federico García Lorca, Barcelona, Taurus, 
2016, ha desmontado esa concepción romántica.

11 Lanz, “Impresiones personales”, en Hermenegildo Lanz y las vanguardias culturales, s. p. 
12 Jorge Guillén, “Federico en persona”, en Federico García Lorca, Obras completas, 

recopilación y notas de Arturo del Hoyo, epílogo de Vicente Aleixandre, Madrid, 
Aguilar, 1962, p. LIV. 
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de Fuente Vaqueros, donde solía representar misas, “su juego favorito”13, 
inventaría sus primeras funciones14. Sin embargo, como recordó su her-
mano:

a Federico, más que el teatro de veras, le seducían los juegos de ca-
rácter teatral: jugar al teatro, a las marionetas, disfrazar a las criadas 
y hacerlas salir a la calle vestidas unas veces de manera grotesca, 
otras de señora con los trajes de calle de mi madre y mi tía Isabel. 
[...] La ficción, el disfraz, la máscara seducían a Federico niño. Era 
como una atracción invencible. Y es que ya entonces gustaba de 
transmutar el mundo de la ficción en una realidad viva, identificar 
la realidad toda con un sueño fantástico. Más tarde vio la vida como 
una especie de juego dramático, que incluía un mundo más vasto 
de misterios y pasiones15. 

En efecto, mantuvo una “visión teatral del mundo: disfrutó y sufrió la 
vida como un drama universal”16. El teatro era también un importante 
hábito familiar y fue decisivo para su educación literaria, según destacó 
Luis García Montero en su estupenda biografía lectora del joven García 
Lorca17. Su niñera, Carmen Ramos, “la Ramicos”, como la llamaba ca-
riñosamente Federico, hija de su nodriza y con la que compartió tantos 

13 Testimonio de Carmen Ramos, recogido por Claude Couffon, Granada y García 
Lorca, Buenos Aires, Losada, 1967, p. 23: “Las ceremonias religiosas, las procesio-
nes de Semana Santa —la del Cristo de la Victoria, patrón de Fuente Vaqueros—, la 
fiesta del Corpus lo maravillaban: En esa época su juego favorito era “decir la misa” 
—me explica Carmen—. En el patio había un pequeño muro donde colocaba una 
imagen de la Virgen y algunas rosas tomadas del jardín. Delante de este improvisa-
do altar nos hacía sentar a su hermano Francisco, a mi madre, a algunos chicos del 
pueblo y a mí. Cubierto con extraordinarios vestidos de telas rameadas, “oficiaba” 
con gran convicción. Una sola condición se nos imponía antes de la “ceremonia”: 
era la de llorar durante el “sermón”. ¡Mi madre nunca se perdió una!”. 

14 Francisco García Lorca, “Prólogo a una trilogía dramática”, Boletín de la Fundación 
Federico García Lorca, 13-14 (1993), p. 205; Guillermo de Torre, “Federico García 
Lorca y sus orígenes dramáticos”, Clavileño, 26 (1954), p. 14.

15 García Lorca, “Prólogo a una trilogía dramática”, pp. 205-206.
16 Andrés Soria Olmedo, Federico García Lorca, Madrid, Eneida, 2000, p. 45.
17 García Montero, op. cit., p. 38. García Lorca, “Prólogo a una trilogía dramática”, 

p. 205, recordó que sus padres los llevaban al teatro con bastante frecuencia. 
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juegos, recordaba también su fascinación por los títeres que presenció en 
1905 en Fuente Vaqueros: 

cuando Federico, que volvía de la iglesia con su madre, vio a los 
comediantes levantando el teatrillo, no quiso retirarse de la plaza 
del pueblo. En la noche no cenó y se desesperó por asistir al espec-
táculo. Volvió en un terrible estado de excitación. Al día siguiente el 
teatro de títeres reemplazó al “altar” en el muro del jardín18. 

Poco después, dado el entusiasmo, su madre le compraría un “teatrico 
de verdad” en La Estrella del Norte, tienda del centro de Granada19. Este 
juguete constituía de manera natural el punto de partida para sus inicia-
tivas, como recientemente ha subrayado Andrew Anderson20. La prime-
ra vocación teatral encontraba en los títeres un terreno fecundo en que 
desenvolverse, pero también una posibilidad convincente y sugestiva de 
integración entre literatura y arquitectura, entre pintura y música. Fue el 
medio perfecto para canalizar su vocación y el continuo afán renovador 
que caracteriza su práctica teatral desde los comienzos: la oposición fron-
tal al teatro burgués reinante en la escena comercial de su tiempo a partir 
de la indagación en distintas zonas de sombra, entonces marcadamente 
marginales, pero conectadas, sin embargo, con el horizonte moderno, al 
que pertenecía el teatro de títeres21. 

18 Couffon, op. cit., p. 24. Con variaciones, también en Eulalia-Dolores de la Higuera 
Rojas, Mujeres en la vida de García Lorca, Granada, Editora Nacional / Diputación 
Provincial de Granada, 1980, p. 166: “Fue una tarde cuando volvía de la iglesia 
con su madre, que vio en la plaza una tropa de titiriteros armando el garigoló de su 
teatrico, y se quedó encantado. Ni comer quiso, con los nervios de que lo llevaran a 
la plaza; no había quien lo sujetara con la bulla que le entró. Fue entonces cuando, a 
las ceremonias de las misas y los sermones, juntó las del teatrico. Mi madre le hacía 
los muñecos de cartón y de trapos, y se pasaba las horas muertas cosiendo para que 
el niño estuviera alegre”.

19 Higuera Rojas, op. cit., p. 166. 
20 Andrew A. Anderson, “Títeres bidimensionales: Lagar, Barradas, Lorca, Lanz”, Aco-

taciones, 48 (2022), pp. 297-329 (p. 320). 
21 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia, Zaragoza, 

Prensas de la Universidad de Zaragoza, 1986, p. 24. Marta Castillo Lancha, El teatro 
de García Lorca y la crítica: recepción y metamorfosis de una obra dramática (1920-
1960), Málaga, Centro Cultural de la Generación del 27, 2009, p. 147, ha señalado 
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La llegada a la Residencia de Estudiantes en noviembre de 1919 
intensificó el contacto de García Lorca con el mundo del teatro y la 
vida cultural madrileña, gracias a las conocidas relaciones con Eduardo 
Marquina o Gregorio Martínez Sierra, en vistas al comienzo oficial de 
su trayectoria dramática con el estreno de El maleficio de la mariposa el 
22 de marzo de 192022. Pero el interés por los títeres siguió presente. 
José Francisco Aranda, seguramente en virtud del testimonio de Luis 
Buñuel, refirió que Federico acudía al parque del Retiro con el turolense 
y Juan Chabás a presenciar las modestas representaciones que realizaba 
el titiritero Félix Malleu, antes domador de leones23. Pronto Buñuel y 
Chabás lo ayudaron en sus montajes y —siguiendo siempre lo referido 
por Aranda— acabó actuando en el salón de actos de la Residencia, 
donde fue presentado por Buñuel, que, haciendo las veces de telonero, 
dictó la conferencia “El guiñol”, el 5 de mayo de 192224. Federico no 

con acierto que “la atracción que Lorca sentía por la pintura, la música, el ballet, tan 
venerada también por los simbolistas, le lleva a la defensa de un teatro total marcada-
mente anti-naturalista que constituye otro aspecto crucial de su renovación teatral”. 

22 Véase Andrew A. Anderson, “¿Entre prodigio y protegido? El joven Lorca en Madrid 
(1919-1920)”, Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 17 (1995), pp. 91-
102. Pero no se ha de olvidar la importancia de las piezas teatrales en los juvenilia, 
como dejó claro la excelente edición del Teatro inédito de juventud, ed. Andrés Soria 
Olmedo, Madrid, Cátedra, 1994.

23 José Francisco Aranda, Biografía crítica de Luis Buñuel, Barcelona, Lumen, 1975, pp. 
36-37; Agustín Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí. El enigma sin fin, Barcelona, Plane-
ta, 1988, p. 348; Anabella Cardinali, “Introducción”, en Federico García Lorca, Títeres 
de Cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, eds. Annabella Cardinali 
y Christian De Paepe, Madrid, Cátedra, 1998, p. 14; Ian Gibson, Luis Buñuel. La forja 
de un cineasta universal (1900-1938), Madrid, Aguilar, 2013, p. 138. Sobre Malleu, 
curioso personaje de aire valleinclanesco, véase Alfonso Ayuso, “Félix Malleu, domador 
de leones y hombre del guiñol”, Fantoche. Arte de los Títeres, 2 (2008), pp. 5-23. 

24 Según consta en el texto, “El guiñol (conferencia)”, que recuperó Pedro Christian 
García Buñuel, Recordando a Luis Buñuel, Zaragoza, Diputación de Zaragoza / 
Ayuntamiento de Zaragoza, 1985, pp. 125-133. Posteriormente, siguiéndolo, pues 
se desconoce el paradero del original, se ha incluido en varias recopilaciones de la 
obra literaria de Buñuel: Escritos de Luis Buñuel, prólogo de Jean-Claude Carrière, 
ed. e introducción de Manuel López Villegas, Madrid, Páginas de Espuma, 2000, 
pp. 45-57; Luis Buñuel, Obra literaria reunida, ed. Jordi Xifra, Madrid, Cátedra, 
2022, pp. 517-539. También, traducida al gallego, apareció en Bululú, 4 (2003), 
pp. 5-15, con presentación de Esteban Villarrocha. 
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pudo asistir porque desde el verano de 1921 se encontraba en Grana-
da, afanado en terminar sus estudios de Derecho, y no regresaría hasta 
febrero de 192325. La conferencia buñueliana, acompañada de proyec-
ciones, desarrollaba un minucioso panorama histórico de la tradición 
guiñolesca, destacando sus “sugestiones estéticas”, sus muchas posibi-
lidades para la vanguardia, “para hacer un nuevo espectáculo de arte”, 
“para hacer un arte nuevo con sus elementos”26. Aunque de manera im-
plícita, el amigo alejado comparecía inevitablemente tanto en las refe-
rencias a Cristobica27 —en un esmerado repaso de su tradición— como 
en otras observaciones sobre la dignificación estética de lo popular y su 
manejo por los poetas, que remiten a las ideas lorquianas expuestas en 
la conferencia sobre el cante jondo28. Si en la intervención de Buñuel el 
títere, como sostiene Jesús Rubio, se encarecía como “una incitación a 
orear las almas y a rejuvenecerlas”29, un propósito semejante palpita en 
la fiesta de Reyes. 

25 García Lorca, Epistolario completo, pp. 172-173.
26 Luis Buñuel, “El guiñol (conferencia)”, p. 132. 
27 Denominación granadina de los tradicionales títeres de guante. Sobre la configura-

ción de don Cristóbal, “protagonista absoluto de las farsas que Federico escribió para 
los títeres”, sus elementos y tradición popular, véanse Cardinali (ed.), “Introducción”, 
cit., pp. 31-37 y Christian De Paepe, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 31-37 y Mónica 
Hurtado Hernández, Los cristobitas de Lorca. Tradición y vanguardia en los “puntales del 
teatro”, Vigo, Academia del Hispanismo, 2019, pp. 163-171.

28 Gayle Roof, “Approaching Las Hurdes: The Confrontation of Avant-Garde and 
“Pueblo” In Luis Buñuel’s Early Works”, Revista de Estudios Hispánicos, 1 (1993), 
pp. 91-97 y 108, señala que pese a los puntos de encuentro, Buñuel, imbuido de las 
ideas lorquianas pero enemigo a ultranza del “folklorismo intelectual”, ofrece consi-
deraciones contrapuestas a las de García Lorca respecto de la imitación-inspiración 
de lo popular, hasta el punto de leer algunas afirmaciones como crítica o ataque al 
granadino que anticipan desavenencias estéticas posteriores. Pero se ha señalado 
también la hipotética colaboración de García Lorca y Chabás a la hora de preparar 
la conferencia: Gibson, Luis Buñuel, p. 138; Jordi Xifra (ed), Luis Buñuel, Obra 
literaria reunida, p. 517 y ss. Recuérdese también que, el 10 de febrero de 1935, 
Chabás presentará la segunda representación del Retabillo en el Lyceum Club por 
parte de La Tarumba, durante la cual Federico ejecuta el acompañamiento musical. 
Véase Ian Gibson, Federico García Lorca 2. De Nueva York a Fuente Grande (1929-
1936), Barcelona, Grijalbo, 1987, p. 342.

29 Jesús Rubio Jiménez, “Títeres y renovación artística en España durante el siglo xx”, 
en Títeres, Ureña, Fundación Joaquín Díaz, 2004, p. 47.
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Por otra parte, la Residencia, lugar de convergencia de tradición y 
vanguardia, hizo del teatro un motor importante de sociabilidad en el 
desarrollo de su intensa actividad cultural30. García Lorca, con Buñuel, 
pudo acercarse a las posibilidades que entrañaba la representación de los 
clásicos para su aprovechamiento en la renovación teatral, y aun experi-
mentar por sí mismo con las parodias de Don Juan Tenorio de Zorrilla, 
en libreto adaptado por el propio Buñuel (“La profanación del Teno-
rio”, parodia de los dos primeros actos de la segunda parte), en cuya 
representación del 1 de noviembre de 1920 —colofón de una sesión 
en la que se incluían un Prólogo de Luis de Tapia, Solico en el mundo de 
los Quintero y el Paso de los dos ladrones de Lope de Rueda— Federi-
co interpretó al escultor31. Años después, en las páginas de Residencia, 
con motivo de un nuevo montaje del Tenorio, esa representación de 
“compañeros nuestros que hoy son ilustres catedráticos, ingenieros y 
hasta cineastas” fue recordada como “sintética y futurista, puesto que el 
drama de Zorrilla tuvo que ser reducido a unas cuantas escenas capitales 
servidas con muebles de estos tiempos. Y aun hay quien asegura que en 
la escena de la hostería, Don Juan apareció escribiendo a máquina”32. 
Era una forma sugestiva de experimentar con la tradición romántica 
desde pretensiones vanguardistas que en modo alguno podía caer en 
saco roto; otra experiencia más cuyo sentido converge en la representa-
ción de 1923. 

30 Véase Álvaro Ribagorda, El coro de Babel. Las actividades culturales de la Residencia 
de Estudiantes, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2011, pp. 260-276.

31 García Lorca, Epistolario completo, p. 85; Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí, pp. 
88-90, con fotografías; Antonio Sánchez Romeralo, “Un Tenorio de Buñuel (“Li-
breto” para una representación en la Residencia de Estudiantes”, La Torre: Revista de 
la Universidad de Puerto Rico, 3 (1989), pp. 357-379; Andrés Soria Olmedo, Una 
habitación propia. Federico García Lorca en la Residencia de Estudiantes, Madrid, 
Residencia de Estudiantes, 2018, pp. 28-29. Alfonso Reyes, “La Residencia de Es-
tudiantes”, Residencia, 2 (1926), pp. 187-188 (p. 188), recordó haber asistido a la 
representación: “algunas veces organizan representaciones y fiestas: viejos pasos de 
Lope de Rueda, églogas de Encina y parodias como la “Profanación del Tenorio”, 
de que disfruté hace unos años”. 

32 “Los nuevos actores no se han desviado de la tradición iniciada en la primera re-
presentación que aquí recordamos. El drama se redujo a sus momentos esenciales y 
el decorado no pudo ser más abstracto: unas cortinas. Hubo también otros detalles 
‘abstractos’”, “Actualidades y recuerdos”, Residencia, IV, 1 (1933), pp. 32-34 (p. 33). 
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El interés temprano por los títeres es común a los tres grandes prota-
gonistas de la fiesta. Manuel de Falla había construido de niño su propio 
teatro de marionetas33 y en su infancia gaditana pudo conocer los célebres 
títeres de la Tía Norica, tradición entonces en su esplendor, que salva-
guardaba un legado centenario, muy importante para la renovación tea-
tral34. Por su parte, la vocación plástica de Hermenegildo Lanz —una de 
las figuras fundamentales del paisaje de García Lorca, a quien conoció en 
la primavera de 1918, en el mapa cultural de la Granada de comienzos de 
siglo35— lo acercó también al mundo del teatro. Afirmaría que durante su 

33 Jaime Pahissa, Vida y obra de Manuel de Falla (nueva edición ampliada), Buenos Ai-
res, Ricordi, 1956, p. 26: “Falla, con sus hermanitos, tenía un pequeño teatro en el 
que representaba comedias que él mismo hacía, y con decoraciones pintadas también 
por él. Tenía que ser así: no valían las que se podían comprar, ya hechas, y menos 
si estaban demasiado bien. Al ver la afición del niño, sus padres le compraron un 
teatro mejor, con figuras de personajes y bien pintadas decoraciones. Pero ya no es lo 
mismo; ya no sirve; ya lo abandona; ya no quiere, ni sabe, interpretar en él sus crea-
ciones, como la comedia de Don Quijote, que compuso para el teatrito primero”.

34 J. E. Varey, Historia de los títeres en España (desde sus orígenes hasta mediados del siglo 
xviii), Madrid, Revista de Occidente, 1957; Carlos Luis Aladro, La Tía Norica de 
Cádiz, Madrid, Editora Nacional, 1976; Isabel Vázquez de Castro, Le théâtre de 
marionnettes populaire et son influence sur le renouveau scénique au cours du xxème 
siècle en Espagne, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2001; 
Francisco J. Cornejo-Vega, “La Tía Norica. Orígenes y difusión”, Fantoche. Arte de 
los Títeres, 6 (2012), pp. 14-43.

35 La de la tertulia de El Rinconcillo del café Alameda y del resto de los “europeos de 
provincias”, como los denominó, a imagen de Ezio Raimondi, Andrés Soria Olme-
do en un libro ejemplar: Fábula de fuentes. Tradición y vida literaria en Federico Gar-
cía Lorca, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2004, pp. 109-128. Véanse también 
Andrés Soria Ortega, “Hermenegildo Lanz en la Granada de su tiempo”, Príncipe de 
Viana. Anejo, 18 (2000), pp. 393-404 y Emilio Escoriza, Antonio García Bascón, y 
Andrés Soria Olmedo, La generación de plata. Los primeros pasos de la vanguardia en 
Granada, Sevilla, Consejería de Cultura, 2007. Para Lanz en concreto, importante 
figura cuya labor bien merecería una tesis doctoral, pueden verse: Federico García 
Lorca y Hermenegildo Lanz: teatro de títeres, Granada, Diputación Provincial, 1992; 
Jorge de Persia (ed.), Hermenegildo Lanz, escenógrafo. Las experiencias teatrales en los 
años veinte granadinos (1922-1936), Granada, Archivo Manuel de Falla, 1993; José 
Miguel Castillo Higueras, Hermenegildo Lanz, Granada y las vanguardias culturales 
(1917-1936), Granada, La General, 1994; Juan Mata, Apogeo y silencio de Herme-
negildo Lanz, Granada, Diputación de Granada, 2003; Yanisbel Martínez, “Her-
menegildo Lanz y los títeres”, en Títeres, 30 años de Etcétera, ed. Yanisbel Martínez, 
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adolescencia en Lisboa trabajó en el taller del pintor escenógrafo del Tea-
tro Dona Maria II y ya en los años de infancia pasados en Buenos Aires 
había conocido a un titiritero italiano; así mismo, en su juventud, siendo 
estudiante de Bellas Artes en Madrid, tuvo contacto con otro tailandés36. 
Desde el comienzo destaca además la índole teatral de sus grabados, fruto 
de una mirada pictórica que propende al dramatismo y delata la concep-
ción escénica del espacio37. Los títeres, asociados a la renovación, ocupan 
un lugar muy importante en su obra artística, pero también en sus es-
critos (como “Marionetas”) y conferencias, donde predica la búsqueda 
de nuevas posibilidades expresivas unida a la “exigencia de sincronizar el 
futuro con lo mejor del pasado”38 y plasma unas ideas escenográficas “que 
denotan un carácter avanzado sin abandonar del todo lo tradicional”, 
mezcla del clasicismo y la vanguardia que define su escenografía, “que iría 
desde un estilo neo-barroco al expresionismo más radical”39.

Los hitos de los primeros años de la década de los veinte irían reunien-
do a los protagonistas por la senda artística, especialmente connotada en 
lo que al sentido de la fiesta se refiere. Se va conformando un ambiente 
de colaboración y convergencia de artes que cimenta la extraordinaria 
sinergia que desembocó en la tarde de Reyes. Durante 1921 y 1922, Gar-
cía Lorca y el musicólogo Adolfo Salazar —a quien había conocido en 
el Ateneo de Madrid en 1919 y que en esas fechas escribe una elogiosa 
reseña de Libro de poemas40— trabajan en el proyecto del Teatro Cachipo-
rra Andaluz, recuperación de la vieja tradición titiritera andaluza. De esa 

Granada, Parque de las Ciencias, 2012, pp. 28-47; Juan Mata et al., Fulgor y castigo 
de Hermenegildo Lanz, Granada, Diputación de Granada, 2019; Emilio J. Escoriza, 
“Hermenegildo Lanz: la humildad creativa al servicio de un nuevo civismo cultural 
en la Granada de Federico”, en El artista, mito y realidad. Reflexiones sobre el gusto V, 
eds. Rebeca Carretero Barrios et al., Zaragoza, Diputación de Zaragoza / Institución 
Fernando el Católico, 2019, pp. 395-406.

36 Martínez, “Hermenegildo Lanz y los títeres”, p. 30; y “En busca de la niña que riega 
la albahaca”, Fantoche. Arte de los Títeres, 10 (2016), p. 105. 

37 Mata, Apogeo y silencio de Hermenegildo Lanz, pp. 23-26 y 51.
38 Ibidem, p. 86.
39 José Luis Plaza Chillón, Escenografía y artes plásticas: el teatro de Federico García Lor-

ca y su puesta en escena (1920-1935), Granada, Fundación Caja de Granada, 1998, 
pp. 111-112. 

40 Adolfo Salazar, “Un poeta nuevo. Federico G. Lorca”, El Sol (30/07/1921), p. 3.
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época data la primera muestra de títeres, la burla inacabada Cristobícal, al 
parecer concebida en dos versiones, una “de ballet solo”41. 

El epistolario lorquiano ha dejado testimonios interesantes sobre el 
desarrollo del proyecto y contamos además con la espléndida reconstruc-
ción cronológica que realizó Piero Menarini42. Interesan aquí las huellas 
de esta tentativa por cuanto permiten ponderar el horizonte en que se 
inscriben sus propuestas hasta su culminación el 6 de enero de 1923. El 
2 de agosto de 1921, tras agradecerle la reseña de marras, Federico in-
forma a Salazar: “Los Cristobital los estoy machacando. Pregunto a todo 
el mundo, y me están dando una serie de detalles encantadores. Ya han 
desaparecido de estos pueblos, pero las cosas que recuerdan los viejos son 
picarescas en extremo y para tumbarse de risa”43. Asoma aquí el García 
Lorca folklorista, preocupado por rastrear y conservar la tradición popu-
lar con la que tan familiarizado se halla desde la infancia44, que se desa-
rrollará al calor de oportunos alicientes en los próximos meses. El 1 de 
enero de 1922, en otra carta deliciosa para Salazar, le cuenta la serenata 
que la noche anterior le dieron su hermano Francisco y él mismo a Falla 
con motivo del cumpleaños del maestro; y cómo este, esa misma mañana 

se presenta en mi casa y me dice que la idea que yo tenía de hacer 
un teatro de cachiporra es menester llevarla a cabo, y me dice que te 
lo diga para animarte a terminar el Cristobital que yo ya veo como el 
primer episodio del Cachiporra. Falla se compromete a hacer música 
¡como la de anoche! para otras cosas y asegura que Don Igor y Ravel 
harían inmediatamente cosas! Manuelito piensa, si hacemos esto, 
recorrer Europa y América con nuestro teatro de muñecos que se 

41 Piero Menarini, “Un texto inédito de Lorca para guiñol: Cristobical”, Anales de la 
Literatura Española Contemporánea, xi, 1/2 (1986), pp. 13-37; “Federico y los títe-
res: cronología y dos documentos”, Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 5 
(1989), pp. 112-113; Cardinali, “Introducción”, p. 11; Christian De Paepe, “Nota 
previa a esta edición crítica. Autógrafos, apógrafos y ediciones”, en Federico García 
Lorca, Títeres de Cachiporra, p. 100 y ss.

42 Menarini, “Federico y los títeres: cronología y dos documentos”. Puede comple-
mentarse ahora con Hurtado Hernández, op. cit.

43 García Lorca, Epistolario completo, p. 124.
44 García Montero, op. cit., pp. 41-59. Véase también Tadea Fuentes Vázquez, El fo-

lklore infantil en la obra de Federico García Lorca, Granada, Universidad de Granada, 
2004.
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llamaría así: Los Títeres de Cachiporra de Granada. Ya ves, Adolfito, 
como la murga de anoche sirvió para algo. Falla está tan entusiasma-
do que anoche no durmió pensando en las instrumentaciones que 
hará para el Cachiporra, y yo te llamo la atención para que arremetas 
con nuestro Cristobital, que será lo primero que pongamos en la in-
auguración de los Títeres españoles. Yo estoy muy contento también, 
porque, si hacemos esto, saldré contigo, Adolfito, en una cosa que 
es la ilusión de mi juventud. Estoy deseando hablar contigo para 
empezar ardientemente el trabajo45.

Federico encontraba una correspondencia igualmente entusiasta en Sala-
zar, que el 4 de enero cuenta a Falla lo que le ha referido aquel: “me ale-
graría infinito [que FGL viniera para Reyes] para hablar de los Cristobita, 
porque los estoy rabiando... Qué ganas tengo de trabajar en serio”46. 

A la vista de la fascinación temprana por los títeres y el denodado 
empeño con que acomete el proyecto, no cuesta comprender que se con-
virtiera en la ilusión de su juventud. No era para menos, dada la ambición 
con que lo consideran: las colaboraciones de Stravinsky y Ravel; el refe-
rente estético de los Ballets Rusos —que actuaron en Granada en octubre 
de 1917 durante su primera gira y en mayo de 1918— evocado por la 
denominación de Títeres españoles47. Los Títeres de Cachiporra miraban 
así a uno de los paradigmas renovadores más sobresalientes del panorama 
europeo48, que Henríquez Ureña destacó como el mejor ejemplo inter-

45 García Lorca, Epistolario completo, p. 138.
46 Recogida por Maurer en García Lorca, Epistolario completo, p. 135, n. 372.
47 Christopher Maurer, “García Lorca y el arte tradicional: del romancero oral a los Ba-

llets Russes”, en La mirada joven. Estudios sobre la literatura juvenil de Federico García 
Lorca, ed. Andrés Soria Olmedo, Granada, Universidad de Granada / Cátedra Fede-
rico García Lorca, 1997, p. 59. Desarrolló esta y otras cuestiones en Federico García 
Lorca y su Arquitectura del cante jondo, Granada, Comares, 2000, pp. 29-42. 

48 Lo sintetiza perfectamente Guido Salvetti, El Siglo XX. Primera Parte, en Historia de 
la música, ed. española coordinada y revisada por Andrés Ruiz Tarazona, trad. Car-
los Alonso, Madrid, Turner, 1977, vol. Vi, p. 66: “La radical renovación que aportó 
Diaghilev al ballet tradicional consiste esencialmente en haber dado igual impor-
tancia a los elementos constitutivos del mismo: coreografía, escenografía y música. 
[...] La concepción de los Ballets Rusos tiene algo de wagneriano, con la insistencia 
de Diaghilev y Fokine en una “fusión de las artes” que debía realizarse en el ballet. 
Pero luego, en la sustancia, el resultado es de una modernidad total: en efecto, no se 
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nacional del “escenario artístico”49, con pocos paralelos en la situación de 
la escena española a la hora de procurar un espectáculo total mediante 
la integración de las artes, si exceptuamos el Teatro de Arte de Gregorio 
Martínez Sierra, en el que trabajaron importantes pintores y escenógrafos 
como Rafael Barradas, Manuel Fontanals o Santiago Ontañón. La explo-
ración vanguardista de la tradición cobra también un papel destacado en 
los Ballets Rusos, de manera que al proponer el alcance transnacional del 
proyecto, García Lorca y Falla están vislumbrando “el sueño de un tea-
tro que, basándose en una tradición regional, pierda ese carácter ante un 
público internacional”. En efecto, el arte moderno de Diaghilev, donde 
lo local trasciende y se abre a lo universal, refuerza la pretensión cosmo-
polita, “símbolo de cómo lo folklórico podía transcender las fronteras 
nacionales, y transformarse, mediante la estilización, en arte moderno”50. 
Las posibilidades de recreación de lo tradicional bajo el prisma moderno 
de los Ballets Rusos ya las había experimentado Falla con El sombrero de 
tres picos (con decorados y figurines de Picasso), cuyo impacto, recorda-
do por Rafael Alberti, llevó al autor de La arboleda perdida a destacar la 
extraordinaria significación de este arte espectacular como “el más nuevo 
lenguaje, la más audaz expresión del nuevo ritmo corporal, musical y pic-

trata de coordinar íntimamente cada una de las artes para lograr un arte superior; se 
trata más bien de dar a cada arte una libertad total respecto a la otra, de modo que 
cada una de ellas pueda desarrollar totalmente sus propias reservas”. Véase también 
Yvan Nommick y Antonio Álvarez Cañibano (eds.), Los Ballets Russes de Diaghilev y 
España, Madrid, Archivo Manuel de Falla / Centro de Documentación de Música 
y Danza, 2000, con numerosos estudios y material gráfico. 

49 Pedro Henríquez Ureña, “La renovación del teatro”, España, (29/05/1920), pp. 
9-11 (p. 10).

50 Maurer, op. cit., p. 42. Recuerda el prestigioso hispanista que Stravinsky, según reza 
en sus memorias, consideró con su colaborador Charles Ferdinand Ramuz “la idea de 
crear una especie de teatrito andante, fácil de transportar de un lugar a otro y de lle-
varlo a los pueblos más remotos” (p. 42), lo cual informa de la “hermandad espiritual” 
de Stravinsky, Ramuz, García Lorca, Falla, Lanz y Mora Guarnido, como señaló Soria 
Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 177. Véase también Mario Hernán-
dez, “Falla, Lorca y Lanz en una sesión granadina de títeres”, en “Falla, Lorca y Lanz 
en una sesión granadina de títeres (1923)”, en El teatro en España entre la tradición y 
la vanguardia (1918-1939), eds. Dru Dougherty y Mª Francisca Vilches de Frutos, 
Madrid, CSIC / Fundación Federico García Lorca / Tabacalera, 1992, p. 229.
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tórico que inauguraba el siglo xx”51. Otros estrenos notables de los Ballets 
Rusos, como el de Parade, en París, con argumento de Cocteau, contribu-
yeron a fijar ese punto de referencia “para todos aquellos que, como Gar-
cía Lorca, pretendían realizar una intensa labor de regeneración del teatro 
y convertirlo, así, en un ámbito para la integración de las diversas artes”52. 

Pero en 1922 los preparativos del primer Concurso de Cante Jondo, 
celebrado durante las fiestas del Corpus (13 y 14 de junio), con intensa 
participación de Federico, Falla, entonces instalado ya en Granada, y el 
resto de los compañeros reunidos en torno a la tarde de Reyes, redunda-
ron en el necesario aplazamiento del proyecto guiñolesco. No es este el 
lugar para reconstruir el acontecimiento53, sino para subrayar que se va 
gestando un ambiente de lo más oportuno y favorable para sus propó-
sitos, como destacó Marie Laffranque al analizar “les conditions de la 
formation esthétique” lorquiana en el contexto de la vida cultural grana-
dina54, que es clave también para comprender su sentido. 

51 Rafael Alberti, “Evocación”, en España y los Ballets Russes, eds. Lynn Garafola y Vicen-
te García Márquez, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, pp. 20-21: “Creo que fue 
en 1919 cuando tuve la oportunidad de presenciar la representación de Le Tricorne de 
Manuel de Falla por los Ballets Rusos de Diaghilev... Aunque ya había enloquecido 
Nijinsky, el ballet ruso de Diaghilev continuaba asombrando al mundo y removiendo 
a su paso los ambientes artísticos. En ese estreno, además de descubrir el apasionante 
ritmo y el alma “jonda”, profunda, de Falla, se me reveló toda la gracia y embestida 
creadora de Picasso. ¡Aquel maravilloso telón añil sobre aquel sugerido puentecillo de 
ojos negros, aquella cal hirviente de los muros y el pozo, toda aquella simple y cálida 
geometría que se abrazaba fusionándose al quiebro colorido de los bailarines! Nada 
de lo que vi a la misma compañía me sorprendió tanto y fijó tanta huella”. 

52 Peral Vega, Pierrot / Lorca, p. 91.
53 Remito a Jorge de Persia (ed.), I Concurso de Cante Jondo. Edición conmemorativa 1922-

1992. Una reflexión crítica, prólogo de Antonio Gallego Morell, Granada, Archivo Ma-
nuel de Falla, 1992. Véanse también Gibson, Federico García Lorca 1, pp. 303-328; 
Eduardo Molina Fajardo, Manuel de Falla y el cante jondo, prefacio de Andrés Soria 
Ortega, Granada, Universidad de Granada, 1990; Jorge de Persia, “Lorca, Falla y la mú-
sica. Una coincidencia intergeneracional”, Falla y Lorca: entre la tradición y la vanguar-
dia, ed. Susana Zapke, Kassel, Reichenberger, 1999, pp. 67-88; Maurer, op. cit., con 
grabaciones originales del concurso y discografía flamenca utilizada por García Lorca.

54 Marie Laffranque, Les idées esthétiques de Federico García Lorca, Paris, Centre de 
Reserches Hispaniques, 1967, pp. 21-56. García Montero, op. cit., pp. 209 y ss. 
ha incidido en la oportunidad del concurso para los caminos estéticos que estaba 
recorriendo García Lorca.
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El hilo conductor de utilización de la tradición con fines modernos 
encuentra ramificaciones importantes que harán de la fiesta de Reyes una 
suerte de prolongación de los ecos “de esa magna comunicación artística” 
que supuso el concurso55. En efecto, la actitud y el empeño responden al 
mismo planteamiento, como señaló Mario Hernández56, pues igual que 
para el Teatro Cachiporra Andaluz se buscaba recuperar la vieja tradición 
de títeres, la iniciativa —con Falla a la cabeza— de reivindicación inte-
lectual del “canto primitivo andaluz” —según reza el magnífico cartel 
vanguardista de Manuel Ángeles Ortiz57— pretendía rescatarlo de su re-
clusión “en las tabernas malolientes o en la mancebía”, de su degradación 
flamenquista y comercial en cafés cantantes, para ennoblecerlo58 e incidir 
en su “importancia histórica y artística” como destacó Federico en la con-
ferencia que dictó el 19 de febrero en el Centro Artístico: “¡Señores, el 
alma música del pueblo está en gravísimo peligro! ¡El tesoro artístico de 
toda una raza va camino del olvido! [...] Los viejos se llevan al sepulcro 
tesoros inapreciables de las pasadas generaciones”59. Las teorías expuestas 
por Falla y García Lorca en el concurso, siguiendo la lección del musicó-
logo Felipe Pedrell, también convocado en la parte musical de la fiesta de 
Reyes, se dirigen en busca de las esencias de que está provista la cultura 
primitiva. Pero no desde una perspectiva cerrada o localista, sino como 
vestigio de su universalidad, de su estado “supranacional”, en palabras de 

55 Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 149.
56 Mario Hernández, “Retablo de las Maravillas: Falla, Lorca y Lanz en una fiesta 

granadina de títeres” en Federico García Lorca. Teatro de títeres y dibujos, con deco-
rados y dibujos de Hermenegildo Lanz, catálogo al cuidado de Mario Hernández, 
Santander, Universidad Internacional Menéndez Pelayo / Fundación Federico 
García Lorca, p. 36.

57 Mata, Apogeo y silencio de Hermenegildo Lanz, p. 82, sugiere la posible participación 
de Lanz en su confección.

58 Persia, “Lorca, Falla y la música”, pp. 75-78; Soria Olmedo, Federico García Lorca, 
p. 15. 

59 Federico García Lorca, “Importancia histórica y artística del primitivo canto anda-
luz llamado cante jondo”, en Obras, VI. Prosa, 1, ed. Miguel García Posada, Madrid, 
Akal, 1994, p. 207. La conferencia fue reelaborada en Nueva York en 1930, y dic-
tada desde entonces en varias ocasiones, como “Arquitectura del cante jondo”. Para 
las diferencias y la concepción lorquiana del cante jondo es fundamental el citado 
libro de Maurer. 
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Falla60. Lo mismo, desde la filología, ilustraban los romances, manifesta-
ción hispánica de poesía épico-lírica tradicional, como testimonios de la 
balada paneuropea, desarrollada en toda la extensión del continente, en 
sus respectivas tradiciones: inglesa (ballad), francesa (ballade), alemana 
(Volksballade), italiana (ballata), rusa (ballada)... El objetivo será poner 
esos estados de pretendida y universal pureza estética en diálogo con la 
modernidad, como ejemplificaba la música61. La estela de estos plantea-
mientos que explican lo imperecedero de la renovación literaria de la épo-
ca se prolonga, entre otros casos notables, en la querencia por aquellos 
representantes de la tradición primitiva como Juan del Encina, cuyos ecos 
musicales y dramáticos, gracias al propio Falla y a Alberti, siguieron reso-
nando en el exilio62. 

El Concurso de Cante Jondo, por tanto, era una ocasión idónea que 
potenciaba a la postre el interés precoz de Federico por la tradición po-
pular63, que no puede dejar de contemplarse, sin embargo, desde una 
perspectiva histórica de más amplio alcance, a la luz de la reformulación, 
reinterpretación y refundamentación de la cultura en términos naciona-
les, en el marco del proceso de construcción de la nación —un producto 
histórico, artificial y no inmutable, inherente y preexistente a la historia, 
como sólo creen los nacionalistas— y de la cultura nacional española des-

60 Manuel de Falla, “La proposición del cante jondo”, en Molina Fajardo, op. cit., 
p. 172.

61 Ya advirtió Daniel Devoto, “Notas sobre el elemento tradicional en la obra de 
García Lorca”, en Ildefonso Manuel Gil (coord.), Federico García Lorca, Madrid, 
Taurus, 1975, p. 47, de la actitud compartida entre la “profunda estilización” de 
lo tradicional en la poesía lorquiana y la creación musical de Falla. Véanse además 
Susana Zapke, “Presencia de la música antigua en la obra de Falla: la búsqueda de 
los orígenes”, en Falla y Lorca: entre la tradición y la vanguardia, pp. 41-49; Persia, 
“Lorca, Falla y la música”, p. 75. 

62 Véase Alberto del Río Nogueras y Antonio Martín Barrachina, “Falla, Alberti y los 
ecos del cancionero renacentista en Argentina”, en prensa.

63 Maurer, “García Lorca y el arte tradicional”, y Soria Olmedo, Fábula de fuentes, pp. 
33-37, lo han enmarcado muy bien en su realidad histórica y cultural. Véanse tam-
bién Federico de Onís, “Lorca, folklorista”, Revista Hispánica Moderna, 3-4 (1940), 
pp. 369-371; Devoto, “Notas sobre el elemento tradicional”, pp. 23-72; Christo-
pher Maurer, “Lorca y las formas de la música”, en Lecciones sobre Federico García 
Lorca, pp. 235-250; Soria Olmedo, Fábula de fuentes, pp. 245-268.
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de el siglo XIX —magistralmente estudiado por José Álvarez Junco64— 
que retomará, ya en el XX, el proyecto nacional liberal (Institución Libre 
de Enseñanza, regeneracionismo, II República). Fue además, a lo largo 
del primer tercio del siglo, cuando cristalizó la plena nacionalización de 
la vida política, social y cultural española65. El interés por las formas del 
primitivismo, la tradición, el folklore y la cultura popular se incrementa 
en la medida en que se convierten en los materiales con los que edificar 
las distintas manifestaciones de la cultura nacional, según lo que, en tér-
minos de Eric Hobsbawm y Terence Ranger, se ha denominado “la inven-
ción de la tradición”66. Volviendo al caso de la música, la tradición musi-
cal nacional, esto es, lo construido o inventado por tal, se convierte en el 
fértil sustrato de la inspiración de Barbieri, Pedrell, Romeu, Falla, Albéniz 
o Granados, en cuyos estudios y composiciones se fragua una innovación 
prodigiosa que, además de conformar la música nacional, estilizando los 
sustratos en manifestaciones estéticas que perpetúan el legado romántico 
de la cultura nacional (alhambrismo, andalucismo), al igual que harán 
otros productos literarios (Romancero gitano, Poema del cante jondo), dará 
lugar al sinfonismo español contemporáneo67. 

En este paisaje de revalorización del arte tradicional y de su empleo 
original para la renovación artística son varias las perspectivas y discipli-
nas que, de nuevo, se interpenetran: la filología y la historiografía (Me-
néndez Pidal, Altamira), la poesía (Juan Ramón Jiménez) y la música 
(Barbieri, Pedrell, Falla, Salazar), a las que se suma, como se ha señalado, 
la importancia del primitivismo, que ofrecerá los fundamentos para el 
arte de vanguardia68. Como muy bien explica Andrés Soria Olmedo, el 

64 José Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Tau-
rus, 2001.

65 Juan Pablo Fusi, España. La evolución de la identidad nacional, Madrid, Ediciones 
Temas de Hoy, 2000, p. 238. 

66 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983.

67 Véase Álvarez Junco, Mater dolorosa, pp. 258-266 y Fusi, España, p. 237. Con más 
detalle, Leticia Sánchez de Andrés, “España en música. La búsqueda imposible de 
una identidad musical nacional durante el siglo XIX”, en Antonio Morales Moya, 
Juan Pablo Fusi Aizpurua y Andrés de Blas Guerrero (dirs.), Historia de la nación y 
del nacionalismo español, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013, pp. 464-478.

68 E. H. Gombrich, La historia del arte, trad. Rafael Santos Torroella, Nueva York / 
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“impulso hacia lo nuevo” comporta también una atención nueva hacia 
el pasado, según la cual la tradición, popular y culta, se mira “con ojos 
de vanguardista”: el arte nuevo se torna el “filtro” que rige el diálogo con 
el pasado para verlo en función del presente69. Federico está perfecta-
mente situado en las coordenadas estéticas de su tiempo, en el horizonte 
ideológico de las vanguardias, según destacó el profesor Juan Carlos Ro-
dríguez: “la raíz romántica del arte como verdad popular suponía, pues, 
un sustrato populista, pero este hecho tenía que ser estilizado para poder 
convertirlo en arte”70. En efecto, era preciso someter los materiales tradi-
cionales a un proceso de estilización para no quedarse en la arqueología, 
la copia o la contrahechura hueca. García Lorca había tenido la ocasión 
de aprenderlo en figuras cercanas. Juan Ramón, en su Segunda antolojía, 
declaraba que 

lo esquisito que se llama popular, es siempre, a mi juicio, imitación 
o tradición inconsciente de un arte refinado que se ha perdido. [...] 
La sencillez sintética es un producto último —los primitivos, que, 
claro es, no son tales primitivos sino con relación a nuestra breve 
historia— de cultura refinada. No hay arte popular, sino imitación, 
tradición popular del arte71. 

Falla defendía que “la música novísima es producto de la renovación de 
aquella otra de tantos siglos olvidada” y “la gloria de la música nueva” 
radica “en restituir al arte el tesoro abandonado, aprovechando al mismo 
tiempo, en cuanto a artificio exterior, la enseñanza admirable que nos han 

London, Phaidon, 2009, pp. 555 y 562-563. En la conferencia pronunciada en 
la “Noche de gallo” (27 de octubre de 1928) advierte García Lorca: “La pintura 
[...] llega hoy sapientísima y vieja a un campo lírico donde tiene necesariamente, 
siguiendo un proceso biológico, que salir desnuda de su antigua piel, pintura niña, 
hermana de las estilizaciones de la época cavernaria y prima hermana del exquisito 
arte de los pueblos salvajes” (“‘Sketch’ de la nueva pintura”, en Obras completas I 
(Prosa y poesía), ed. Andrés Soria Olmedo, Madrid, Fundación José Antonio de 
Castro, 2019, p. 186). 

69 Soria Olmedo, Fábula de fuentes, p. 32.
70 Juan Carlos Rodríguez, Lorca o el sentido. Un inconsciente para la historia, Madrid, 

Akal, 1994, p. 43.
71 Juan Ramón Jiménez, Segunda antolojía poética (1898-1918), Madrid, Espasa Cal-

pe, 1969, pp. 261-262.
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legado los últimos siglos”72. Partir de lo local auténtico había de dar un 
resultado moderno, que lo acercara lo universal, como defendía Salazar 
al reseñar el ciclo para piano y canto L’infantament meravellós de Schahra-
zada de Robert Gerhard, donde habla de “absorber el jugo popular, [...] 
tomar al canto del pueblo formas elementales de expresión que renueven 
y aumenten el capital cosmopolita. Universalidad por singularización: he 
aquí la tesis”73. Son términos y planteamientos propios del debate estético 
del momento, en busca de un horizonte cada vez más amplio que, según 
los principios del arte nuevo, propende a la generalidad. De ahí la preo-
cupación por la universalidad como aspiración y garantía de su expresión, 
que, como explicaba Guillermo de Torre al arrimo de Eugenio Montes, 
marca también el diálogo con la tradición, pues “lo universal es general 
y local”, lo que explica que la obra “de valor universal pueda ser gustada 
con plenitud de entusiasmo, tanto en su medio nativo, por virtud de las 
cualidades locales que posee, como en un medio exótico, merced al valor 
de amplia universalidad que irradia”74. Las palabras de García Lorca en el 
banquete (8 de marzo de 1928) con motivo de la aparición de la revista 
gallo son un perfecto testimonio de la asimilación de estos planteamien-
tos, defendidos con convicción:

Todos a una. Con el amor a Granada, pero con el pensamiento 
puesto en Europa. Sólo así podremos arrancar los más ocultos y 
finos tesoros indígenas. Revista de Granada, para fuera de Granada, 
revista que recoja el latido de todas partes para saber mejor cuál es 
el suyo propio; revista alegre, viva, antilocalista, antiprovinciana, del 
mundo, como lo es Granada. [...] No somos nosotros ya, gracias a 
Dios, los granadinos que se encierran, sino los que salen, los que 
buscan, y los que necesariamente encontrarán75.

La evolución lorquiana, como explicó Daniel Devoto, ilustra “de manera 
perfecta sobre ese paso decisivo de lo nacional —casi lo regional— raíz y 

72 Manuel de Falla, “Introducción a la música nueva”, en Escritos sobre música y músi-
cos, ed. Federico Sopeña, Madrid, Espasa Calpe, 1950, p. 40.

73 Adolfo Salazar, “Revista de Música”, El Sol (16/01/1920), p. 9.
74 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia, ed. José Luis Calvo Carilla, 

Navarra, Urgoiti, 2002, p. 312.
75 García Lorca, “Banquete de gallo”, en Obras, VI. Prosa, 1, p. 370.
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trampolín, a lo universal, a lo de todos y de siempre”, pues tanto García 
Lorca como Falla “utilizan lo que los rodea para reconocerse y compo-
nerse, encarnado en ellos el acento de su pueblo para luego ascender 
y trascender en una total universalización”76. Desde esta perspectiva se 
entiende el afán de “recoger la tradición con tono moderno”77 que con-
vierte a Federico, en palabras de Soria Olmedo, en “el paradigma de 
ese receptor del pasado que lo revisa en función del presente”78, con un 
alcance cuasi etnográfico79 que sintetiza a la perfección, en una suerte de 
culminación, “Juego y teoría del duende” (1933). Como concluye Mau-
rer, la estética lorquiana de lo tradicional valora lo auténtico desde una 
posición activa, que procura su divulgación y su transformación en una 
recreación original, no su cita o recopilación o estudio, en la búsqueda 
“de la armonización perfecta del presente y del pasado, de lo tradicional 

76 Devoto, “Notas sobre el elemento tradicional”, p. 72.
77 García Lorca, “Prólogo a una trilogía teatral”, p. 215.
78 Soria Olmedo, Fábula de fuentes, p. 19.
79 Cfr. Rafael Alberti, “Imagen primera y sucesiva de Federico García Lorca”, en 

Federico García Lorca poeta y amigo, ed. e introducción de Luis García Montero, 
Granada, Biblioteca de la Cultura Andaluza, 1985, pp. 115-116: “¡Época [la de 
la Residencia] de entusiasmo, de apasionada reafirmación nacional de nuestra 
poesía, de recuperación, de entronque con su viejo y puro árbol sonoro! Ante ese 
piano he presenciado graciosos desafíos —o, más bien, exámenes— folklóricos 
entre Lorca, Ernesto Halffter, Gustavo Durán, muy jóvenes entonces, y algunos 
residentes ya iniciados en nuestros cancioneros. —¿De qué lugar es esto? A ver si 
alguien lo sabe —preguntaba Federico, cantándolo y acompañándose: Los mozos 
de Monleón / se fueron a arar temprano / —¡ay, ay—, / se fueron a arar temprano.... 
En aquellos primeros años de creciente investigación y renacido fervor por nues-
tras viejas canciones y romances ya no era difícil reconocer las procedencias”; 
García Lorca, Federico y su mundo, p. 185: “apuntemos a este propósito el co-
nocimiento extraordinario [de Federico] de la múltiple y variada España, de sus 
monumentos y paisajes, de las gentes que los pueblan, de sus modos de vida, sus 
hablas y sus comidas, sus danzas y sus cantos. No un conocimiento de viajero o 
de geólogo o de folklorista, sino una comunicación, una inmersión, donde la gira 
caprichosa, la invitación del amigo, el viaje fortuito, lo llevaban sin propósito ni 
cálculo a los últimos rincones de España; “Yo he recorrido cientos y cientos de 
pueblecitos”, dice al comienzo de la Alocución al pueblo de Fuentevaqueros, edición 
facsímil y transcripción de Manuel Fernández Montesinos y Andrés Soria Olme-
do, preliminar de Andrés Soria Olmedo, Granada, Edición del Cincuentenario, 
1986, p. 22.
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y lo culto, de lo colectivo y lo individual, de lo que se lee y lo que se 
cuenta y canta”80. 

La utilización culta del arte tradicional redunda así en una lectura 
modernizadora de la tradición. En la pretensión de dignificar ese acerbo, 
la tradición se abre al futuro, deja de ser la calle de dirección única que 
retrotrae a la infancia para convertirse en sendero transitable, en “camino 
de indagación” que evidencia las provechosas posibilidades del diálogo 
con la vanguardia81. Es el planteamiento que, según lo que pedía la retea-
tralización, adoptarán para la renovación teatral en la fiesta de Reyes con 
los títeres, que suponen claramente la unión de las dos direcciones (hacia 
el pasado y hacia el futuro): “tanto la recuperación de una tradición como 
el fruto de una tensión y atención vanguardista”82. 

Tras la celebración del concurso, en julio, vuelve a recuperarse la 
idea guiñolesca. José Mora Guarnido refiere a Melchor Fernández Al-
magro los proyectos en que están implicados desde El Rinconcillo, “en 
aquella época, [...] ardiente retorta de proyectos innumerables”83, entre 
los cuales,

80 Maurer, “García Lorca y el arte tradicional”, p. 61. Del mismo modo, como advier-
te Luis García Montero, “El taller juvenil”, en La mirada joven, p. 87, “el neopo-
pularismo natural de García Lorca no debe entenderse como la marca inmediata y 
espontánea de una herencia original, sino como una conquista, una apuesta estética 
seriamente elaborada”.

81 García Montero, op. cit., pp. 145-147.
82 Menarini, “Federico y los títeres”, p. 105.
83 José Mora Guarnido, Federico García Lorca y su mundo. Testimonio para una biogra-

fía, Buenos Aires, Losada, 1958, p. 159. También lo destacó Hermenegildo Lanz, 
“Pequeña historia de los autos sacramentales representados en Granada. Años 1923, 
1927, 1928 y 1935”, en Mata, Apología y silencio de Hermenegildo Lanz, pp. 149-
150: “No perdíamos instante, unos y otros nos emulábamos en iniciativas procu-
rando superarnos y superarlas. Cada una, fuera de quien fuere, la acogíamos y le 
dábamos cima; inmediatamente surgía otra que no tardaba en verse llevada a la 
práctica y así una y otra vez, sin paro ni descanso. Igual que el agua, cuando surge 
del manantial forma el río, así nosotros, manantiales de ideas, formábamos corrien-
tes de ideas, formábamos corrientes impetuosas, que se perdían en el mar humano, 
después de fecundar las tierras por donde pasaban. [...] no podía formar parte en 
el grupo, de quienes todo lo daban a los demás, aquel o aquellos egoístas vanidosos 
que se creían solos y reservados a la pública admiración, como dioses del Arte”.
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uno de ellos es un viaje a la Alpujarra de Federico, Falla, [Manuel 
Ángeles] Ortiz, [Fernando] Vílchez, algún que otro más y yo, lle-
vando un guiñol y unos romances para costearnos dando funciones 
en los pueblos. Otro es la fundación de un teatro mimado español. 
Federico y Ortiz han tenido la idea de hacer un teatro de muñecos 
planos con fondos como los de las miniaturas de los códices anti-
guos para representar refundiciones del Romancero y teatro clásico 
español84. 

La conjunción de la tradición con la vanguardia es patente desde el ori-
gen y aparece ya alentada por ese afán de exploración del pasado con 
fines modernos que marcará la sesión de 1923 y otros proyectos futuros, 
como La Barraca, en la que trabajará también el pintor y escenógrafo Ma-
nuel Ángeles Ortiz, tras haberse familiarizado en París con el surrealismo 
de la mano —entre otros— de Luis Buñuel, en cuya segunda película, 
L’âge d’or, figuró como actor y con quien trabajó también en el doblaje85. 

El mismo mes, Federico, con renovada emoción86, escribe a Falla:

Estoy entusiasmado con el proyecto de viaje a la Alpujarra. Ya sabe 
V. la ilusión tan grande que tengo de hacer unos Cristobícal llenos 
de emoción andaluza y exquisito sentimiento popular. Creo que 
debemos hacer esto muy en serio; los títeres de cachiporra se prestan 
a crear canciones originalísimas. [...] Nosotros con que pongamos 
un poquito de amor en este asunto podremos hacer arte limpio y 
sin pecados y no alte. [...] Manolito [Ángeles Ortiz] y usted pueden 
hacer cosas preciosas y [José] Mora [Guarnido], que conoce muy 
bien el bajo romance popular, puede ser utilísimo87. 

El alcance internacional se va restringiendo a las posibilidades inmedia-
tas del dominio local con la excursión a la Alpujarra. Pero no por ello 

84 Antonina Rodrigo, Memorias de Granada: Manuel Ángeles Ortiz, Federico García 
Lorca, Barcelona, Plaza y Janés, 1984, pp. 120-121. 

85 Su testimonio en ibidem, pp. 270-271.
86 Ha de notarse la importancia del proyecto, porque las dos cartas inéditas a Adolfo 

Salazar recuperadas por Soria Olmedo, Una habitación propia, pp. 37-44, han con-
firmado que 1922, lejos de la Residencia, fue un año con horas realmente bajas para 
Federico.

87 García Lorca, Epistolario completo, pp. 153-154.
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el proyecto se torna menos exigente y ambicioso desde el punto de vis-
ta estético, buscando la armónica integración de las artes y evitando la 
contrahechura folklórica del “alte”, esto es, alcanzando las esencias de lo 
tradicional pero estilizando lo popular y depurando lo local, sin caer en 
lo localista ni hacer pastiche88. En consonancia con el reconocimiento 
cada vez mayor de sus condiciones y facultades “de poeta puro, de artista 
exquisito, que es lo [que] se debe ser”, que Federico había manifestado a 
su familia en marzo de 192189. 

En fechas cercanas, desde Granada, una carta a Melchor Fernández Al-
magro atestigua el impulso que ha tomado el proyecto, en una situación 
de intenso trabajo creativo: “He venido a saludar a los amigos y a tratar 
de un asunto precioso con Falla. Se trata de los títeres de Cachiporra que 
estoy fabricando, en los que el maestro tendrá parte activa. [...] Estoy tra-
bajando bastante”90. En efecto, la creación lorquiana se encuentra en esta-
do de gracia: además de varias suites a que alude en la carta y al proyecto 
de “Las meditaciones y alegorías del Agua”, escribe entonces el principal 
manuscrito de la Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, fechado 
el 5 de agosto de 1922, año al que se remonta igualmente el primer pro-
yecto de Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín91... Y aparecen ya 
menciones de obras que acabarán siendo Mariana Pineda y La zapatera 
prodigiosa, lo que prueba, como advirtió Soria Ortega, que la fiesta de Re-
yes “no es un eslabón aislado”, pues “su fecundidad será mucha, porque 
de él arrancarán otras creaciones”92. 

3. “Un guiñol extraordinario” 

El proyecto de llevar los títeres por la Alpujarra tampoco llegó a término, 
debido a la necesidad de Federico de centrarse en los exámenes de enero 

88 Maurer, op. cit., pp. 31-33. 
89 “Cada día odio más la populachería y el aplauso del ignorante: Nunca me veréis 

como a Villaespesa”, García Lorca, Epistolario completo, p. 105.
90 Ibidem, p. 155.
91 Margarita Ucelay (ed.), “Fragmentos y bocetos inéditos”, en Federico García Lorca, 

Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 26-27.
92 Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 153.
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para terminar al fin su licenciatura. La fiesta de Reyes se ha entendido, 
por tanto, como el modo de canalizar las iniciativas previas con un pro-
yecto “de más fácil realización”93. 

Ya en vísperas del acontecimiento, a finales de diciembre de 1922, 
García Lorca escribe a Fernández Almagro para invitarlo; le refiere los 
detalles de lo que “será un Guiñol extraordinario” y lo hace partícipe 
del entusiasmo general de los implicados: “Estamos todos contentísimos. 
Falla parece un chico diciendo “¡Oh, va a ser una cosa única!”. Anoche se 
quedó hasta las tantas trabajando y copiando las partes de los instrumen-
tos con el mismo entusiasmo que un muchacho lo haría”94.

El título de la sesión, Títeres de Cachiporra (Cristobica), situaba el es-
pectáculo en la recreación de la tradición andaluza de guiñol, reforzando 
así la categoría de compañía que adquirían los protagonistas como Teatro 
Cachiporra Andaluz95, cuyo “acto de inauguración” como grupo teatral, 
formalización de los Títeres Españoles, se llevaría a cabo esa tarde96. Pero, 
igualmente, las circunstancias de los protagonistas añaden otra justifica-
ción. José Mora Guarnido recordó que para el estreno en París (25 de ju-
nio de 1923) de El retablo de Maese Pedro (estrenado en versión orquestal 
el 23 de marzo en Sevilla) “se hacía indispensable una prueba” y “Federico 
propuso entonces hacer el ensayo en su casa, montando un retablillo de 
muñecos con el que obsequiaría a los hijos de los amigos en la próxima 

93 Gibson, Federico García Lorca 1, p. 334; Anderson, “Títeres bidimensionales”, 
p. 314. 

94 García Lorca, Epistolario completo, p. 165. Maurer (en ibidem, n. 485) recuerda 
que Federico, en una entrevista de 1933 durante su viaje a Buenos Aires [Pablo 
Suero, “La Barraca de García Lorca”, Noticias Gráficas (16/10/1933), p. 12], evocó 
el acontecimiento, subrayando el esmero con que lo preparó Falla: “Tres días antes 
del estreno de nuestro teatro, entro yo en casa de Falla y oigo tocar al piano... Con 
los nudillos golpeo la puerta... No me oye... Golpeo más fuerte... Al fin, entro... El 
maestro estaba sentado a instrumento ante una partitura de Albéniz. “¿Qué hace 
usted, maestro?” “Pues estoy preparándome para el concierto de su teatro...”. Así es 
Falla, para entretener a unos niños se perfeccionaba, estudiaba... Porque Falla es eso, 
conciencia y espíritu de perfección”.

95 M.ª Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty, Los estrenos teatrales de Federico 
García Lorca (1920-1945), Madrid, Fundación Federico García Lorca / Tabapress, 
1992, p.36.

96 Menarini, “Federico y los títeres”, p. 109; Hernández, “Retablo de las maravillas”, 
p. 48.
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fiesta de Reyes”, experiencia de la que “nació el proyecto definitivo del 
Retablo”97. En efecto, durante la ejecución de la obra de Falla se emplean 
las mismas técnicas que en la fiesta, combinando muñecos (don Quijo-
te, Sancho, Maese Pedro...) con figuras planistas (don Gaiferos, Melisen-
dra, Carlomagno...). Hermenegildo Lanz se ocupó de la construcción del 
teatro y la pintura, de las cabezas de los muñecos y, junto con Manuel 
Ángeles Ortiz (diseñador de telones, retablo, embocadura y fachadas) y 
Hernando Viñes, quienes se encargaron de los figurines, de las figuras 
planas y el decorado98. De ahí que, en carta a Lanz, Falla dijera que la 
puesta en escena era “continuación parisina de nuestros trabajos cachipo-
rricos de Granada”99, y que el propio Lanz recordara la fiesta como “un 
prolegómeno de lo que [...] había de estrenarse en París, con el nombre 
de El Retablo de Maese Pedro”100. 

Hay que lamentar, con Soria Ortega, que la sesión no fuera filmada 
para poder acercarnos a ella en toda su evidencia de espectáculo total101. 
Han quedado sin embargo recuerdos directos de los asistentes (Francis-
co e Isabel García Lorca, Lanz y Mora Guarnido), los siete títeres y sus 
trajes, numerosas figuras planas, varios decorados y fotografías, partituras 
y el programa de mano, no menos interesante, que hacía las veces de 
invitación102. Son testimonios que permiten reconstruir en lo posible el 

97 Mora Guarnido, op. cit., pp. 164-165. 
98 Yvan Nommick, “El retablo de Maese Pedro de Manuel de Falla”, en El Quijote, 

biografía de un libro, Madrid, BNE, 2005, p. 146. 
99 Carta a Hermenegildo Lanz, París, 28 de abril de 1923, reproducida en Poesía, 36-

37. Número monográfico dedicado a Manuel de Falla, bajo la supervisión de Jorge de 
Persia, 1991, p. 175.

100 Hermenegildo Lanz, “Marionetas”, s. p. 
101 Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 150.
102 El programa, que ha sido reproducido en numerosos lugares, se conserva tanto en 

la Fundación Federico García Lorca como en el Archivo Manuel de Falla. Federico 
lo envió, antes de la fiesta, como invitación, y después, como recuerdo, a varias 
personas (Fernández Almagro, Regino Sáinz de la Maza, Guillermo de Torre...). Las 
fotografías, reproducidas después por Guillermo de Torre o José Francés, pudieron 
ser obra de Francisco García Lorca o Mora Guarnido, en su calidad de cronista, 
distribuyendo después Federico y otros protagonistas varios juegos, como señalan 
Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 157, y Hernández, “Reta-
blo de las maravillas”, p. 34. Los herederos de Hermenegildo Lanz han preservado 
numerosos elementos escenográficos de la fiesta. Los diez trajes se conservan en la 
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desarrollo de la sesión y la puesta en escena y ayudan a explicar su sig-
nificado.

El teatrillo se instaló en el hueco de la puerta que separaba el gabi-
nete de la sala, en un escenario que “no tendría más de metro y medio 
de ancho”, con telón hecho con “dos pañuelos populares en rojo y 
blanco, de los que llaman de ‘sandía’”, según recordó Francisco García 
Lorca103.

Fundación Federico García Lorca (véase Catálogo general de los fondos documentales 
de la Fundación Federico García Lorca. IV. Manuscritos y documentos relacionados con 
las obras teatrales, ed. Christian De Paepe, Madrid, Consejería de Cultura de la Jun-
ta de Andalucía, Fundación Federico García Lorca, 1996, pp. 79-81). En cuanto a 
los decorados, parte de la embocadura se encuentra en la Fundación, y en la Huerta 
de San Vicente se hallan algunos en exposición permanente. Otros pertenecen a la 
colección del Ayuntamiento de Granada. En la muestra Títeres de Cachiporra y la 
representación de 1923 (1992, Casa Museo de Federico García Lorca, Fuente Vaque-
ros) se exhibieron muñecos, figuras planistas, bocetos y la embocadura del teatro. 
Dicha embocadura se reconstruyó en el marco de la exposición Los estrenos teatrales 
de Federico García Lorca (1920-1945) (Círculo de Bellas Artes, 1992) y se conserva 
en la casa museo de Fuente Vaqueros. También la exposición Títeres. 30 años de 
Etcétera, celebrada en junio y julio de 2013 en el Parque de las Ciencias de Gra-
nada, mostró muñecos, figuras planas, bocetos y decorados, reconstruidos a partir 
de las fotografías, de Hermenegildo Lanz. También, ese mismo año, y en Granada, 
se exhibieron muñecos y decorados en la exposición Son de carnecilla, dedicada a 
Manuel de Falla y el títere (Asociación de Amigos de la Orquesta Ciudad de Gra-
nada, Archivo Manuel de Falla y Fundación Caja Rural Granada). Dan cuenta de 
ellas Plaza Chillón, Escenografía y artes plásticas, pp. 116 y 130; y Yanisbel Martínez 
“Títeres de Cachiporra en Granada”: <http://www.titeresante.es/2012/11/titeres-
de-cachiporra-en-granada/> (consultado el 10/01/2023). En la gran obra de Mario 
Hernández, Libro de los dibujos de Federico García Lorca, Madrid, Tabapress / Fun-
dación Federico García Lorca, 1990, p. 237, se catalogaron algunos de los deco-
rados. También se reproducen varios, por ejemplo, en Persia (ed.), Hermenegildo 
Lanz escenógrafo, p. 9 y, montados en dioramas por Enrique Lanz Durán, en Mata, 
Apogeo y silencio de Hermenegildo Lanz, pp. 26-27.

103 García Lorca, Federico y su mundo, 270 y 274. En el libro se recogen varias fotogra-
fías de la sesión.
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Figura 1. Embocadura del teatro instalado en la casa familiar

Como se puede apreciar, la embocadura se caracteriza por la estilización 
de elementos tradicionales, plásticos y ornamentales, con una perfecta 
disposición simétrica organizada a partir de los tres pavos reales que en-
marcan el telón, con sendos floreros en los extremos en los que se inscri-
be: “teatro de los niños”. La imaginería, con marcada reminiscencia de 
jardín modernista, con su bestiario característico (pavos reales, libélulas), 
adquiere una significación muy precisa junto con el lema que define al 
teatrillo. Por un lado, la representación única y privada, al modo del tea-
tro de cámara104, hay que encontrarla con la renovación teatral, que hubo 
de buscar las “catacumbas de los pequeños teatros de cámara”105, punta de 
lanza de las propuestas experimentales por ser el espacio donde, vedada 
la innovación de los teatros comerciales, encuentran acomodo y funda-
mento106. Así mismo, en esa tradición experimental, es claro el referente 

104 Soria Ortega, “Hermenegildo Lanz”, p. 394.
105 Gregorio Torres Nebrera, El posible / imposible teatro del 27, Sevilla, Renacimiento, 

2009, p. 18.
106 Urszula Aszyk, “El teatro español frente a las vanguardias del siglo xx”, en Actas del octa-

vo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: celebrado en Brown University, 
Providence Rhode Island, del 22 al 27 de agosto de 1983, coords. A. David Kossoff et al., 
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del Teatro de los Niños de Benavente, como señaló Mario Hernández107, 
igual que el desarrollo del teatro infantil por esos años, como testimonia 
la programación de piezas de Luis de Tapia, Manuel Abril o Tomás Borrás 
durante la Navidad, en el Teatro Eslava, por parte de los Martínez Sierra.

Sin olvidar la circunstancia en que se desarrolla la fiesta, como tampo-
co su público preferente, considero que hay que poner la denominación 
del teatro en relación con uno de los objetivos fundamentales que marca 
la temprana relación de García Lorca con los títeres, según ha destacado 
Emilio Peral Vega: alcanzar el “aniñamiento del espectador”108. Para la re-
novación teatral, la recuperación de los fundamentos de la teatralidad y la 
consecución de un espectáculo artístico requerían esa condición, como dejó 
claro Jacinto Benavente en el prólogo de Los intereses creados: “el autor sólo 
pide que aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. El mundo está ya viejo 
y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por parecer niño finge balbu-
ceos... Y he aquí cómo estos viejos polichinelas pretenden hoy divertirnos 
con sus niñerías”109. También en un prólogo al segundo espectáculo de El 
Cántaro Roto, con fecha de 28 de diciembre de 1926, Valle-Inclán aludió a 

las funciones de Inocentes, infantiles e ingenuas, y cuya característi-
ca, como en los cuentos de niño, consiste en trastornar el “módulo 
de las cosas”, para destacar que “el predominio de la ficción sobre 
lo real hace que estas funciones sean eminentemente artísticas, pues 
sólo hay arte donde hay imaginación110. 

Infantil no es lo mismo que pueril, y en el arte más renovador de la época 
gana importancia el aniñamiento por la trascendencia que adquiere la 
imaginación como elemento indispensable en el destinatario, cómplice 
y semejante y hermano, al que el arte nuevo le exige “la trasformación 

Madrid, Istmo, 1986, pp. 175-183; Jesús Rubio Jiménez, “Valle-Inclán y los teatros 
independientes de su tiempo”, Revista de Estudios Hispánicos, 16 (1989), pp. 53-74.

107 Hernández, “Retablo de las maravillas”, pp. 47-48.
108 Emilio Peral Vega, “García Lorca”, en Historia del teatro breve en España. Teatro Bre-

ve Español. III Siglos xvi-xx, dir. Javier Huerta Calvo, Madrid / Frankfurt am Main, 
Iberoamericana / Vervuert, 2008, p. 1096. 

109 Jacinto Benavente, Los intereses creados, eds. Francisco J. Díaz de Castro y Almudena 
del Olmo Iturriarte, Madrid, Espasa Calpe, 1998, p. 86

110 “Novedades teatrales. Inocentadas y un estreno”, La Voz (29/12/1926), p. 2.
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en activa de su posición espiritual pasiva, al modo de una colaboración 
suplementaria”, esto es, “debe tener imaginación”111. El maestro Daniel 
Barenboim ha destacado la importancia del elemento infantil en el arte 
y la expresión musical, hasta el punto de considerar que “es un grado de 
perfeccionamiento que consiguen muy pocos grandes artistas”112. 

En el universo lorquiano es una herida constante la añoranza del mun-
do infantil y de su inocencia, que entra en crisis y se quiebra, inevitable-
mente, por la lucidez y la conciencia, fantasmas envenados que, en un poe-
ma de juventud, encarna la compañía de Shakespeare en los sembrados113. 
Para alguien que reconoció que “en lo más hondo de mi alma hay un 
deseo enorme de ser muy niño”114, “ser muy bueno, muy niño”115; y que 
con veintisiete años le parecía “que acabo de entrar en la juventud. Por eso 
cuando tenga sesenta años no seré viejo... Yo no voy a ser viejo nunca”116 

111 Torre, op. cit., p. 237. 
112 Daniel Barenboim, Mi vida en la música, trad. Alejandra Devoto, Madrid, La Esfera 

de los Libros, 2002, p. 86.
113 Es una de las ideas fundamentales que desarrolla García Montero, op. cit., pp. 116-

121, 141, 153, a cuya espléndida exposición sobre cómo el diálogo con la tradición 
se aborda desde y en función de las inquietudes estéticas y personales que acucian a 
Federico, en su formación como escritor e individuo, remito. Aunque centrado en 
otros fines, se profundizará provechosamente en el planteamiento y sus estrategias a 
través del brillante ensayo de Peral Vega, Pierrot / Lorca.

114 García Lorca, Epistolario completo, p. 48: “Veo delante de mí muchos problemas, 
muchos ojos que me aprisionarán, muchas inquietudes en la batalla del cerebro y 
corazón, y toda mi floración sentimental quiere entrar en un rubio jardín y hago 
esfuerzos porque me gustan las muñecas de cartón y los trasticos de la niñez, y a 
veces me tiro de espaldas al suelo a jugar a comadricas con mi hermana”. Además de 
la “hondura de infancia” evocada por Jorge Guillén, “Federico en persona”, pp. xx-
xxx, y “la preponderancia del elemento folklórico infantil”, señalada por Devoto, 
“Notas sobre el elemento tradicional”, pueden verse ahora Rafael Martínez Nadal, 
“El niño en el teatro y en la poesía de Federico García Lorca”, La casa de Bernarda 
Alba y el teatro de García Lorca, ed. Ricardo Doménech, Madrid, Cátedra, 1985, 
pp. 32-55, y Eszter Katona, “El niño en el teatro lorquiano”, en Gabriella Menczel 
y László Scholz (red.), La presencia del niño en las literaturas en lengua española (El 
niño como dimensión, objeto y perspectiva del discurso literario), Budapest, Eötvös 
József Könyvkiadó, 2007, pp. 266-280. 

115 Federico García Lorca, “Oración”, en Poesía inédita de juventud, ed. Christian De 
Paepe, Madrid, Cátedra, 1996, p. 310.

116 García Lorca, Epistolario completo, p. 302.
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(aunque hoy inevitablemente nos parezca un presagio oscuro); con una 
manera de ser que Emilio Prados, en sentida identificación, definió como 
“niñez de hombre”117; para el “eterno niño”118, como para el hombre de 
una “sensibilidad voluntariamente infantilizada”119, conseguir la compli-
cidad necesaria por parte del público para que ese mundo de imaginación 
y fantasía, de risa y de juego, pueda desarrollarse libremente, sin condi-
cionamientos ni interferencias, es algo fundamental que vivifica también 
la inocencia perdida. Esa es la perspectiva que domina la reseña que José 
Francés dedicó a la fiesta en La Esfera, subrayando la modernidad de la 
representación y, sobre todo, lo espiritual del propósito: la necesidad de 
despertar al niño adormecido en el interior del individuo, que es también 
una vuelta a las esencias: “la antigua niñez se nos apodera y nos transforma 
infantilizando aquellos resortes espirituales que la vida supo respetar intac-
tos”. De ahí que, en su planteamiento, con ecos benaventinos, hablara de 
una “resurrección” del espíritu del guiñol120. Recuerdos como “estoy por 
creer que el espíritu de juego afectó a todos, desde Federico a don Manuel 
de Falla”121 cobran así una significación que trasciende la anécdota. 

“Este primer ensayo de teatrillo de muñecos, frente a un público in-
fantil y amigo, acaso hubo de recordarle a Federico el de El maleficio de la 
mariposa”, apuntaba agudamente su hermano122. En efecto, tras el fracaso 
del estreno de su primera obra, García Lorca iba ahora sobre seguro; podía 

117 Emilio Prados, Diario íntimo, introducción y notas de Manuel Salinas, Málaga, 
Centro Cultural Generación del 27, 1998, p. 28.

118 Arturo Magariño, García Lorca, Madrid, Urbión, 1983, pp. 12 y 38.
119 Hernández, “Falla, Lorca y Lanz”, p. 236. 
120 José Francés, “Los bellos ejemplos. En Granada resucita el guignol”, La Esfera 

(10/02/1923), p. 23. En la inauguración del Teatro de los Niños (20 de diciembre 
de 1909) declaró Benavente: “No se aspira a la perfección, ni mucho menos; es un 
ensayo, un modesto ensayo de un teatro en que los niños no oirán ni verán nada 
que pueda empañar la limpidez de su corazón ni de su inteligencia” (“De sobremesa 
(crónicas)”, LXVI, en Obras completas VII, Madrid, Aguilar, 1953, p. 656). Ahora, 
empañada esa pretendida limpidez, escribe José Francés, “los niños ya no ríen. Han 
visto fotografías de la guerra en los periódicos ilustrados, y algunas de estas fotografías 
muestran cadáveres de combatientes caídos así, de bruces, sobre el borde de una trin-
chera, como guiñolescos muñecos. Por eso se pueden reír cuando la ficción les recuer-
da la realidad. Y nosotros necesitamos su risa como un refugio, como un bálsamo”.

121 García Lorca, “Recuerdos”, en Federico García Lorca. Teatro de títeres y dibujos, p. 11. 
122 García Lorca, Federico y su mundo, p. 274.
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lanzarse a una propuesta moderna de experimentación con la tradición por-
que contaba con una red, ese público afín, “infantil y amigo”, de decenas 
de niños, que si le garantizaba el aplauso, le aseguraba también, en lo que se 
refiere a las condiciones de aniñamiento e imaginación, que iba a aceptar y a 
entender, ahora sí, la modernidad del espectáculo123. Y también por eso Fe-
derico mostrará predilección por la disposición y la sensibilidad del público 
popular a la hora de montar de forma moderna el teatro clásico en sus giras 
con La Barraca124. Como ha observado Alberto del Río a propósito de la re-
cuperación vanguardista de la obra de Juan del Encina, son las armas de un 
estudiado primitivismo que logra “calar hondo en las conciencias”125. De ahí 
que su hermano Francisco afirmara que su público “no dejó nunca de ser, 
en cierto modo, la Dolores de sus juegos infantiles. [...] Él se dirigía a gentes 
sencillas o a lo que pueda haber de sencillo en las gentes que no lo son”126. 

El cuidado y la significación de todos los detalles lo corrobora tam-
bién el programa, desde el adorno ornamental a la variedad tipográfica 
que resalta las distintas piezas, sin olvidar la factura tipográfica con el 
modesto papel, que remite a la difusión popular de las aleluyas (como 
las de la vida de don Perlimplín) y la literatura de cordel en general127. 
Refuerzan el engarce con la tradición popular los dos grabados xilográfi-
cos que, al comienzo y al final, ilustran el programa, otorgándole la nota 
costumbrista al evocar la arraigada tradición romántica de la pintura de 
tipos populares, que conecta también con las figuras de barro del arte 
primitivo. El de la portada corresponde a un guitarrista, ataviado con 
traje regional, en posición característica de estar acompañando al canto. 
El que cierra el programa, de menor tamaño, representa otro tipo anda-
luz, también vestido con indumentaria tradicional, que levanta el brazo 
derecho con un dedo extendido. Mario Hernández, que señaló la reuti-

123 Hay que recordar que El maleficio de la mariposa fue concebida, con el título de La ín-
fima comedia, como una pieza de guiñol, que Federico, a instancias de Martínez Sierra, 
adaptó después al teatro tradicional. Véase Piero Menarini (ed.), “Introducción”, en 
Federico García Lorca, El maleficio de la mariposa, Madrid, Cátedra, 1999, pp. 9-37. 

124 Véase García Montero, op. cit., p. 23. 
125 Alberto del Río Nogueras (ed.), Juan del Encina, Teatro, Madrid, Real Academia 

Española, en prensa, p. XII.
126 García Lorca, “Prólogo a una trilogía dramática”, p. 207.
127 Hernández, “Retablo de las maravillas”, p. 34; Rubio Jiménez, “Títeres y renova-

ción artística”, p. 43. 
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lización de grabados de que dispondría la imprenta granadina donde se 
imprimiera el programa, consideró que esta iconografía, en lugar de otra 
vanguardista, junto con las características materiales humildes, denotan 
“esa búsqueda de las raíces tradicionales de un arte ‘antiguo’ del pueblo 
andaluz”, el entronque con la tradición “de un mundo desparecido o en 
vías de extinción”128. 

Figura 2. Programa-invitación “Títeres de Cachiporra” (Fundación Federico García Lorca) 

128 Hernández, “Retablo de las maravillas”, p. 35. 
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Concebido como pregón “desde la ventanilla del Guiñol, ante la frente 
del mundo”, el dueño del Teatrillo expone “el programa de esta Fiesta 
para los niños”, que arranca a las tres de la tarde con el entremés Los 
dos habladores, tradicionalmente atribuido a Cervantes129, en que hace su 
aparición final Cristobica; La niña que riega la albahaca y el príncipe pre-
guntón, “viejo cuento andaluz en tres estampas y un cromo”, “dialogado 
y adaptado al Teatro Cachiporra Andaluz por Federico García Lorca”; y 
el Misterio de los Reyes Magos. Cada pieza no sólo es representada con una 
técnica particular y una escenografía específica, sino que cuenta con una 
música —ejecutada por Falla (piano y cémbalo), José Gómez (violín), Al-
fredo Baldrés (clarinete) y José Molina (laúd)— escogida y dispuesta con 
no menos cuidado para lograr la “maravilla interartística” a que aludía 
Andrés Soria Olmedo. 

La elección de un entremés para abrir la sesión engarzaba con la tradi-
ción áurea y, en particular, con una forma teatral marcadamente festiva, 

129 Desde 1819 Fernández Navarrete lo atribuyó a Cervantes. Véase Eugenio Asensio, 
Itinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiñones de Benavente, Madrid, Gre-
dos, 1971, p. 99, que lo menciona entre esas “criaturas adoptivas” atribuidas a don 
Miguel, pero “sin ningún argumento [que] apoya su paternidad”, y su edición de los 
Entremeses, Madrid, Castalia, 1970, pp. 14-15. A comienzos del xx se consideraba 
de autoría cervantina, por ejemplo, en la célebre Colección de entremeses, loas, bailes, 
jácaras y mojigangas del siglo xvi a mediados del xviii de Cotarelo y Mori (Madrid, 
Bailly-Baillière, 1911), según expone Alfredo Baras (ed.), Miguel de Cervantes, En-
tremeses, Madrid, RAE, 2012, pp. 196-197, que lo considera del entorno de Lope 
de Vega. Si bien en otras ediciones de los entremeses, como la de Bonilla y San 
Martín (Madrid, Asociación de la Liberia de España, 1916), se apuntaba su dudosa 
autenticidad, aunque, con todo, fuera común recogerlo con los de autoría segura. 
Un cumplido estado de la cuestión, junto con una buena edición anotada del texto, 
se encontrará en Ignacio D. Arellano-Torres, “El entremés de Los habladores, atri-
buido a Cervantes”, Anales Cervantinos, L, 2 (2018), pp. 299-323. García Montero, 
op. cit., p. 29, ha recordado que en la biblioteca familiar había una edición de 
los entremeses cervantinos (Madrid, Calpe [Perlado, Páez y Compañía], Colección 
Universal [134], 1919), comprada en la librería Prieto, donde Federico y su herma-
no tenían cuenta abierta. La misma edición se encuentra en el Archivo Manuel de 
Falla (sign. L / 4059), según la relación de obras cervantinas que figuran en la bi-
blioteca personal de don Manuel ofrecida por Nommick, “El retablo de Maese Pedro 
de Manuel de Falla”, p. 149. En dicha edición (los entremeses son el primer tomo, 
de cinco, de la Colección Universal, que publica también las comedias) se incluye el 
entremés bajo el título habitual de Los habladores.
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en la que no faltan el humor, la comicidad, el canto y el baile como “re-
gocijo final”, según recordaba Francisco García Lorca130. La construcción 
de la obra a partir del tópico de las mujeres lenguaraces, compartido por 
el rufián protagonista, que deberá corregirlo en la esposa del caballero que 
lo acoge, da pie a la batalla dialógica entre habladores, en una modalidad 
“consistente en engarzar la réplica con el dicho del locutor precedente 
mediante la repetición de una palabra repetida y como subrayada”131. 
Trasladado al guiñol, la efectividad teatral es clara y conecta dos aspectos 
fundamentales de la renovación teatral que hay que apuntar ya: la vuelta 
al entremés y el teatro de títeres.

El entremés se acompaña de una música moderna, interpretada por 
vez primera en España: la Danza del diablo y el Vals de La historia del sol-
dado de Stravinsky, con arreglo del gran compositor ruso para clarinete, 
violín y piano132, y orquestación realizada en 1918, con la colaboración 
de Ferdinand Ramuz, del cuento folklórico ruso, de estirpe fáustica (el 
soldado que pacta con el diablo), recogido por Aleksandr Afanásiev (Na-
rodnye russkie skazki).

130 García Lorca, Federico y su mundo, pp. 270-271.
131 Asensio (ed.), Entremeses, p. 15.
132 Weber, art. cit., pp. 128-130, recuerda la obra en relación con la amistad de don 

Manuel y Stravinsky, que hizo posible su estreno privado en la fiesta, y señala que 
“Ein Exemplar der “kleinen” Suite von Histoire du soldat im Archivo Manuel de 
Falla in Granada ist mit einer Widmung Strawinskys an Falla vom 5. April 1921 
versehen”. En dicha suite de 1919, estrenada ese año en arreglo para clarinete, violín 
y piano, figuran los dos movimientos interpretados en la fiesta. Como recuerda 
Salvetti, op. cit., p. 73, La historia del soldado se estrenó en el teatro de Lausanne 
en septiembre de 1918, casi acabada la Gran Guerra, si bien “la tournée siguiente 
[...] no se realizó jamás a causa del azote de la epidemia de gripe que paralizó du-
rante meses cualquier actividad” y afectó al propio Stravinsky. En agosto de 1923, 
finalmente, se estrenó en Weimar por los organizadores de la Bauhaus, como señaló 
Soria Ortega, “Fiesta íntima de arte moderno”, p. 177, y “Hermenegildo Lanz”, p. 
369. Yvan Nommick, “Día de Reyes en casa de los Lorca. Muñecos en busca de 
Maese”, La Opinión de Granada (02/01/2005), p. 62, destaca la primicia del estreno 
en la fiesta, puesto que La historia del soldado “no se representaría en público en Es-
paña hasta el 30 de octubre de 1932, en el Coliseo España de Sevilla, en traducción 
española de Rafael Alberti”. Más detalles de la obra en Salvetti, op. cit., pp. 72-74, 
y Weber, art. cit., pp. 130-135, que destaca sus características como “Modell für 
episches Musiktheater” y su relación con El retablo de Maese Pedro. 
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La música de la primera parte engarza con el proceder de García Lorca 
respecto de La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón. Su her-
mano lo recordó de este modo:

tengo para mí que Federico compuso la obra sobre fragmentos de 
un viejo cuento medio perdido en la memoria. Lo digo porque no 
recuerdo que ese cuento formara parte de nuestro saber tradicional, 
si bien Federico era mejor sujeto folklórico que yo. Por otra parte, 
algunas de las preguntas, entre ellas la que se encarna en el título, 
tienen un tan marcado sabor tradicional que me inclino a creer que 
todo no fue invención del poeta133.

En efecto, la obra —que ha suscitado no pocos problemas textuales al 
haberse perdido el original134— consiste en la adaptación de un cuento 

133 García Lorca, Federico y su mundo, p. 271. 
134 Fue publicada por primera vez por Francisco Porras, “Un texto inédito para títeres, 

de Federico García Lorca”, Títere, 23 (1982), que señaló (como después en Los tí-
teres de Falla y García Lorca, Madrid, UNIMA, 1995, p. 62) que “este texto, hasta 
ahora inédito, fue entregado en Alta Gracia (Argentina) por Falla al Director del 
Teatro de la Ciudad de Buenos Aires, Roberto Aulés, a petición de éste para su 
estreno en el “Teatro de los Niños”. Allí se representó, con actores y para público 
infantil en 1962, en el Primer Festival para niños de Nicochea”. En 1982 apareció 
también un estudio de Luis T. González del Valle, “La Niña que riega la albahaca 
y Principe preguntón y las constantes dramáticas de Federico García Lorca”, Anales 
de la Literatura Española Contemporánea, 1982, VII, 2 (1982), pp. 253-264, quien 
la volvió a publicar después, corregida y con la aquiescencia de Manuel Fernández 
Montesinos: “La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón”, Anales de la Lite-
ratura Española Contemporánea, IX, 1/3 (1984), pp. 295-306. En 1985 se publicó de 
nuevo como separata (New York, Society of Spanish and Spanish-American Studies) 
y al año siguiente Arturo del Hoyo la incluyó en la edición conmemorativa de las 
Obras completas (Madrid, Aguilar, 1986, vol. II, pp. 61-79). Sin embargo, ya Mario 
Hernández, “Retablo de las maravillas”, p. 51, n. 24, advirtió que las dos versiones 
se trataban en realidad de refundiciones, perdido el original de la obra representada 
la tarde de Reyes, como había señalado Francisco García Lorca, Federico y su mundo, 
p. 271, quien reconstruyó el argumento con la ayuda de su hermana Concha. Piero 
Menarini, “¿Es La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón  realmente de 
Lorca?», en Un hombre de bien: saggi di lingue e letterature iberiche in onore di Rinaldo 
Froldi, eds. P. Garelli y G. Marchetti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, vol. II, 
pp. 177-190, en el análisis más detallado sobre la transmisión de la obra, para la que 
propone un acertado stemma, negó la autoría y la atribución lorquianas del texto 
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folklórico, La mata de la albahaca, recogido en la colección de Cuentos 
populares españoles (en los “cuentos de adivinanzas”) de Aurelio M. Espi-
nosa, publicados en tres volúmenes, entre 1923-1926, por la Universidad 
de Stanford (en España lo haría el CSIC en 1946), y del que se registran 
decenas de versiones (sin faltar una en Granada) en la tradición oral his-
pánica135. Federico lleva a la práctica las lecciones de estilización de los 
materiales tradicionales arriba apuntadas, potenciando tanto la fantasía y 
la imaginación, que lo aproximan al mundo infantil, como la dimensión 
poética del lenguaje o el final feliz, y suprimiendo algunos momentos 
escatológicos (como la burla de la Niña al Príncipe con un rábano). Sin 
perder de vista la representación con títeres, para conseguir un “puro gui-
ñol infantil” aprovecha otros elementos, como los personajes secundarios, 
las preguntas y respuestas y el recurso del disfraz como motor de la acción 
(el Príncipe se disfraza de pescadero136 para igualarse en estatus con la 
Niña y poder acercarse a ella; después, la niña se disfraza de Mago para 

publicado en Títere, señalando las imposibilidades de la transmisión defendida, para 
concluir que se trata en realidad de una refundición de Linari, encajándola en la 
estructura reconstruida por Concha y Francisco García Lorca, a partir de la versión 
de Aulés, adaptación propia del cuento según las versiones españolas y argentinas, 
que introducía además fragmentos de obras lorquianas posteriores, americanismos 
y particularidades (como la figura del Negro) propias de la versión argentina. An-
drés Soria Olmedo (ed.), Federico García Lorca, Obras completas ii (Teatro), Madrid, 
Fundación José Antonio de Castro, 2021, p. xlix, sostiene también que se trata de 
una refundición y, como tal, no la recoge en su extraordinaria edición, como tam-
poco lo hizo Miguel García Posada (Obras completas. II, Teatro, Barcelona, Círculo 
de Lectores / Galaxia Gutenberg, 1997). Sí se ha incluido en la edición del Teatro 
completo del Instituto del Teatro de Madrid (Madrid, Verbum, 2019, pp. 123-136). 
Para los problemas textuales, apenas esbozados aquí, y las distintas versiones, además 
del trabajo de Menarini, véanse Yanisbel Martínez, “En busca de la niña que riega la 
albahaca”, pp. 113-124, y Hurtado Hernández, op. cit., pp. 171-197.

135 Soria Ortega, “Fiesta íntima de arte moderno”, pp. 174-175, señaló la posibilidad, 
“pero no hay nada seguro”, de que García Lorca su pusiera en contacto con Espi-
nosa y aun que lo ayudase a recoger la versión granadina; Véanse Menarini, “¿Es 
La niña que riega la albahaca?”, pp. 181-190 y Hurtado Hernández, op. cit., pp. 
183-197, que analizan las variantes de las versiones del cuento, y Eszter Katona, “La 
importancia del guiñol dentro del mundo lorquiano”, Acta Hispanica, 17 (2012), 
pp. 71-78 (p. 74). 

136 Según la reconstrucción de Concha y Francisco García Lorca, Federico y su mundo, 
p. 272. De vendedor de uvas, según la refundición.



424 Creneida, 11 (2023). 387-460. www.creneida.com. issn 2340-8960

Antonio Martín Barrachina,  “Arte puro, viejo y moderno”: Federico García Lorca y los Títeres de Cachiporra de 1923...

curar la enfermedad de amor del Príncipe, proponiendo el casamiento 
entre ambos), que cobra un “carácter anticipatorio” respecto de sus farsas 
futuras y El público o Viaje a la luna, como ha destacado Peral Vega137. La 
configuración estructural de la obrita enlaza también con los diálogos y 
la modalidad del entremés, confiriendo unidad al espectáculo, que desde 
luego aprovechó Federico en las irrupciones de Cristobica —primera apa-
rición escénica del fantoche en la trayectoria lorquiana— para conectar 
con su público, según recordaban sus hermanos: 

Él sólo manejó y habló por boca de don Cristóbal, haciendo apare-
cer al muñeco cuando le parecía oportuno. Yo creo que debió im-
provisar, cosa en él poco acostumbrada, porque nos hacía preguntas 
a los niños del público: ¿Queréis que el príncipe se case con la niña 
que riega la albahaca? A lo que respondíamos con un sí unánime y 
ruidoso138.

Sin duda, para los niños que llenaban la sala lo más divertido 
de la función era que en los entreactos salía el propio don Cristóbal 
(personaje que también movía Federico) y entablaba diálogo con los 
espectadores, llamando a los niños por su nombre. Este momento 
de comunicación espontánea con un público infantil o infantilizado 
por el espectáculo, quedó grabado en el ánimo del poeta139.

Participación y complicidad del público, el “rasgo más específico y po-
pular” del Teatro Cachiporra Andaluz, “detalle bárbaro, primitivo y de 
apertura creadora”, característico de la tradición popular guiñolesca140. 

La niña que riega la albahaca cuenta con un rico repertorio en el que 
vuelven a conjugarse la música moderna y la antigua: la Serenata de la 
muñeca de Debussy (piano), un fragmento de La Vega de Granada de 
Albéniz (piano); Berceuse de Ravel (piano y violín) y Españoleta, paso y 
medio, anónimo del xvii transcrito por Felipe Pedrell141. Para ambas obras 

137 Peral Vega, “García Lorca”, p. 1097.
138 Isabel García Lorca, “Recuerdos”, en Federico García Lorca. Teatro de títeres y dibu-

jos, p. 11.
139 García Lorca, Federico y su mundo, p. 273.
140 Soria Ortega, “Fiesta íntima de arte moderno”, p. 172.
141 En su Cancionero musical popular español, Valls, Eduard Castells, 1922, vol. I, que, 

según el testimonio de Mathilde Pomès, recogido por Gibson, Federico García Lorca 
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Hermenegildo Lanz talló las cabezas de los muñecos, cuyos trajes confec-
cionaron, según recordaba Isabel García Lorca, sus primas y su hermana 
Concha, quien se encargaba además de manejar los muñecos de la habla-
dora y la Niña142. 

Figura 3. Muñecos de Hermenegildo Lanz

Según el programa, las decoraciones143 de las dos primeras obras fueron 
“pintadas por el poeta Federico García Lorca”. Sin embargo, ya advirtió 
Mario Hernández que su tarea escenográfica, más allá de la dirección 
del espectáculo, fue limitada, y que sólo a su mano responde, en exclu-
sividad, un decorado para La niña que riega la albahaca, mientras que 

2, p. 138, estaba presente sobre el piano vertical de su casa en Madrid, en 1931: “la 
obra del gran maestro catalán era, desde hacía varios años, un breviario musical del 
cual nunca se separaba el poeta, y fuente principal de sus vastos conocimientos del 
folklore nacional”.

142 García Lorca, “Recuerdos”, en Federico García Lorca. Teatro de títeres y dibujos, p. 
11; García Lorca, Federico y su mundo, pp. 271-272.

143 Se han conservado distintos decorados, que describen Hernández, “Retablo de las 
maravillas”, con varias fotografías, y Plaza Chillón, op. cit., pp. 112-124.
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Lanz intervino también en los realizados para Los dos habladores144. El 
pincel de Lanz, como manifiestan sus decorados para la última pieza, 
ofrece numerosas diferencias con el de Federico: con un mayor desa-
rrollo y preocupación por los detalles, en su pretensión de alcanzar un 
espacio simbólico adecuado, sin perder la calidad de miniatura que sirve 
de referencia, frente a la sugestión de un entorno evocativo, de mayor 
carga lírica, mucho más infantil, esquemático y desrealizado en el dibujo 
lorquiano145. Contamos además con una corrección manuscrita sobre 
lo indicado en el prospecto (por “Hermenegildo Lanz”, sobre “el poeta 
García Lorca”, tachado), en el programa que Lanz envió a Sofía Durán, 
su futura esposa, a la que indicaba, debajo de la invitación: “Este pro-
grama guárdalo siempre que es el primero que se hace así en España, es 
de carácter popular con los nombres de los músicos más eminentes”146. 
Unas líneas que complementan aquellas con que comenzaba este ensayo 
y que acreditan la relevancia que se concedió a la fiesta como materiali-
zación de sus proyectos artísticos. 

 
Figura 4. Representación de Los dos habladores

144 Hernández, “Retablo de las maravillas”, pp. 39 y 46.
145 Remito a las comparaciones realizadas en ibidem, pp. 39-46 y Plaza Chillón, op. cit., 

pp. 115-129. 
146 Reproducido en Martínez, “Hermenegildo Lanz y los títeres”, p. 28.
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Figura 5. Representación de La niña que riega la albahaca

Y finalmente, tras la parte profana, “la pièce de resistance”, como recorda-
ba Francisco García Lorca147 y hacía notar explícitamente el programa: 
“atención / ¡ahora viene lo grande! / Vamos a representar el / miste-
rio de los reyes magos”. No podía faltar, ni había pieza más idónea para 
celebrar la epifanía, una de las fiestas cristianas más importantes (y no se 
ha de olvidar el entorno creyente de Federico), sobre todo para los niños. 
Representa otro perfecto ejemplo del manejo de la tradición como fór-
mula moderna, de la conjunción de “texto de tradición y espectáculo de 
vanguardia” en el teatro lorquiano148, por lo que es preciso acometerla con 
más detenimiento, dado que reúne las claves fundamentales para profun-
dizar después en la significación de la fiesta a la luz de los planteamientos 
de la renovación teatral de la Edad de Plata. 

147 García Lorca, Federico y su mundo, p. 274.
148 Antonio Sánchez Trigueros, “Texto de tradición y espectáculo de vanguardia (a pro-

pósito del teatro de Federico García Lorca”, en La verdad de las máscaras. Teatro y 
vanguardia en Federico García Lorca, eds. Antonio Chicharro y Antonio Sánchez 
Trigueros, Granada, Alhulia, 2005, pp. 17-46.
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Tras el teatro áureo y la recreación folklórica, con el Auto o Represen-
tación de los Reyes Magos, ciento cuarenta y siete versos polimétricos co-
piados entre 1200 y 1210, se remontaron al origen mismo de la tradición 
teatral castellana. Por lo que al sentido de la fiesta se refiere, escogen una 
obra que testimonia una forma de teatralidad primitiva, y por ello más 
acusada y pura, reducida a los componentes esenciales a partir de los cua-
les surge el teatro: el gesto y la palabra de un diálogo mínimo en el marco 
de público que presencia lo representado. Como recuerdan María Jesús 
Lacarra y Juan Manuel Cacho Blecua, “la espectacularidad y dramatici-
dad de ceremonias y rituales eclesiásticos propicia su estrecha conexión 
con las artes escénicas, a las que debe sumarse, desde una perspectiva 
cristiana, la percepción de la Historia de la Salvación como un auténtico 
drama”149. Así, el desarrollo de los gérmenes dramáticos que contienen 
los tropos musicales (como el Quem quaeritis...?), a partir de la adición de 
acción y diálogo extraídos de las Escrituras, dio lugar al teatro litúrgico, 
aquellas representaciones ritualizadas que se realizaban, de forma extraor-
dinaria, coincidiendo con las celebraciones más señaladas del calendario 
litúrgico, en especial los grandes ciclos: la Semana Santa y la Navidad, 
destacando el Ordo Stellae o celebración de los Magos, del que la obra 
en cuestión constituye el testimonio más antiguo conservado en lengua 
vulgar150. La filología y la creación, como escribió Mario Hernández, “se 
daban la mano en esa búsqueda de un primitivismo artístico en el que 
del molo más puro e ideal se encontrarían las raíces de cualquier tiempo, 

149 María Jesús Lacarra y Juan Manuel Cacho Blecua, Historia de la literatura española 
1. Entre oralidad y escritura: la Edad Media, Barcelona, Crítica, 2012, p. 553. Véase 
también Eva Castro (ed.), Teatro medieval 1. El drama litúrgico, Barcelona, Crítica, 
1997, pp. 27-35.

150 Lacarra y Cacho Blecua, op. cit., pp. 553-555. Véanse también Ángel Gómez Mo-
reno, El teatro medieval castellano en su marco románico, Madrid, Taurus, 1991, p. 
50; Fernando Lázaro Carreter (ed.), Teatro medieval, Madrid, Castalia, 1997, pp. 
16-37; Castro (ed.), op. cit., pp. 35-51 y Miguel Ángel Pérez Priego (ed.), Teatro 
medieval, Madrid, Cátedra, 2009, esp. pp. 17-28 y 51-80. Estas representaciones 
tempranas pronto se enriquecieron a partir de la inclusión de escenas populares y 
estampas cotidianas que potenciaban sus posibilidades teatrales. Véase Humberto 
López Morales, Tradición y creación en los orígenes del teatro castellano, Madrid, Edi-
ciones Alcalá, 1968.
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incluso del más rabiosamente vanguardista”151. Era también la vuelta a 
esas representaciones en el jardín de Fuente Vaqueros, a la teatralidad que 
Federico captó en seguida en la ceremonia religiosa e inmediatamente 
quiso llevar a cabo. 

Como colofón, música y escenografía debían conseguir una integra-
ción armónica con la obra. Los componentes musicales y plásticos eran 
los elementos sustentadores de la propuesta en una combinación de emo-
ción auditiva y visual en pos de un teatro puro. Para ello acudieron a refe-
rentes afines. La música seleccionada es también un alarde de indagación 
en la tradición: las cantigas “Ave et Eva” y la lxv “del códice de Alfonso 
el Sabio”, transcritas y armonizadas por Felipe Pedrell; dos invitatorios 
del códice de Monserrat “Llivre Vermeil” (Llibre Vermell) y la “cançó de 
Nadal, antiguo villancico de los Tres Reyes de Oriente”, armonizada por 
P. Luis Romeu. Las piezas reunían así las tres lenguas románicas penin-
sulares, “insoslayables en una evocación oral de la Edad Media”152. Isabel 
García Lorca y Laura de los Ríos Giner cantaron el invitatorio primero y 
el villancico, según el programa. Falla fue el encargado de instrumentar 
las piezas para violín, clarinete, laúd y cémbalo. Como testimonio de que 
cada detalle fue medido con minuciosidad, también se miró a la tradición 
desde la ejecución: “Falla, para dar algún eco de tonalidad antigua a los 
instrumentos, discurrió cubrir las cuerdas de nuestro piano de cola con 
papel de seda y, después de varias modificaciones, aquello sonaba algo a 
clavicémbalo, para regocijo del maestro”153. Se buscaba alterar el timbre, 
los tonos y las dinámicas para aproximar la sonoridad del instrumento a 
la producida por la pulsación de los plectros sobre las cuerdas en el clave, 
más seca y metálica, frente a la amplificación del sistema de percusión de 
los martillos en el piano154. 

151 Hernández, “Retablo de las maravillas”, p. 37.
152 Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 168; véanse las pp. 166-167 

para otras características y referencias editoriales de las piezas.
153 García Lorca, Federico y su mundo, p. 274. También lo recordó Isabel García Lorca, 

Recuerdos míos, ed. Ana Gurruchaga, prólogo de Claudio Guillén, Barcelona, Tus-
quets, 2002, p. 134: “[lo lograron] metiendo papeles de periódico entre las cuerdas”. 

154 Weber, art. cit., p. 126, e Yvan Nommick, “Día de Reyes en casa de los Lorca”, 
p. 62, han señalado que Falla se anticipaba así a las técnicas del piano preparado 
(prepared piano) desarrolladas por John Cage, figura fundamental en vanguardia 
musical, a finales de los años treinta y cuarenta para alterar la sonoridad del piano y 
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La escenografía materializa la idea de “un teatro de muñecos planos 
con fondos como los de las miniaturas de los códices antiguos para re-
presentar refundiciones del Romancero y teatro clásico español”, según 
hemos visto que refería Mora Guarnido a Fernández Almagro, a quien 
el propio Federico confirmó el planteamiento en la carta de invitación 
al evento: “Y para el final representaremos, ya en teatro planista, el viejo 
Auto de los Reyes Magos con música del siglo xv y decoraciones copiadas 
del códice de Alberto Magno de nuestra Universidad”155. 

En efecto, la decoración, a cargo de Hermenegildo Lanz, se inspiró 
en el conocido como Codex Granatensis, conservado desde mediados del 
xviii en la Biblioteca de la Universidad de Granda (códice C-67), con-
siderado su joya más valiosa156. Copiado e iluminado en el XV, contiene 
doce manuscritos que recogen, en su mayor parte, libros de De natura 
rerum, del dominico Tomás de Cantimpré (1228-1248), summa científica 

convertirlo en instrumento de percusión con procedimientos similares (añadiendo 
tenedores, tornillos, clavos y otros objetos entre las cuerdas). Escúchense sus Sonatas 
e interludios, 1946-1948.

155 García Lorca, Epistolario completo, 165.
156 Contamos con magníficas ediciones facsímiles: De Natura Rerum (lib. iv - xii). 

Tacuinum Sanitatis. Codice C 67 de la Biblioteca Universitaria de Granada (Codex 
Granatensis), ed. facsímil dirigida por Luis García Ballester, Granada, Universidad 
de Granada, 1974, 2 vols; Codex Grantensis. De Natura Rerum. Granada Univer-
sidad de Granada / Testimonios, 2007. Además de en las ediciones citadas, se en-
contrará información en la sección que sobre sus “Tesoros” ofrece el sitio web de 
la Biblioteca la Universidad de Granada: <https://biblioteca.ugr.es/informacion/
presentacion/bibliotesoros/tesoros> (consultado el 10/01/2023); Josefina Mateu 
Ibars, “El manuscrito C-67 de la Biblioteca Universitaria de Granada y su edición 
facsímil”, Classical Folia: Studies in the Christian Perpetuation of the Classics, New 
York, The Catholic Clasiccal Association of Greater New York, xxix, 1 (1975), pp. 
115-128; “Edición facsímil del Codex granatensis”, Boletín de la Fundación Juan 
March, 42 (1975), pp. 15-16; María Luisa Rincón Atienza y Antonio Luis Galán 
Gall (coords.), Guía de manuscritos en las bibliotecas universitarias españolas, Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2008, pp. 111-118; Alberto Morcillo Ortega, 
“[Codex Granatensis]: De natura rerum, de Tomás de Cantimpré. De avibus nobilibus. 
Tacuinum sanitatis, de Ibn-Butlán”, Folio Complutense (5/10/2019): <https://webs.
ucm.es/BUCM/blogs/Foliocomplutense/13405.php> (consultado el 10/01/2023). 
El códice puede consultarse en línea en DIGIBUG: Repositorio Institucional de la 
Universidad de Granada: <https://digibug.ugr.es/handle/10481/6525> (consultado 
el 10/01/2023), de donde anticipo que tomo las figuras.
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muy célebre en el Occidente medieval, con algunas interpolaciones que 
incluyen la epístola De avibus nobilibus (de varia atribución) y Tacuinum 
sanitatis, también del siglo xiii, del médico sirio Ibn-Butlán. Cantimpré 
fue discípulo en Colonia de Alberto Magno, de ahí la atribución errónea 
de Federico, que fue frecuente, según consta en el tejuelo del códice: “Al-
bertus Magnus. Libri de animalibus et de vegetalibus”. Las seiscientas once 
miniaturas, adscritas al gótico internacional, se han atribuido al maestro 
Martino (Martinus Opifex), de la escuela pictórica de Viena, formado en 
Baviera, que lo habría realizado entre 1425-1450 por encargo de Federico 
iii, para quien trabajó el scriptorium dirigido por el artista. 

Hay constancia de que en el lluvioso mayo de 1871, ante la imposi-
bilidad de pintar al plein air, Mariano Fortuny y Ricardo de Madrazo se 
dedicaron a buscar antigüedades y a estudiar minuciosamente manuscri-
tos de la Universidad, especialmente las maravillas de este códice157. En la 
“Alocución al pueblo de Fuente Vaqueros” con que García Lorca corres-
pondió en 1931 al homenaje que le rendía su lugar natal, fruto también 
de la inauguración de la primera biblioteca, repasó la historia material del 
libro y evocó las “miniaturas de vivos colores de tal belleza e intensidad, 
que muchos de estos libros los conservan las actuales grandes bibliotecas, 
como verdaderas joyas, más valiosas que el oro y las piedras preciosas me-
jor talladas”. Lo que lo indujo a recordar que había “tenido con verdadera 
emoción varios de estos libros en mis manos”. Igual que deleitó a Fortuny 
y su cuñado, la huella del códice se adivinaba imperecedera en la memoria 
juvenil de Federico:

la magnífica Historia Natural, de Alberto Magno, códice del siglo 
xiii existente en la Universidad de Granada, con el cual me he pa-
sado horas enteras, sin poder apartar mis ojos de aquellas pinturas 
de animales, ejecutadas con pinceles más finos que el aire, donde los 
colores azules y rosas y verdes y amarillos se combinan sobre fondos 
hechos con pan de oro158. 

 

157 Véase Carlos González López y Montserrat Martí Ayxelà, Mariano Fortuny Marsal, 
prólogo de Joan Ainaud de Lasarte, Barcelona, Diccionario Ràfols, 1986, tomo I, 
p. 87.

158 García Lorca, Alocución al pueblo de Fuentevaqueros, pp. 46-49.
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Las fotografías permiten identificar con precisión las miniaturas que sir-
vieron de referencia para decorados y figuras, algunas plasmadas direc-
tamente, como los caballos (con idéntica posición de la pata delantera 
alzada) o los árboles sagrados del Sol, árbol masculino que hablaba en 
indio durante el día, y la Luna, árbol femenino que de noche lo hacía 
en griego, con los que se encontró Alejandro Magno en la selva hindú y 
le predijeron la conquista del mundo pero también la muerte. Se trata, 
pues, de uno de los elementos maravillosos que abundan en la tradición 
alejandrina, motivo también de rica tradición iconográfica159. 

Figura 6. Codex Granatensis, f. 99v

159 José Miguel de Toro Vial, “Arboreas voces solis luneque loquentes: la visita de Alejan-
dro Magno a los árboles del sol y de la luna en las crónicas del siglo xii”, Revista de 
Historia Social y de las Mentalidades, 1 (2016), pp. 129-150.
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Figura 7. Representación del Misterio de los Reyes Magos

Al modelo de la miniatura, Lanz añadió sendas aves en los árboles, que 
enmarcan la escena sobre un fondo neutro del cielo que confiere todo el 
protagonismo a los Magos y a la estrella. En otro momento, probable-
mente decorado del viaje de los Reyes, los árboles potencian con eficacia 
las profundidades superpuestas del telón, una ladera montañosa atravesa-
da por un sendero que deja vislumbrar, en lontananza, una ciudad. Este 
decorado fue el regalo de Reyes de Lanz a Isabel García Lorca, quien lo 
conservó, enmarcado, en su habitación, según su propio testimonio160. 

Francisco García Lorca recordó también esta estampa en otra decora-
ción, empleada para La niña que riega la albahaca: “había un idilio final 
en un jardín fantástico con el árbol del sol y el árbol de la luna, que es 

160 García Lorca, Recuerdos míos, pp. 119 y 134-135: “No puedo olvidar qué maravi-
lloso telón de fondo que pintó Hermenegildo Lanz para el Auto de los Reyes Magos y 
que tantos años me acompañó en mi cuarto. Estaba inspirado en un códice que se 
conserva en la Universidad de Granada. Cuando volvimos del destierro de Nuevo 
York, pregunté por mi telón con el interés de quien pregunta por algo especialmente 
querido. “Se rompió”, me contestaron”. Fijo lo tengo en mi memoria y conmigo 
desaparecerá. ¿Qué raro instinto lleva a las gentes a destruir lo que pudo ser recuer-
do perdurable? Afortunadamente conservo el recuerdo de sus colores delicados y de 
su autor”. También Hernández, “Retablo de las maravillas”, p. 40, lo apunta según 
su testimonio personal. 
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una de las decoraciones de la obra que conservamos en nuestra casa de 
la Huerta de San Vicente; probablemente es el cromo que pone fin a la 
obra”161. Como explicó Mario Hernández, este otro decorado, con fondo 
de jardín granadino, en una versión muy diferente a la de Lanz, “trazada 
por la indesmentible mano de Lorca”, en la que los astros, en lugar de 
engarzarse en las ramas, “se funden y convierten en las copas arbóreas 
mismas”162:

Figura 8. Representación del Misterio de los Reyes Magos 

161 García Lorca, Federico y su mundo, p. 273.
162 Hernández, “Retablo de maravillas”, p. 40. Señala con acierto la probable interfe-

rencia de los recuerdos de Francisco García Lorca en la acotación que identifica los 
árboles en la refundición publicada de la obra. El decorado en cuestión, “Jardín con 
el árbol del sol y el árbol de la luna”, conservado en la Casa Museo Huerta de San 
Vicente, se reproduce en Hernández, Libro de los dibujos de Federico García Lorca, p. 
90. Además, el propio Hernández, “Ronda de los autorretratos con animal fabuloso 
y análisis de dos dibujos neoyorquinos”, en Federico García Lorca, Dibujos, Ma-
drid, Ministerio de Cultura, 1986, pp. 92-94, advirtió la persistencia de la imagen 
en su poesía, “transfigurada de modo maravilloso en la “Casida de palomas oscuras” 
que cierra Diván del Tamarit, y la raíz de este tipo de representación pictórica me-
dieval en la síntesis estética que alcanza en sus dibujos, cristalización de “su mundo 
personalísimo”. 
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Lanz dijo haber recortado más trescientas figuras163, que otros testimo-
nios matizan en número164. Se han conservado, desde los tres bocetos de 
los decorados, 

doce figuras simples (de las que llevan en su parte posterior los nom-
bres puestos por García Lorca), la de los tres Reyes Magos y la de 
Herodes (con el nombre atrás con letra de Hermenegildo) a grupos 
formados por tres pequeños a un solo lado, diecinueve figuras indi-
viduales y una doble con hombre y mujer165. 

La cantidad de los personajes, aun en el número conservado y dadas las 
dimensiones de figuras y escenario propuestas, apunta a otra clave de 
modernidad dentro del contexto renovador de la época: la angostura es-
pacial166. Un recurso frecuente, además, aunque con otro sentido, para 
materializar el problema existencial de la reclusión y la tensión comunica-
tiva, capital en el teatro lorquiano, como explicó Peter Szondi al destacar 
“la angostura reinante” en La casa de Bernarda Alba167. Y hay otros engar-
ces con la tradición. La procesión en la segunda fotografía (figura 8), pro-
bablemente la comitiva regia, recuerda modelos iconográficos habituales 
a la hora de representar la caravana de los Magos (advierto paralelismos 
evidentes con la composición de The journey of the Magi, de Sassetta), 

163 Lanz, “Marionetas”, s. p.
164 Mora Guarnido, “Crónicas Granadinas. El teatro “Cachiporra” de Andalucía”, p. 4: 

“Son ciento cincuenta figuras las que componen las diferentes escenas; los Reyes de 
Oriente y sus cortejos, la Corte de Herodes, la súplica de las madres desoladas por 
el decreto de degollación de los Inocentes...”.

165 José Miguel Castillo Higueras, “Notas descriptivas”, en Hermenegildo Lanz y las 
vanguardias culturales, s. p.

166 Defendida por Valle-Inclán para llenar y concentrar el espacio, a imagen de la pin-
tura del Greco, como expresa en una conocida carta a Alfonso Reyes: “Un efecto 
parecido al del Greco, por la angostura del espacio. Velázquez está todo lleno de 
espacio. Las figuras pueden cambiar de actitud, esparcirse y hacer lugar a otras fo-
rasteras. Pero, en el Enterramiento [del conde de Orgaz], sólo el Greco pudo meterlas 
en tan angosto espacio; y si se desbaratan, hará falta un matemático bizantino para 
rehacer el problema” (Juan Antonio Hormigón, Valle-Inclán, cronología y documen-
tos, Madrid, Ministerio de Cultura, 1978, p. 100).

167 Peter Szondi, Teoría del drama moderno, trad. Javier Orduña, Barcelona, Destino, 
1994, pp. 103-105.
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cuyas figuras sugieren también la significación tradicional, atestiguada 
en numerosos testimonios gráficos, como representación simbólica de las 
edades del hombre168, presente, por ejemplo, en el magnífico mural de la 
adoración de Navasa (Huesca):

Figura 9. Codex Granatensis, f. 98v

168 Véase Franco Cardini, Los Reyes Magos. Historia y leyenda, trad. M. Carmen Llenera, 
Barcelona, Península, 2001.
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Figura 10. Figuras planas de Hermenegildo Lanz para el Misterio de los Reyes Magos  
(Archivo Lanz, fotografías de Enrique Lanz, cortesía de Yanisbel Martínez y Enrique Lanz)
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Figura 11. Adoración de los Magos, fresco de la parroquial de Navasa (Huesca), s. XIII, Jaca,  
Museo Diocesano de Jaca – Arte Románico (Fotografía cortesía de Alberto Montaner Frutos)

Figura 12. Sassetta [Stefano di Giovanni], The journey of the Magi, h. 1433-1435,  
temple sobre tabla, 216 x 298 mm, Nueva York, © The Metropolitan Museum of Art
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El 14 de enero Hermenegildo Lanz escribía a su familia informando de 
que el teatro planista “fue lo que más gustó al público por su originalidad 
y rareza. El éxito fue enorme y me compensa de los muchos trabajos que 
he tenido para hacer y armar el teatrito”169. 

José Luis Plaza Chillón170, que se ha ocupado con minuciosidad de 
la puesta en escena del teatro lorquiano, llamando la atención sobre la 
escenografía y el diálogo de las artes, considera que García Lorca, Falla y 
Lanz procuraron seguir las directrices escenográficas de “escena múltiple 
horizontal” planteadas por Guillermo Díaz Plaja: “es decir, que el tablado 
o escenario en que la trama se desarrolla aparece dividido en distintas 
secciones [...] que los personajes van ocupando a medida que la acción lo 
exige”171. La estructuración de la obra como viaje de los Magos para ado-
rar al recién nacido determina, en efecto, una modalidad escénica muy 
precisa, configurada sobre la concatenación de distintas escenas hasta lle-
gar al punto de referencia. Los testimonios sobre el desarrollo de la sesión, 
sin embargo, no recogen cómo se empleó el texto para la puesta en escena; 
si se siguió la distribución dialogada de los versos, ya así editada entonces 
por Menéndez Pidal, o, acaso, se recitó como voz superpuesta (voz en off) 
durante la escenificación. Con todo, el número de piezas musicales arre-
gladas con esmero para acompañar, junto con los villancicos, el montaje 
de la obra y, además, la índole escénica frecuente en la representación con 
figuras planas o sombras podrían apuntar a una representación donde la 
palabra ocupa un lugar secundario o, directamente, se prescinde de la 
recitación en favor de la música y los efectos de espectacularidad plástica. 
En cualquier caso, el texto, de una poderosa dimensión visual172, permite 
inferir numerosas implicaciones escenográficas, que alcanzan una gran 

169 Carta inédita conservada en el archivo Lanz. Tomo la cita de Martínez, “En busca 
de la niña que riega la albahaca”, p. 109.

170 Plaza Chillón, op. cit., p. 12
171 Guillermo Díaz Plaja, “El auto de los Reyes Magos”, Estudios Escénicos, 4 (1959), 

p. 110.
172 Véase Lacarra y Cacho Blecua, op. cit., p. 560: “Los hechos llegan a través de la vista, 

relacionada con la etimología de maravilla”. El mejor análisis es el de Juan Manuel 
Cacho Blecua, “La Representación de los Reyes Magos: texto literario y espectáculo 
religioso”, en Medioevo y literatura. Actas del V Congreso de la Asociación Hispánica 
de Literatura Medieval, ed. Juan Paredes, Granada, Universidad de Granada, 1995, 
vol. 1, pp. 445-462, que se ocupa con detalle de esa y otras cuestiones. 
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eficacia a despecho de su economía de medios, entre las que sobresale la 
función documentada de la estrella, a menudo sostenida por una cuerda, 
que, sobre los Reyes, como se aprecia en una de las fotografías (figura 7), 
va pautando el movimiento como guía del viaje e indica el transcurso 
temporal de la acción en tanto que “motivo generador de los conflictos 
y del desplazamiento”, como muy bien analizó Cacho Blecua173. Otro 
detalle, pues, que prueba que el buceo en la tradición fue extraordinario, 
potenciando sabiamente todos sus elementos en la recreación moderna. 

4. “Una cosa de arte puro del que tan necesitados estamos” 

El programa, con razón, ha sido considerado revolucionario174. En él se 
dirimen y resuelven en una propuesta extraordinaria las cuestiones capi-
tales que sustentan la renovación teatral de los años veinte. 

En la invitación a Fernández Almagro, Federico le anuncia que “hare-
mos una cosa de arte puro del que tan necesitados estamos”175. De “arte 
puro” habla también José Mora Guarnido en el primero de sus artículos 
reseñando la sesión. Hay que detenerse en esta reseña porque ofrece, en 
mi opinión, las claves para la significación de la fiesta. El periodista refirió 
el espectáculo como “un episodio inolvidable” en que niños y mayores

encontraron todos un refugio de arte puro, que ha huido desde hace 
mucho tiempo de los escenarios nacionales y que no sabemos cuán-
do volverá. Arte puro, viejo y moderno, porque en España nos he-
mos olvidado tanto de nuestro arte puro antiguo, que todo intento 
de reaparición es visto por la masa con la extrañeza con que se ve 
la novedad más atrevida. Por esta causa, al refrescar el maestro Falla 
ante un auditorio español una cantiga de Alfonso el Sabio, transcri-
ta por el gran Pedrell, daba tanta novedad al público como cuando 
interpretaba una “Berceuse” de Ravel. Federico García Lorca, al lle-
var a su escena de muñecos las picardías populares de “Cristobicas” 
(“Cristobicas” vestido por primera vez de seda, cuando ya está ol-

173 Cacho Blecua, art. cit., pp. 457-459. 
174 Hernández, “Retablo de las maravillas”, p. 34; Rubio Jiménez, “Títeres y renova-

ción artística”, p. 44.
175 García Lorca, Epistolario completo, p. 165. 
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vidado su reflejo italiano, Arlequín), parecía “tan nuevo” como si 
hubiera hecho un poema cubista176.

Ese “arte puro, viejo y moderno” de la tarde de Reyes trasciende los lí-
mites de una fiesta particular para convertirse en una proclama estética 
revolucionaria, ponderada con la innovación de las vanguardias en boga, 
como solución para la renovación teatral:

En el gran fracaso actual de la escena española, fracaso cuya respon-
sabilidad comparten por igual actores y autores, hay que buscar el 
interés artístico que pueden tener estas manifestaciones teatrales al 
margen de los empresarios de los teatros y de los actores sindica-
dos177.

El sentido de la fiesta se propone como síntoma y decidida manifesta-
ción de uno de los conceptos fundamentales en la época para explicar 
“lo ocurrido en el arte escénico en su conjunto”: la reteatralización178. 
Y la reseña de Mora Guarnido es un documento histórico excepcio-
nal para ilustrar la teoría y práctica de sus planteamientos, así como la 
necesidad del proyecto reteatralizador, como apuntaba también García 
Lorca en su carta. Según explicó Szondi, desde finales del xix el teatro 
es consciente de la necesidad de transformarse y explora distintos derro-
teros por el camino de la negación del drama moderno179. En ese con-
texto de crisis, es común en Europa desde el cambio de siglo la difusión 
del concepto de reteatralización, recortado sobre el telón de fondo de 
una intensa reflexión acerca de la naturaleza del teatro que surge como 

176 José Mora Guarnido, “Crónicas Granadinas. El teatro “cachiporra” andaluz”, La 
Voz (12/01/1923), p. 2.

177 Mora Guarnido, “Crónicas Granadinas. El teatro “cachiporra” andaluz”, p. 2.
178 Jesús Rubio Jiménez, El teatro poético en España: del modernismo a las vanguardias, 

Murcia, Universidad de Murcia, 1993, pp. 63-64: “Reteatralización fue el término 
clave utilizado en el cambio de siglo para ordenar y categorizar las búsquedas y 
experimentaciones llevadas a cabo al abandonar el realismo escénico. No es que de 
pronto se descubriera que el teatro era un arte (como todos) convencional, sino que 
se produjo una extraordinaria acentuación de esta conciencia”.

179 Szondi, op. cit. 
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reacción al agotamiento del paradigma mimético180. En España fue Ra-
món Pérez de Ayala quien lo hizo valer en el artículo “Las máscaras. La 
reteatralización”, aparecido en el número 44 del semanario España (25 
de noviembre de 1915, p. 4)181. El avezado crítico se hacía eco de las 
propuestas europeas y, en su agudo diagnóstico, distinguía “arte teatral” 
(la teatralidad, lo escénico) y “arte dramático” (la literatura, “un género 
del arte literario”), que consideraba confundidos en la escena española, 
habiendo conducido “en la mayor parte de los casos, a la simple pala-
brería. Nuestros teatros han venido a ser templos del verbo inflado e 
inane”182. Para Pérez de Ayala la reteatralización representaba la solu-

180 Aunque sería deseable una monografía que abordase el fenómeno en su conjunto, 
hay importantes referencias al respecto, en las cuales se encontrarán los textos más 
destacados sobre la cuestión a nivel internacional (Jacques Rocuhé, Alfred Jarry, 
Georg Fuchs, Peter Behrens, Fritz Erler, Max Reinhardt, Vsévolod E. Meyerhold, 
Yevgueni   Vajtangov, Adolphe Appia...): Jean-Jacques Roubine, lntroduction aux 
grandes théories du théátre, Paris, Bordas, 1990, pp. 125 y 167-169; Rubio Jiménez, 
El teatro poético en España, pp. 64-66; José A. Sánchez (ed.), La escena moderna. Ma-
nifiestos y textos sobre teatro de la época de vanguardias, Madrid, Akal, 1999, pp. 12-
15; Agustín Muñoz-Alonso (ed.), Teatro español de vanguardia, Madrid, Castalia, 
2003, p. 10 y ss.; Serge Salaün, “Espectáculos (tradición, modernidad, industria-
lización, comercialización)”, en Los felices años veinte. España, crisis y modernidad, 
eds. Carlos Serrano y Serge Salaün, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 203-204; 
Ricardo de la Fuente Ballesteros, “La farsa y el teatro español del siglo XX”, Hecho 
Teatral: Revista de Teoría y Práctica del Teatro Hispánico, 10 (2010), pp. 5-8; Adrián 
Pradier Sebastián, “El problema de la autonomía del teatro”, Laocoonte: Revista de 
Estética y Teoría de las Artes, 4 (2017), pp. 84-87.

181 El texto, no recogido en Las máscaras, fue recuperado por Jesús Rubio Jiménez 
(ed.), La renovación teatral española de 1900, Madrid, ADE, 1998, pp. 201-203, 
de donde lo citaré. Se encontrará también en la cuidada, y lástima que interrum-
pida, edición de los escritos teatrales de Pérez de Ayala a cargo de Javier Serrano 
Alonso: Las máscaras. Artículos y ensayos sobre teatro, cinematografía y espectáculos. 
Obras completas V (Ensayos 1), Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2003, 
pp. 961-964. Son indispensables los trabajos de Jesús Rubio Jiménez sobre las ideas 
teatrales de Pérez de Ayala: “Ramón Pérez de Ayala y el teatro. Entre Momo y 
Talía”, España Contemporánea, 1 (1998), pp. 27-53, (pp. 33-34); “Ramón Pérez 
de Ayala, crítico teatral”, Don Galán: Revista de Investigación Teatral, 3 (2013), pp. 
122-130: <https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.
php?vol=3&doc=6_1&pag=1> (consultado el 10/01/2023). 

182 Pérez de Ayala, “Las máscaras. La reteatralización”, p. 203.
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ción a la crisis del arte teatral, puesto que, siguiendo al crítico inglés 
Huntly Carter, 

esta palabra significa la unión estrecha en un todo de seis elementos 
que andaban separados, y son: la obra teatral, la manera de poner la 
escena, la manera de representarla los actores, la decoración o ele-
mento decorativo (color y línea), la música y el espectador183.

Había que devolver la teatralidad al teatro, batallar contra “la dictadura 
exclusiva de la palabra” bajo la que vive, según reclamaría Artaud, quien 
abogaba por el teatro balinés, espectáculo de danza, canto, drama, plas-
ticidad, por cuanto “restituye el teatro”184. Lo fundamental es que la li-
teratura, el arte dramático, no subsuma al resto de los elementos del arte 
escénico implicados en el hecho teatral, como recordaría años más tarde 
otro inteligente crítico:

El espíritu de este apotegma [“reteatralización del teatro”] es que 
hay que dar al traste con el criterio dominante en las dramaturgias 
al uso que, solamente en porciones reducidas dan cabida a puras 
sensaciones estéticas y en cambio abren el portón de par en par a lo 
puramente externo de la vida moliente. Lo esencial, se ha venido a 
creer en último, que consiste en la realidad escénica, en la máxima 
perfección imitativa. [...]. Para que el teatro sea teatro ha de predo-
minar el cerebro y el corazón sobre una simple estereotipación de 
los hechos, a la manera de una reproducción fotográfica. Interpretar 
la vida, teatralizándola luego, es una de las maneras de lograr un 
teatro bello y palpitante, pleno de emoción e interés185.

En la práctica, para reteatralizar es preciso volver a las fuentes primarias 
del teatro, recobrar los distintos aspectos que configuran el hecho teatral. 
La reteatralización comporta la acentuación consciente de las convencio-
nes del arte teatral, de su artificialidad, en la instauración de un nuevo 
modelo interpretativo que establezca una distancia “entre la ilusión y la 

183 Ibidem.
184 Antonin Artaud, El teatro y su doble, trads. Enrique Alonso y Francisco Abelenda, 

Barcelona, Edhasa, 1978, pp. 66 y 61. 
185 Enrique Estévez-Ortega, Nuevo escenario, Barcelona, Lux, 1928, pp. 10-11.
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realidad para que el espectador no se embote por el ilusionismo escénico, 
sino que despierte”186. Se precisa la depuración del arte escénico de los 
elementos espurios de que lo ha contaminado la práctica naturalista, y 
cuando se toma conciencia de su indispensabilidad, la reteatralización se 
convierte en el fundamento teórico de la dirección escénica más renova-
dora, como ilustra el caso de Cipriano Rivas Cherif187. 

Es ahí donde la tradición española, “valorando la compleja fábrica de 
su teatralidad, que no desdice de las mejores tradiciones teatrales”188, se re-
vela como el lugar que (re)descubrir, al que acudir en busca de los modelos 
que devuelvan al teatro el arte escénico: “la esencia de este movimiento de 
reteatralización la constituye el descubrimiento moderno de una verdad 
muy vieja, como que esta verdad engendró el arte teatral, que de ella vivió 
en sus orígenes”189. De modo que las formas primitivas y los géneros tra-
dicionales, depositarios de la esencia del teatro en su poética antirrealista, 
tan adecuada para subvertir (parodia, inversión carnavalesca) la rígida co-
dificación escénica naturalista, devienen un revulsivo para estos fines. Y de 
ahí que sean preferidos y asumidos como fundamento por “el gusto mo-
derno” —como afirmaba el crítico Antonio Espina— que “no vacila [...] 
al elegir entre una comedia de tesis y una fresca obra de guiñol. Es más: 
preferimos, entre los autores “serios”, aquellos cuyas obras se acercan al 
juego encantado del retablo y huyen de los comediantes naturalistas y de 
las retóricas del libreto”190. Los dos habladores como arranque de la fiesta, es 
decir, la vuelta al teatro clásico, era una opción que situaba el espectáculo 
en este horizonte, pues en la recuperación de las formas breves en la Edad 
de Plata despunta una línea renovadora “que busca en los orígenes la au-
tenticidad de este tipo teatral, a base de recuperar sus elementos más car-

186 Rubio Jiménez, “Títeres y renovación artística”, p. 42.
187 Juan Aguilera y Manuel Aznar Soler, Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de 

su época (1891-1967), prólogo de Juan Antonio Hormigón, Madrid, ADE, 2000, 
p. 45.

188 Rubio Jiménez, El teatro poético en España, p. 73.
189 Pérez de Ayala, “Las máscaras. La reteatralización”, p. 203. Como concluye Rubio 

Jiménez, “Ramón Pérez de Ayala, crítico teatral”: “para comprender bien las nuevas 
propuestas teatrales, nada mejor que conocer las genuinas tradiciones anteriores y 
ver cómo conectaban con ellas los nuevos dramas”.

190 Antonio Espina, “Las dramáticas del momento”, Revista de Occidente (30/12/1925), 
pp. 324-325.
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navalescos”. Los autores comprometidos con la vanguardia o la renovación 
“vuelven entonces a la rama más antigua del árbol genealógico” del teatro 
breve: el entremés y sus formas análogas (farsa, títeres, commedia dell’arte), 
“formas todas ellas que echan sus raíces en una teatralidad primitiva y 
radical, al margen de toda la retórica y palabrería”191. 

Francisco García Lorca, en una perfecta exposición del sentido retea-
tralizador, destacó que 

Federico fue con su teatro el autor que en el época moderna se volvió 
más resueltamente a la propia tradición española [...] para restaurar 
algunas de sus cualidades esenciales Y, entre ellas, la de considerar el 
teatro como un “espectáculo completo. [...] Nuestro teatro antiguo 
es una fiesta, una gran fiesta para el espíritu, para los ojos, para los 
oídos. Ningún autor moderno, aparte de Federico, ha hecho parti-
cipar en su teatro lo musical y lo plástico en la medida en que él lo 
hizo, [...] considerando estos elementos como esencia dramática: es 
decir, integrados en la unidad de la obra192. 

Este planteamiento contribuye a explicar la ya recordada predilección de 
García Lorca y Buñuel por el Tenorio, “drama de prodigiosa teatralidad”193; 
vale decir, la lectura vanguardista del romanticismo y su expresión, inheren-
temente teatral. Tanto que en 1935 declaraba Federico: “Don Juan Tenorio 
es lo más nuevo que a mí se me ocurre, lo que haría si me lo encargaran”194. 

191 Javier Huerta Calvo, “La recuperación del entremés y los géneros teatrales menores 
en el primer tercio del siglo xx”, en El teatro en España entre la tradición y la vanguar-
dia (1918-1939, pp. 289-290. Véase también, Emilio Peral Vega, Formas del teatro 
breve español en el siglo (1892-1939), Madrid, Fundación Universitaria Española, 
2001, pp. 361-429. En el caso del entremés cervantino, Jean Canavaggio, “García 
Lorca ante el entremés cervantino: el telar de La zapatera prodigiosa”, en El teatro 
menor en España a partir del siglo xvi: actas del Coloquio celebrado en Madrid 20-22 
de mayo de 1982, Madrid, CSIC, 1983, pp. 141-152, estudió el aprovechamiento 
que hace García Lorca para la renovación teatral.

192 García Lorca, “Prólogo a una trilogía dramática”, pp. 215-216.
193 Rubio Jiménez, El teatro poético en España, p. 99. Véase también, del mismo, “Don 

Juan Tenorio, drama de espectáculo: plasticidad y fantasía”, Cuadernos de Investiga-
ción Filológica, 15 (2013), pp. 5-25.

194 Nicolás González Deleito, “Interviús de ESCENA. Federico García Lorca y el tea-
tro de hoy”, Escena, 1 (1935), pp. 3 y 17. 



446 Creneida, 11 (2023). 387-460. www.creneida.com. issn 2340-8960

Antonio Martín Barrachina,  “Arte puro, viejo y moderno”: Federico García Lorca y los Títeres de Cachiporra de 1923...

En el montaje del Retablillo de don Cristóbal y doña Rosita en el Teatro 
Avenida de Buenos Aires (25 de marzo de 1934), dirigido por el propio 
García Lorca, que manejó además los muñecos, y Manuel Fontanals, el 
diálogo del poeta y don Cristóbal, en la dimensión metateatral que le con-
fiere su función prologal, ofrece explícitamente la clave del planteamiento 
reteatralizador en la fiesta de Reyes: “Usted es un puntal del teatro, don 
Cristóbal. Todo el teatro nace con usted. [...] Yo creo que el teatro tiene 
que volver a usted”195. En la “Salutación al público por don Cristobícal” 
no podía faltar, entonces, el recuerdo de aquella tarde: 

No es la primera vez que yo, don Cristóbal, el muñeco borracho que 
se casa con doña Rosita, salgo de la mano de Federico García Lorca 
a la escenita donde siempre vivo y nunca muero. La primera vez 
fue en casa de este poeta, ¿te acuerdas, Federico? Era la primavera 
granadina y el salón de tu casa estaba lleno de niños que decían: 
“Los muñecos son de carnecilla, ¿y cómo se quedan tan chicos y no 
crecen?”. El insigne Manuel de Falla tocaba el piano, y allí se estrenó 
por vez primera en España La historia de un soldado, de Stravinsky. 
Todavía recuerdo la cara sonriente de los niños vendedores de pe-
riódicos, que el poeta hizo subir, entre los bucles y las cintas de las 
caras de los niños ricos196. 

El muñeco marca así “el reencuentro con una de las grandes fuentes pri-
marias del drama” y, para los presupuestos renovadores lorquianos, cuya 
trayectoria jalona, “es, sin duda, su profundo arraigamiento en la tradi-
ción más honda del teatro lo que explica su amplitud de miras”197. 

El teatro de títeres, considerado la forma privilegiada para canali-
zar los propósitos que demandaba la reteatralización, se convierte en 

195 García Lorca, Obras completas II (Teatro), p. 688.
196 Ibidem, p. 687.
197 Miguel García Posada, Federico García Lorca, Madrid, EDAF, 1979, p. 122. A lo 

que se suma la importancia de su entendimiento del folklore, “que impregna su 
obra hasta en los momentos que podrían parecer más poco propicios, y que le da no 
sólo el conocimiento de determinadas formas populares, sino, que le permite, sobre 
todo, entrar en contacto con motivos viejísimos, captar el aliento de un humus casi 
desaparecido. Surge, de este modo, en Lorca una especie de intuidor de antiquísi-
mos motivos culturales” (17-18).
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uno de los pilares de la renovación teatral, fundamento de las teorías 
de grandes renovadores europeos como Artaud o Claudel198. En tanto 
“paradigma de libertad”199, índole subrayada, entre sus cultivadores, por 
Eduardo Blanco-Amor200, la tradición es sometida a un proceso ince-
sante de indagación que dará lugar a su empleo como vanguardia. “Ese 
tabanque de muñecos sobre la espalda de un viejo prosero, para mí, es 
más sugestivo que todo el retórico teatro español. [...] ¡Sólo pueden 
regenerarnos los muñecos del Compadre Fidel!”, defiende don Estra-
falario en Los cuernos de don Friolera201. La adopción de los títeres por 
parte de los grandes dramaturgos como núcleo de sus propuestas reno-
vadoras supone una modificación del estatuto de esta tradición teatral, 
que ennoblecida y elevada a categoría estética, alcanza su “mayoría de 
edad artística”202. 

Se entiende así que en la fiesta se optara por la representación con 
muñecos, que se constituye en “el modelo del teatro futuro”, con una di-
mensión inherente de transgresión y subversión de las normas del teatro 
oficial203. Valle-Inclán contribuye como pocos a encumbrar la significa-
ción del teatro de títeres, indisociable en sus manos de la experimentación 
vanguardista y paradigma renovador, al emplearlo como fundamento, 
escénico e interpretativo, de la mayor renovación teatral acaecida en la 
época, el esperpento: 

198 Véanse Jean-Marie Lavaud y Eliane Lavaud, “Valle-Inclán y las marionetas entre la 
tradición y la vanguardia”, en El teatro en España entre la tradición y la vanguardia 
(1918-1939), pp. 361-372; y Rubio Jiménez, “Títeres y renovación artística”.

199 Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro, pp. 65-94.
200 Eduardo Blanco-Amor, Farsas y autos para títeres, Madrid, Cuadernos para el diálo-

go, 1976, p. 18: “en este tipo de teatro, el autor goza —dentro de sus limitaciones 
técnicas, muy severas— de la más bella libertad; de su fruición y deleite sin fron-
teras en lo que respecta a la expresión literaria y a su compromiso con la llama-
da realidad”. Véase al respecto Emilio Peral Vega, “Farsas para títeres de Eduardo 
Blanco-Amor, tradición y vanguardia”, Cuadernos para Investigación de la Literatura 
Hispánica, 24 (1999), pp. 43-58.

201 Ramón del Valle-Inclán, Martes de carnaval, ed. Jesús Rubio Jiménez, Madrid, Es-
pasa Calpe, 2011, pp. 128 y 203.

202 Rubio Jiménez, “Títeres y renovación artística”, p. 55.
203 Soria Olmedo, Federico García Lorca, p. 50; Lavaud y Lavaud, “Valle-Inclán y las 

marionetas”, p. 362.
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estoy haciendo algo nuevo, distintos a mis obras anteriores. Aho-
ra escribo teatro para muñecos. Es algo que ya he creado y que 
yo titulo “Esperpentos”. Este teatro no es representable para ac-
tores, sino para muñecos, a la manera del teatro “Di Piccoli” en 
Italia204. 

En efecto, en la orientación renovadora hacia la marioneta y en su dig-
nificación jugó un papel fundamental el Teatro dei Piccoli de Vittorio 
Podrecca, que giró por distintos países europeos (montó El retablo de 
Maese Pedro en Milán), con estancia española de octubre a diciembre de 
1924 en el Teatro de la Zarzuela. La unión de lo antiguo y lo moderno, 
de lo popular con la ópera y el ballet y el circo y el cine, la estilización del 
espectáculo en la reunión de distintos códigos escénicos (luz y música, 
plástica y baile) supusieron la instauración de un paradigma teatral en el 
que el humor, la sencillez, lo infantil, eran elevados a un plano estético 
superior: “el arte puro, el arte nuevo”205. 

204  Entrevista en Heraldo de México (21/10/1921), recogida en Joaquín del Valle-In-
clán y Javier del Valle-Inclán (eds.), Ramón María del Valle-Inclán. Entrevistas, con-
ferencias y cartas, Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 221. Véanse Evelio Echeverría, “El 
esperpento y el teatro de marionetas italiano”, Hispanic Review, 3 (1975), pp. 311-
315; Paola Ambrosi, “Oltre la marionetta. Appunti sull`estetica teatrale in Valle-
Inclán”, Quaderni di Lingue e Letterature, 18 (1993), pp. 29-39; Elżbieta Kunicka, 
“Valle-Inclán y Teatro dei Piccoli: una inspiración vanguardista”, en I Congreso In-
ternacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, La Plata, Universidad 
Nacional de La Plata / Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación / 
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, 2008: <https://www.aacademica.
org/000-095/12.abstract> (consultado el 10/01/2023) y El fantoche humano y la re-
novación teatral española: la marionetización del personaje en los esperpentos de Martes 
de Carnaval de Valle-Inclán, Vigo, Academia del Hispanismo, 2008. 

205 José López Rubio, “Un espectáculo de arte y de humor. El teatro dei Piccoli”, Buen 
Humor (02/10/1924), pp. 12-13. Otros testimonios de la época: “Los teatros. Tea-
tro dei Piccoli”, Heraldo de Madrid (17/10/1924), p. 5; José L. Mayral, “En la 
Zarzuela. Teatro dei Piccoli”, La Voz (17/10/1924), p. 2; Enrique Díez-Canedo, 
“Zarzuela. Teatro dei Piccoli, de Roma”, El Sol (17/10/1924), p. 2; Estévez-Ortega, 
Nuevo escenario, pp. 180-182. Entre los estudios recientes: Lavaud y Lavaud, art. 
cit., pp. 365-366; María Teresa García-Abad García, “El Teatro dei Piccoli de Vitto-
rio Podrecca o la ruptura de los límites estéticos”, Teatro, 11 (1997), pp. 135-153; 
Elżbieta Kunicka, “La presencia del personaje marionetizado en los escenarios espa-
ñoles en los años 20 y 30 del siglo xx”, Itinerarios, 16 (2012), pp. 153-168. 
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Así, al hablar García Lorca y Mora Guarnido de “arte puro” están 
fundamentando los planteamientos reteatralizadores en la unión de la 
tradición, que representan los títeres como retorno a las fuentes del dra-
ma, “con las teorías dramáticas más vanguardistas, las cuales otorgaban 
al títere, en tanto anulación de los códigos convencionales, un puesto de 
privilegio”206. En efecto, Mora Guarnido destaca que la fiesta de Reyes ha 
supuesto “el primer acto de reivindicación culta del teatro de “Cristobi-
cas””, lo cual evidencia las virtudes del títere para la reteatralización del 
actor:

Todos los que hemos presenciado la primera prueba de teatro de 
muñecos, motivo de este artículo, hemos podido apreciar que el 
gesto invariable y los movimientos rápidos de los muñecos produ-
cen emoción más profunda que las gesticulaciones y movimientos 
estudiados de actores y actrices. [...] “Cristobicas” y su porra consti-
tuyen el núcleo invariable de este teatro de muñecos, más expresivo 
y más humano tal vez que el mismo teatro de actores207.

“Gesto invariable”, “movimientos rápidos”, “emoción más profunda”, 
“más expresivo y más humano tal vez que el mismo teatro de actores”, las 
palabras de Mora Guarnido sitúan a la perfección la fiesta de Reyes en el 
horizonte más avanzado de la renovación teatral. Y en la segunda reseña 
no hace sino reafirmarlo:

constantemente recordará el teatro sus primitivos elementos, y por 
mucho que de ellos se le quiera alejar, siempre se encontrará en su 
más lograda perfección la fábrica artificial y caprichosa. Será inútil 
pensar en un teatro absolutamente natural y humano y quitar a los 
personajes toda aparencia [sic] de muñecos; en cambio, es posible 
dar al muñeco apariencias y virtudes humanas sin pretender que 
deje de ser muñeco. Este segundo artificio nos parece más leal y 
sincero y “más teatral”208.

206 Emilio Peral Vega, Formas del teatro breve, p. 294.
207 Mora Guarnido, “Crónicas Granadinas. El teatro “cachiporra” andaluz”, p. 2.
208 Mora Guarnido, “Crónicas Granadinas. El teatro “Cachiporra” de Andalucía”, La 

Voz (19/01/1923), p. 4.
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Es una perfecta síntesis de los presupuestos reteatralizadores: el teatro de 
títeres redunda en la recuperación de los “primitivos elementos” en que 
el teatro halla “su más lograda perfección la fábrica artificial y caprichosa” 
y, en sustitución del actor, se logra la artificialidad necesaria para hacer el 
teatro “más leal y sincero y “más teatral”. O como escribía Lanz, “la ex-
presión teatral popular más característica del mal y del bien, de lo justo y 
de lo injusto, del drama y del sainete, del mundo real y del imaginario”209. 
Mostración conspicua de las convenciones, como destacó Francisco Gar-
cía Lorca: “todo teatro de muñecos dobla en profundidad la admirable 
ficción que el teatro es en sí. [...] Este teatro popular, que consideramos 
primitivo —una forma elemental de arte—, se complace en ponernos de 
relieve la complicada trama de la ficción teatral”210. 

El éxito de la marioneta marcaría el fin de la decadencia del arte tea-
tral, abriendo un camino de renovación que encontraba el terreno abo-
nado, desde finales del xix, en la intensa reflexión sobre el títere y la 
deshumanización del actor por parte de las teorías escénicas modernas: 
de Kleist o Maeterlinck al teatro dadaísta, los futuristas italianos o la Bau-
haus, pasando por Jarry, Gordon Craig o Bernard Shaw, sin olvidar la im-
pronta del teatro oriental211. El interés por las posibilidades del títere era 
una tendencia general en el horizonte renovador europeo que conectaba 
la renovación vanguardista con la vuelta a las raíces del teatro, siguiendo 
la senda abierta ya por los románticos. En la muerte de Diaghilev, Adol-
fo Salazar le dedicó un artículo donde, por lo que aquí nos atañe, daba 
cuenta de la vuelta general a las formas primitivas en música y teatro en el 

209 Lanz, “Marionetas”, s. p. 
210 García Lorca, Federico y su mundo, p. 267. 
211 Sobre el teatro de muñecos y la vanguardia pueden verse, para una visión gene-

ral, Didier Plassard, L’acteur en effigie. Figures de l’homme artificiel dans le théâtre 
des avant-gardes historiques, Lausanne, L’Institut International de la Marionnette 
/ L’Age de l’Homme, 1992 y Harold B. Segel, Pinocchio’s Progeny. Puppets, Mario-
nettes, Automatons and Robots in Modernist and Avant-Garde Drama, Baltimore / 
London, The John Hopkins Universtiy Press, 1995. Véanse también, centrados en 
el horizonte que aquí interesa, Fernández Cifuentes, op. cit., pp. 67-86; Lavaud y 
Lavaud, “Valle-Inclán y las marionetas”, pp. 362-364; José A. Sánchez (ed.), op. 
cit., pp. 23-27; Peral Vega, Formas del teatro breve, pp. 51-64; Hurtado Hernández, 
op. cit., pp. 114-126; Ana Arcas Espejo, “Los títeres y las marionetas en el contexto 
artístico de Manuel de Falla”, Laboratorio de Arte, 33 (2021), p. 369. 
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arte meridional (aludiendo probablemente a la sesión de títeres: “Alguien 
en España estudiaba el primitivo teatro popular de tabladillo callejero”), 
sugiriendo una posible conexión con los Ballets Rusos en la que se impo-
nía “la tendencia marionetesca” y la prolongación natural de su sentido 
en la plástica y la coreografía212. Con el modelo de la commedia dell’arte, 
que, “originada en principios dramáticos internos, obedecía a una reali-
dad estética y no remitía, por tanto, más allá de los límites del drama”213, 
el triunfo del títere subvierte un modo de hacer teatro, superando, por la 
significación del fantoche (la artificialidad, la distancia crítica, la separa-
ción de voz y cuerpo, la provocación)214, los condicionamientos externos 
y la noción del actor como fundamento de la representación, al dejar de 
ser el medio que canaliza y subsume el resto de los elementos escénicos215 
en un momento en que la dirección escénica adquiere un lugar privilegia-
do en el arte teatral. 

Se vio una revolución en la interpretación de los muñecos que desrea-
lizaba al actor, convirtiéndolo en pura geometría, subrayando la artificia-
lidad, retornado a la pureza auténtica de lo abstracto. El muñeco, pues, 
como encarnación esencial del individuo (y sus pasiones elementales, 
como el instinto sexual en el caso de doña Rosita), en lugar de la perso-
nalización restrictiva del cuerpo del actor. A ello responde también la téc-
nica planista para representar el Misterio de los Reyes Magos. Las “figuras 
planas y escalfadas”, bidimensionales, de Hermenegildo Lanz introducían 

212 Adolfo Salazar, “Diaghileff”, Revista de Occidente, LXXVI (10/1929), p. 131.
213 Szondi, op. cit., p. 95. Peral Vega, Pierrot / Lorca, p. 140 y ss., ha advertido que 

García Lorca no abandona sus máscaras en toda su producción, ni siquiera “cuando 
esta, en su momento de mayor genialidad, se tiñe de tienes surrealistas”, aunque 
aquellas quedasen al margen del surrealismo.

214 Lavaud y Lavaud, art. cit., p. 367. 
215 Abundan las denuncias en testimonios de la época. Véase Dru Dougherty, “Talía 

convulsa: la crisis teatral de los años veinte”, en Robert Lima y Dru Dougherty, 
2 ensayos sobre el teatro español de los 20, ed. César Oliva, Murcia, Universidad de 
Murcia, 1984, pp. 131-132: “el teatro no es sólo el actor, y una compañía no es 
únicamente la primera figura. En el teatro, y mucho más en el teatro moderno, todo 
tiene importancia como el trabajo del “divo”. El conjunto, la escena, la luz, los deta-
lles plásticos y los efectos escénicos” (Gustavo Abril, La Noche (01/06/1927), p. 3); 
“En España importa más el actor que el personaje, y triunfa la personalidad” (Felipe 
Sassone, Por el mundo de la farsa (palabra de un farsante), Madrid, Renacimiento, 
1932, p. 60). 
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una solución verdaderamente moderna. En otra vuelta de tuerca de los 
modelos, conectaba la lectura vanguardista de Goya como fundamento 
para la pintura moderna con el teatro de sombras chinescas, la sugestión 
estilizadora de las siluetas y los títeres berlineses y javaneses (recortados 
y con articulaciones los segundos), utilizados entonces como fórmulas 
vanguardistas al lado de los muñecos en el panorama europeo216. En efec-
to, “aquella tarde de enero se reveló la competencia escenográfica” del 
aguafuertista, que no en vano reivindicaría al escenógrafo como coautor 
teatral que “crea, sobre lo creado por el autor, lo que a este le falta, y da 
vida a la vida que la obra tenga, o muerte, si de ello se trata”217. Yanisbel 
Martínez ha destacado la profunda innovación del teatro de papel, pro-
puesta que no duda en calificar como revolucionaria:

216 Antes de los títeres, los modernistas Rusiñol, Utrillo y Romeu trasladaron las som-
bras chinescas a Els Quatre Gats, a imitación de Le Chat Noir de Montmartre. Rusi-
ñol, en “El reino de las sombras”, La Vanguardia (31/03/1892), p. 4, dio cuenta de 
la boga de este espectáculo y de su proliferación parisina: “si el viento de otra moda 
no despeja el horizonte, pronto París, el gran París de la luz, se verá convertido en 
el reino tenebroso de las sombras”. Véanse Rubio Jiménez, “Títeres y renovación 
artística”, p. 38 y, con más detalle, Emilio Peral Vega, De un teatro sin palabras. La 
pantomima en España de 1890 a 1939, Barcelona, Anthropos, 2008, pp. 26-27. De 
la modernidad de los títeres javaneses habló Estévez-Ortega, “Representaciones con 
muñecos”, op. cit., pp. 177-182, con imagen de muñeco javanés articulado en p. 
153: “Al tiempo que en Berlín, hacían teatro los muñecos del grupo de escogidos 
estetas, y los muñecos de Jushuij, en Londres empezaba a llamar la atención una 
troupe interesantísima de muñecos javaneses. Los muñecos javaneses suponen un 
gran avance, una mayor riqueza, una mejor organización y un espectáculo de la más 
pura sensación de arte. [...] Ofrecen, eso sí, un bello espectáculo; espectáculo de 
una riqueza cromática insospechada; de una esplendorosa gracilidad eminentemen-
te teatral y sugestiva”. El propio Hermenegildo Lanz, “Marionetas”, s. p., destacó: 
“aquel teatrito [la fiesta de Reyes] fue el principio serio, muy serio, de intentos 
varios en otras regiones nacionales y extranjeras destacando posteriormente hacia 
1927-1928, o las representaciones de muñecos actores del “Grupo de artistas y 
literatos berlineses”, que con el mismo sistema de muñecos recortados, articulados 
del modo como se hizo en Granada y en París, interesó al público alemán”. Para la 
relación de Goya con la tradición de sombras, véase Juan Miguel Serrera, “Goya, los 
caprichos y el teatro de sombras chinescas”, en Francisco de Goya y Lucientes. Su obra 
y su tiempo, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1997, pp. 171-197.

217 Mata, Apogeo y silencio de Hermenegildo Lanz, pp. 31-32 y 43.
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Este divertimento de origen editorial, surgido en Inglaterra en el 
siglo xix, es instaurado en España a partir de 1865 a través de la 
Estampería Paluzie; no era aún algo habitual como práctica escé-
nica, como sí se conoce en la actualidad. Utilizar los principios del 
teatro de papel aumentando su escala —el telón de fondo debió 
de tener aproximadamente noventa centímetros de alto por ciento 
veinte centímetros de ancho, los personajes entre veinte y treinta 
centímetros—, fue algo muy innovador. Partir de una obra plana 
medieval y darle una dimensión escenográfica, ponerla en movi-
miento y enriquecerla con música, canto e iluminación, fue una 
apuesta revolucionaria en el teatro de títeres español218.

En sus fines de reteatralización actoral, la técnica planista es homólo-
ga al uso de guiñol, pantomima, siluetas, sombras, recursos circenses, 
danza, ópera (Gómez de la Serna, Valle-Inclán), seres mecánicos (Jacinto 
Grau)219, objetos animados (Luis Buñuel)220 o auto sacramental221 (que 
utilizó ya Ángel Ganivet en El escultor de su alma [1898] como forma 
reteatralizadora, y fundamental a la postre en las propuestas vanguardistas 
de Alberti y María Teresa León o en Así que pasen cinco años). Formas, en 
suma, que desautomaticen la índole tradicional del teatro (en virtud del 
adagio ciceroniano: “imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago verita-
tis”) y por tanto la identificación del espectador con lo que presencia y se 
le transmite, según quiso Federico con El maleficio de la mariposa222, cuyo 
fracaso por algo atribuyó Fernández Cifuentes a su “transgresión múltiple 
y decisiva”223. 

218 Martínez, “Hermenegildo Lanz y los títeres”, p. 32.
219 El señor de Pigmalión, ed. Emilio Peral Vega, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014. 
220 Según pedía en “Tragedias inadvertidas como temas de un teatro novísimo”, Alfar, 

26 (1923), p. 171.
221 Emilio Peral Vega, “Federico García Lorca ante el auto sacramental: entre Calde-

rón de la Barca y Maeterlinck”, Anales de la Literatura Española Contemporánea, 2 
(2019), pp. 157-182, y “De sentidos guarnecido y potencias ilustrado”. La recupera-
ción del auto sacramental en España (1918-1939), Madrid, Guillermo Escolar, 2021. 

222 Castillo Lancha, op. cit., p. 151; Emilio Peral Vega, “El maleficio de la mariposa: 
inicio de una revolución teatral en clave simbolista”, en Federico García Lorca: el 
nacimiento de una revolución teatral, pp. 29-53.

223 Fernández Cifuentes, op. cit., p. 30. Véase también Marta Castillo Lancha, op. cit., 
p. 145. 
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5. Una fiesta única

Después de la fiesta, los proyectos para recuperar el Teatro Cachiporra 
Andaluz continuaron. José Mora Guarnido anunciaba en su segundo ar-
tículo que, “animado por el éxito de su primer ensayo”, Hermenegildo 
Lanz “proyecta unos aguafuertes escenográficos de guiñol: el primero, 
escenas de brujas en la noche; el segundo, una feria de pueblo. Ambos 
se incorporarán al repertorio planista del Teatro Cachiporra Andaluz”224. 
Federico le dice a Falla en febrero que “el guiñol trae intrigados a muchos. 
¡Garrotazo y tentetieso!”225 y confirma lo adelantado por Mora Guarnido 
en carta al poeta José de Ciria y Escalante del 30 de julio: “en el mes de 
septiembre preparamos Falla y yo la segunda representación de los títe-
res de Cachiporra, en los que representaremos un cuento de brujas, con 
música infernal de Falla y además colaborarán Ernesto Halffter y Adolfito 
Salazar”226. El 18 de agosto, Falla pregunta a Federico si ha escrito al com-
positor y al musicólogo “sobre lo del teatrillo”227. 

No tuvo lugar finalmente esa segunda representación. Algunos de los 
dibujos proyectados, presentados como maquetas, le valieron a Herme-
negildo Lanz en 1929 el primer premio en la sección de Escenografía de 
la Exposición Regional de Arte Moderno —organizada por el Patronato 
Nacional del Turismo en la Casa de los Tiros, en la que se alzó también 
con el segundo premio en Pintura, tras Vázquez Díaz— y en su archivo 
se han conservado bocetos, dibujos y notas sobre el repertorio anuncia-
do que atestiguan la intención de proseguir la aventura228, que encuen-
tra una deriva en la colaboración de García Lorca con Falla en la ópera 

224 Mora Guarnido, “Crónicas Granadinas. El teatro “Cachiporra” de Andalucía”, p. 4.
225 Federico García Lorca, Epistolario completo, p. 174.
226 Ibidem, p. 200.
227 Gibson, Federico García Lorca 1, p. 345.
228 Mata, Apogeo y silencio de Hermenegildo Lanz, p. 40. Los materiales se mostra-

ron en la exposición Títeres. 30 años de Etcétera. Véanse Elsa Fernández Santos, 
“Aquel titiritero a la vera de Lorca” El País (30/05/2012): <https://elpais.com/
cultura/2012/05/30/actualidad/1338406642_413583.html> (consultado el 
10/01/2023); Martínez, “Hermenegildo Lanz y los títeres”, pp. 40-47, “Títeres 
de Cachiporra en Granada”; Arcas Espejo, “Los títeres y las marionetas”, pp. 
372-373.
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bufa, también inconclusa, Lola la comedianta229, y un eco obligado en el 
posterior empeño de Lanz, presidente del Ateneo Científico y Literario 
desde mayo de 1931, por crear “la Barraca de Arte para los pueblos de la 
provincia y un guiñol para los niños de Granada, que el Ateneo había de 
representar en las plazas públicas”230. Todavía en enero de 1927, en carta 
a Guillermo de Torre, Federico avivaba la ilusión de su juventud: “Falla 
y yo proyectamos una nueva salida del teatro de Cachiporra que pudiera 
tener su importancia”231...

Siempre es aventurado proclamar la unicidad de algo; y sin embargo, 
esa idea, como advirtió al hacerlo Javier Marías, ya para siempre único, 
“no es en modo alguno quimérica, sino que se nutre y atañe a la más 
frecuente realidad de la historia de la literatura”232. La fiesta de Reyes 
quedó como un acontecimiento único en el proyecto de recuperar la vieja 
tradición titiritera, pero, como se ha podido ver, son muchos los motivos 
que la hacen excepcional, nutriendo su unicidad —como un fue y un 
será y un es único Federico— en la realidad de la historia de la literatura. 
Muchos años después, evocando el tiempo ido que no se resistía a volver 
como memoria dichosa (acaso un refugio), se preguntaba Isabel García 
Lorca: “¿Sabríamos todos lo que aquellos genios estaban haciendo? Yo 
creo que sí”233. Una función modesta, íntima, puede ser mucho más re-
levante que un espectáculo grandioso y monumental. Ocurre cuando la 
realiza alguien con sincera dedicación y con genio. Su regalo de Reyes, 
como el de todos los que tuvieron la fortuna de disfrutar de aquella fiesta 
del arte, fue igualmente, y así que pasen cien años, para la historia del 

229 Federico García Lorca, Lola la comedianta, ed. Piero Menarini, prólogo de Gerardo 
Diego, Madrid, Alianza, 1981.

230 “Y que falto de los medios precisos no pudo llevar a cabo a pesar de sus esfuerzos 
y de la promesa de apoyo del Ministerio de Instrucción Pública, que no se hizo 
efectivo a causa de las imperiosas necesidades de toda índole del País”, según consta 
en un documento de agosto de 1932 que el Ateneo emitió tras terminar su man-
dato, recogido por Mata, Apología y silencio de Hermenegildo Lanz, p. 89, sobre el 
proyecto no realizado que Lanz había expuesto en enero de ese año en sendas cartas 
publicadas en El Defensor de Granada. 

231 García Lorca, Epistolario completo, p. 410.
232 Javier Marías (ed.), Cuentos únicos. Edición ampliada, trads. Alejandro García Reyes, 

Antonio Iriarte y Javier Marías, Barcelona, Reino de Redonda, 2004, p. 11.
233 García Lorca, Recuerdos míos, p. 134.
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teatro contemporáneo español. Una lección única y ejemplar de las posi-
bilidades del diálogo entre la tradición y la vanguardia para la baza nunca 
fácil por la renovación teatral.

Si hoy se puede ponderar esa representación como un “hito incontes-
table en el siglo XX” para la historia de los títeres en España234, además de 
las reseñas en la prensa, desde 1928 pasaría a la posteridad en el artículo 
dedicado al teatro en la emblemática Enciclopedia Espasa235, que la des-
tacaba como ejemplo de la aplicación de las “modernas corrientes en la 
escenografía” al “actual teatro guiñol”. En ese “mapa de la realidad”236, 
que tantos salones de la España posterior había de decorar, quedaba car-
tografiada aquella tarde de 1923 como un reducto contrastivo del silencio 
que se impondría a sus protagonistas. 

Recordando los ensayos de El maleficio de la mariposa, Fernández Alma-
gro subrayó que García Lorca, como el hombre de teatro que era, “atendía 
a todos los detalles con su intuición y conciencia de poeta que se sentía, a 
la vez, músico y pintor”237. Expresada desde el comienzo, esa voluntad de 
alcanzar un espectáculo total, síntesis de las distintas artes en una primoro-
sa integración de música y palabra, de plástica y escenografía, encontraba 
una manifestación espléndida en la fiesta de Reyes, donde, con la amistosa 
colaboración de sus compañeros de viaje, se conjugan también, en todos 
esos niveles, lo clásico y lo moderno, lo profano y lo sacro, el arte popu-
lar y la creación culta, el folklore y la tradición escrita, lo intelectual y lo 
espontáneo. Y todo, para mayor excepcionalidad, en una fiesta familiar, 
con algunas de las figuras, convocadas o presentes, más importantes de la 
cultura, en el salón doméstico en que acontece la vida diaria, para hacer 
disfrutar a los niños y amigos en un día también único en su calendario 
infantil.

Como concluyó Soria Ortega, ese festival de Reyes “en general se resu-

234 Martínez, “En busca de la niña que riega la albahaca”, p. 102.
235 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, Madrid, Espasa Calpe, 1928, 

vol. lix, pp. 1240-1241, con dos fotografías (figuras 5 y 7). Lo advirtió oportu-
namente Plaza Chillón, op. cit., pp. 136-137. Véanse las pp. 138-139 para otros 
testimonios de Fernández Almagro y Sebastián Gasch.

236 Juan José Millás, Un mapa de la realidad. Antología de textos de la Enciclopedia Espa-
sa, Madrid, Espasa Calpe, 2005.

237 Melchor Fernández Almagro, “Primer estreno de Federico García Lorca”, ABC (13/ 
06/1952) p. 19. 
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me en una frase: modernización de lo tradicional”238. García Montero sin-
tetizó perfectamente la actitud de García Lorca, compartida por Alberti: 

sólo aceptan una común atmósfera que les permite la investigación 
continua, el desarrollo de la vitalidad que los enfrenta con la poesía 
muerta, pero que al mismo tiempo los lleva a rescatar de la muer-
te lo más vivo de la tradición, haciéndola novedad, poniéndola en 
contacto con ella239. 

He ahí la voluntad que alienta y explica la significación de aquella fies-
ta de tradición y vanguardia. Vale la pena recuperar, para concluir, las 
palabras de García Lorca en una entrevista en Buenos Aires, fechada en 
diciembre 1933, en la que dijo haberse acercado al cancionero español 

con la misma curiosidad con que han ido otros a estudiarlo cientí-
ficamente, y me he enamorado de las canciones. Durante diez años 
he penetrado en el folklore, pero con sentido de poeta, no sólo de 
estudioso. Por eso me jacto de conocer mucho y de ser capaz de lo 
que no han sido capaces todavía en España: de poner en escena y 
hacer gustar este cancionero de la misma manera que lo han conse-
guido los rusos. Rusia y España tienen en la rica vena de su folklore 
enormes e idénticas posibilidades. [...] Desgraciadamente, en Espa-
ña se ha hurgado en el cancionero para desvirtuarlo, para asesinarlo, 
como lo han hecho tantos autores de zarzuela que, a pesar de ello, 
gozan de boga y consideración popular. Es que han ido al cancio-
nero como quien va a copiar de un museo, y ya lo dijo Falla: no es 
posible copiar las canciones en papeles pentagramados; es menester 
recogerlas en gramófonos para que no pierdan ese elemento impon-
derable que hace más que otra cosa su belleza240. 

El punto de arranque de esos diez años transcurridos remonta, claro está, 
a la fiesta de Reyes y a los acontecimientos que a ella han conducido, en 

238 Soria Ortega, “Una fiesta íntima de arte moderno”, p. 176.
239 Luis García Montero (ed.), “Poeta y amigo: un caso extraño”, en Alberti, Federico 

García Lorca poeta y amigo, p. 34.
240 “García Lorca presenta hoy tres canciones populares escenificadas”, Crítica 

(15/12/1933), p. 18. 
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la tentativa de explorar las enormes posibilidades de la tradición para al-
canzar un producto con verdadera categoría estética: “arte limpio”, como 
le decía a Falla en julio de 1922, y no el “alte” de la deriva que tomó el es-
pectáculo zarzuelesco y el teatro comercial, en general, a finales del xix. La 
importante labor de estudiosos de la tradición popular y el folklore rusos 
—la de Pavel Rybnikov y Alexander Gilferding sobre la poesía épico-lírica 
tradicional (byliny); la de Aleksandr Afanásiev o Vladímir Propp sobre los 
cuentos maravillosos (skasky)—, como la representada en la tradición his-
pánica por Menéndez Pidal o Espinosa, había marcado la pauta para que 
Federico se reafirmara en sus propósitos. En los años treinta María Teresa 
León se sumaría decididamente a la causa, ofreciendo, ya durante la gue-
rra, un teatro que, a imagen del soviético, aunaba la calidad estética con el 
compromiso político, gracias a un inteligente manejo de la tradición y los 
elementos populares, que tan bien conocía241. Hermenegildo Lanz, del 
mismo modo, defendía que el creador “debe abrazar de un golpe de vista 
el pasado, el presente y el porvenir” en una “unidad esencial” que justifica 
que “la obra bella tiene que estar cimentada en lo pasado, apoyada en el 
presente y tendida a lo porvenir”242. 

Si el legado cultural no es algo fosilizado, no puede manejarse como 
tal. Ni tampoco de forma dicharachera, ni ahogándolo en la ansiedad de 
la influencia o negándolo en la radicalidad de una originalidad rupturista 
huera (“nada se hace con nada, y las cosas que el poeta canta proceden de 
alguna parte”, advertía Daniel Devoto)243, sino entendiendo que la tradi-
ción puede ser “la habitación natural” —por recordar el precioso ensayo 
de Pedro Salinas244— para poder hacer de ella una propuesta moderna. 
Lo escribió Diego Catalán: “como proyecto, una continuidad histórica 
basada, no en la copia del pasado, sino en tradición viva, tradición abier-
ta al cambio, sujeta a la revolucionadora adaptación al tiempo y medio 

241 Pueden verse sus ideas al respecto, recogidas en María Teresa León, Obras dramáti-
cas. Escritos sobre teatro, ed. Gregorio Torres Nebrera, Madrid, Publicaciones de la 
Asociación de Directores de Escena de España, 2003. 

242 Hermenegildo Lanz, “Conferencia sobre el Cubismo”, en Hermenegildo Lanz y las 
vanguardias culturales, s. p.

243 Devoto, “Notas sobre el elemento tradicional”, p. 72.
244 Pedro Salinas, Jorge Manrique o tradición y originalidad, Buenos Aires, Sudamerica-

na, 1947, p. 115.
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actuales en los que se recrea y reproduce”245. Y en el horizonte más reno-
vador a que mira la fiesta de Reyes: de la integración de las distintas artes, 
con la espectacularidad, plástica y musical y teatral de los Ballets Rusos, 
a las teorías escénicas más vanguardistas sobre el muñeco y la interpre-
tación, fundamentado todo ello en la consecución de un teatro distinto 
que recobrara el arte teatral, según exigía la reteatralización. Las declara-
ciones de Federico en 1933, ilustrativas diez años después, remachan la 
coherencia que fragua la poética lorquiana y la importancia que tuvo para 
su configuración la experiencia de 1923, cima visible de proyectos con 
numerosas ramificaciones y bifurcados senderos al cabo convergentes en 
andaduras a menudo realizadas tan sólo —y ya es bastante— en la expec-
tativa y el entusiasmo de lo que no se llega a coronar. 

La tradición y la vanguardia se confunden en esa inversión contradic-
toria que Gautier advirtió en la pintura de Goya, en su insobornable com-
promiso moderno compartido con un sincero aprecio de lo popular casti-
zo y tradicional: “en la tumba de Goya está enterrado el antiguo arte espa-
ñol [...] Creyó no hacer más que ‘caprichos’; pero ha hecho el retrato y la 
historia de la vieja España, mientras creía servir a las ideas y a las creencias 
nuevas. Sus caricaturas serán pronto monumentos históricos”246. La senda 
de la modernidad, en consecuencia, no se recorre aquí tampoco hacia de-
lante, sino hacia atrás: del futuro al pasado. Como a Goya, su convicción 
vanguardista encaminó al gran músico Manuel de Falla, al gran poeta 
Federico García Lorca y al gran pintor Hermenegildo Lanz por los sen-
deros conducentes a la hondura de la tradición artística: a la originalidad 
del primitivismo, que en tanto fundacional, pura, irreductible, es la única 
que puede merecer tal nombre, incapaz de disfrazarse ni contaminarse ni 
degradarse siquiera en la reiteración. A esas fuentes, por algo, acudieron 
a beber las vanguardias. Y esas fuentes y esos senderos, por lo mismo, 
nutren y desembocan en la fiesta de Reyes de 1923. La modernidad —lo 
destacó Francisco Calvo Serraller al reivindicar la necesaria comprensión 
de Picasso en las salas del Prado con ocasión de una exposición memora-

245 Diego Catalán, “Introducción”, en Ramón Menéndez Pidal, Los españoles en la his-
toria, Madrid, Espasa Calpe, 1982, pp. 49-50. 

246 Théophile Gautier, Viaje a España, ed. y trad. Jesús Cantera Ortiz de Urbina, Ma-
drid, Cátedra, 1998, p. 171.
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ble— se hace evidente y verosímil cuando se contempla en la tradición247. 
Porque entonces, en una nueva contradicción, o en realidad ya todo lo 
contrario, se diluyen las fronteras entre tradición y vanguardia para hablar 
sencillamente de arte, de arte puro, viejo y moderno. 

247 Francisco Calvo Serraller, La invención del arte español, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2013, pp. 30-35, cuyas ideas sobre la relación entre tradición y vanguardia 
sigo y aplico al objeto de estas páginas.


