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sus dimensiones puesto que dichas realidades se alejan de los objetivos de la tesis. En definitiva, estos planteamientos 

se ofrecen como horizontes de referencia desde los que trazar el marco teórico-crítico en el que escribe y desarrolla su 

actividad la escritora Eva Canel cuya trayectoria biográfica y literaria son el objeto de estudio de esta tesis. 

El bloque C brinda la mejor biografía elaborada hasta la fecha de Eva Canel. Sobre su vida y su trayectoria biográfica 

se han repetido ciertos componentes y se han mantenido muchas incertidumbres y consideraciones que, en este trabajo, 

quedan definitivamente despejados. El doctorando ha realizado una honda labor de investigación para ofrecer las 

dimensiones personales, ideológicas, socioculturales y biográficas de la escritora desde un punto de vista diacrónico. 

Además de hilvanar la trayectoria biográfica de la escritora y explicar de manera eficaz sus controversias, sus 
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autora a la hora de escribir cada una de sus obra narrativas o dramática. 

En definitiva, esta tesis viene a ofrecer un estudio amplio y bien trabajado de una escritora hasta ahora poco conocida 

pero de gran interés para su tiempo: la asturiana Eva Canel.  
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RESUMEN 
En la presente tesis doctoral se aborda una investigación exhaustiva dirigida a 

recuperar la figura de Eva Canel (Coaña, 1857-La Habana, 1932), escritora y periodista 

española especialmente prolífica durante el periodo de la llamada Edad de Plata. Su 

importancia como objeto de estudio, generalmente deslucida cuando no olvidada por la 

crítica, ha crecido gradualmente a raíz de ciertas publicaciones científicas que reparan 

en su singular ideología, a menudo sentenciosa y contradictoria; y sus aportaciones 

literarias, exponentes de un interesante hibridismo entre fórmulas tan dispares como la 

autobiografía, el relato de viajes, la novela de costumbres, la leyenda, el cuento popular 

o la novela realista-naturalista. 

Como novedad, la investigación propone extender la mirada crítica aún más allá 

de su corpus literario, especialmente extenso y prolífico para una autora demasiado 

olvidada por la crítica literaria, y trazar el enlace entre sus obras y su otra gran 

dedicación, mucho más fructífera y aún pendiente de catalogación: su obra periodística. 

A través de la reconstrucción de su semblanza biográfica y la restitución de su figura en 

el sistema socioliterario de los siglos XIX y XX, el fin principal de la presente 

investigación será el estudio conjunto de su quehacer hemerográfico y de gran parte de 

su literatura convencional a través de los rasgos formales y temáticos comunes entre 

ambas esferas, justificados bajo la práctica del periodismo literario. 

Para el abordaje de su vasta y heterogénea producción, el estudio se vertebra sobre 

dos resortes fundamentales que aglutinan el corpus bibliográfico y hemerográfico de 

Eva Canel: el análisis formal, con especial atención a los géneros textuales y las 

tendencias abordadas; y el análisis temático, fundamentado en la expresión de la 

conservadora ideología de la asturiana y sintetizado en torno a tres categorías con sus 

correspondientes ramificaciones: los estudios de género, la expresión nacionalista y la 

mirada transatlántica sobre América Latina. 

En lo que respecta al primer eje, se harán constatar las contaminaciones mutuas 

entre los modelos literarios y periodísticos, reflejados en producciones híbridas de 

ascendencia realista que acusan rasgos de la crónica de viajes, los artículos de 

costumbres y la literaturización de la sociedad decimonónica como materia novelable 

documental. Por otra parte, en cuanto al aparato temático, los estudios de género 

plantean cuestiones sobre la identidad femenina y su interrelación con la maternidad, la 

religión, la raza, la clase social y la eterna conciliación entre el espacio privado y 

público; además de otras visiones accesorias circundantes a la crisis de la masculinidad 

hegemónica y su exploración a través de tipos costumbristas como el indiano. La 

expresión nacionalista, en otro orden, se plantea mediante la alegorización de la Madre 

Patria y el ímpetu regionalista, proyectado desde la Asturias natal de la coañesa hasta la 

reivindicación de resortes culturales de otros territorios peninsulares a través de las 

lenguas cooficiales, los saberes populares y los tipos asociados a sus caracteres. Por 

último, la mirada sobre América Latina acusa el constante trasiego transoceánico de la 

periodista, quien acusa simultáneamente una profunda admiración por los escenarios, 

tradiciones y costumbres del Nuevo Mundo al mismo tiempo que, en línea con su férreo 

patriotismo, produce una involuntaria mirada condescendiente sobre las naciones del 

Cono Sur, colindante con las prácticas racistas y la perpetuación de la dialéctica 

colonial. 



 

Como colofón a la investigación, se propone un anexo final que recoge las 

publicaciones más relevantes de Eva Canel en prensa española y latinoamericana desde 

1880 hasta su fallecimiento en 1932, con el objetivo de concentrar las diversas 

producciones de un legado periodístico diseminado por el espacio transatlántico, de 

difícil localización en ciertas ocasiones y, sin duda, de gran interés para profundizar en 

el reconocimiento de una autora injustamente omitida de la historiografía literaria 

hispánica. 
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ABSTRACT 
This PhD dissertation proposes an exhaustive research aimed at reconstructing 

Eva Canel’s biographical and literary profile (Coaña, 1857-Havana, 1932), a Spanish 

writer and journalist who was particularly prolific during the period known as the Silver 

Age. Her importance as an object of study, generally tarnished and forgotten by literary 

critics, has gradually grown in recent years as a result of certain scientific publications 

that have highlighted her singular ideology, often judgmental and contradictory; and her 

literary contributions as representations of an appealing hybridism between diverse 

formulas as autobiography, travel writing, novels of customs, legends, folk tales and 

realist-naturalist novels. 

As a novelty, the research proposes to extend the critical gaze even beyond her 

literary corpus, which is particularly impressive for a constantly overlooked author too 

often forgotten by literary criticism, and to trace the link between her literary texts and 

her other great dedication, much more fruitful and still pending cataloguing: her 

journalistic work. Through the reconstruction of her biographical sketch and the 

restitution of her figure in Spain and Latin America’s socioliterary system in the 

nineteenth and twentieth-century. this dissertation will focus on the joint study of both 

disciplines through the formal and topical features common to both spheres, justified 

under the practice of literary journalism. 

In order to approach her vast and heterogeneous work, the study is based on two 

essential viewpoints that bring together Eva Canel’s bibliographic and periodical 

corpus. Firstly, a formal analysis focused on the textual genres and trends will be 

addressed. Secondly, a study on themes and topics based on the display of her 

conservative ideology synthesised in three categories with their corresponding further 

implications: gender studies, nationalism and transatlantic gaze on Latin America. 

As regards the first subject, the mixture between literary and journalistic texts will 

be noted and reflected in hybrid productions inspired by Realism that show traits of 

travel writing, articles on customs and the literaturisation of the nineteenth-century 

society as documentary material. On the other hand, regarding the thematic apparatus, 

gender studies raise questions about female identity and its connections with 

motherhood, religion, race, social class and the eternal conciliation between private and 

public space; as well as other ancillary visions surrounding the crisis of hegemonic 



 

masculinity and its exploration through male archetypes such as the indiano. 

Furthermore, nationalist display is expressed through the motherland allegory and 

Spanish regionalist drive, projected on Canel’s homeland and the vindication of the 

cultural resources of other territories such as co-official languages, folk knowledge and 

popular archetypes. Lastly, the gaze on Latin America reflects the journalist's relentless 

overseas journeys in which Canel simultaneously displays a deep admiration for the 

scenery, traditions and customs of the New World at the same time she holds 

patronising opinions through her unwavering patriotism, bordering on racist practices 

and the perpetuation of the dynamics of colonialism. 

To round off this research, a final appendix is included gathering the most 

relevant publications by Eva Canel in the Spanish and Latin American press from 1880 

until her death in 1932. This catalogue aims to assemble a vast journalistic legacy 

scattered throughout the transatlantic space, occasionally challenging to locate and, 

undoubtedly, crucial for Eva Canel’s recognition and restitution from her unfair 

omission from Hispanic literary historiography. 
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Eva Canel, Silver Age, literary journalism, travel writing, autobiography, novel, gender 

studies, Latin America, regionalism, Hispanic literature
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1. INTRODUCCIÓN 

 

1.1. JUSTIFICACIÓN Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 

A pesar de su dilatada producción literaria y de su renombre como escritora, 

conferenciante y periodista en el contexto finisecular, sigue resultando inexplicable el 

olvido al que se ha relegado la figura de Eva Canel, quien ha sido objeto de una omisión 

generalizada en la historiografía literaria de los siglos XX y XXI. Su pertenencia a un 

ingente conjunto de escritoras olvidadas resulta aún más llamativa al observar que, 

incluso en las publicaciones dedicadas a los estudios de género en la literatura, tampoco 

parece ser especialmente prominente, aunque tal panorámica se encuentra en proceso de 

paulatino cambio gracias a los estudios, cada vez más numerosos, sobre la autora. 

Nacida en Coaña (Asturias) en 1857, Eva Canel fue uno de los mayores exponentes de 

la inminente institucionalización del periodismo en España y América Latina, cuya 

popularidad se encuentra contundentemente justificada por su presencia habitual en 

diversos círculos intelectuales, políticos y periodísticos. Su polifacética e intensiva 

actividad laboral la postulan como uno de los mayores exponentes femeninos de las 

letras en España e Hispanoamérica. Sus particulares visiones sobre el feminismo, la 

unidad nacional o los espacios transatlánticos brindan una singular retórica oscilante 

entre las visiones más radicales y conservadoras, con la aparente conciliación entre la 

religión católica y la ferviente defensa de la monarquía como pilares fundamentales, a 

las que se suman en interacción simbiótica ideas más progresistas, adquiridas durante su 

matrimonio con el dramaturgo republicano Eloy Perillán Buxó. 

A su prominente figura la acompañaron a partes iguales el reconocimiento 

favorable de sus pares y las innumerables críticas de sus detractores, frecuentemente 

alentados por sus vehementes discursos que rozaban, en algunas ocasiones, los más 

explícitos desprecios e insultos. Las disertaciones de Canel se desarrollan asiduamente 

sobre una retórica ambivalente en la que, pese a su conservadurismo expreso, reclama 

para la población femenina derechos y atenciones propias de un pensamiento liberal. 

Como posibles razones para la oscuridad que envuelve su estudio podrían 

señalarse, además de su condición femenina, su incansable defensa de causas polémicas 

y, en apariencia, contradictorias con sus propios lineamientos ideológicos. Sin ser la 

autora una rara avis en este sentido, sorprende por su ambivalencia, debatiéndose entre 

un ideario republicano progresista y los principios más conservadores de raigambre 
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católica. Estos vaivenes se reflejan también en su obra periodística, ejemplificados en 

sus viajes alrededor de América Latina en los que avala, por ejemplo, posturas 

paradójicas tocantes al rechazo del divorcio, la condición laboral de la mujer y la 

perpetuación del dominio español sobre la isla de Cuba. De hecho, el grueso de su 

contribución escrita demuestra que la cuestión femenina no fue un asunto prioritario 

para la asturiana, si bien ulteriormente queda reflejada en su producción mediante 

tímidos intentos de remarcar vínculos de sororidad profesional (González Gallego, 

2020a; 2021a). 

Las inclinaciones políticas de Eva Canel, así como las reacciones que estas 

suscitan, permiten esbozar un férreo e intransigente carácter, así como su identidad 

como mujer, propagandista, escritora y periodista. Estos bandazos ideológicos, 

sorprendentes a primera vista, encontrarían otra posible explicación en lo relacionado 

con el arduo peregrinaje hacia su consolidación como periodista, camino casi obligado 

ante su precoz viudedad y su urgente necesidad de sobrevivir y mantener al único hijo 

del matrimonio. Con su fuerte carácter, sus socarrones textos y su gran inteligencia, 

Canel no dudó en hacerse un hueco en la sociedad literaria del momento, cuidando en 

todo momento la proyección de su discurso para cosechar un público diverso. No dejó, 

sin embargo, de decir lo que pensaba en cada momento, aun arriesgándose a caer en 

flagrantes contradicciones que, en muchos casos, desvelarían dialécticas parciales y 

propósitos interesados a la vista de la opinión pública (Barcia Zequeira, 2001: 248). 

Desde este planteamiento, la presente tesis doctoral propone, en primer lugar, 

ampliar los estudios en torno a Eva Canel, determinando así posibles factores para su 

elisión de la historiografía literaria y, en adición, revalorizar sus contribuciones a la 

literatura y a la prensa finiseculares. Su prominencia en la sociedad letrada del momento 

y su asidua presencia en múltiples cabeceras españoles e hispanoamericanas en los 

siglos XIX y XX hace aún más inexplicable, si cabe, el escaso interés investigador que 

ha despertado, inversamente proporcional a su popularidad en la sociedad decimonónica 

y de los primeros lustros del siglo XX. Por otra parte, su obra —especialmente la 

hemerográfica— se encuentra diseminada en multitud de archivos y repositorios del 

espacio transatlántico habitado por la coañesa —entre España, Cuba, Argentina, Bolivia 

y Perú—, hecho que complica su acceso para los lectores casuales y los investigadores. 

En lo que respecta al estudio de su obra, Jean Kenmogne (1991; 1995) firmó la 

última gran obra dedicada al estudio de la autora asturiana, titulada La obra literaria de 

Eva Canel (1857-1932) y siendo hasta el momento presente el más exhaustivo y 
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minucioso trabajo dedicado a la interpretación y el análisis crítico-temático del corpus 

íntegro de la coañesa. El estudio incluye diversos apartados en los que se pondera la 

escritura de Canel en el marco literario de fin de siglo, un exhaustivo recorrido 

ideológico en torno a la cuestión de género y nacionalista y, por último, una lectura 

sistemática de los numerosos tópicos que impregnan sus escritos, como el amor no 

correspondido, la infidelidad, la caridad, la religión o la crítica social entre otros tantos.  

Esta investigación, por tanto, conforma el principal antecedente para el presente 

proyecto y, en consecuencia, se estima indispensable con la finalidad de trazar las 

conexiones entre su producción literaria y su desempeño periodístico, campo en el que 

hibrida documentación, autobiografía y narrativa. Más de tres décadas después de su 

publicación, se considera imperativo reanudar esta labor, ofreciendo una lectura crítica 

actualizada de sus obras literarias, ampliando, en la medida de lo posible, el análisis en 

torno a una faceta periodística todavía poco explorada e iniciada por Ramírez Jiménez y 

Salazar San Martín (2014) o Díaz Nosty (2020) y, en definitiva, acometer un estudio 

crítico en profundidad que comprenda la actualización, revisión y fijación de sus textos 

desde una perspectiva filológica e interdisciplinar, justificativa del reconocimiento de su 

escritura como un particular tipo de periodismo literario. 

Desde la publicación de la obra de Kenmogne, no obstante, se han emprendido 

interesantísimas aproximaciones parciales a diversas producciones de la asturiana 

tratando de desentrañar sus claves literarias e ideológicas. Son cada vez más frecuentes, 

por tanto, aquellas investigaciones que recaban ciertos aspectos de su personalidad y su 

notoriedad pública, como las notables ambivalencias de su discurso (Barcia Zequeira, 

2001), su compromiso patriótico con la identidad española e hispanoamericana, así 

como sus tiras y aflojas con otras potencias (Sánchez Dueñas, 2013; Simón Palmer, 

2015; Surwillo, 2019). Como parte de su contextualización, se ha observado igualmente 

su grado de implicación en la sociedad literaria de la Edad de Plata, especialmente como 

agente de sociabilización en la construcción de redes femeninas de asociacionismo 

(Macchi, 2014; González Gallego, 2020a; 2021a). 

En lo que atañe a su labor escrita, se ha puesto el foco sobre las reminiscencias 

autobiográficas y costumbristas especialmente presentes en su literatura de viajes sobre 

América Latina (Ferrús Antón, 2011a; 2011b), las concomitancias con la corriente 

realista (González Gallego, 2020b) y las más recientes investigaciones que 

corresponden, en su aspiración metodológica y temática, a los objetos temáticos 

fundamentales que vertebran la presente investigación, como el componente racial 
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(Copeland, 2021) entroncado con la representación literaria femenina (González 

Gallego, 2021b) y, por otro lado, la maternidad y la identidad nacional (González 

Gallego, 2022a; Mateos, 2022) entre otros. 

A través de estas últimas publicaciones mencionadas se plantea realizar un estudio 

general descriptivo y estilístico sobre las intervenciones de Eva Canel en soportes 

periodísticos y literarios. En lo tocante a los primeros, la asturiana ocupa cabeceras de 

muy diversa índole, entre las que destacan la prensa de información general, la prensa 

regionalista y algunas revistas culturales. El volcado hemerográfico de su presencia 

arroja un archivo de más de 1000 artículos de opinión, creaciones literarias, crónicas de 

viaje, reportajes, y ensayos de cariz político, histórico y sociológico. Pese a que se haya 

procurado confeccionar este corpus con la mayor exhaustividad posible, tal archivo 

debe considerarse un producto parcial, susceptible de posteriores adiciones a partir de 

documentos que, por limitaciones de desplazamiento, imposibilidad de localización o 

falta de digitalización, aún no han podido ser recuperados. Especialmente, en lo que 

respecta a las publicaciones en torno a la historia de América Latina, se anima a futuros 

investigadores a ahondar en estos documentos, engrosando este archivo preliminar con 

nuevos enlaces que enriquezcan la labor letrada de la asturiana. Igualmente, la inmensa 

heterogeneidad de este corpus, pese a impedir un análisis pormenorizado y 

especializado de cada una de sus aportaciones, sugiere la revisión de dichos textos desde 

tres ejes temáticos fundamentales: los estudios de género, la representación de América 

Latina y la dialéctica nacionalista y/o regionalista. 

 

 

1.2. OBJETIVOS 

En relación con lo señalado y bajo la premisa general de recuperar la figura de 

Eva Canel y reivindicar su importancia en la historiografía literaria hispánica, el 

presente estudio se estructura en torno a tres objetivos principales: 

1. Reelaborar, fijar y actualizar la biografía Eva Canel, tomando como referencia los 

testimonios existentes hasta el momento y completándola con los datos 

recopilados en prensa española e hispanoamericana. Además de la información 

ofrecida por los diferentes medios de prensa de la época, se toman para la 

confrontación y articulación de su trayectoria vital las más recientes y relevantes 

semblanzas bio-bibliográficas existentes hasta el momento (Kenmogne, 1991; 

1995; Simón Palmer, 1991; 1992; 1993; 2004; Torres Rondón, 2010: 68-80; Díaz 
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Nosty, 2020: 89-102). Aunque las variaciones constatadas entre estas fuentes no 

son, por lo general, muy frecuentes o significativas, se considera esencial su 

cotejo y la conjunción de los diversos datos cronológicos, personales y 

profesionales de la asturiana, bajo la finalidad de trazar un perfil biográfico lo más 

exhaustivo posible que contribuya a su estudio como personalidad literaria y su 

ponderación como intelectual a ambos lados del Atlántico. Como aditamento a 

esta semblanza biográfica, se incorpora un apartado destinado a su marco socio-

literario en el que dar cuenta de algunas relaciones afectivas y laborales, así como 

de polémicas y enfrentamientos en los que se vio envuelta, para concretizar su 

contexto cultural y facilitar su inclusión en grupos como el delimitado por la 

generación del 98 en particular y las escritoras de la Edad de Plata a nivel general. 

2. Emprender una lectura crítica de la obra caneliana vertida en medios periodísticos 

y en contribuciones literarias en torno a tres elementos temáticos principales: la 

cuestión de género, la visión transatlántica y las relaciones entre España y 

América Latina, así como la expresión del elemento regionalista y nacionalista 

como técnica literaria y muestra de sentimiento patriótico. Se pretende así ahondar 

en los estudios previamente desarrollados por Jean Kenmogne (1991; 1995) y 

contextualizarlos en las líneas crítico-literarias recientemente emprendidas por 

otros investigadores (Ferrús Antón, 2011a; Vallejo, 2012; Macchi, 2014; 

González Gallego, 2020a; 2020b; 2021a; 2021b; Copeland, 2021; Bruno, 2022; 

Mateos, 2022). Se prevé igualmente esbozar las interrelaciones temáticas 

engarzadas entre modalidades textuales (periodismo, literatura y oratoria) y entre 

esferas temáticas (género-nación-América) para así percibir su corpus escrito 

como un conjunto homogéneo tipologizado como periodismo literario, en el que 

se diluyen las fronteras establecidas entre ambos géneros. 

3. Componer un anexo final dedicado a reunir y catalogar la producción periodística 

de Eva Canel dada su difícil localización y la diseminación de sus contribuciones 

en cabeceras de España y América Latina. Se procede a un volcado parcial de 

fuentes hemerográficas entre 1880 y 1932 que ilustre el frenético ritmo de trabajo 

de la asturiana, al igual que se pretende contribuir a la labor de futuros 

investigadores para la localización de textos pendientes de ulteriores análisis en 

materia histórica o política. 
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1.3. ESTRUCTURA DE LA INVESTIGACIÓN 

Para complementar el análisis, la presente tesis doctoral se presentará en tres 

bloques bien diferenciados. El primero de ellos servirá para contextualizar el entorno 

laboral, social y cultural en el que Canel desarrolla su carrera, por lo que es imperativo 

contextualizar sucintamente el periodo de fin de siglo, inequívocamente marcado por el 

Desastre del 98, la desintegración del imperio colonial español y la urgente necesidad de 

actualizar la nación española en términos políticos, sociales y económicos. Este año 

clave para la historia de la nación será, igualmente, el acontecimiento centra en el 

devenir personal y profesional de Eva Canel, quien ahogada por la necesidad de 

supervivencia se lanzará bizarramente al palenque literario. 

Por otro lado, se procederá a revisar las concepciones existentes durante tal 

periodo en torno a la intersección entre literatura y periodismo. El fin de siglo, con el 

precedente inmediato de la Ilustración y la época isabelina, se caracteriza por los 

debates acerca de la institucionalización del autor, en tanto que como productor de 

cultura letrada y/o periodista, un creador que requiere ver reconocida su labor mediante 

una retribución económica justa, la dignificación de su cometido social y artístico, y la 

necesaria acotación de sus funciones y deberes en la profesión. Por su propia condición 

de mujer autora y por el impulso de la escritura femenina durante este periodo y, 

especialmente, a partir del ecuador del siglo XIX, se trazará del mismo modo una 

perspectiva general en lo que respecta a la incorporación de la mujer a las letras 

públicas, esto es, además de su visibilidad como creadora de literatura convencional, 

también en su exposición pública como periodista. En este sentido, las emergentes 

periodistas tendrán acceso a un particular púlpito desde el que expresar las inquietudes 

específicas en torno a su situación social, así como influir en las potenciales lectoras, 

convocadas por la misma prensa en continuo aumento dado el estallido económico de la 

industria y su supremacía como medio de comunicación y el fácil acceso que supone 

para las mujeres letradas. 

En el siguiente bloque se esboza una semblanza bio-bibliográfica de Eva Canel. 

Son numerosos los documentos existentes en torno a la trepidante vida de la periodista, 

prueba de cómo su oficio letrado la hace merecedora de una parcela privilegiada en los 

estudios filológicos. Recopilando todos los datos, entrevistas y reseñas relacionadas con 

la asturiana, tanto en la prensa de su tiempo como en investigaciones contemporáneas, 

se realiza aquí una nueva propuesta de relato vital de la autora con la que se apuesta por 

condensar todas las aportaciones publicadas hasta hoy, estandarizando algunas fechas 
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clave, acontecimientos, hitos profesionales y circunstancias personales. Seguidamente y 

como complemento a este perfil, se ha añadido un apartado específicamente dedicado a 

la posición ocupada por la coañesa en la sociedad literaria y periodística decimonónica. 

Procuramos en este punto seleccionar algunas relaciones manifiestas con escritores y 

escritoras coetáneos, personalidades pertenecientes a la élite burguesa y aristocrática o 

intelectuales pertenecientes a otros ámbitos. Dado el intransigente carácter de Canel, se 

suman también a este apartado aquellas críticas y polémicas en las que se ve envuelta: 

algunas de ellas se justifican ante diferencias ideológicas en las que se producen 

intercambios de argumentos; mientras que otros casos reproducen insidiosos ataques, 

algunos de ellos misóginos, con los que devaluar su labor y señalarla como una intrusa 

en el mundo periodístico. Si bien estos vínculos parecen trazarse en un ámbito 

extraliterario, la presencia paratextual de Canel como prologuista supone otro esencial 

foco desde el que ampliar esta red de sociabilidad. La autora, consciente de su escaso 

poder adquisitivo, intentará retribuir a compañeros y conocidos con estas acreditaciones 

de talento, aprovechando las pequeñas parcelas de poder que delimitan y facilitan su 

trayectoria profesional. 

La presente investigación se plantea desde el estudio del espacio intermedio entre 

literatura y periodismo, dos esferas profesionales entre las que existe un trasvase mutuo 

en lo temático y lo formal. No obstante, con el propósito de facilitar en la medida de lo 

posible su lectura, el siguiente bloque se compone de dos capítulos independientes, 

aunque interrelacionados, dedicados al estudio pormenorizado de su producción 

hemerográfica y literaria sin dejar de destacar los pertinentes engarces entre uno y otro 

campo. En lo que atañe al primer bloque, dedicado al periodismo caneliano, se propone 

el análisis de su corpus periodístico, sin olvidar la tríada interpretativa género-

transatlántica-regionalismo que articula la investigación completa. Dicho estudio 

habilita a su vez una propuesta de periodización de su labor hemerográfica en cinco 

etapas bien diferenciadas, marcadas por el contexto histórico, político y social de las 

relaciones entre España y América Latina, así como por acontecimientos centrales en la 

vida de la periodista. Su particular nomadismo la llevó a colaborar con las más 

variopintas publicaciones en cuanto a su tipología (prensa de información general, 

correspondencia, revistas literarias) y su localización geográfica (España, Cuba, 

Argentina, México, Perú, Uruguay, etc.). No obstante, todas estas cabeceras poseen 

como denominador común una línea editorial católica, conservadora, nacionalista y, en 

términos generales, más próximas al espectro ideológico tradicionalista. 
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El periodismo fue, en palabras de la propia autora, su primera y más inmediata 

vocación. Ante la mirada pública, la asturiana se presenta como una ferviente 

propagandista, defensora de los valores tradicionales basados en la religión católica, la 

monarquía y, en suma, la proclamación de un hondo sentimiento patriótico y 

españolista. Para simplificar esta ardua tarea e intentar, en la medida de lo posible, 

aproximarla a las más actuales líneas hermenéuticas, nos proponemos la revisión de sus 

publicaciones en torno a tres ejes temáticos interrelacionados antes aludidos: los 

estudios de género, la visión del Nuevo Mundo desde la mirada peninsular filtrada a 

través de los estudios transatlánticos y el sentimiento regionalista, materializado en la 

tierrina asturiana natal pero puntualmente extrapolada a otros territorios. 

El hecho de ser periodista antes que autora literaria proporcionó a Canel una cierta 

libertad de creación, en tanto que nunca demostró encorsetarse en lo que, strictu sensu, 

se define actualmente como periodismo ni en lo que queda acotado en el ámbito de la 

literatura propiamente dicha. Todo ello se ve reflejado en el amplio muestrario de temas 

tratados por la periodista, en buena medida de interés universal, compartidos por gran 

parte de sus coetáneos y, lo más importante, tratados indistintamente en la prensa 

periódica y en sus publicaciones convencionales. En este sentido hablaremos de un 

periodismo literario en el que la asturiana no cesará de emitir sus juicios como cronista 

a través del relato literario, en el que se hace patente la frontera abstracta entre la 

documentación estricta, propia del texto periodístico; y la ficcionalidad, que embadurna 

el relato realista y convierte estos relatos de viaje en narraciones por excelencia en las 

que se traza un triángulo entre autor, lector y mundo (Litvak, 1998: 801). 

Los textos particulares de Canel versan sobre un gran abanico de temas: la 

emancipación femenina, el fenómeno migratorio entre España y América, la necesidad 

de actualización de instituciones culturales, educativas y benéficas; el trazado de 

perfiles históricos de efemérides a ambos lados del Atlántico y, en ocasiones puntuales, 

un cierto tipo de periodismo cultural mediante el cual ensalzar a personalidades del 

teatro, las artes plásticas y, naturalmente, la literatura. También sus crónicas y 

reportajes, de lectura imprescindible, arrojan un gran volumen de informaciones sobre 

España y América, presentadas a través del filtro del costumbrismo predilecto de la 

autora y con un propósito híbrido entre la forma literaria y el documental. Tales 

publicaciones serán las que mejor representen la indeterminación entre ambas 

disciplinas en los que Canel, además de intentar saciar su inmensa curiosidad y calmar 

los arrebatos de su espíritu aventurero, plantea implícitas reflexiones en torno al 
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binomio realidad/ficción y al recurso de la escritura literaria como pretexto para la 

producción de testimonios interesados que aúnen fines lúdicos e informativos a partes 

iguales. 

Pese a destacarse el periodismo como la vocación principal de la asturiana, no por 

ello debe considerarse su labor literaria una vertiente menor. Eva Canel prosperó en 

todos los géneros exceptuando la poesía, con un éxito relativamente unánime que daba 

muestras de su bagaje como lectora e interesada por corrientes como el naturalismo, el 

realismo o la que orbita sobre todas ellas: el costumbrismo. En el análisis estrictamente 

dedicado a su corpus literario, se mantiene la tríada temática de género-transatlántica- 

regionalismo, cuya aplicación recupera las líneas preliminares propuestas por 

Kenmogne en 1991 desde su primer acercamiento exhaustivo a la producción de la 

autora. Se pretende así ratificar las interrelaciones entre periodismo y literatura a través 

de los tres elementos señalados, promoviendo nuevas sendas de investigación y 

esbozando el conglomerado temático y discursivo de artículos periodísticos, novelas, 

relatos breves, piezas teatrales y conferencias que unifican la obra completa de la 

asturiana. Elementos como la masculinidad, la maternidad, la otredad del individuo 

migrante, la ambigüedad ideológica en términos de igualdad sexual y racial y la crítica a 

la élite burguesa permanecen implícitos en estas interconexiones establecidas, 

redondeando así los comentarios previos sobre los textos canelianos y aproximándolo a 

las más recientes líneas de lectura en torno a la literatura decimonónica. 

Sobre el corpus literario de Canel impera en todo momento su propósito de 

escribir obras de tesis (Doménech Rico, 2006: 214), con propósitos documentales, 

testimoniales, didácticos y, llegados a cierto punto, muy sutiles intentos de transgresión 

de su ideario tradicionalista. En su interés por diseccionar la sociedad decimonónica se 

ven implicadas, del mismo modo, inspiraciones de escritores y escritoras coetáneos —

Clarín, Valera o Pardo Bazán— cuya producción genera calcos en la literatura de Canel. 

En el haber literario de Canel se destacan principalmente cuatro clasificaciones: la 

novela, la narrativa breve, la autobiografía y el teatro. En el primero de ellos se 

incluyen, por un lado, Manolín (1891) y Las manos muertas (1904) y por otro, 

específicamente acotadas, Oremus y La Pola, ambas publicadas en 1893. Las dos 

primeras poseen como denominador común la observación del espacio rural asturiano, 

evocación de la infancia de la autora asturiana y emprendida desde perspectivas 

diversas, ya sea desde el inmovilismo (Manolín en la novela homónima), el 

redescubrimiento de la virtuosa tradición en detrimento del cosmopolitismo burgués 
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(Chucha en Manolín y Celia en Las manos muertas) o desde la añoranza y la señardá1 

(Marcos, Martín y Serafina en Las manos muertas). Por otro lado, Oremus y La Pola 

han sido analizadas bajo la consideración de novelas maniqueas, en tanto que apuntan a 

la desarticulación del binomio bien/mal planteando dilemas éticos, morales y amorosos 

desde las coordenadas de la religión, el género y la clase. En la primera, Cecilia de 

Rengoitia pondera una pasión prohibida desde sus valores religiosos y políticos; 

mientras que Luis Pacheco, protagonista de La Pola, pone en tela de juicio los 

principios morales de su masculinidad a través del autocontrol de sus impulsos sexuales 

y amorosos. 

En otro orden, la narrativa breve constituye un eje primordial del corpus 

caneliano. Tanto en publicaciones periódicas como en compilaciones editoriales, la 

asturiana dispone una vasta gama de esquemas textuales que transitan desde las 

narraciones orales, las leyendas y los cuentos populares hasta manifestaciones de 

raigambre periodística o divulgativa como las crónicas, los reportajes o las conferencias. 

Su volumen Magosto (1894) constituye, a través del ensalce del pueblo asturiano, una 

perfecta mixtura entre el apunte antropológico, sociocultural y literario a través de 

opiniones, testimonios y relatos de corte folclórico. Con el espacio latinoamericano 

como telón de fondo practica una receta similar en De América (1899), si bien la 

intencionalidad periodística subyace implícita ante el compendio de leyendas, relatos de 

viaje, extractos autobiográficos y esbozos de tipos costumbristas sudamericanos que 

articulan los dos volúmenes. 

Mucho más difuso y ambivalente, aunque igualmente interesante, resulta el 

modelo autobiográfico presente tanto en De América como en sus dos obras más 

singulares: el Álbum de la Trocha (1897) y Lo que vi en Cuba (1916). La primera, obra 

colectiva en la que Canel participa junto a tres periodistas más, constituye un encargo 

expreso del capitán general Valeriano Weyler con el objetivo de ofrecer una visión 

interesada de la guerra de independencia cubana, siempre a favor de todo lo vinculado 

con el ejército español. La asturiana es retratada como núcleo de apoyo para las tropas 

españolas y relata sus vivencias en la trocha del Júcaro, asistiendo en primera persona a 

las principales maniobras bélicas ejecutadas durante el conflicto. En cambio, en Lo que 

vi en Cuba cobra mayor importancia la escritura memorialística, que impregna las 

 
1 Como se desarrollará convenientemente en los posteriores apartados, la denominación señardá 

corresponde al término asturiano para definir la pena o la nostalgia, de forma análoga a la morriña 
gallega. Dependiendo del enclave geográfico, acepta otras variantes como «señaldá», «siñardá», o 
«xenardá» (Diccionario General de la Lengua Asturiana , s. f.). 
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percepciones de Canel tras su retorno a la isla a través de sus vivencias más personales y 

las impresiones de compañeros, instituciones y eventos que marcaron indudablemente 

su trasiego ultramarino. 

Por último, la obra dramatúrgica de Canel desarrolla elementos temáticos 

elementales en su corpus como son el género, la raza y la otredad a través de tres textos 

fundamentales. La mulata (1891) desarrolla la maternidad y el componente racial en la 

historia de la joven Patria, protagonista que persigue, en palabras de su autora, la 

dignificación de la mujer mulata. El indiano (1894), por su parte, pone el foco sobre el 

retorno de Antonio Castañera a su tierra asturiana, contribuyendo a la estandarización 

del arquetipo literario del indiano; mientras que De Herodes a Pilatos (1905) sugiere en 

clave cómica la degradación y satirización de este modelo masculino, propiciando desde 

la autocrítica y el desenfado la conciliación entre españoles y argentinos. Sobre la 

diversidad temática en la obra caneliana se han ofrecido prolijos acercamientos 

(Kenmogne, 1991, 1995; Ferrús Antón, 2011a; Macchi, 2014; González Gallego, 

2020a, 2020b, 2021a, 2022; Copeland, 2021; Mateos, 2022) que, si bien han impulsado 

el presente análisis, denotan la necesidad de expandir aún más esta lectura crítica con el 

objetivo de señalar, al mismo tiempo, las singularidades de la retórica de la asturiana y 

su pertinencia a incorporarse al canon de la literatura de la Edad de Plata. 

Como broche final a la investigación, se dispone un anexo final formado por un 

catálogo parcial de publicaciones en prensa periódica rubricados por Eva Canel, ya sea 

con su firma oficial o mediante algunos de sus seudónimos utilizados. Este listado 

comprende aquellos artículos de opinión, relatos, crónicas, reportajes y reseñas 

publicados desde 1880 hasta el deceso de la autora en 1932, y concentra gran parte de 

su obra hemerográfica tanto en España como en América Latina. Este primer listado, 

susceptible de ulteriores ampliaciones, aporta datos bibliográficos para la localización 

de los textos en diferentes órganos de prensa, con el objetivo de agilizar las tareas de 

búsqueda bibliográfica y documentación de futuras investigaciones en torno a la 

asturiana, así como incluir conjuntos textuales externos a nuestras perspectivas de 

análisis que puedan sugerir nuevos estudios de su obra. Para este último propósito, se 

sugieren diversos marbetes temáticos correspondientes a los criterios metodológicos del 

presente estudio (género, España, América Latina) para cada uno de los textos que 

permitan orientar al lector en una posterior profundización en la obra de la coañesa.  
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2. INTRODUCTION 

 

2.1. JUSTIFICATION OF THE STUDY AND STATE OF THE ART 

Despite her extensive literary production and her renown as a writer, lecturer and 

journalist in the Fin-de-Siècle context, Eva Canel has faded into unfathomable oblivion, 

as she has been the object of widespread omission in the literary historiography of the 

Twentieth and Twenty-first centuries. Her belonging to a huge group of forgotten 

women writers is even more striking when we observe that, even in publications 

devoted to gender studies in literature, she does not seem to be particularly prominent, 

although this panorama is in the process of gradual change thanks to the ever-increasing 

number of studies on the author. Born in Coaña (Asturias) in 1857, Eva Canel was a 

prominent figure involved in the institutionalisation of Spanish and Latin American 

journalism, whilst her popularity is strongly justified by her regular presence in various 

intellectual, political and journalistic circles. Her multifaceted and intensive work makes 

her one of the greatest female exponents of literature in Spain and Latin America. Her 

particular views on feminism, national unity and transatlantic spaces offer a singular 

rhetoric oscillating between the most radical and conservative views with the apparent 

conciliation between the Catholic religion and the fervent defence of the monarchy as 

fundamental pillars, to which are added in symbiotic interaction more progressive ideas, 

acquired during her marriage to the republican playwright Eloy Perillán Buxó. 

Both the favourable recognition of her peers and a lot of criticism from her 

detractors came along with her prominent figure, frequently fostered by her vehement 

speeches which sometimes bordered on the most explicitly contemptuous and insulting. 

Canel's dissertations regularly develop into an ambivalent rhetoric with which, despite 

her stated conservatism, she claimed for the female population rights and considerations 

proper to a liberal thinking. 

In addition to her feminine self and as potential grounds for the obscurity 

surrounding the study of her work, one could note her tireless advocacy for 

controversial purposes which are, apparently, contradictory to her own ideological 

guidelines. Although the author is not a rare bird in this respect, she is surprisingly 

ambivalent, constantly struggling back and forth between a progressive Republican 

ideology and the more conservative principles of Catholic roots. These swings are also 

reflected in her journalistic work, exemplified by her travels around Latin America in 
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which she endorses, for instance, paradoxical positions on the rejection of divorce, the 

status of women in the workplace and the perpetuation of Spanish rule over Cuba. In 

fact, the bulk of her written contribution shows that women's concerns were not priority 

issues, although it is subsequently reflected in her production through timid attempts to 

highlight links of professional sisterhood (González Gallego, 2020a; 2021a). 

Eva Canel's political leanings and their subsequent reactions aroused from her 

readers provide a glimpse of her fierce and intransigent personality, as well as her 

identity as a woman, propagandist, writer and journalist. This political tinkering that 

turns out to be surprising at first glance could be explained by her arduous, almost 

mandatory journalistic journey, owing to her precocious widowhood and her urgent 

need to survive and support the only child of the marriage. With her strong character, 

sardonic texts and great intelligence, Canel did not hesitate to carve out a niche for 

herself in the literary society of her age, always taking care to project his discourse in 

order to reach a diverse public. She never ceased, however, to speak her mind, even if 

she ventured to fall into flagrant contradictions which usually would unveil self-

interested purposes towards public opinion (Barcia Zequeira, 2001: 248). 

From this standpoint, this dissertation firstly intends to broaden the critical 

approaches on Eva Canel, thus determining the potential circumstances for her elision 

from Spanish literary historiography and, in addition, revaluating her contributions to 

the Fin-de-Siècle literature and journalism. Canel’s prominence in the literary society of 

the time and her zealous presence in many Spanish and Latin American newspapers in 

the Nineteenth and Twentieth centuries makes even more inexplicable, if possible, the 

scarce research interest aroused around her, which is inversely proportional to her 

popularity during this period. On the other hand, her work —especially her labour as a 

journalist— is scattered in several archives and repositories located in the transatlantic 

space inhabited by Canel —constituted by Spain, Cuba, Argentina, Bolivia and Peru 

among other countries—. This fact notably hampers the access to these documents, 

especially for casual readers and researchers. 

Regarding the study on Canel’s production, Jean Kenmogne (1991; 1995) 

published La obra literaria de Eva Canel (1857-1932), the most recent major research 

work devoted to the Asturian author which meticulously approaches a critical-thematic 

analysis on the whole corpus of Canel's texts. The aforementioned dissertation includes 

various sections in which Canel's writing is considered within the Fin-de-Siècle literary 

framework, offering an exhaustive ideological overview of the gender and nationalist 
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question and, finally, drafting some guidelines for a systematic reading and the 

identification of the numerous topics that permeate her writings, such as unrequited 

love, infidelity, charity, religion and social criticism, among many others. 

Therefore, Kenmogne’s contribution shapes the main background for the present 

dissertation and is accordingly essential to trace the connections between Canel’s 

literary production and her journalistic performance, a field in which documentation, 

autobiography and narrative stand out as parts of hybrid texts. More than three decades 

after Kenmogne’s dissertation, it is compulsory to provide an updated critical reading of 

Eva Canel extending, as far as possible, the analysis of a journalistic facet still little 

explored and initiated by Ramírez Jiménez and Salazar San Martín (2014) or Díaz 

Nosty (2020) and, in short, to undertake an in-depth critical study that includes the 

updating, revision and fixation of her texts from a philological and interdisciplinary 

perspective, justifying the recognition of her writing as a particular type of literary 

journalism. 

However, since the publication of Kenmogne's work, very interesting partial 

approaches have been undertaken to various productions of the Asturian writer in an 

attempt to unravel her literary and ideological keys. Therefore, research works on 

Canel’s personality, public image and ambivalences of her discourse (Barcia Zequeira, 

2001) are increasingly frequent. Other topics also display her patriotic commitment to 

Spanish and Latin American identity, as well as her tug-of-war with other countries 

(Sánchez Dueñas, 2013; Simón Palmer, 2015; Surwillo, 2019). As part of her 

contextualisation, her degree of involvement in the literary society of the Silver Age has 

also been noted, especially as an agent of socialisation in the construction of female 

networks of associationism (Macchi, 2014; González Gallego, 2020a; 2021a). 

As far as Canel’s written work is concerned, the research focus has been placed on 

some autobiographical features and reminiscences of Spanish and Latin American 

costumbrismo, especially noted in her journeys overseas (Ferrús Antón, 2011a; 2011b), 

the concomitances with Realist-Naturalist literature (González Gallego, 2020b) and the 

most recent research that corresponds, in its methodological and thematic aspiration, to 

the fundamental thematic objects that form the backbone of this research, such as racial 

component (Copeland, 2021) linked to the literary representation of women (González 

Gallego, 2021b) and, on the other hand, motherhood and national identity (González 

Gallego, 2022; Mateos, 2022) among others. 
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Through the last-mentioned publications, a general descriptive and stylistic study 

of Eva Canel’s contributions in journalism and literature is intended in this dissertation. 

Regarding the former field mentioned, Canel’s signature appears in a wide range of 

headers, including general press, regionalist press and some cultural magazines. The 

newspaper archive contains more than 1,000 opinion articles, literary creations, travel 

chronicles, reports, and political, historical and sociological essays. Although the 

compilation of the corpus has been as exhaustive as possible, the archive included in the 

final annex must be considered a partial product subject to later additions based on 

documents which, due to limitations of movement, its unknown location or its lack of a 

digital print, have not yet been retrieved. This is the case of some publications by Canel 

on Latin American history, for which future researchers are encouraged to delve deeper 

and to add new primary sources that will enrich the writer's literary work. In parallel, 

the immense heterogeneity of this corpus, despite preventing a detailed and specialised 

analysis of each of its contributions, suggests a review of these texts from three main 

thematic areas: gender studies, the representation of Latin America and the nationalist 

and/or regionalist dialectic. 

 

 

2.2. OBJECTIVES 

As pointed out above and based on reasserting Eva Canel’s persona and 

vindicating her importance in Hispanic literary historiography, the present study is 

structured around three main objectives: 

1. To re-elaborate, fix and update Eva Canel’s biographical account by 

referencing testimonies existing to this day and completing it with the data 

compiled through the Spanish and Latin American press. In addition to the 

information offered by the media of the time, the most recent and relevant bio-

bibliographical sketches existing to date (Kenmogne, 1991; 1995; Simón 

Palmer, 1992; 1993; 2004; Torres Rondón, 2010: 68-80; Díaz Nosty, 2020: 

89-102) are used for the comparison and articulation of her life trajectory. 

Although the variations found between these sources are generally not 

frequent or significant, it is essential to compare them and to bring together 

the various chronological, personal and professional milestones on the 

Asturian writer. By doing so, it will be possible to draw up a comprehensive 

biographical profile that will contribute to her study as a literary personality 
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and intellectual on both sides of the Atlantic Ocean. As an addition to this 

biographical sketch, a section devoted to her socio-literary framework is 

offered to provide an account of certain affective and working relationships, as 

well as the controversy and confrontations in which Canel ended up involved. 

This section will contribute to round up Canel’s cultural context and facilitate 

her inclusion in groups such as Generación del 98 and, generally, as a part of 

women writers in Spanish Silver Age. 

2. To undertake a critical reading of Canel's journalistic and literary 

contributions around three main thematic elements: gender, transatlantic view 

and cultural relations between Spain and Latin America, as well as the 

expression of the regionalist and nationalist element as a literary technique 

and a display of patriotic sentiment. Thus, the aim is to delve deeper into the 

studies previously developed by Jean Kenmogne (1991; 1995) and to 

contextualize Canel’s text through the critical viewpoints previously 

undertaken by other researchers (Ferrús Antón, 2011; Vallejo, 2012; Macchi, 

2014; González Gallego, 2020a; 2020b; 2021a; 2021b; Copeland, 2021; 

Bruno, 2022; Mateos, 2022). It is also planned to outline the intertwining 

between different text forms and modalities (journalism, literature, and 

oratory) and between the three aforementioned thematic spheres (gender, 

nation, Latin America) in order to perceive his written corpus as a 

homogeneous whole typologised as literary journalism, in which the 

established boundaries between both genres blend. 

3. To compile a final appendix dedicated to gathering and cataloguing Eva 

Canel's journalistic production, given the difficulty of locating it and the 

dissemination of her contributions in newspapers in Spain and Latin America. 

The aim is to partially dump most of the documentary sources published 

between 1880 and 1932 to illustrate the frantic pace of Canel’s professional 

career, as well as to contribute to the work of future researchers in locating 

texts pending further analysis in historical or political matters. 

 

 

2.3. FORMAL RESEARCH STRUCTURE 

In order to supplement the analysis, this dissertation thesis will be presented in 

three segments. The first one is devoted to contextualizing the working, social and 
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cultural environment in which Canel developed her career, framed in the Fin-de-Siècle 

period unerringly by the '98 Spanish Disaster, the downfall of Spanish colonial empire 

and the urgent need to update Spain in political, social, and economic terms. This 

milestone year in Spanish history would also be a pivotal event in Canel’s personal and 

professional development who, drowned by the need to survive after widowing, had 

rightfully earned her own place in the literary and journalistic workspace. 

On the other hand, it is mandatory to review the existing intersection between 

literature and journalism during this period. The Fin-de-Siècle, with the immediate 

precedent of the Enlightenment and the Elizabethan era, is characterized by debates 

about the institutionalization of the author figure as a producer of literate culture and/or 

journalist, a creator seeking for recognition, a fair financial remuneration, a dignified 

social and artistic role and the strict delimitation of his functions and duties as a cultural 

agent. Because of her own condition as a woman author and the momentum given to 

women's writing during this period —from the middle of the 19th century onwards—, a 

general perspective will also be drawn regarding the incorporation of women into public 

literature, as well as their visibility as creators of conventional literature and their public 

exposure as journalists. In this sense, the emerging women journalists will have access 

to a particular platform through which they could be able to express their specific 

concerns about their social situation, as well as to influence potential female readers, 

called upon by the same press. Moreover, the number of women readers is constantly 

increasing at this moment due to the economic explosion of the newspaper industry and 

its prevailing status as a media outlet easily accessible for upper-class women. 

The third section, labelled as section C, outlines a bio-bibliographical sketch of 

Eva Canel. There are numerous existing documents on this journalist's eventful life, 

proof of how her literary profession makes her worthy of a privileged place in 

philological studies. By compiling all this information, such as interviews and reviews 

related to the Asturian writer both in the press of her time and in contemporary research, 

a new proposal is made here for a renewed account of her life, which aims to condense 

all the contributions published up to this day, standardizing some key dates, events, 

professional milestones, and personal circumstances of her life. Next, and as a 

complement to this profile, a section specifically dedicated to the position occupied by 

Canel in nineteenth-century literary and journalistic society has been added. At this 

point, we have tried to select some of the relationships with writers of her 

contemporaries, personalities belonging to the bourgeois and aristocratic elite or 
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intellectuals from other professional fields. Given Canel's uncompromising personality, 

some criticisms and polemics centered on her work will also be discussed. Some of this 

controversy is justified by ideological differences in which arguments are exchanged; 

while other cases reproduce insidious attacks —some of them misogynistic— intending 

to underestimate her labor and highlight her presence in the journalistic workspace as an 

outsider. Although these links seem to be traced in an extra-literary sphere, Canel's 

paratextual presence as prologue writer provides another essential focal point from 

which her social network notably broadens. The author, aware of her scant purchasing 

power, will try to compensate her colleagues and acquaintances by acknowledging their 

talent and taking advantage of the small parcels of power that contribute to the 

extension of her professional career. 

This research is based on the study of the intermediate space between literature 

and journalism, two professional spheres defined by a reciprocal thematic and formal 

transfer. However, in order to make it as easy to read as possible, the following section 

merges two independent, but interrelated chapters devoted to the detailed study of 

Canel’s newspaper and literary production, while highlighting the relevant links 

between both fields. The first section, devoted to Canelian journalism, analyses her 

journalistic corpus by bringing up the interpretative triad gender/Transatlantic 

view/nationalism and regionalism that articulates the entire investigation. This study 

suggests a proposal for periodizing her journalistic work through five well-

differentiated stages all marked by the historical, political, and social context of 

relations between Spain and Latin America, as well as by central events in the 

journalist's life. Her particular nomadism led her to collaborate with the most varied 

publications in terms of type (general information press, correspondence, literary 

magazines) and geographical location (Spain, Cuba, Argentina, Mexico, Peru, Uruguay, 

etc.). However, the common ground between all these newspapers was their Catholic, 

conservative, and nationalist editorial line that hints at an association to a traditionalist 

ideological spectrum. 

Journalism was, in Canel's own words, her first and most immediate vocation. In 

the public eye, she presented herself as a fervent propagandist, a defender of traditional 

values based on Catholicism, monarchy and, in short, the proclamation of a deep 

patriotic and Spanish sentiment. In order to simplify this arduous task and aim to re-read 

her texts under some updated hermeneutical lines, a review of her publications is 

proposed around the intertwining of the aforementioned thematic triad: gender studies, 
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the European gaze on the New World and regionalist drive projected on Canel's native 

Asturian tierrina, but occasionally extrapolated to other territories. 

Being a journalist rather than a literary author gave Canel a certain freedom as a 

creator in a way that she never constrained herself to the boundaries marked around 

journalism or proper literature. This fact is reflected in the wide range of subjects 

covered in her texts as documents of universal value shared and revisited by many 

contemporary authors and, most importantly, indistinctly spread in newspaper and 

conventional volumes. In this sense, we will speak of a literary journalism in which the 

Asturian journalist will not cease to make her judgements as a chronicler through the 

literary account bending the abstract limits between factuality and fictionality, and thus 

smearing the realistic account through, for instance, her travel stories articulated on the 

triangle composed by author, reader, and world (Litvak, 1998: 801). 

Canel's texts cover a wide range of topics: women emancipation, Spanish and 

American migration, the need to update cultural, educational, and charitable institutions, 

historical profiles from both sides of the Atlantic and, occasionally, she frames her work 

into a certain type of cultural journalism aiming to praise personalities from the theatre, 

the plastic arts and, naturally, literature. Her chronicles and reports also provide a large 

volume of information on Spain and America, presented through the filter of 

costumbrismo and displaying the hybridity between literary and documentary text 

forms. These publications will be the most representative merges between both 

disciplines and Canel, apart from trying to satisfy her immense curiosity and calm his 

adventurous spirit, implicitly reflects on the reality/fiction dichotomy and resorts to 

literary writing as a pretext for equally combining playful and informative purposes. 

Although journalism stands out as this writer's main vocation, her literary work 

should not be considered a minor aspect of her trajectory. Eva Canel prospered in all 

genres except poetry with a relatively unanimous success that showed her background 

as a reader and her interest in trends such as Naturalism, Realism or the predominant 

costumbrismo. In the analysis strictly dedicated to her literary corpus, the thematic triad 

of genre-transatlantic-regionalism is maintained, which application reenacts the 

preliminary lines proposed by Kenmogne in 1991 from his first exhaustive approach to 

Canel's production. The aim is thus to ratify the interrelations between journalism and 

literature through the three marked elements, promoting new research lines, and 

outlining the thematic and discursive conglomerate of journalistic articles, novels, short 

stories, plays and lectures that unify Canel's whole oeuvre. Elements such as 
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masculinity, motherhood, the otherness of the migrant individual, ideological ambiguity 

in terms of sexual and racial equality, and criticism on the bourgeois elite emerge from 

the interconnections established, thus rounding off the previous comments on Canelian 

texts and bringing it closer to the most recent reading guidelines around Nineteenth-

Century literature. 

Canel’s literary corpus is usually dominated by thesis novels (Doménech Rico, 

2006: 214) with documentary, testimonial, didactic purposes and, at a certain point, 

very subtle attempts to transgress her conservative ideology. Her interest in dissecting 

nineteenth-century society also involves the inspirations of contemporary writers, such 

as Clarín, Valera and Pardo Bazán, that tend to be imitated by Canel. In her literary 

output, four main classifications stand out: novel, short stories, autobiography and 

theatre plays. Regarding novel, Canel wrote Manolín (1891), Las manos muertas 

(1904), Oremus and La Pola, both published in 1893. The first two titles have as their 

common ground an idyllic depiction of the Asturian countryside as a remembrance of 

Canel's childhood undertaken from different perspectives, whether from a standpoint of 

immobility (the protagonist Manolín in the homonymous novel), the rediscovery of 

virtuous tradition to the detriment of bourgeois cosmopolitanism (Chucha in Manolín 

and Celia in Las manos muertas) or from the standpoint of longing and señardá2 

(Marcos, Martín and Serafina in Las manos muertas). Apart from those, Oremus and La 

Pola have been analysed as Manichean novels, insofar as they aim to disarticulate the 

good/evil binomial by posing ethical, moral and love dilemmas from the coordinates of 

religion, gender and class. In the former, Cecilia de Rengoitia ponders a forbidden 

passion based on her religious and political values, while Luis Pacheco, the protagonist 

of La Pola, questions the moral principles of his masculinity through the self-control of 

his sexual and amorous drives. 

On another level, the short narrative constitutes a fundamental piece of the 

Canelian corpus. Both in periodicals and in editorial compilations, the Asturian writer 

offers a wide range of textual schemes ranging from oral narrations, legends and 

folktales to journalistic or informative manifestations such as chronicles, reports and 

lectures. Her volume Magosto (1894) constitutes, through the praise of the Asturian 

people, a perfect mixture of anthropological, socio-cultural and literary notes by 

 
2 As it will be conveniently developed in the following sections, the noun «señardá» corresponds to the 

Asturian term for grief or nostalgia, in a similar way to the Galician «morriña». Depending on the 
geographical location, it accepts other variants such as «señaldá», «siñardá», or «xenardá» (Diccionario 
General de la Lengua Asturiana, n. d.). 
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delivering opinions, testimonies and popular stories. With the Latin American space as 

a backdrop, she applies a similar formula in De América (1899), although the 

journalistic intentionality is implicitly underlying the compendium of legends, travel 

stories, autobiographical extracts, and sketches of South American costumbrista types 

that make up the two volumes. 

Canel’s autobiographical writing in De América, however, results much more 

diffuse and ambivalent, though equally interesting. This scheme will also be present in 

her two most singular works: Álbum de la Trocha (1897) and Lo que vi en Cuba (1916). 

The former, a collective work in which Canel took part along with three journalists, was 

expressly commissioned by General Captain Valeriano Weyler with the aim of offering 

a biased view of the Cuban War of Independence, always in favour of the Spanish army. 

In this text, Canel is self-portrayed as the supportive core for the Spanish troops and 

recounts her experiences on the Júcaro trail, witnessing first-hand the main war 

manoeuvres carried out during the conflict. In contrast, in Lo que vi en Cuba, 

memoiristic writing takes on greater importance, permeating Canel's perceptions after 

her return to the island through her more personal experiences and the impressions of 

companions, institutions and events that undoubtedly marked her overseas journeys. 

Last but not least, Canel's theatrical work develops some elementary topics 

conveyed in her whole corpus such as gender, race and otherness through three 

fundamental texts. La mulata (1891) develops motherhood and the racial component in 

the story of the young Patria, a young lady who pursues, in the words of her creator, the 

dignification of the mulatto woman. El indiano (1894), on the other hand, focuses on 

the return of Antonio Castañera to his Asturian homeland, contributing to the 

standardization of the literary archetype of the indiano. Meanwhile, De Herodes a 

Pilatos (1905) comically suggests the degradation and satiric view of this male model, 

promoting the conciliation between Spaniards and Argentines through self-criticism and 

light-heartedness. There have been many approaches to the thematic diversity in 

Canelian work (Kenmogne, 1991, 1995; Ferrús Antón, 2011a; Macchi, 2014; González 

Gallego, 2020a, 2020b, 2021a, 2022; Copeland, 2021; Mateos, 2022) which, although 

they have constituted the foundations of the present analysis, also denote the need of a 

further critical reading with the aim of pointing out, at the same time, the singularities of 

Canel's rhetoric and its relevance to be incorporated into the canon of Silver Age 

literature. 



 

 39 

As a final touch to the research, a final appendix consisting of a partial catalogue 

of publications in the periodical press signed by Eva Canel is added. Every referenced 

work shows either her official signature or some of the pseudonyms she used. This list 

includes columns, stories, chronicles, reports, and reviews published from 1880 until 

Canel's death in 1932. The catalogue concentrates a large part of her newspaper work 

both in Spain and Latin America. This preliminary list, which may be extended at a later 

date, provides bibliographical data for the location of the texts in different newspapers, 

with the aim of speeding up the bibliographical search and documentation of future 

researchers on the Asturian writer, as well as including textual groups outside our 

analytical perspectives that may suggest new lines on her output. For the latter purpose, 

various thematic labels corresponding to the methodological criteria applied on the 

present study (genre, Spain, Latin America) are suggested for each of the texts in order 

to guide readers through a subsequent in-depth study of Eva Canel’s vast production.



  



 

 41 

3. ASPECTOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS 

 

3.1. RECONSTRUCCIÓN DE BIOGRAFÍA Y MARCO SOCIOLITERARIO 

Con el objetivo de establecer un relato comprensivo, contrastivo y ordenado de la 

tumultuosa vida de Eva Canel, se ha optado por abordar este apartado en un bloque 

independiente compuesto por dos capítulos bien diferenciados de lectura 

complementaria. El primero de ellos constituye una narración al uso, regida 

cronológicamente y sintetizando en la medida de lo posible aquellos eventos esenciales 

para contextualizar las aportaciones literarias y periodísticas de la asturiana. Por otro 

lado, el segundo capítulo se centra en desentrañar su complejo marco socioliterario, en 

el que se clasifican y documentan las relaciones de Canel con instituciones, mecenas, y 

amistades masculinas y femeninas con dispares grados de inclusión en el hegemónico 

canon literario hispánico. Se pretende así delimitar todas aquellas vinculaciones 

personales y profesionales tanto en términos positivos —financiación, reconocimiento 

público, sororidad— como en circunstancias nocivas para su reputación —polémicas 

con otros intelectuales, controversias en torno a su figura y sus escritos, víctima de 

ataques misóginos—. Con el bosquejo de su particular mapa de afinidades y 

desencuentros, especialmente útil para el estudio de la construcción de autoría femenina 

y de espacios textuales emancipatorios (Clúa Ginés, 2021: 20), se apunta a examinar la 

condición de Eva Canel como autora omitida del canon identificando posibles causas 

para una marginalización que, tal y como se ha comprobado a la luz de su ingente 

producción, poco tiene que ver con su propia exclusión y aislamiento respecto de los 

grandes nombres masculinos y femeninos de la literatura y el periodismo hispánicos. 

Para la reconstrucción y actualización de la biografía de Eva Canel se ha acudido 

a tres tipos de fuentes diferentes. El primero de ellos acoge las aportaciones 

contemporáneas de investigadores en forma de artículos científicos o colaboraciones en 

obras colectivas que refieren específicamente al relato de vida de la asturiana. En este 

ámbito, se establecen como referencias fundamentales las aportaciones de Kenmogne 

(1991, 1995), Simón Palmer (1991, 1992, 1993, 2004, 2008, 2009, 2015), Barcia 

Zequeira (2001), Walker (2006), Allonca (2011) y la más reciente revisión bio-

bibliográfica a cargo de Bernardo Díaz Nosty (2020). Todos ellos ofrecen un exhaustivo 

recorrido por la trayectoria vital de la coañesa que se complementa con otros textos 

exclusivamente centrados en etapas específicas, como la llegada a América Latina 
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(Torres Rondón, 2010) o el retorno a Cuba tras la independencia de la isla (Bianchi 

Ross, 2013). 

En el segundo conjunto de fuentes se ponderan las semblanzas vertidas en prensa 

periódica en lengua española durante las cuatro décadas de periodismo caneliano en 

forma de entrevistas, reportajes, crónicas o sueltos de prensa. Específicamente, estos 

últimos servirán, en su mayor parte, como pruebas fehacientes para emplazar 

cronológicamente las actividades de la asturiana; especialmente sus viajes en los que se 

documentan sus embarques y sus llegadas, así como para registrar sus esporádicas 

ausencias en la redacción debidas a enfermedades, cuestiones familiares o 

incompatibilidades con otros compromisos laborales. Por último y parcialmente 

incluidos en esta segunda categoría, se alude a los extractos confesionales de la propia 

Eva Canel diseminados en cartas, respuestas a entrevistas desde la tribuna pública de la 

prensa, fragmentos de su propio compendio autobiográfico Lo que vi en Cuba (1916) o 

las crónicas publicadas en Magosto (1894) o De América (1899). Pese a mostrarse 

reticente inicialmente a ofrecer demasiados detalles de su vida privada, Canel se abrirá 

gradualmente a sus lectores y deslizará, especialmente a través de su obra periodística, 

datos personales puntuales. Este movimiento será, al mismo tiempo, concebido como 

estrategia retórica para la humanización y accesibilidad de  su discurso, en tanto que la 

asturiana busca ocupar su tribuna de autoridad sin renunciar a la modestia y la humildad 

que le permitan conectar con sus lectores. Estos espejismos autobiográficos se muestran 

mayoritariamente en textos de carácter divulgativos y crónicas a posteriori, recordando 

efemérides de la historia de América Latina previa a la descomposición del Imperio 

Español. Su acerado discurso se suavizará así en favor del empleo de su propia 

experiencia como mujer periodista y migrante para ilustrar sus pensamientos y ofrecer, 

a todas luces, argumentos irrebatibles a sus detractores. Las referencias a sí misma y los 

recordatorios de labores realizadas a lo largo de sus cuatro décadas de trabajo serán las 

manifestaciones más frecuentes de esta escritura familiar. 

En paralelo a un perfil biográfico al uso, se antoja esencial contextualizar las 

iniciativas letradas y las peripecias personales de la autora, emplazando su trayectoria 

individual en ámbitos colectivos tales como la pertenencia a redes intelectuales 

específicas, su adhesión a una generación concreta —como sería, por mero criterio 

cronológico, la del 98— y también, por ende, a una escuela de escritura y pensamiento 

(Dosse, 2003: 175, citado por Merbilhaá, 2012: 4). Su identidad femenina también 

obliga, por consiguiente, a su estimación como singular enclave en una extensa red de 
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sociabilidad letrada ocupada por escritoras provenientes de ambas orillas del Atlántico 

que configura un vasto engranaje transnacional de relaciones afectivas y profesionales 

entre ellas. 

Sobre este marco de enunciación, germen de publicaciones colectivas destinadas a 

ilustrar diálogos interdisciplinares entre mujeres escritoras y latinoamericanas 

(Fernández, 2015), la información arrojada por la prensa periódica y las diversas 

iniciativas políticas y sociales de la Edad de Plata suscita relevantes espacios de 

conexión ente autores/as del periodo y justifican la centralidad de la noción de red 

intelectual en la presente investigación, cuya definición más elemental es ofrecida por 

Eduardo Devés-Valdés: 

 

un conjunto de personas ocupadas en los quehaceres del intelecto que se contactan, se 

conocen, intercambian trabajos, Se escriben, elaboran en ocasiones proyectos comunes, 

mejoran los canales de comunicación y, sobre todo, establecen lazos de confianza. No 

hay redes proyectivas si no es sobre la base de la confianza recíproca. Se trata de 

instancias no estatales, sino que elásticas y autogestionadas (2007: 218) 
 

No obstante, este concepto se precisa en el ámbito literario y periodístico, lugares 

fundacionales para el encuentro y el diálogo transnacional (Vicens, 2016: 186) en el que 

el orden social y cultural se articula sobre 

 

un sistema de intercambio no organizado, no sistemático, en el que ciertas posiciones 

aparecen con mayor frecuencia que otras en lugares centrales (los que más capital social 

van adquiriendo y a la vez, mayor capital simbólico en su capacidad de instituirse como 

«líderes de opinión» y consagradores) (Merbilhaá, 2012: 1) 
 

Pese a su aplicación a casos específicos de personalidades marcadas por el olvido 

y el ostracismo en ámbitos de investigación histórica, artística y literaria, debe en todo 

momento destacarse la operatividad de estas redes como mapeados que no solo sitúan el 

foco sobre figuras individuales, sino que contribuyen simultáneamente a bosquejar 

contextos sociales e intelectuales, promueven «otras formas de entender nuestra forma 

literaria, ya no centradas en el concepto de nación, sino en los contactos y relaciones 

móviles entre textos y autores» (Vicens, 2016: 185-186) y facilitan, en consecuencia, la 

recuperación de textos y figuras previamente ignorados: 

 
Junto a conceptos como el de sociabilidad intelectual o el de constelación, el de red 

apunta a destacar esa dimensión que, aunque tácita en el concepto de intelectual, no en 

todo momento se señala: la dimensión colectiva que ha acompañado, desde su aparición a 

finales del siglo XIX, a la figura del intelectual tanto en su actuación dentro del espacio 

público, como al interior de su campo de creación. Al enfatizar la relacionalidad que 

subyace al mundo de los intelectuales, una posibilidad que se abre es la de rescatar a 
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figuras y textos marginales de la historia intelectual latinoamericana, para examinar la 

función que cumplen y han cumplido en la construcción de eso que Rama llamó un 

«sistema literario» (De León Olivares, 2017: 177) 

 

Desde esta conceptualización teórica, interesa adoptar un enfoque plural para el 

caso caneliano y extender estos sistemas de sociabilidad en torno a los tres ejes 

vertebradores de la investigación (género/transatlántica/nacionalismo) para precisar las 

concomitancias y tensiones que incluyen a la autora plenamente en el sistema letrado 

finisecular. Si bien es necesario, especialmente en lo relativo al primer elemento de esta 

tríada, traer a colación el término hermandad lírica de Kirkpatrick (1991: 87-88), se 

comprobará que este particular entramado será tan solo una cuestión accesoria para la 

contextualización de Eva Canel, principalmente por su ingente idealismo romántico 

cuestionado por Simón Palmer a tenor del estudio conjunto de relevantes autoras 

contemporáneas (2014) y que, dado el premeditado deseo de independencia creativa e 

ideológica de la asturiana, sugiere su tratamiento en un contexto más laboral o cultural 

que estético. En otras palabras, la adscripción de la coañesa a una red letrada femenina 

no se basa en criterios autorales, tendencias o propósitos comunes de la mujer escritora 

del fin de siglo, sino en las experiencias comunes que moldean su trayectoria y que se 

engarzan inextricablemente con el segundo elemento de la ecuación: la travesía 

transatlántica y la literatura transnacional, aquella que, a través de las historias 

conectadas «implica emanciparse de la impermeabilidad de las fronteras estatales para 

poner al descubierto las relaciones, las influencias, lo compartido y hasta la continuidad 

entre ellas», desafiando, «por un lado, las divisiones nacionales tradicionales y, por otro, 

la narrativa historiográfica de los países que establece eventos como hechos cumplidos» 

(Vialette, 2015: 149). Por ello, lo transnacional y lo transatlántico configura un vector 

esencial en la reconstrucción de relaciones profesionales: 

 

la idea de red intelectual está abriendo numerosas vetas de investigación. Algunos 

autores, por ejemplo, la emplean para reconstruir los itinerarios de aquellos intelectuales 

latinoamericanos que no circunscribieron su actividad a las fronteras de un Estado-nación 

sino que, por el contrario, atravesaron países y forjaron relaciones con los escritores más 

diversos, haciéndose partícipes de un intercambio transnacional de ideas y textos (De 

León Olivares, 2017: 180) 

 

Los trasvases culturales y las conexiones transatlánticas han sido abordados bajo 

diversas nomenclaturas y enfoques, tales como el paralelismo con el rizoma de Deleuze 

y Guattari, que permite visualizar «un modelo descentrado de las vinculaciones 

culturales» (Peluffo, 2015: 212); conceptos como el de «coaliciones» (Ludmer, 2005) o 
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«religación», que resaltan la validez de estos lazos más allá de fronteras nacionales, 

parámetros globalizantes o agentes de integración encarnados por ciertas metrópolis 

culturales (Zanetti, 1994: 491); o la acción colectiva ejercida a través de la prensa 

periódica y la escritura literaria, ámbitos centrales de la presente investigación que, más 

allá de pretender ampliar horizontes estéticos y políticos, pretenden ser sistematizados 

como actividades profesionales completas que conduzcan a la consagración de sus 

participantes (Merbilhaá, 2012: 5). 

De entre los enfoques metodológicos adoptados para la reconstrucción de estas 

redes intelectuales, se adopta el procedimiento establecido por Devés-Valdés (2007: 32-

33), articulando sobre un eje horizontal la dimensión biográfica, editorial y 

hemerográfica de Eva Canel mientras que, en el eje vertical, se situarán las 

instituciones, personalidades e intelectuales con los que la asturiana mantuvo relaciones 

personales y/o profesionales. En la intersección de ambos ejes se situarán las 

manifestaciones culturales, polémicas o encuentros que fraguan dichos vínculos 

profesionales y que permiten, en definitiva, acotar el emplazamiento socioliterario de la 

coañesa. 

 

 

3.2. GÉNEROS TEXTUALES: DE LOS MODELOS PERIODÍSTICOS A LA 

LITERATURA REALISTA-NATURALISTA 

En el cuarto bloque de la investigación se aborda, en dos capítulos independientes, 

la obra periodística y literaria de Eva Canel. Se pretende realizar un recorrido 

cronológico por las diversas etapas de la asturiana como articulista y corresponsal con el 

fin de sintetizar sus visiones generales en torno al feminismo, la situación geopolítica de 

España y América Latina, así como dar cuenta de sus crónicas y relatos de viaje más 

representativos. Estos serán los principales propósitos de una labor itinerante en 

progresiva recesión y que terminarán compaginándose con otros objetos de disertación 

en su última etapa, como el periodismo cultural, las recapitulaciones históricas de 

América Latina o la revalorización y promoción de obras literarias o solidarias. Otros 

productos textuales multimodales, como fueron sus numerosas conferencias, se 

revisarán someramente como lecturas paralelas a la hemerografía caneliana, dado que 

dichas intervenciones son, a grandes rasgos, una síntesis de los aspectos examinados en 

su corpus. En este sentido, resultan reveladoras sus conferencias como la pronunciada 
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en el Casino Español de México (1896), El divorcio ante la moral social (1916) o La 

conciencia española ante el Nuevo Mundo (1916). 

Dado que Canel se convirtió en periodista antes que literata, mostrando por esta 

primera inclinación una mayor devoción, la confluencia entre aquellos géneros 

definidos tradicionalmente como periodísticos y literarios configura el eje central de la 

presente investigación, sugiriendo múltiples contaminaciones entre ambas tipologías 

desde el punto de vista formal y temático, en tanto que columnas, relatos, artículos y 

reportajes se entremezclan y llegan a aparecer indistintamente tanto en prensa periódica 

como en heterogéneos volúmenes convencionales. Tales trabajos son susceptibles de 

adscribirse bajo diversos marbetes como articulismo literario, prosa periodística de 

creación o periodismo de autor, designaciones genéricas que no se ajustan, por lo 

general, a los requisitos específicos de los géneros periodísticos tal y como son 

comprendidos en la actualidad (Macciuci, 2015: 206). 

En virtud de esta consideración de periodismo literario, por ende, la investigación 

se articula desde la indefinición existente entre ambas disciplinas que conforman un 

discurso indiviso (Macciuci, 2009: 30, 33), esto es, «ser periodista y literato, construir 

ficción y difundir información, entre la tribuna política o la cátedra y la prensa» 

(Palenque, 1998a: 195). Esta perspectiva aúna todas las inquietudes editoriales de la 

asturiana, que desde sus primeros trabajos intenta condensar en sus creaciones narrativa 

breve, autobiografía, relato histórico y folclórico, crónica, reportaje y ensayo entre 

otros. En consecuencia, la mayor parte de su producción se encuentra condicionada al 

soporte de la prensa periódica y por ello incluye, salvo contadas excepciones, la 

valoración de aspectos sociales, económicos e históricos pertenecientes a la actualidad y 

susceptibles de adoptar forma literaria (Alonso, 2013) en un papel de prensa cuyo 

propósito excedía el campo de la información: 

 

Las condiciones editoriales de la prensa, por lo general restrictivas en el tiempo y en el 

espacio, se han conceptualizado predominantemente como consecuencias de la 

racionalización económica de una industria, cuando en realidad fueron también factores 

intrínsecos a la producción artística llamada a ser pública. […] La expansión de la prensa 

no supuso solo la apertura de nuevos cauces y medios para difundir textos escritos con 

vocación literaria, sino también el desarrollo de géneros y modelos estéticos adecuados a 

esos espacios y sujetos a ritmos y cadencias más o menos regulares. (Díaz Lage, 2020: 

11-12) 

 

Teniendo en consideración la proliferación de los textos canelianos en ambos 

soportes, la estructura de la tesis doctoral responde a este criterio, esto es, el apartado 

destinado a la obra periodística recoge aquellos textos perdidos en el denso archivo 
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hemerográfico representativos para ciertas facetas estilísticas y creativas de la asturiana, 

del mismo modo que aquellos trabajos que se difunden inicialmente a través de las 

revistas culturales y que posteriormente dan el paso al volumen encuadernado serán 

abordados en el apartado literario. Con la excepción de sus primeras novelas Trapitos al 

sol (1891), Manolín (1891) y Oremus (1893), todos los relatos de la asturiana son 

promocionados previamente en publicaciones periódicas, como es el caso  de los 

incluidos en La Ilustración Artística (1890-1893), integrados en Cosas del otro mundo 

(1889) y De América (1899); de la novela por entregas La Pola (1893), o de crónicas en 

prensa regional asturianista que aparecerán insertas en Magosto (1894). Los múltiples 

espacios en los que Canel da a conocer sus textos obligan a emprender una 

investigación transversal que comprenda una sucinta historia del periodismo y su 

institucionalización como disciplina profesional (Gómez Aparicio, 1971; Seoane, 1983, 

1996; Urzainqui, 1995, 2003; Desvois, 1996; Fuentes y Fernández Sebastián, 1997; 

Barrera, 2000; Martínez Albertos, 2004; Casals Carro, 2005; García Galindo, 2005; 

Seoane y Saiz, 2007; Rodríguez Rodríguez, 2016) así como sus interrelaciones con el 

campo literario en cuanto a formatos de difusión y convivencia espacial en el papel de 

prensa (Rotker, 1992; Chillón, 1999; Palenque, 1998b; Alonso, 2003a, 2003b, 2013; 

López Pan, 2010; Mancera Rueda, 2011). 

En esta amalgama de producción periodística y literaria, entran en juego dos vías 

de interpretación literaria señaladas por Rotker: aquella centrada en la estilística y la 

interpretación simbólica, en la que la vida del autor y su autopercepción se relacionan 

directamente con su obra y, por otro lado, la aplicación de la mímesis y el análisis de los 

modos para la concepción y representación de la realidad (1992: 17). En este sentido, la 

ambivalencia del enfoque realista se aplica indistintamente sobre la literatura de ficción 

publicada por Canel, en su mayor parte edificada sobre los moldes de la novela realista 

española, y de un periodismo de opinión en el que la crónica actúa de gozne entre la 

escritura factual y la creativa. Desde la estratificación explícita de los géneros 

periodísticos y literarios, en Canel se distinguen respectivamente; por un lado, la 

tipología de artículos como una categoría extensiva en la que se incluyen sus 

correspondencias, columnas de opinión, reportajes o ensayos históricos. 

Por otro lado, las crónicas periodísticas constituyen el engarce entre la tarea 

documental y la creación literaria, en tanto que representan una realidad manipulada en 

mayor o menor grado cuyas distorsiones, si bien se plantean sobre elementos 

verificables, son catalizadas mediante la forma literaria, procedimiento que la propia 
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Canel reconoce como parte de su labor cronística. En este sentido, el compromiso con la 

verdad, pilar deontológico del oficio periodístico, no opera únicamente con subgéneros 

de naturaleza informativa, sino que es transferido a narraciones breves en las que 

 

se nos presentan personas y sucesos de la vida que llamamos real, con sus precisas señas 

de identidad y circunstancias, más algunos otros inventados según verosímil constancia y 

tratados todos ellos como los elementos de una ficción, por medio de procedimientos 

ficcionalizadores. (Oleza, 2008: 14) 

 

Los continuos juegos deliberados o involuntarios entre el hecho y la ficción 

(faction/fiction) se despliegan en la narrativa de Canel e incluso permiten la hipotética 

ordenación de sus textos sobre un eje horizontal establecido entre dos polos. En uno de 

estos extremos se sitúan las obras que abogan por la verosimilitud total en forma de 

novela realista-naturalista, en tanto que sus novelas proponen la literaturización de la 

sociedad de fin de siglo, convertida en materia novelable al estilo galdosiano (González 

Gallego, 2020b). En este punto se sitúan obras como Manolín (1891), La Pola (1893), 

Oremus (1893) y Las manos muertas (1904). Por otro lado, el extremo opuesto del 

citado eje concentra aquellos relatos maleados por vectores que ofrecen un cierto sesgo 

ideológico o cuyo poso documental es susceptible de contaminarse mediante la 

justificación de la transcripción de un relato oral, una leyenda o una experiencia vivida 

que no puede ser demostrable a la luz del archivo. La cuestión regionalista, central en 

Canel, da cuenta de la perspectiva interesada en estos relatos de corte folclórico, como 

en el caso de las novelas históricas y las leyendas que «sirven de eficaces instrumentos 

para los intereses culturales y políticos del movimiento regionalista del siglo XIX y 

abastecen, en buena medida, junto a otros géneros […] el fondo patrimonial de las letras 

locales» (Miralles, 2000: 13). Estas mismas razones justifican los diversos enfoques 

para la reescritura y la difusión de esta literatura popular: 

 

Una de las principales causas que explican su mayor o menor grado de reelaboración se 

encuentra en el diferente concepto que cada autor tenía de las creaciones populares y su 

actitud ante el cuento folclórico tal y como era transmitido por el pueblo. Las razones 

ideológicas y estéticas que estimularon a cada escritor a cultivar el cuento folclórico 

motivaron una distinta aproximación a este género de literatura oral y, por lo tanto, una 

actitud recreadora diferente. (Amores, 1994: 174) 

 

Esta reescritura o reelaboración desemboca en diversas estrategias autoriales que 

dotan a los textos de cierta autoconciencia como construcciones humanas, en tanto que 

tanto la historia como la ficción adoptan una misma forma discursiva deliberadamente 

diseñada por Canel. En un primer grado de este espectro se encuentran las leyendas que 
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Canel relata en Magosto (1894) y De América (1899), sujetas a diferentes mecanismos 

metaficcionales tratados posteriormente (Hutcheon, 1988; Ezama Gil, 1992; White, 

2003; Guerriero, 2012) que intentan imponer sobre el relato mítico y oral un mayor o 

menor índice de veracidad, así como introducir narraciones anecdóticas o exocanónicas 

en innegables contextos históricos verificables. En una instancia intermedia se 

encuentra Lo que vi en Cuba (1916), heterogénea mixtura entre el relato de viaje y la 

autobiografía que aúna, a partes iguales, el periodismo itinerante y las percepciones 

emocionales de la autora sobre la Cuba poscolonial. Por último, en el extremo de menor 

compromiso factual se sitúa el subjetivo y propagandístico Álbum de la Trocha (1897), 

polémico texto elaborado con el propósito expreso de distorsionar la realidad bélica del 

bando español durante la guerra de independencia cubana. 

Esta sucinta estratificación de las narraciones canelianas, pese a no resultar 

determinante por la prominente heterogeneidad del corpus de la periodista, responde a 

las distinciones que Joan Oleza apunta para la subcategorización de la narrativa del 

siglo XIX, que distingue novela naturalista, cuentos de hadas, relatos de ciencia ficción 

y fábulas «sobre la extensión del compromiso del autor de representar “actual facts”, y 

la extensión de ese compromiso puede ser mucha o muy poca» (2008: 16). Mención 

aparte merece, por tanto, el teatro caneliano, cuya conexión con sus otros trabajos se 

proyecta únicamente en términos conceptuales, ciñéndose a las estructuras 

dramatúrgicas al uso y sin afán de transmitir, al menos de forma velada, cualquier atisbo 

de identificación con el presente más allá de una intención crítica subyacente. 

 

 

3.3. APARATO CRÍTICO: LA TRÍADA INTERPRETATIVA DE EVA CANEL 

La heterogeneidad del corpus caneliano dificulta sobremanera la tarea de trazar un 

análisis cohesionado de sus obras atendiendo simultáneamente a una sucesión 

cronológica de sus publicaciones y, por otro lado, a apuntalar su lectura crítica sobre 

unas etiquetas temáticas que traslucen constantes trasvases e interrelaciones discursivas 

e ideológicas. El estudio transversal de este particular microcosmos textual precisa, por 

tanto, esbozar las principales líneas sobre las que trabaja la asturiana y clasificar, grosso 

modo los diversos textos posteriormente abordados. 
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Para simplificar tal cuestión, se observa que la mayor parte de la obra literaria de 

Canel3 se adapta perfectamente a una tríada interpretativa compuesta por los estudios de 

género, la visión transatlántica y/o colonial y la cuestión identitaria a nivel regional y 

nacional exhibida a través de la técnica costumbrista, basándose indistintamente en 

Asturias y en las poblaciones latinoamericanas que Canel visita. Estos tres núcleos 

temáticos albergan a su vez aspectos pormenorizados que componen toda una galería de 

motivos literarios u objetos de debate, tales como la maternidad, la masculinidad, la fe 

religiosa, la discriminación racial o la sátira social entre otros. Por otro lado, dichos 

elementos suelen combinarse indistintamente sobre el vasto inventario de formas 

textuales previamente identificadas, agrupadas tradicionalmente en el discurso literario 

canónico, por así decirlo, que toma prestadas fórmulas como la novela realista-

naturalista, el cuento folclórico, la tradición y la leyenda. Como autora abogada al 

tradicionalismo, en Eva Canel serán infrecuentes los ejercicios experimentales, aunque 

no por ello deben pasarse por alto sus esporádicas aproximaciones a la comedia y la 

hibridación presente en su retórica, en la que entra en juego la deontología periodística y 

las tensiones existentes entre story/history, fiction/facts o, de modo general, realidad y 

ficción. Esta tendencia es especialmente acusada en sus compendios de textos breves, 

como son Magosto (1894) y De América (1899); y también en títulos como el Álbum de 

la Trocha (1897) y Lo que vi en Cuba (1916), cuya narración toma como referente la 

más pura realidad aderezada en mayor o menor modo con ingredientes ficcionales 

concebidos como ornamento literario. 

Esta mezcolanza sugiere un intento rupturista entre formatos hasta culminar en 

una modalidad retórica muy próxima al comentario, tal y como lo entiende Luisa 

Santamaría: 

 

Los cánones lingüísticos de la codificación periodística son bien rígidos y poco flexibles 

para el relato. Por el contrario, los comentarios se construyen sobre criterios de gran 

libertad literaria, aunque en su elaboración sea conveniente evitar las estridencias 

estilísticas. Este criterio coincide con el de la moderna narrativa de éxito universal, que se 

 
3 Por no haberse podido localizar sus versiones y por ofrecer mayor compatibilidad con un planteamiento 
teórico-metodológico que excede el propósito del presente estudio, se han excluido algunas de sus obras 

literarias, como son Cosas del otro mundo (1889), versión preliminar de De América; Trapitos al sol 
(1891), novela crítica en torno al periodismo; El agua turbia (1899), sobre la guerra de Cuba; Fuera de la 
ley (1902), contextualizada en la Argentina de principios del siglo XX; La abuelita (1905), comedia de 
enredo reeditada por Beatriz Seibel en 2011; La volatinera (1905), incompleta tanto en Kosmos como en 
el Diario de la Marina; Uno de Báler (1907), aproximación a la picaresca con reedición de Francisco 
Doménech Rico en 2006; y El fruto sano (1911), obra teatral escrita en colaboración con Alfredo Méndez 

Caldeira. Por otro lado, en las reseñas sobre la autora se mencionan otros textos de los que no se han 
podido localizar manuscritos ni tampoco son objeto de estudio en el trabajo de 1991 de Jean Kenmogne, 
como los monólogos Agua de limón (1905) o Soy yo (1906). 
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asemeja tanto a la del periodismo que en algunas ocasiones cuesta creer, por la 

construcción lingüística y estructural, que la obra narrada no sea simplemente una crónica 

[…] Es preciso convenir que el comentario, en todas sus manifestaciones tiene todas las 

similitudes de lenguaje y estructura perfectamente equiparables a cualquier texto literario. 

(1989: 156) 

 

Procediendo ahora al análisis pormenorizado de cada uno de los elementos de la 

tríada interpretativa, los estudios de género serán adoptados como un enfoque 

interdisciplinar que aglutine simultáneamente los estudios de las mujeres y los estudios 

de la masculinidad, aunque en el corpus caneliano deba reconocerse la predominancia 

del primer campo sobre el segundo. Por ende, la exploración del carácter femenino será 

un aspecto fundacional de la narrativa de la coañesa: salvo contadas excepciones en 

todos sus textos llevará la voz cantante una protagonista femenina, cuyos conflictos 

respecto del sistema sexo/género tradicional y el cumplimiento de los roles de madres, 

hijas, esposas, burguesas o religiosas subyace leves desplazamientos de la norma y 

(de)construcciones y reflexiones especialmente sorprendentes en el imaginario de la 

asturiana. En consecuencia, los tímidos conatos transgresores en su narrativa revelan 

una suerte de cisma periodístico-literario que María del Carmen Barcia Zequeira 

ejemplifica mediante el tratamiento del adulterio y el divorcio, en tanto que al 

considerar este último «un problema social que afectaba la moral de la familia que era la 

base de la patria», sorprende que «Eva, españolista hasta la médula, podía abordar en 

sus novelas el adulterio, pero no era capaz de admitir, en la vida real, una separación 

legal» (2001: 242). 

Para la construcción de estos modelos Canel establece diversas oposiciones con el 

discurso patriarcal dominante en el orden social, sexual y moral y la inicial 

reivindicación de modelos tradicionales que transitan ligeramente entre la vía 

determinista/naturalista y la ruptura de los esquemas tradicionalistas, sugiriendo hojas 

de ruta poco ortodoxas en la experiencia ontológica del género. La lectura de dichos 

moldes literarios bajo el filtro del realismo constata cómo «mediante la imposición de 

estereotipos y divisiones arbitrarias el género se ha ido constituyendo así como 

construcción social concebida para socializar a ambos sexos y definir la relación de 

poder entre ellos» (Bengoechea y Morales, 2000: 11), hasta el punto en que las novelas 

terminan por constituir desde una perspectiva simplista una serie de catálogo de 

conductas aceptables o reprobables para la mujer del momento (Charnon-Deutsch, 

1990: 164). En otras palabras, las subversiones de dichas relaciones jerárquicas en serán 

los mecanismos probatorios de una nueva realidad en torno a la mujer como personaje 
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literario; su presencia y evolución, especialmente en géneros como la novela y el 

cuento, facilitará la reflexión en torno a un rol femenino que denuncia las convenciones 

burguesas y aspira a alterar el orden social establecido y a encarnar un modelo que 

transgrede el orden simbólico, excluida del cuerpo social y demonizada por su entorno 

(Zavala, 1993: 64). 

Las motivaciones de la mujer caneliana fluctúan entre los obsoletos ideales 

tradicionalistas a cumplir por el ángel del hogar (maternidad abnegada, sumisión) y una 

transgresión del código social y moral (adulterio, rebeldía) que se disponen en una 

inherente ambivalencia similar a la mostrada por su autora, en tanto que es capaz, por 

ejemplo, de mostrarse como feminista convencida en la promoción del talento literario 

femenino y al mismo tiempo justificar su condición de sujeto subalterno como 

imperativo cultural propio de la mujer española. En esta cuestión, posteriormente 

abordada a propósito de la mujer lectora y la representación literaria femenina, la 

producción caneliana se encuentra sujeta a dos posiciones elementales de la crítica 

feminista: la que valora la diferencia sexual y de género y, por otro lado, la que la 

desdibuja. Ambos postulados «convergen sin embargo en una misma dirección: la de 

superar la estructura de dominación que rodea a la diferencia de sexos y rehabilitar la 

idea de una afirmación del sujeto» (Lamoureux, 2010: 48). 

Esta recurrente práctica sirve tanto para los relatos de la escritora como para la 

proyección de una imagen autorial propia en la que se concilia tradicionalismo con 

aparente modernidad, seleccionando las virtudes de ambas esferas. Tal estrategia es 

detectada, por ejemplo, en la autoría femenina en prensa local argentina, heredada del 

modelo inglés y universalmente extrapolable a España: 

 

Son versiones que asocian la imagen de la escritora con modelos femeninos tradicionales 

como el ángel de hogar y delimitan un repertorio de géneros y temáticas «propiamente 

femeninos», como los relatos pedagógico-morales centrados en la domesticidad y la 

protección de la virtud femenina, con los que estas autoras renegocian para ser publicadas 

e interactuar con el incipiente mercado editorial. (Vicens, 2017: 81) 

 

Con ánimo de simplificar una cuestión ampliamente explorada y 

circunscribiéndonos a los esquemas generales del realismo y el naturalismo de los que 

bebe la literatura caneliana, se resaltan algunas categorías a las que se adscriben los 

personajes femeninos. Para ello, y teniendo en cuenta que la narrativa de Canel se basa 

milimétricamente en las novelas de sus coetáneos españoles, servirán como ejemplo las 

clasificaciones establecidas a la luz de las mujeres de Pardo Bazán en aristócratas, 
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burguesas y obreras (Mayoral, 2003: 107-114). Evidentemente, esta delimitación de 

caracteres responde al interés documental de la novela decimonónica, estratificando a la 

población femenina bajo un criterio socioeconómico que, a su vez, propone 

subsiguientes modelos que transitan constantemente dentro y fuera de la norma: 

especialmente relevantes son los referidos a la maternidad (Manolín, Magosto), a la 

mujer devota (La Pola), a la mujer burguesa y aristocrática y, en conjunción con su 

visión españolista, a la mujer latina (De América; González Gallego, 2021b) entre otros. 

Sobre estas protagonistas también orbitarán dogmas morales, sociales y religiosos que 

condicionarán sus acciones de uno u otro modo. 

Este arco de desarrollo que apunta a la asimilación a una feminidad más o menos 

normativa a contracorriente del mundo patriarcal se manifiesta usualmente en los textos 

literarios escritos por mujeres. Incluso en su condicionamiento por las novelas 

masculinas, Canel no será una excepción a esta regla: 

 

In Spanish women-authored texts […] growth and learning are always problematic, and 

being or becoming a woman is subsequently never taken for granted. Women may be 

perceived as disposed to good, but because the world is not, goodness must be constantly 

rethought or retaught to women in the form of trials that often require great suffering or 

personal sacrifice. (Charnon-Deutsch, 1994: 1) 

 

En contraste con estas semblanzas femeninas, Canel también abordará en 

ocasiones la masculinidad hegemónica y sus representaciones en la literatura 

decimonónica. El interés suscitado por este análisis resulta inversamente proporcional a 

la marginal presencia de hombres protagonistas en su corpus literario, quienes adoptan 

en su mayor parte roles secundarios. A través de una primera aproximación a cuestiones 

teóricas y metodológicas sobre estos modelos de masculinidad (Aresti, 2018; 2020) y al 

cotejo de estudios tanto de corte sociológico y antropológico sobre el tan manido 

concepto de masculinidad hegemónica (Demetriou, 2001; Bonino, 2002; Ramírez 

Rodríguez, 2005; Schongut Grollmus, 2012; Connell y Messerschmidt, 2021) como a su 

aplicación directa al campo literario (Tsuchiya, 2011; Flores Ruiz, 2017; Zabalgoitia 

Herrera, 2017; Durán López, 2022), se revelan modelos disidentes de una hombría 

constreñida por la norma social (La Pola), enfrentados entre sí por otras mujeres y por 

cuestiones de clase (La Pola, Las manos muertas), en ocasiones objeto de parodia (De 

Herodes a Pilatos) y, especialmente, construidos en torno a arquetipos universales 

como el crápula, el donjuán o el indiano (La Pola, El indiano, De Herodes a Pilatos), 
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siendo este último resultado del conglomerado entre crisis de identidad masculina, 

transatlántica y colonial. 

Como segundo eje del análisis crítico, se ha decidido estandarizar la categoría de 

lo transatlántico para englobar las múltiples perspectivas ideológicas, políticas, sociales 

y culturales desprendidas de los textos canelianos. La pérdida de Cuba y Filipinas como 

últimos resortes coloniales del imperio español configuraron la excusa perfecta para 

focalizar el debate sociohistórico sobre una nación que arrastraba previos problemas 

políticos y económicos. Sobre esta circunstancia y el llamado Desastre orbita gran parte 

del diagnóstico de las carencias de España, y tanto en la ratificación de un patrioterismo 

en continua decadencia y la incertidumbre del futuro de las nuevas naciones 

latinoamericanas se articula gran parte de la obra de la coañesa. 

Especialmente relevantes serán, en el contexto histórico-político del fin de siglo, 

la preservación de enlaces internacionales entre la antigua metrópoli y el territorio 

latinoamericano, así como el intenso fenómeno migratorio de España a América 

desarrollado a principios del siglo XX (Anes y Álvarez de Castrillón, 1987, 2000, 2012; 

García Álvarez y Naranjo Orovio, 1998; Erice, 2000; Domingo Cuadriello, 2004, 2005; 

Balboa Navarro, 2009; Llordén Miñambres, 2012). A este respecto, conviene remitir a 

una sucinta revisión del relato histórico oficial en torno al proceso (des)colonizador, 

abordado desde un falso discurso de concordia y armonía entre conquistador y 

conquistado que ha contribuido a devaluar a largo plazo la concepción original de 

hispanismo. Por otra parte, en su engarce con la perspectiva de género, la continua 

transformación geopolítica del espacio latinoamericano entre los siglos XIX y XX 

facilita la revisión de «los discursos de género, sus tensiones, en tanto foco o hilván para 

analizar un complejo tapiz de transformaciones biopolíticas que afectan a todos los 

órdenes de la vida» (Ferrús Antón, 2017: 99). 

Desde los presupuestos de Eva Canel, pese a ensalzar y promocionar 

constantemente las costumbres hispanoamericanas, su condescendiente retórica sugiere 

el desplazamiento de la cultura latinoamericana hacia los márgenes culturales, 

deslizando en todo momento una relación de subordinación entre la madre patria 

(España) como epicentro civilizador y cultural; y sus hijas (las naciones americanas), 

deudoras de la tradición peninsular: 

 

El no reconocimiento de la especificidad cultural de las sociedades latinoamericanas y sus 

pueblos indígenas, así como de las minorías y comunidades de España, es parte de una 

sinuosa exaltación de la cultura hispana como auténticamente popular y espiritualmente 
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superior que mistifica las ambiciones españolas de expansión neoimperial bajo un 

estrecho nacionalismo cultural. (Trigo, 2012: 25-26) 

 

La perpetuación de esta visión jerárquica ha redondeado el interés en torno al 

conjunto de la llamada literatura hispanoamericana, concebida como un objeto de 

estudio fruto de la disgregación de los esquemas peninsulares: 

 

[T]he study of Spain, its literature, and its history —its literary history— may have been 

displaced, globally, by the study of Latin America and non-literary forms of cultural 

production, but it remains to be seen what the displacement actually signifies (Epps y 

Fernández Cifuentes, 2005: 19) 

 

Dicho de otro modo, la estandarización de la literatura hispanoamericana como 

campo independiente a la literatura española nace por la asimilación del discurso 

histórico hegemónico que apela a la fraternidad hispanoamericana basándose en una 

«vaga idea de progreso», por lo que se «tiende a suponer que el proceso histórico, 

aunque plagado de conflictos, acaba resolviéndolos en una universalidad en que las 

contradicciones se reconcilian en armonías estables» (Resina, 2018: 65). 

Otro término producido a colación de este debate será el de iberoamericanismo, 

ligeramente contrapuesto a la posideología del hispanismo y que propone establecer 

«criterios valorativos sin recaer en la tentación de definir un canon nacional, 

hemisférico o mundial» que, por otra parte, «tampoco está hecho para sustentar la gloria 

de las naciones o del idioma» (Resina, 2018: 75). En este sentido, lo iberoamericano. 

Pese a que esta sea la intención manifestada por Eva Canel en sus últimos trabajos del 

siglo XIX, la asturiana incumplirá en sus posteriores contribuciones una práctica 

esencial: la de superar las «líneas demarcatorias ligadas a la historia de América Latina, 

al pasado colonial y al discurso eurocentrista» (Macciuci, 2018: 114). Y es que Canel 

reiterará constantemente en sus halagos todo aquel contingente cultural de países como 

Argentina, Bolivia, Chile o Perú que evocan indirectamente la herencia colombina y 

refuerzan las escisiones entre lo hispánico y lo latinoamericano. 

Por este motivo, el tema del viaje y la experiencia migratoria impregnan en gran 

modo la literatura producida a ambas orillas del Atlántico, dando lugar a una nueva 

perspectiva de estudio denominada, grosso modo, estudios transatlánticos. Tal enfoque 

multi e interdisciplinar, «indeleblemente marcado por la ideología del Hispanismo» 

(Trigo, 2012: 41), explora las manifestaciones escritas desde los presupuestos de la 

historia, la sociología, la lingüística y la misma literatura. En una primera aproximación 

al término, la definición de esta línea de interpretación resulta compleja, por un lado, 
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por su posicionamiento frente a otros ámbitos de estudio ya delimitados por la teoría 

poscolonial y la imagología; y por otro, dada su estrategia de establecer cruces, 

intersecciones y espacios compartidos desde la diferenciación existente entre estudios 

latinoamericanos y estudios hispánicos (Trigo, 2012: 28). Considerando este último 

marbete como campo de estudio referente a toda literatura de habla hispana, los textos 

de Canel son susceptibles de tratarse desde esta perspectiva, especialmente dados sus 

múltiples espacios de enunciación y contextualización a ambas orillas del Atlántico. 

La especificidad de este enfoque transatlántico se traduce en el delineado de «una 

trama teórico-práctica de interacciones entre Europa, especialmente España, y las 

Américas nuestras» (Ortega, 2003: 115), sistema tripartito que, aplicado 

equitativamente al marco biográfico y a la producción escrita de Canel, se traza 

triangularmente entre España, América Latina y Estados Unidos (Ortega, 2006: 94). Lo 

que desmarca a este postulado de las lecturas postcoloniales e imagológicas previas es 

el flujo bidireccional y recíproco existente en la tradicional dialéctica conquistador-

conquistado, por lo que no siempre el sujeto colonial ilustra la victimización, sino que, 

muchas veces, es capaz de negociar sus propios márgenes mediante su propia capacidad 

de autogestión, entrando en diálogo con el colonizador sin quedar confinado al cierre 

hermenéutica de esta narrativa (Ortega, 2003: 114-115; Trigo, 2012: 39). Del mismo 

modo, el alcance de este campo se amplifica, especialmente en las narrativas históricas 

imperialistas, en virtud de la reconstrucción de una identidad colectiva mediante los 

vínculos sociopolíticos establecidos entre los territorios a uno y otro lado del Atlántico:  

 

Esa nueva perspectiva trata de definir la especificidad de la identidad latinoamericana 

desde un punto de vista más amplio y certero. Los cruces transatlánticos suponen un 

elemento fundamental de los procesos de fundación identitaria tanto de la exmetrópoli 

como de los países americanos. […] La pérdida de la versatilidad con las independencias 

de América Latina no acabó con las relaciones transoceánicas, pero sí modificó su sesgo. 

(Capote Díaz y Esteban, 2017: 11) 

 

El ámbito operativo de este encuadre teórico se amplía tanto al aspecto autoral, 

esto es, la propia Canel como narradora transatlántica; como a la teoría literaria, cuyas 

exploraciones en torno a «las representaciones del sujeto atlántico y la reescritura del 

escenario colonial, la construcción del Otro en el relato de viaje, la hibridez de la 

traducción, el tránsito de ida y vuelta de los exilios y las vanguardias» (Ortega, 2003: 

115) se plantean reveladoras para el análisis del corpus caneliano. 

En este marco, el material literario comprende un vehículo privilegiado para la 

exposición de la compleja maraña de identidades culturales que componen el Cono Sur 
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y que, desde la amplia gama de enfoques textuales adoptados por Canel, «construye 

imágenes de la cultura que al reproducirla la interpretan, y al interpretarla la cambian, la 

cuestionan, la inventan» (Ostria González, 1994: 82; citado en Ostria Reinoso, 2012: 

36). Precisamente en relación al apartado previo este elemento transatlántico es 

explorado en sus interacciones con las categorías del género y el regionalismo a través 

de conceptos como la otredad, entendida como proceso intersubjetivo de 

reconocimiento mutuo entre el peninsular y el colonizado (Valenzuela Arce, 2004: 42, 

118-119; Ostria Reinoso, 2012: 39) y germen de la alteridad cultural (Adorno, 1988); la 

colonialidad, indistintamente engarzada al género y al poder en sus relaciones de 

dominación y explotación en todos los planos de la existencia social cotidiana (Quijano, 

2000, 2014; Memmi, 2003; Lugones, 2008, Mbembe, 2016); y, por último, al racismo, 

comprendido no solo en su fundamentación social e histórica sino en sus primeras 

manifestaciones biologicistas clásicas generadas a partir del siglo XVIII (Wieviorka, 

1998: 29) y que establecen el correlato raza/fenotipo como vector para la negociación 

de una identidad fluida y dinámica (Mohanty, 1991; Leclercq, 2004; Wade, 2010; 

Baerga, 2015). 

En lo referido a esta otredad o alteridad cultural, esta circunstancia será inherente 

a la propia exploradora y a los sujetos o espacios sobre los que posa su mirada 

occidental. De igual modo, esta noción genérica se manifiesta en la percepción de la 

frontera y las subsiguientes construcciones fragmentarias del sujeto, manifestadas en la 

autorrealización a través del viaje, la ampliación del mundo que se dispone a ojos del 

migrante y la re-codificación de su identidad nómada. Si previamente se mencionaba la 

convergencia existente entre la literatura de viaje y los nuevos modelos periodísticos, en 

la frontera transatlántica se reafirma otro maridaje similar, en tanto que los textos 

nacidos en la frontera transatlántica son leídos como proyecciones del Nuevo Mundo en 

torno a la identidad de sujetos alternos, identidades externas a la norma occidental e, 

incluso, reflexiones sobre la autopercepción del sujeto migrante, cuyas percepciones en 

torno a conceptos como la raza o la patria se traducen en conatos de ejercicios de 

escritura (pos)colonial. 

Tal y como Ostria Reinoso (2012: 31) señala, el concepto identidad posee un uso 

relativamente novedoso, y su interés por ser definido en torno a una gran categoría de lo 

latinoamericano persiste desde los primeros movimientos emancipatorios de las 

naciones sudamericanas volviéndose casi obsesivo, enfatizando aquellos rasgos 

distintivos y peculiaridades que diferencian a colonizados de colonizadores y que 
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constituyen, en definitiva, un proceso de liberación y autonomía y, en última instancia, 

un mecanismo defensivo ante la apropiación de las antiguas metrópolis. En este 

contexto y particularmente durante el siglo XIX, el auge del nacionalismo como 

instrumento para reforzar los pilares históricos y culturales de las diversas naciones 

apuntan indirectamente a esta revisión del concepto de identidad, que atañe 

indistintamente a los territorios a ambos lados del Atlántico. Igualmente, el 

conglomerado entre literatura, cultura y sociedad se revela vital para el abordaje de esta 

identidad latinoamericana: 

 

Volver a estudiar la identidad latinoamericana tendrá sentido si nuestras investigaciones 

consiguen revitalizar en cierta medida las lecturas críticas en las que se empalman 

literatura y sociedad, con miras a revalorizar las esferas históricas e ideológicas en los 

estudios literarios y culturales. La categoría representará un aporte, asimismo, si logramos 

inyectarle una auténtica carga crítica, a través del énfasis en el conflicto —y no en la 

síntesis armoniosa— de los procesos culturales, sociales e históricos que van 

configurando lo latinoamericano. (Ostria Reinoso, 2012: 40-41) 

 

La invitación a estudiar la especificidad latinoamericana desde sus choques 

culturales, más que desde la conciliación de lo autóctono y lo importado, conduce por 

consiguiente a repensar las barreras conceptuales y metodológicas inicialmente 

formuladas entre periodismo y literatura, evitando en la medida de lo posible reducir sus 

productos resultantes a su estudio como documentos históricos o elementos aislados de 

su entorno de producción (Ostria Reinoso, 2012: 36-37). 

Afrontar, desde la visión caneliana, el estudio de lo hispánico como un todo en el 

que se funde lo peninsular y lo sudamericano implica aceptar esta dualidad 

transatlántica como uno de los más complejos núcleos interpretativos por múltiples 

razones. La primera de ellas, una vez más, remite a la consabida heterogeneidad de los 

textos escrutados, evidenciando con mayor intensidad las mutuas contaminaciones entre 

dato y relato. Como exploradora incansable, Canel adquiere, por un lado, la identidad de 

curiosísima periodista itinerante que realiza incansables trabajos de campo 

documentando leyendas, costumbres y relatos tradicionales a través del cuento-crónica;  

y, por otro, la del personaje femenino sometido a este tránsito que experimenta el 

desplazamiento del hogar y un inicial choque cultural ante el crisol de razas, tradiciones 

y territorios descubiertos. Tanto en el plano autobiográfico como en ciertos avatares 

literarios, la asturiana extiende un pasional discurso de ida y vuelta de asturianos y 

cubanos que exploran la tierra ignota, la redescubren y, en algunos casos, se la 

reapropian desde la extensión de su ímpetu regionalista. 
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Este motivo discursivo de la alteridad será también el que proyecte, por un lado, 

innumerables ramificaciones con la cuestión del género y la identidad nacional; y por 

otro, la construcción de un imaginario occidental desde el filtro españolista, un arma de 

doble filo que induce a la polarización del discurso histórico, a la pura condescendencia 

implícita en la dialéctica colonial y a la maleabilidad de los diversos relatos desde la 

visión colonialista del vencedor, del individuo metropolitano. Todo ello engloba la libre 

expresión del colonialismo que dispone los vínculos antinómicos entre colonizador y 

colonizado (Memmi, 2003: 133), subyacentes bajo una aparente concepción de las razas 

del Nuevo Mundo como conjuntos poblacionales que viven en mancomunidad e 

igualdad con los ciudadanos peninsulares. La persistente jerarquía, desde la óptica 

decimonónica, viene justificada por el hecho de que «las culturas y literaturas del Nuevo 

Mundo resultan incomprensibles sin tener en consideración su condición colonial, y lo 

mismo podría decirse, aunque raramente se lo admita, de las literaturas y culturas en las 

metrópolis imperiales» (Trigo, 2012: 30). Para complejizar aún más la intricada 

combinación de raza, fenotipo, sexo y género en la articulación de esta identidad 

latinoamericana debe igualmente hacerse hincapié en el siempre polémico y 

ambivalente fenómeno del mestizaje, celebrado como síntoma de la multiculturalidad y 

riqueza del Cono Sur y, al mismo tiempo, denostado desde las vicisitudes nacionalistas 

como impedimento a una estratificación racial estricta. Según Marilyn Grace Miller, el 

cruce racial constituye un filtro mediante el que comprender las complejidades y 

contradicciones de la historia socioliteraria de América Latina a nivel local y regional 

(2004: 2-3). 

Por último, debe constatarse el engarce entre nacionalismo y género en tanto que 

este último se piensa «como un proceso de negociación constante con los discursos 

dominantes […] a través del cual los sujetos se posicionan y son posicionados dentro de 

los proyectos de emancipación, consolidación y modernización de las naciones» 

(Peluffo y Sánchez Prado, 2010: 7). La práctica desarrollada por la asturiana en su texto 

fundacional «La mujer española» (1893), a caballo entre la delineación de un tipo 

costumbrista y la reivindicación sociopolítica, se transfiere a América Latina en esta 

primera categoría, atribuyendo a la mujer sudamericana singularidades físicas y 

psicológicas que simplifican su caracterización en tipos cerrados. 

Sobre el último concepto aludido en la tríada interpretativa se construye el tercer 

bloque, cuya referencia a la identidad nacional incluye complejas subcategorizaciones 

que imbrican regionalismo y costumbrismo como ingredientes implícitos para la 
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reivindicación españolista y, en un plano secundario, también panhispánica. 

Habitualmente, tal esfera forma parte del contexto narrativo: el escenario y el contexto 

histórico atesoran la suficiente relevancia para erigirse como una suerte de personajes 

adicionales de los relatos, condicionando los eventos que atañen a los protagonistas 

humanos de facto. En otros casos, lo regionalista se inscribe en comentarios accesorios 

realizados por la propia autora ensalzando el entorno rural en contraposición con la gran 

urbe, los diálogos de los personajes repletos de vocabulario asturiano (Domingo 

Cuadriello, 2009: 208), excursos enclíticos a la narración para ofrecer saberes populares 

en torno a la gastronomía, la tradición, las manifestaciones artísticas y/o escénicas o la 

lengua propia de la localización de la obra y, en última instancia, documentar las 

semejanzas y divergencias de tierras ajenas al lector. 

Como ensamblaje a las categorías conceptuales previamente expuestas, la 

dialéctica regionalista corresponde simultáneamente a la empresa españolista de Canel, 

quien reivindica dentro de la identidad nacional el conglomerado de culturas, lenguas y 

costumbres; la tarea etnográfica desarrollada en los pueblos de América; y, en línea con 

sus propósitos documentalistas, exhibir su preferencia por los contextos tradicionales y 

rurales, instantáneas culturales fidedignas en detrimento de la sociedad burguesa y 

cosmopolita, cuyas similitudes impiden, a juicio de la asturiana, poner en alza la 

magnificencia del casi extinto imperio español y la exótica riqueza de las naciones del 

Cono Sur. 

 

 

3.4. ELABORACIÓN DEL CATÁLOGO HEMEROGRÁFICO 

Al margen de las consideraciones teórico-literarias, la presente investigación 

precisa, igualmente, de un exhaustivo volcado hemerográfico con el fin de perfilar una 

labor periodística casi inabarcable en su totalidad y aún inexplorada en muchos de sus 

extremos. Por ello, en el anexo final del presente estudio se prevé un catálogo 

preliminar de las publicaciones firmadas por Eva Canel entre 1880 y 1932 que 

contribuya, además de a la localización y fijación de las fuentes primarias y de allanar 

su ulterior consulta por parte de la comunidad investigadora, a dar cuenta del soporte 

polivalente ofrecido por la prensa, capaz de reconstruir el contexto social, histórico y 

cultural en el que se conciben las diferentes publicaciones. No resulta por ello osado 

afirmar que «los periódicos son archivos privilegiados de voces distintas y distantes» 

sin los que «no podríamos concebir las revoluciones del siglo XIX, las modernidades 
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del XX ni sus contiendas» (Sanz Cabrerizo, 2018: 3). La importancia de esta labor se 

acrecienta aún más cuando, en investigaciones como la presente, se emprende la 

búsqueda y el volcado de textos escritos por mujeres cuyas voces «llegaban a la prensa, 

aunque refractadas» (Sanz Cabrerizo, 2018: 8) y que, en el caso específico de Canel, se 

encuentra diseminada por el espacio transatlántico, abarcando desde las cabeceras de 

índole nacional a las publicaciones locales más humildes. 

A través de esta hermenéutica de los datos y de los textos (Sanz Cabrerizo, 2018: 

9), se ha realizado un volcado de textos de la asturiana en prensa española y 

latinoamericana que, sujeto a filtrado, articula el corpus textual de fuentes primarias que 

ilustran el presente estudio. Los registros obtenidos provienen de diversos archivos 

digitales, señalados debidamente en el apartado bibliográfico. No obstante, el grueso de 

las publicaciones se encuentra albergado en la Biblioteca Digital de Prensa Histórica 

(https://prensahistorica.mcu.es/es/inicio/inicio.do) y en la hemeroteca de la Biblioteca 

Digital Hispánica (https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/advanced). En lo que respecta 

a las virtudes e inconvenientes de las hemerotecas digitales, fondo bibliográfico 

fundamental de la presente investigación, la experiencia queda sublimemente sintetizada 

en un trabajo al respecto de Marta Palenque (2021), cuyas experiencias en el uso de 

dichos archivos han reflejado los escollos metodológicos sorteados para realizar el 

catálogo. Del mismo modo, la activa búsqueda en cabeceras de prensa española e 

hispanoamericana han sugerido una extensa nómina de escritoras y periodistas aún 

desconocidas que, tanto para la construcción del marco socioliterario de Eva Canel 

como para la elaboración de investigaciones complementarias, justifica la necesidad de 

proyectos ulteriores en torno a mujeres, espacios transatlánticos y cultura letrada en el 

fin de siglo. 

El listado de publicaciones se subdivide a su vez en cinco listados diferentes, 

correspondientes a cada una de sus etapas profesionales señaladas en su semblanza 

biográfica y en el apartado de dedicado al análisis de su obra periodística.  Para el 

filtrado de estas fuentes, se han excluido del catálogo todos aquellos documentos que 

proponen variantes de un mismo texto para su difusión en diversas cabeceras. En su 

lugar, el catálogo recoge el registro cronológicamente anterior y señala, mediante nota 

al pie, dónde encontrar las versiones posteriores. 

Con el objetivo de orientar al futuro investigador de Eva Canel, se adjuntan a los 

diversos registros una serie de marbetes temáticos que clasifican, a grandes rasgos, las 

contribuciones periodísticas de la asturiana en torno a los aspectos tratados en la 
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presente investigación. Por ello, se incluyen etiquetas como género, a su vez 

desglosables en cuestiones específicas como maternidad o feminismo; América Latina, 

que aglutina visiones tanto historiográficas como sociales y políticas sobre las diversas 

naciones señaladas; o nacionalismo y regionalismo, concernientes esgrimidas a través 

de figuras ilustres, sucesos o reseñas positivas en torno a aspectos culturales y literarios.  

 

 

3.5. CITADO DE LA PRENSA PERIÓDICA 

Si bien la presente investigación sigue en su mayor parte el manual de la 

American Psychologist Association (APA) para reflejar las citas realizadas y las 

referencias bibliográficas consultadas, se introduce una variación a la hora de remitir a 

los archivos hemerográficos. Ante el dilatado volumen de registros hallados y con el fin 

de facilitar al lector la redirección hacia las fuentes recopiladas en el anexo final, en el 

cuerpo del texto se ofrece la cita con su fecha completa en el formato dd/mm/aaaa, 

procurando así evitar confusiones con otros artículos periodísticos publicados en el 

mismo año. 

 

 

 



 



BLOQUE B. FUNDAMENTOS TEÓRICOS Y 

CONTEXTUALES



  



 

 66 

4. LA EDAD DE PLATA (1868-1936) 

 

4.1. CONTEXTUALIZACIÓN DEL PERIODO 

Una de las principales dificultades a la hora de emprender una investigación 

enmarcada en un periodo entre siglos —y, especialmente, el que comprende el paso del 

siglo XIX al XX— es delinear, con la mayor precisión posible, el panorama social y 

cultural de dos etapas que, si bien son consecutivas y muestran numerosos aspectos 

transmitidos por una herencia histórica, resultan a la vez diferentes entre sí. Entre otros 

motivos, una de las razones que lo singularizan es la constatación de la gran relevancia 

de ambos periodos para la historia de nuestro país, en tanto que los acontecimientos 

históricos que marcan un antes y un después en el devenir de la nación se agolpan 

irrefrenablemente en la línea cronológica del periodo. La revolución fallida de 1868 y 

los conflictos con Cuba que terminaron en la pérdida de las últimas colonias y la 

subsecuente caída del imperio son solo algunos de los eventos que hacen de esta 

poliédrica y heterodoxa era finisecular uno de los periodos más importantes de la 

historia reciente de nuestro país. 

Dada la estrecha relación de interdependencia que guardan estos dos siglos, 

especialmente el último y el primer tercio de cada uno de ellos respectivamente, su 

estudio conjunto vendría a acogerse bajo la denominación de Edad de Plata, siendo este 

el más preciso modo para acotar tal periodo; esencial en lo general, y prácticamente 

obligatorio en lo particular para enmarcar el tema que nos ocupa: la vida y obra de la 

asturiana Eva Canel. Este concepto historiográfico, unánimemente aceptado hoy en día 

en la comunidad científica e intelectual, se le debe a José Carlos Mainer (1983), 

estudioso de referencia a la hora de desentrañar las luces y sombras de la etapa 

finisecular. Posteriores investigaciones han conseguido, con excelentes resultados, 

acotar la realidad de esta época a los terrenos específicos de la literatura, el periodismo 

y los estudios de género según avalan los estudios de Capel (1982), Urrutia Cárdenas 

(1999), Seoane y Saiz, (2007) o Ena Bordonada (2013) entre otros. Sin embargo, y 

únicamente con el fin de establecer los límites cronológicos pertinentes a la presente 

investigación, conviene señalar ciertas discrepancias existentes en diversas fuentes a la 

hora de acotar la denominada Edad de Plata con exactitud, dada la omisión de algunos 

acontecimientos históricos que, aun sin ser elementos de vital importancia vital para la 

reconstrucción del contexto histórico-cultural, no deben pasarse por alto. 
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A pesar de que el ensayo de interpretación de un proceso cultural de Mainer 

parecía despejar cualquier posible duda respecto a la delimitación del periodo, el 

empeño en establecer una correspondencia plena entre etapa histórica y la etapa cultural 

es el principal motivo de estas leves discrepancias. En este orden de cosas, conviene 

tener presente el criterio de Francisco Abad, quien acota la Edad de Plata de la cultura 

española entre 1868 y 1936, y especifica que «de ninguna manera puede quedar 

reducida la cronología de la Edad de Plata a los años del primer tercio del siglo XX, 

según una difundida concepción que nos parece que no responde en absoluto a los 

hechos» (2007: 245). Con este planteamiento coincide también Urrutia Cárdenas, 

marcando, no obstante, el nacimiento de esta etapa con la publicación de La Fontana de 

Oro de Galdós en 1870 como representación idónea del «correlato social y político que 

condiciona la llamada Edad de Plata que termina bruscamente en el año 1936» (1999: 

585). Y es que relegar esta concepción historiográfica únicamente a los inicios del siglo 

XX implicaría obviar acontecimientos de suma importancia para el devenir español; 

además de suprimir por completo la decisiva herencia del último tercio del siglo XIX 

que explicará la evolución posterior de elementos como la prensa, la institucionalización 

del escritor y el periodista o la incorporación de la mujer a los principales circuitos 

artísticos y literarios. 

Otra percepción historiográfica retrasa el inicio del periodo hasta el Desastre del 

98, fatídico hecho por excelencia para referirse al declive español del final del XIX. La 

liquidación del imperio colonial, consecuencia de un radical cambio económico que 

trascendió al resto de esferas de la nación, fue uno de los múltiples golpes de efecto —si 

no el más importante— para iniciar un examen de autoconciencia que revitalizase la 

cultura patria y abordase nuevas líneas de pensamiento. 

En estos términos, Abad justifica la diversidad de acotaciones del periodo 

historiográfico del modo siguiente: 

 

Así quedó planteado —según decimos— este concepto historiográfico de Edad de Plata; 

luego otras versiones del mismo lo han limitado a referirse a la época 1898-1936 (o 1902-

1939, etc.), creemos nosotros que con falta de adecuación empírica, pues el espacio 

temporal 1868-1936 (digamos) resulta una unicidad histórica, que no ya los estudiosos, 

sino quienes han vivido en ella identifican y reconocen. (2007: 245) 

 

La indeterminación señalada por el investigador conllevaría omitir las 

circunstancias previas que nos conducen a 1902, a la vez que se destacaría el 

«protagonismo decisivo [de] la llamada generación del 98, esto es, el conjunto de 
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escritores surgidos en relación con la crisis de finales del siglo XIX y la pérdida de las 

colonias de Cuba y Filipinas en 1898» (Urrutia Cárdenas, 1999: 582). Sin negar la 

relevancia de este grupo, fundamental para iniciar el debate crítico sobre la crisis 

española que les impulsaría como generación, consideramos que es igualmente 

necesario hacer una mínima mención a ciertos antecedentes —como La Gloriosa en 

1868— que hicieron de este clima de tensiones políticas y sociales una «forma de vida 

cotidiana» (Suárez Miramón, 2006: 39) que se prolongará hasta los años previos y 

posteriores al Desastre del 98: 

 

Hay que partir de la Revolución del 68 para comprender la ausencia de respuesta popular 

y la renovación literaria modernista, protagonizada también, y en gran parte, por los 

escritores realistas quienes, a finales de siglo, coincidiendo con los jóvenes en la crítica y 

en la necesidad de renovación, acercan su arte a las nuevas tendencias. Así se establece 

una trayectoria coherente en el arte (realismo, naturalismo, espiritualidad) y en la crítica. 

(Suárez Miramón, 2006: 27) 

 

También López Morillas señaló indirectamente la vital importancia que el estudio 

de la Restauración borbónica supone sobre este periodo, certificando en cierto modo 

que 1902 no sería la fecha más adecuada para marcar el inicio de una época que se 

encontraba ya en pleno desarrollo: 

 

La literatura terapéutica que converge en la crisis de 1898 no carece de precedentes en las 

décadas anteriores […] [Su origen] inequívoco se encuentra en las polémicas sobre el 

problema de España que surgen en los albores de la Restauración borbónica. La dureza y 

destemplanza de tales lides verbales, mantenidas por lo común desde las columnas de la 

prensa periódica, reflejan lo profundo de las escisiones y lo enconado de las 

malquerencias que ha dejado tras de sí la Revolución de Septiembre. (1980: 11) 

 

Dicho de otro modo, la delicada situación española durante el cambio de siglo, 

fundamentada en fieras polémicas y en conflictos ideológicos especialmente espinosos, 

no supone un incidente aislado ni novedoso. Se achaca el comienzo de la Restauración 

al golpe de Estado del general Pavía el 3 de enero de 1874 y al pronunciamiento militar 

de Martínez Campos el 29 de diciembre del mismo año, acontecimientos que suponen el 

precedente de un nuevo clima cultural y social: 

 

Aunque Pavía no era el típico general reaccionario, su golpe presagiaba un retorno a la 

clásica teoría del liberalismo militar según el cual, en momentos de disolución social y de 

gobierno pervertido, el Ejército representa la voluntad nacional. Bajo esta misma bandera, 

el general Franco aniquilaría otra república española. (Carr, 2012: 283) 

 

Las causas profundas de este golpe de estado corresponden, a grandes rasgos, con 

la posterior problemática que impregnará el fin de siglo: 
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el general Pavía había disuelto las Cortes republicanas con un golpe de estado que 

obligaba a los políticos a volver su vista a la realidad del país. Esta realidad no era otra 

que el fracaso de los ideales revolucionarios de 1868; la burguesía progresista que 

entonces se había hecho con el poder político no había resuelto ninguno de los problemas 

planteados en la sociedad española. (Abellán, 1989a: 15) 

 

El alzamiento de Pavía se ha admitido unánimemente como un intento de 

«sustitución en la cúspide del poder de una “burguesía progresista” por una “burguesía 

conservadora” protagonista del nuevo régimen hasta 1931» (Abellán, 1989a: 17). Por 

tanto, tal evento marcará el devenir del periodo decimonónico restante, así como el 

nuevo camino hacia la modernidad. Los ideales fallidos de 1868 para la consecución de 

La Gloriosa constituyen, según Mainer, los principios fundamentales que sobrevivirían 

a este «gigantesco decorado» de la España posterior al 68, caracterizado por «la brutal 

fortaleza de Antonio Cánovas del Castillo […]; el poderío económico encarnado en José 

de Salamanca4, y la poesía que vive en el retrato de Bécquer» (1983: 20). Dichos 

elementos sugieren los ejes sobre los que se configuró el complejo periodo 

decimonónico: la religión, la monarquía, el turnismo político e ideológico personificado 

en las figuras de Cánovas y Sagasta, la incipiente revolución burguesa y el paradigma 

cultural romántico serán, por excelencia, los componentes ineludibles en cualquier 

manifestación literaria de este siglo. 

Se ha pretendido con este sucinto epígrafe inicial, en primer lugar, constatar el 

marco temporal concreto en el que, a partir de las presentes líneas, se esbozará el 

contexto social, histórico y literario de la Edad de Plata. Por otra parte, la herencia del 

68 rescatada aquí dispone la configuración previa de lo que, para algunos historiógrafos, 

marca de manera estricta el inicio inapelable de una crisis sin precedentes para la nación 

en 1898 en todas las esferas de la vida desde la política a la social pasando por la 

ideológica, la educativa, la cultural o la filosófica, sentenciada por la devastación del 

imperio de ultramar y, en consecuencia, con la colectiva exigencia de repensar el 

concepto de patria para regenerar todas las estructuras nacionales respecto a una antigua 

potencia mundial irremediablemente encaminada a su propia decadencia. 

 

 

 
4 Se hace con ello referencia a lo que se define como ideología pequeñoburguesa y las clases neutras, que 
aglutinan a todos aquellos «burgueses inéditos que reclamaban del Estado las bases intervencionistas que 
crearan un mercado nacional y una reforma fiscal» (Mainer, 1983: 18). 



 

 70 

4.2. EL DESASTRE DEL 98: DE LA LIQUIDACIÓN DEL IMPERIO COLONIAL AL 

EXAMEN DE AUTOCONCIENCIA NACIONAL 

La transición de los paradigmas ideológicos del XIX al primer tercio del siglo XX 

predispone un espectro ambiguo ajustado a la noción historiográfica de Edad de Plata. 

En referencia a nuestra anterior reflexión, algunos intelectuales insisten en la 

consideración de ambos cortes cronológicos como una unidad completa denominada fin 

de siglo, que aúna en sí misma «lo viejo del siglo XIX y la sensación de novedad 

producida por la entrada en el XX» (Abellán, 1989b: 15). Igualmente, la ya citada 

revolución fallida de 1868 configurará definitivamente lo que reste de siglo, a pesar de 

que su interés como acontecimiento histórico se haya diluido entre las demás vicisitudes 

del periodo decimonónico: 

 

El fracaso político inmediato de la Revolución de 1868 oscurece su importancia 

fundamental en la historia del siglo XIX. Las premisas de partida de una monarquía 

católica, creadas y sostenidas por el liberalismo conservador, habían sido desafiadas por 

las premisas de la democracia y del librepensamiento. Posteriormente, el presidente del 

Consejo liberal, Romanones, pretendería que la Revolución había transfigurado a la 

sociedad española y que estos cambios «nunca, nunca», serían reversibles. Pero ello no 

significaba que el equilibrio de clases de la sociedad hubiera cambiado —pretensión que 

hubiera sido patentemente falsa— sino que, en una parte significativa de la nación 

política, la naturaleza de las exigencias de los españoles respecto al Estado se había 

modernizado de algún modo. Como en toda revolución española del siglo XIX, el lugar 

que ocupaba la Iglesia en la Constitución era fiel reflejo del nivel de modernización 

alcanzado. (Carr, 2012: 289) 

 

En este fin de siglo, la labor de autocrítica y la reformulación de una conciencia 

nacional constituirán el primer paso para encaminarse hacia la modernidad. El 

conglomerado de intelectuales y pensadores provenientes de los estratos ideológicos y 

sociales más dispares motivará la coexistencia de numerosas tendencias y corrientes de 

pensamiento de difícil clasificación5, entre ellas aquellas que replanteen cierto uso 

subversivo de la literatura para devolver un esplendor pasado a las letras españolas al 

modo del Siglo de Oro6. Entre los rasgos comunes que componen esta amalgama de 

corrientes creativas y de pensamiento destacan, principalmente, «la insatisfacción con el 

materialismo, con la cultura de masas, con el racionalismo y con la impersonalidad de la 

 
5 Litvak (1990: 15) insiste en adoptar una perspectiva multidisciplinar y transversal que permita 
comprender el fin de siglo considerando simultáneamente todas sus escuelas literarias, corrientes 
ideológicas, técnicas y actitudes filosóficas. 
6 Mencionamos el Siglo de Oro por su inevitable correspondencia terminológica con la Edad de Plata en 

la que nos encontramos inmersos, aunque esta mirada nostálgica también se dirigía hacia un pasado aún 
más remoto en un proceso que Litvak define como «exotismo arqueológico» (1990: 231 y ss.) y que se 
convertirá en una constante de la literatura de finales del siglo XIX. 
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civilización burguesa, a la vez que se manifiestan ciertas inquietudes metafísicas, 

espirituales y sociales» (Litvak, 1990: 16). 

No obstante, las investigaciones sobre el periodo revelan un contexto socio-

cultural con identidad propia, no necesitada del precedente áureo en el que «la labor de 

creación intelectual, artística y literaria ha alcanzado una de las cimas más eminentes de 

nuestro proceso histórico» (Abellán, 1989a: 61) a la vez que representa el «despertar de 

un intenso anhelo de renacimiento artístico e intelectual» (Del Río, 1963: 233). En otros 

términos, se pretenderá superar el Desastre y las crisis subsiguientes mediante el 

progreso en materias como la social, la educativa y la laboral7, motores creativos de los 

nuevos intelectuales para resarcir a una España herida una vez desvinculada de su 

proyecto imperialista. En este sentido, la crisis de fin de siglo se desarrolla en caminos 

paralelos que atañen simultáneamente lo histórico y lo cultural como parte de un todo:  

 

Si desde el punto de vista cultural la eclosión de la generación del 98 es el fenómeno más 

destacado, no podemos echar en olvido que el quehacer intelectual y estético de la misma 

opera sobre unos condicionantes donde lo político, lo económico y lo social marcan las 

coordenadas básicas de comprensión del momento histórico. (Abellán, 1989a: 27) 

 

En esta visión del 1898 se establecen dos perspectivas de conjunto: la que ataña lo 

económico y territorial como causa real del Desastre; frente al contingente patriótico y 

la proyección internacional de España como cuestiones resultantes de la sobredimensión 

del problema imperial. Sobre este segundo conjunto se ha articulado toda la producción 

asociada a la etiqueta de la literatura del desastre, aunque se haya desmentido una 

relación directa entre el conflicto y la creación de una nueva corriente filosófica y 

literaria: 

 

se reservaba para Antonio Machado y Azorín el tema de España y el símbolo de Castilla, 

como si el 98 hubiese hendido en los campos de la Mancha todo el clamor de una protesta 

secular. Nada más falso. Ni Castilla se forjó con el Desastre ni produjo toda una literatura 

crítica en ese momento. Solo con revisar las fechas de creación y de publicación se puede 

comprobar que en los años cercanos al Desastre Antonio Machado seguía en su mundo 

interior, en sus galerías intimistas, y no descubrió los campos castellanos hasta bien 

pasado el primer decenio del siglo. (Suárez Miramón, 2006: 7) 

 

 
7 En lo que respecta a nuestro trabajo, son cruciales los avances en torno a la emancipación femenina 
(Capel, 1982) y las instituciones educativas como atestiguan los estudios de Vicent Lluis Salavert Fabiani 
y Manuel Suárez Cortina (eds.) (2007): El regeneracionismo en España. Política, educación, ciencia y 
sociedad. Valencia: Universitat de Valencia; VV.AA. (2013): La Institución Libre de Enseñanza y Giner 
de los Ríos: nuevas perspectivas. Madrid: Fundación Francisco Giner de los Ríos; Pilar Ballarín y Ana 
Iglesias (2018): «Feminismo y educación. Recorrido de un camino común», Historia de la educación, 

vol. 37, pp. 37-67 y Josefina Méndez Vázquez y Francisco Chacón Jiménez (coords.) (2020): Historia de 
la educación de las mujeres en tiempos de cambio (siglos XVII-XX). Granada: Comares; que repercutirán 
en el clima cultural posterior (Mainer, 1983) y se analizarán sucintamente en un posterior epígrafe.  
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En concordancia con lo expuesto por Suárez Miramón, la ingente heterogeneidad 

artística e ideológica existente en la literatura del fin de siglo no favorece en absoluto la 

unión de sus representantes como generación propiamente dicha y, por consiguiente, no 

será posible aglutinar a todos ellos bajo lineamientos artísticos concretos. Pese a ello, el 

Desastre servirá como impulso al inconformismo que, si bien es implícito en un 

contexto literario invadido por las fuerzas naturalistas, realistas y costumbristas, 

inundará las páginas de la prensa periódica. 

Trazada esta perspectiva general del contexto finisecular español, se abordará el 

conflicto hispano-estadounidense por el dominio de Cuba, de vital importancia para el 

posterior análisis de la producción periodística caneliana. Para ello, se compondrá una 

sucinta descripción histórica de los acontecimientos que resquebrajaron las bases 

estructurales de un imperio español en caída libre tiempo atrás. Posteriormente, 

acudiremos a las lecturas secundarias derivadas de la debacle, enraizadas en torno a la 

redefinición del concepto de patria española. 

Cabe señalar que, a pesar de las complejidades del proceso de autonomía cubana8, 

la imagen de la nación española se vería socavada, además de por el libre comercio y la 

dura respuesta a los revolucionarios en un intento por reafirmar su dominio colonial, por 

las erráticas relaciones diplomáticas desarrolladas con Estados Unidos, también 

interesada sobre el control de Cuba. A pesar de las ramificaciones en torno al devenir 

inmediato de España y a la gestión del conflicto, el problema hispano-cubano era 

fundamentalmente económico (Carr, 2012: 262, 319; Abellán, 1989a: 30), por lo que el 

herido orgullo nacional se retrataría, por primera vez, en una prensa cada vez más teñida 

de amarillismo «que alentaba una empresa bélica muy arriesgada frente a las exigencias 

de autonomía del pueblo cubano» (Obega, 2015: 69). La labor periodística, alabada en 

algunas ocasiones a pesar de instigar, en muchas otras, numerosas tensiones 

diplomáticas, tomaba la cuestión de Cuba como objeto de debate predilecto. Al respecto 

conviene tener presente que la pérdida del dominio sobre la isla y Filipinas manifestaría 

otros problemas estructurales del otrora imperio español que, por su sonada repercusión, 

plantearía la necesidad de rehabilitación para recuperar el esplendor perdido:  

 

Estamos ante lo que algunos han llamado «el desastre» y que se considera el punto más 

bajo de nuestra decadencia histórica como nación; si, por un lado, nos hallamos ante el fin 

del llamado ciclo imperial, por otro, estamos ante una crisis del «sistema canovista» con 

 
8 Como parte de la presente investigación, se prestará especial atención a los aspectos relevantes para la 
literatura y el periodismo finiseculares en España. Para profundizar en cuestiones de calado histórico y 
económico se remite a Tuñón de Lara (1974a: 239-278), Elizalde Pérez-Grueso (2011) y Carr (2012). 
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importantes implicaciones económicas, sociales y militares. En cuanto a lo primero, 

provocará un proceso de autorreflexión y examen de conciencia intelectual protagonizado 

por los hombres del regeneracionismo y de la llamada generación del 98, aunque esta 

última haya que subsumirla en una inflexión ideológica del gran movimiento modernista 

que conmueve las letras hispánicas a uno y otro lado del Atlántico. Por lo que se refiere a 

lo segundo, lo que hace crisis es todo el sistema colonial español, revelando algunas de 

las fallas fundamentales en que se asienta el incipiente capitalismo español. (Abellán, 

1989a: 29) 

 

El conflicto hispano-estadounidense reveló una cruda realidad en la que era 

prácticamente imposible mantener el sistema colonial a largo plazo (Abellán, 1989a: 30) 

y la relativa cordialidad diplomática mantenida con los Estados Unidos se vería 

gravemente afectada por otros acontecimientos puntuales, como la polémica explosión 

del Maine9 y la derrota de la Armada española (Abellán, 1989a: 28). La visión emitida 

en prensa es clara sobre este aspecto, hasta el punto en que la guerra que estallaría a 

finales de siglo ya se había verbalizado previamente a través de increpaciones indirectas 

vertidas a través del conflicto mediático entre ambas potencias. En contraposición al 

discurso colonialista a favor de mantener las desiguales relaciones hispano-cubanas, el 

discurso aludía a los insurrectos residentes en los Estados Unidos y, posteriormente, 

terminaría derivando en un significativo clima de antiamericanismo:  

 

En estos últimos tiempos ha tomado incremento la agitación separatista entre la colonia 

insurrecta cubana residentes en los Estados Unidos. […] No faltará, repito, quien niegue 

importancia á los hechos: cada cual es dueño de sus apreciaciones; las mías, expuestas 

quedan. Siempre han hecho algo los separatistas residentes en el Norte; pero jamás, desde 

la paz del Zanjón, han tenido periodo más entusiasta. […] Téngase en cuenta que en la 

isla hay separatistas á porrillo, y júzguese de la importancia que tendrá la reciente 

agitación cubano-yankee. Yo celebraría equivocarme; pero á la larga ó a la corta, ¡quiera 

Dios que sea a la larga! Se podrá decir quién ha visto primero. (Canel, 04/06/1892: 1) 

 

El discurso antiestadounidense se agregó, junto con el sentimiento general de 

desencanto y el inmenso pandemónium ideológico imperante, a las bases contextuales 

del Regeneracionismo que «favoreció la crítica desde ambos lados del Atlántico de tal 

manera que lo que había sido un problema de América con la Metrópoli pasó a ser una 

alianza entre perdedores» (Suárez Miramón, 2006: 20) que motivó dicha narrativa 

antiyanqui. 

En otro orden de cosas, este mismo parlamento de Canel como corresponsal desde 

Cuba trata de atenuar su denuncia excusando de sus críticas al líder de la insurrección 

 
9 La misma Eva Canel fue señalada como responsable de la explosión del Maine, junto con los periodistas 
Francisco de los Santos Guzmán y Francisco Díaz «Paco de Oro». La acusación, sin embargo, fue 

totalmente infundada, si bien la prensa del momento la dio por válida a pesar de ser una broma pesada (El 
Eco de Santiago, 30/11/1910) que obligó a Canel a vivir en Argentina durante años hasta que el bulo 
fuese completamente desmentido (Simón Palmer, 2015: 66). 
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José Martí, dada la amistad que les unía y que Canel no ocultaba a los lectores. Las 

alabanzas hacia el cubano fueron notorias, llegando a alinearle con los intereses 

españoles y mitigando su visión fundamentalista además de proclamar para sí misma 

cierta ética profesional: 

 

Seguramente no faltará quien niegue importancia al hecho. Yo se la concedo, porque 

conozco íntimamente al jefe de ese movimiento, y declarando lealmente que jamás hemos 

hablado de las cuestiones políticas, aseguro que tiene todas las condiciones para arrastrar 

con sus palabras y sus actos á los que ya ciegamente le siguen. José Martí, que así se 

llama, no es el vulgar enemigo de España que trina y vocifera contra la madre patria. […] 

Martí, al revés que sus paisanos que desprecian al hombre de color, lo atrae hacia sí […] 

Su dulzura eterna, su entereza indomable y las muchas simpatías que goza entre los sud-

americanos, hacen de él un arma terrible para la causa de España a Cuba. Martí no es 

enemigo de los españoles; quiere bien á la Península, pero quiere más á Cuba libre. De la 

anexión á los Estados Unidos no hay que hablarle. Ahora bien; amiga particular suya, 

adversaria en esta cuestión, yo cumplo con mi deber de corresponsal, dando la voz de 

alerta y bosquejando á grandes rasgos la fisonomía moral del hombre que agita hoy sin 

descanso el movimiento separatista. (Canel, 04/06/1892: 1) 

 

Con la desarticulación de la sociedad colonial, los agravios económicos no 

tardarían en llegar para España: la estructura agraria en latifundios y minifundios 

perjudicaría al mercado interior español, principal sustento una vez que la huella 

hispánica desaparece del continente americano. Con la pérdida de la mayor fuente de 

abastecimiento agrícola, España fue incapaz de superar la primera fase del 

industrialismo a pesar del resurgir económico experimentado en la Restauración hasta 

las últimas décadas del siglo XIX (Capel, 1982: 44). En este sentido, la isla de Cuba 

supondrá un resorte para aquellos agricultores españoles que emigrarán a la antigua 

colonia alentados por un nuevo horizonte laboral. La excusa de la necesidad de los 

peninsulares compondrá un argumento tramposo para conservar el dominio español en 

Cuba; los papeles periódicos alimentarían paulatinamente un interés imperialista a 

pequeña escala entre su población, comenzando por los sectores más humildes:  

 

Uno de los males que afligen á nuestra patria, y no de los menores, por desgracia, es el de 

la emigración. La crisis por que atraviesa la agricultura en España, y la crisis económica 

que sufre en general toda Europa han sido causa de que la emigración haya aumentado los 

últimos años […] En ninguna parte puede el bracero español hallar tantos elementos 

como en cualquiera de nuestras posesiones ultramarinas, y en ninguna han de ofrecérsele 

menores obstáculos para establecerse en buenas condiciones. […] La isla de Cuba, por 

ejemplo, cuya densidad de población es escasísima, según vemos en el último censo 

publicado, necesita brazos para la agricultura. […] Tengan en cuenta nuestros 

gobernantes que, encaminando á Cuba la emigración española, cumplen un fin patriótico, 

porque además de utilizar en ella elementos de producción que podían considerarse 

perdidos para España, aumentando la población peninsular en la gran Antilla se 

estrecharán los lazos que la unen á la Península, ya que no es fácil borrar del corazón de 
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los emigrantes el cariño hacia la patria en que reposan los restos de sus padres. 

(«Emigración española a Cuba», 11/02/1892: 1) 

 

El ejemplo mostrado posee una doble lectura, en tanto que lo que parece un 

aprovechamiento de un recurso legítimo bajo la posesión del Imperio Español denota la 

degradación de la imagen política y económica de gran potencia por la que la nación se 

representa a sí misma. Ello nos conducirá al ulterior análisis de una imagen de España 

que, desligada de cuestiones de carácter económico o jurídico, buscará nuevas vías de 

autorrepresentación que puedan devolver a la nación a la primera línea de las potencias 

mundiales. 

La síntesis del gran problema español acusa un exceso de ambición por querer 

definir su propia entidad e identidad como nación única e indisoluble que ha intentado 

no solo establecer una seña de identidad propia, sino imponerla a otras comunidades tal 

y como ha sucedido durante el proceso de colonización. Unamuno, basándose en este 

pasado imperialista, afirma que el pecado capital español nace en la dependencia por un 

«absurdo sentido de la unidad», en tanto que «nos empeñamos nosotros en imponer 

nuestro espíritu, creencias e ideales, a gentes de una estructura espiritual muy diferente 

a la nuestra». (1978: 18). Dicha revisión de la propia conciencia no entiende, en 

principio, de sesgos ideológicos diversos, por lo que el análisis introspectivo sobre la 

identidad nacional y la lectura ulterior del desastre traen consigo ciertas consideraciones 

que terminan por encontrar en la guerra de Cuba, más que la debacle definitiva del 

imperio, un cambio económico forzado que, privado del entramado colonial, implica «la 

ruptura de la hegemonía del bloque oligárquico, y no la cota cronológica de una 

generación» (Tuñón de Lara, 1974b: 37). No obstante, la problemática financiera no 

encarnaría por sí sola, en el discurso histórico oficial, la causa rotunda de la crisis 

noventayochista, a pesar de ser, en términos estrictos, el desencadenante principal del 

proceso de descolonización. Ulteriormente este fracaso se materializará en una lectura 

social y política en tanto que el orgullo malherido de la nación ante la degradación 

territorial del imperio proyecta el sentimiento de derrota a los demás ámbitos de la vida 

pública, que incluyen, evidentemente, los engranajes culturales e intelectuales 

implicados en el desarrollo y evolución de la literatura finisecular.  

La sobredimensión del problema imperial a todos los ámbitos se hace apreciable 

al observar las consecuencias inmediatas del conflicto hispano-norteamericano: 

 

Con la política exterior desarrollada en América no puede resultar extraño que la derrota 

del 98 tuviera más consecuencias psicológicas que reales, pues los españoles ya se habían 
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acostumbrado a las guerras civiles entre la Metrópoli y las colonias. Pero el hecho de que 

Cuba fuese separada violentamente de España por una potencia extranjera, despreciada 

popularmente, dejó una honda huella sobre todo entre los intelectuales que en esos años 

manifestaban su disconformidad en distintos foros, lejos de intereses partidistas, con la 

intransigente postura de quienes no aceptaban la independencia antillana y filipina. El 

retraso en la actuación de los liberales permitió definitivamente la entrada del ejército 

estadounidense en el conflicto. (Suárez Miramón, 2006: 29) 

 

Tal fue la desazón ante la pérdida del dominio colonial que el ministro de asuntos 

exteriores por aquel entonces manifestaba que los españoles «preferirían que la isla se 

hundiera en el océano antes que verla en manos de otra potencia» (Carr, 2012: 317). 

Este hiperbólico hastío manifestado ante la independencia cubana generó una opinión 

pública predominante que, con ayuda de la prensa periódica, llegó a calar hondo entre 

una ciudadanía educada a través de la imagen grandilocuente del imperio español. Al 

desintegrarse tal ilusión, los medios de prensa vaticinaban un trágico futuro para la 

nación y señalaba a algunos culpables del suceso: 

 

La destrucción pública de la imagen de España como gran potencia convirtió la derrota en 

un desastre moral. La derrota acabó con la confianza ya minada por la depresión 

económica y por la confusión política, y fue atribuida al sistema político que había 

presidido el desastre. Tal imputación era injusta porque ningún sistema político podía 

salvar los últimos residuos del imperio colonial de una potencia de segunda categoría. 

(Carr, 2012: 324) 

 

No obstante, existían voces que matizaban este descontento general y ofrecían 

perspectivas más realistas en las que, pese a compartir el sentimiento de desolación por 

la irremediable derrota española, mostraban plena conciencia de que la perpetuación del 

sistema imperialista seguiría perjudicando a largo plazo a una España ya de por sí 

estancada: 

 

Si las regiones que van logrando levantar cabeza, vuelven las espaldas al resto del país, 

despreciándolo porque es pobre, que lleven la penitencia en el pecado. Las colonias han 

detenido el desarrollo de España. Éramos una nación agrícola hasta hace poco y una 

nación colonizadora debe de ser industrial, para asegurar así el cambio de productos. 

España se transformó demasiado tarde y se quedó entre dos aguas, y en sustancia las 

colonias solo han servido para crear industrias que necesitan del amparo del arancel y 

para retrasar el desenvolvimiento agrícola del país. (Unamuno y Ganivet, 1912: 160) 

 

Unamuno y Ganivet prescindían de hablar de términos económicos para encontrar 

una solución a este problema, y apelaban al objetivo común de la solidaridad10, al que 

aspiraban librepensadores, reaccionarios y, en definitiva, todas aquellas corrientes que, 

en otras circunstancias, se encontrarían naturalmente enfrentadas, siendo la solidaridad 

 
10 En este aspecto Unamuno muestra acuerdo con las palabras de Rafael Altamira, quien opina que existe 
una «falta de solidaridad nacional manifiesta en las discusiones sobre el concepto de patria» (19 17: 12). 
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la única solución ante el mal nacional (Unamuno y Ganivet, 1912: 161). La convivencia 

de las dispares tendencias políticas e ideológicas se fundamentó durante este periodo en 

un desconsuelo generalizado, fruto de velar la agonía de una nación herida y anhelar su 

pronto renacimiento o su regeneración según uno de los conceptos y de las ideas más 

extendidas del momento; las discrepancias políticas entre unos y otros, que fuera del 

conglomerado ideológico y socio-político decimonónico serían puramente 

contradictorias e inaceptables11, llegarán a disiparse ante el aciago porvenir de España. 

Pese a ello, esta desidia popular no será nexo suficiente para llegar a un consenso; y es 

que la noción abstracta de patria, a debate durante este periodo, se desdibuja al no 

hallarse un primer acuerdo respecto a la realidad territorial del imperio, gravemente 

afectada tras las pérdidas en ultramar. Precisamente, será esta (in)definición geográfica 

de España la que revele otras tensiones y cuestione la existencia de una España 

multicolor (Acosta González, 2000: 881) en la que se incluirán las antiguas colonias 

como si de meras provincias se tratase. La llamada a la multiculturalidad, formulada 

incluso desde los sectores más progresistas, tratará de mitigar el fracaso militar y 

económico de la descolonización. 

La negación del proceso descolonizador supone desaprovechar la oportunidad de 

emprender un nuevo rumbo nacional lejos de un imperialismo caduco y plantea ciertos 

interrogantes en torno a la hipotética continuidad del imperio como modelo oligárquico 

y a la pésima gestión del conflicto. Hemos aquí los dos principales detonantes de los 

vaivenes políticos e ideológicos que se traducirán en la vasta gama de manifestaciones 

culturales y sociales del fin de siglo. La retórica de los intelectuales comenzará a 

encontrar en algunas de estas paradojas la configuración sociopolítica de este periodo de 

entresiglos, como en las interpelaciones directas que Unamuno y Ganivet hacen al lector 

en El porvenir de España: «la alianza que usted establece entre regionalismo, 

socialismo y lo que llama carlismo popular, suena aún a cosa incongruente, y, sin 

 
11 La incompatibilidad ideológica puede trasladarse a otros planos (por ejemplo, el feminismo), aunque es 
especialmente llamativa en el caso de la pérdida de Cuba y Filipinas. Si bien ensalzar la patria implicaría 
mantener el dominio colonial tanto como fuera posible  en virtud de una España única, no se 

comprendería denunciar la independencia de aquellas naciones a las que se les reconoce un legado 
artístico y cultural propio. Eva Canel, española de nacimiento y cubana de adopción, ve como un fracaso 
personal la pérdida de Cuba (Sánchez Dueñas, 2013: 262), llegando a abandonar la isla «llorando casi sin 
solución de continuidad» (Simón Palmer, 1992: 300). La asturiana volvería años más tarde (Bianchi Ross, 
2013: 22) con una postura mucho menos beligerante y más inclinada a la composición de una unión 
iberoamericana. Sin embargo, durante toda su estancia en Cuba visitó la mayor parte del continente 

americano con ánimo de promulgar la coexistencia de una cultura dominante y una cultura autóctona , lo 
cual se opondría, teóricamente y sin considerar el interés por vencer a los Estados Unidos, a impedir que 
Cuba y Filipinas alcanzasen la independencia. 
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embargo, es la fórmula política en la nueva generación y es practicable dentro del actual 

régimen» (1912: 153). 

Tal giro de los acontecimientos, en apariencia insalvable, presentará como 

cuestión estrella la incógnita sobre el futuro de la nueva España, tema predilecto para la 

inmensa mayoría de los intelectuales12 nacidos a partir de 1850, entre los que 

encontramos tanto figuras de renombre plenamente adscritas al canon como aquellas 

voces que, pese a gozar de abultada presencia en la sociedad finisecular, resultan en 

cierto modo para el lector contemporáneo por su escasa visibilidad en la historia 

literaria. Eva Canel será un ejemplo de este segundo grupo, sosteniendo peculiares 

posturas en todo lo concerniente al Desastre: desde el dominio español sobre la isla 

cubana hasta el sentimiento patriótico generado a ambos lados del Atlántico. 

Superado el diagnóstico de la precariedad económica del imperio, políticos, 

filósofos, pensadores y escritores de renombre no dudaron en intercambiar sus 

impresiones personales sobre lo acontecido, sobre aquello que Azorín, Baroja y Maeztu, 

a quienes señalamos como figuras esenciales del debate noventayochista, denominaron 

el estúpido siglo XIX. Se inicia así un continuo proceso de introspección y autocrítica 

con el que identificar, diagnosticar y, en el más utópico de los casos, solucionar «los 

males de su país en un ámbito histórico puramente nacional» (Litvak, 1990: 177). Gran 

parte de estos intercambios dialécticos fueron posibles gracias a la consolidación de una 

prensa que, si bien ya había irrumpido en la sociedad española del siglo XVIII, será 

durante el fin de siglo cuando alcance el punto álgido de su desarrollo, ratificando el 

espacio de conversación y debate iniciado un siglo atrás con el fin de satisfacer los 

placeres de la sociabilidad y permitir una libre confrontación de ideas (Urzainqui, 2003: 

383). Otros textos, adoptando el formato del libro tradicional, se hicieron eco entre las 

lecturas de referencia sobre el examen de la conciencia nacional, conservándose hasta 

hoy como documentos de consulta imprescindible13. Hacia otra España de Ramiro de 

Maeztu será uno de ellos, en el que su autor se apropia de esta narrativa impulsada por 

«el dolor de que mi patria sea chica y esté muerta y el furioso anhelo de que viva y se 

 
12 La palabra intelectual comienza a despuntar a finales del siglo XIX (Fox, 1974), consolidándose a 
partir del siglo siguiente (Fernández Cordero, 2020: 53-78). El término engloba a todos aquellos 
escritores que imprimen en sus textos cierta actitud crítica y radical ante el sistema, aglutinando a todos 
aquellos escritores que se debaten entre «la creación artística y el activismo inmediato, la especialización 
profesional y la curiosidad universal, la industriosa actividad del zolesco ‘nulla die sine linea’ y el 
desinterés del cultivador del arte por el arte» (Romero Tobar, 2003a: 532-533). 
13 Entre otros, recuérdense trabajos como Los males de la patria (1890) de Lucas Mallada, Del desastre 
nacional y sus causas (1890) de Damián Isern, Idearium español (1898) de Ángel Ganivet, La moral de 
la derrota (1900) de Luis Morote o Psicología del pueblo español (1902) de Rafael Altamira. 
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agrande» (1899: 6). La falta de consolación entre los intelectuales impulsa gran parte de 

la literatura ensayística que comenzaba a aflorar en el último tercio del siglo XIX, 

aportando una amplia galería de análisis e interpretaciones sobre el suceso. Por ende, la 

Restauración terminaría constituyéndose como «el blanco de todos los ataques y el 

sistema al que reclamar responsabilidades» (Fernández Cordero, 2020: 53). 

En el caso de Maeztu, su descontento acusaba una concatenación de errores 

políticos pasados que habrían llevado a la nación a su particular era ominosa:  

 

Ramiro de Maeztu no era el único español que soñaba en la rectificación —o en el 

derrocamiento del oscuro camino iniciado por Cánovas y Martínez Campos en 1874, o 

quizá, años antes, en la propia revolución fallida de 1868 con su cortejo de entusiasmos 

plebeyos y su estado mayor de militares descontentos (jefes de la estúpida guerra colonial 

de 1859) y de financieros en crisis—. (Mainer, 1983: 19) 

 

La visión de Maeztu y su recepción posterior también constituyen un buen 

ejemplo del interés común por revitalizar España, dada su buena sintonía con 

pensadores completamente opuestos políticamente que se encuentran afectados por la 

derrota colonial y, especialmente, por el rol desfavorable, casi bochornoso, que España 

desempañaba a ojos del resto del mundo. Por ello, «parece imposible que un 

reaccionario, por el fondo y por la forma, como Maeztu, pueda entenderse con un 

regeneracionista librepensador como Costa […] Simplemente les une un terrible 

sentimiento y un profundo dolor por España enferma» (Acosta González, 2000: 880-

881). Además de institucionistas y regeneracionistas como Lucas Mallada, Matías 

Picavea, Joaquín Costa o Damián Isern, Azorín y Baroja, por otro lado, representarán 

las firmas literarias más relevantes en esta controversia. Sus artículos en prensa 

orbitarán alrededor de la gran catástrofe que, simultáneamente, les permitiría establecer 

un diálogo paralelo en torno a la incipiente generación del 98. Ambos autores se 

expresan en una línea similar a Maeztu, aunque su discurso, más incisivo, denuncia una 

falsa idea de glorificación nacional que oculta las graves carencias culturales de la 

sociedad, tal y como Baroja parece transmitir en uno de sus artículos para El Pueblo 

Vasco: 

 

Ellos llevaron a España a la decadencia más absoluta […] Tenemos en España un museo 

moderno que es un museo, no de la patria del Greco y de Goya, sino de un país de negros, 

tenemos una prensa que es la glorificación de la noñez y de la insustancialidad; vivimos 

en un ambiente de cursilería y de agarbanzamiento absoluto. ¿A quién se debe? A los 

viejos. Ellos nos dijeron que los hombres de las Cortes de Cádiz eran grandes hombres 

cuando no pasaban de ser unos pobres diablos, que los Madrazo eran unos grandes genios 

de la pintura, que Lorenzana era un gran periodista y Eguilaz un gran dramaturgo. Nos 

dieron el continuo timo. (03/09/1903, citado en Mainer, 1983: 20) 



 

 80 

 

La denuncia de Baroja, establecida en el plano cultural, evoca a los precedentes 

siglodoristas como modelos de la presente Edad de Plata; la comparación resulta 

efectiva en términos de reivindicación, pero insuficiente para emprender un análisis 

práctico sobre el problema español (Acosta González, 2000: 876). Mainer, por otra 

parte, valora el interés barojiano en documentar «la decrepitud de una época» (1983: 20) 

en la que será casi imposible fundamentar su sentimiento patriótico en términos sociales 

y políticos (Laín Entralgo, 1962: XI). Por este motivo, la ciudadanía parece aferrarse a 

una concepción utópica de España, siempre interesada e inclinada a proyectar una 

imagen idílica de la nación que vagamente se corresponde a la realidad:  

 

Por obra de la condición creyente y soñadora de los hombres, el patriotismo consiste 

siempre en amar una determinada idea histórica de la patria. Uno no ama a todas las 

Españas históricamente posibles —rojas, azules, blancas o amarillas—, sino tan solo a las 

que se aproximan más o menos a la imagen utópica de la España perfecta que como 

modelo y patrón de su patriotismo tiene en su alma. ¿Qué tendría de «amable», por 

ejemplo, para un patriota católico, una España hispanoparlante hecha según el gusto de 

los comunistas españoles? (Laín Entralgo, 1997: 185) 

 

Por otra parte, la juventud capaz de reflotar el circuito cultural español tampoco 

encuentra su sitio y «vive en la esclavitud del pasado, no en la libertad del porvenir» 

(Unamuno, 1978: 66); forman parte de un colectivo cuya conciencia sobre la magnitud 

histórica y social del momento vivido es prácticamente nula, se encuentran apegados al 

conformismo burgués y no emiten valoración crítica alguna. Para Unamuno, el 

sensacionalismo de la prensa periódica influye gravemente en esta coyuntura:  

 

Cuando por ahí fuera, en países de Europa, marcha gran parte de la juventud afrontando 

el porvenir, en busca del futuro reino del hombre, se estanca aquí en las mayores 

mezquindades del género chico, de la necia patriotería, de la estúpida actualidad, o del 

politicismo y menudeo. La ruindad de nuestra juventud es manifiesta: casi todos los 

jóvenes tienen vocación de declamadores, de dómines, de bufones, de eruditos o de 

diputados de las Cortes […] ¿Dónde está la juventud española? ¿En las Universidades? 

¿Entre esos estudiantes que se apacientan en el dominó y en los semanarios ilustrados? 

¿En los Ateneos? […] ¿En las redacciones de los papeles periódicos? ¿En el seno de esa 

prensa que teje y urde la trampa de la mentira y de la insinceridad en que vivimos? ¿En 

sus casas? El que se queda en casa no es joven. El temor a lo pasado les impide amar al 

porvenir en el presente y esperarlo; no ven en el hoy más que la herencia del ayer, y no el 

patrimonio del mañana. (1978: 66) 

 

Pese a todo, tal escarnio contra la juventud española parece desviar el foco de 

responsabilidades hacia una generación venidera que, si bien está exenta de culpa en 

este cataclismo decimonónico, tendría en sus manos la respuesta para enderezar España 

y dirigirla hacia la modernidad como expresó Antonio Machado en «El mañana 
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efímero» (1913). Por otra parte, la responsabilidad de la prensa en el problema español 

recae especialmente en las dos principales cabeceras del momento: La correspondencia 

de España y La Época. La debacle nacional alentada por el tratamiento amarillista del 

problema español en sus páginas se traduce, según Mainer, en las «revistas de “salones” 

o [a] su insensata campaña belicista cuando la liquidación de las colonias; el rescoldo 

del teatro romántico fuera en forma de la moralina “de levita” o de dramones históricos» 

(1983: 20). Más contundente, si cabe, será la visión de Acosta González: «el país 

despertó de golpe de la consentida adormidera nacional acrecentada, significativamente, 

por las noticias falseadas que los periódicos de aquella época divulgaban» (2000: 876). 

Más allá de centrarse en los conflictos tangibles del imperio ya caduco, los 

intelectuales observan el Desastre de 1898 como un hecho que «no solo supuso un 

revulsivo de la conciencia nacional, sino que reactivó una vez más la polémica o, más 

bien, el debate sobre el ser de España» (Acosta González, 2000: 876). El artículo de 

Baroja es tan solo una muestra de la «quijotesca campaña de “regeneracionismo”» 

llevada a cabo por Baroja, Azorín y Maeztu (Granjel, 1959: 5) en la que quedará patente 

la urgente necesidad de una España moderna. Hacia estos derroteros se dirigirán las 

principales corrientes ideológicas y estéticas del periodo: modernismo y generación del 

98, espectros complementarios que delimitarán las diversas aproximaciones a la 

cuestión nacional a través del prisma literario y periodístico. 

 

 

4.3. LA PUGNA ENTRE RENOVACIÓN Y CASTICISMO: MODERNISMO Y 

GENERACIÓN DEL 98 

Habiendo concluido la guerra separatista de Cuba, el problema nacional se 

materializó en una realidad plena que, si bien venía gestándose desde mediados de siglo, 

terminó por estallar con la desaparición de los últimos baluartes del imperio colonial. 

En este punto, aunque la conciencia sobre el fracaso español planeaba aún sobre la 

sociedad, el foco del problema se desplaza gradualmente de la narrativa bélica y 

financiera para priorizar el cambio pedagógico y cultural al que se enfrenta España. El 

cataclismo noventayochista sirvió de pretexto para motivar una renovación artística y 

literaria inevitable que, probablemente, hubiera seguido su curso independientemente de 

los acontecimientos acaecidos en ultramar. 

El Modernismo y el grupo generacional del 98 constituyen los dos pilares 

fundamentales del entramado cultural de fin de siglo y, aunque la convergencia entre 
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ambas corrientes es evidente, a lo largo de la historia literaria se ha aceptado 

unánimemente la oposición rotunda entre ellas, si bien habría que entenderlos según 

Ricardo Gullón (1966) no como dos bloques o movimientos objetivamente 

identificables sino como corrientes de búsqueda de respuestas a una generalizada crisis 

de descontento y de deseo de renovación estética. En medio de un proceso de 

transformación y de replanteamiento de las estructuras nacionales, intelectuales y 

escritores confluyen en la necesidad de atajar o dar respuestas a los discursos de poder 

sociales, políticos, literarios, económicos o culturales producto de un universo cultural 

multiforme y complejo en el que se mezclan tensiones, entusiasmos, desilusiones, 

tanteos, compromisos e inquietudes que proporcionen explicaciones, propongan ideas o 

den a conocer la realidad nacional a través de la literatura. 

Se propone en este epígrafe, por tanto, desgranar los aspectos más relevantes de 

las tensiones del fin de siglo como respuesta a un tradicionalismo severo, especialmente 

construido a través de las reformulaciones de la perspectiva patriótica española. Sobre 

esta contienda inicial entre modernistas y burgueses, especialmente desarrollada en 

revistas culturales, se sustenta ese fin de siglo o literatura finisecular, términos 

preferidos para evitar evocar la conflictiva dualidad Modernismo/98 (Suárez Miramón 

2006: 17). Sobre las corrientes y los paradigmas del periodo, cuya composición se ha 

consolidado en la historia de la literatura, no se precisa mayor análisis que el que ya se 

le ha dedicado en la literatura científica Laín Entralgo, 1962, 1997; Suárez Miramón, 

2006), aunque para el interés específico de la presente investigación será necesario 

resaltar su heterogeneidad y riqueza, rescatando las tendencias artísticas que, grosso 

modo, se alzan como mayoritarias en la literatura posromántica y que relacionan a Eva 

Canel en esta época. A modo de prolegómeno al análisis estilístico de los textos 

canelianos, se propone un criterio de clasificación mucho más firme que una simple 

coincidencia cronológica, apuntando a cómo las ingentes aportaciones de la asturiana 

pasarían a engrosar el maremágnum literario bautizado como literatura del desastre, en 

el que muestra su activa participación14 y proyecta sin miramientos un vasto abanico de 

tendencias inspiradas por sus coetáneos y heredadas tardíamente a través de lecturas y 

referencias procedentes del resto de Europa. Para dar pie a una hipotética inclusión de 

 
14 Con esto se hace referencia a actuaciones de Canel que, si bien se perpetran desde un rol pasivo en el 
contexto del conflicto, le permitieron vivir y, en cierto modo, distorsionar su propia realidad en el 
epicentro de la polémica cubana. Además de aludir a su papel como secretaria de la Cruz Roja en La 

Habana, se hace hincapié en sus corresponsalías para el periódico El Día, su propagandístico Álbum de la 
Trocha (1897) o su célebre discurso en el Casino Español de México en contra del senador 
estadounidense John Sherman (marzo 1897). 
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Canel en futuros compendios noventayochistas, es imperativo establecer los 

lineamientos generales en lo que se posiciona la asturiana con el objetivo de establecer 

unas bases teóricas que permitirán esbozar en mayor profundidad el análisis de su obra 

literaria y periodística, y también, tratar de subsanar en cierto modo su indiscutible 

borrado del canon literario, debido probablemente a sus cáusticas opiniones, sus ansias 

de polémica y, sobre todo, a su condición de mujer letrada. 

A propósito de la cuestión noventayochista, será esencial recuperar las 

percepciones de Unamuno vertidas en el epígrafe anterior, aquellas que responsabilizan 

parcialmente del problema español a una juventud abúlica y decepcionante, carentes de 

estímulos para adoptar posiciones críticas ante el fin de siglo. En estos términos definirá 

Laín Entralgo a la emergente generación del 98, prestando especial atención a las 

numerosas divergencias existentes entre sus miembros:  

 

He ahí clara, patente, la atribución de un carácter generacional al grupo de jóvenes que 

por entonces hace su espléndida y petulante aparición en las letras y en la vida de España: 

una generación definida como perpleja, anhelante, abúlica, irresoluta y analítica. El futuro 

Azorín siente nítidamente que él y un grupo de camaradas suyos, recién ingresados todos 

en el área de la vida española, son históricamente parecidos entre sí e históricamente 

distintos de los románticos (de Martínez de la Rosa a Bécquer) y de los naturalistas 

(Galdós, la Pardo Bazán, Pereda). (1997: 55) 

 

La generación descrita como perpleja e irresoluta parece aproximarse mucho a esa 

población a la que se dirigía Unamuno, aunque es evidente que la actitud crítica de los 

noventayochistas no será, al menos teóricamente, en absoluto pasiva. Bajo la rémora del 

dolor por España, la nueva generación alberga orígenes tan dispares que no podría 

establecerse un nexo rotundo entre sus miembros, algo que influirá severamente en la 

ausencia de un ideario estético y retórico concreto. Baroja define al 98 como germen de 

una «generación fantasma» desprovista de unidad ideológica o cuerpo de doctrina y 

que, en conjunto, producía ideas contradictorias (1982: 157-180). En sus declaraciones 

se refuerza la noción de generación como un indicador puramente cronológico que 

recoge a autores nacidos en la segunda mitad del siglo XIX. Como ha sido puesto de 

manifiesto, esto supone un criterio insuficiente para aglutinar a cada uno de sus autores 

bajo una misma fuerza creativa que, al surgir como consecuencia directa del Desastre —

y no como uno más de los impulsos renovadores del fin de siglo—, se ha terminado 

aceptando tanto en términos de leyenda en la historia literaria, esto es, no como una 

agrupación de autores estricta (Suárez Miramón, 2006: 8), sino como «construcción 

ideológica a posteriori, encaminada a alzar en pedestales a unas personalidades 
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literarias de primer plano en detrimento de la complejidad y del espesor cultural de un 

periodo» (Lissorgues, 1998: 46) y, por ende, como «herramienta historiográfica de la 

historia intelectual y de la literatura española de la primera parte del siglo veinte» 

(Obega, 2015: 72). Por ello, será el contexto social, cultural e histórico común —

existente desde la fallida revolución del 68— el que parezca forzar a sus integrantes a 

componer una obligada unidad entre la temática del Desastre15. En este sentido, tanto 

modernistas como noventayochistas y demás corrientes menores abogan por la mirada 

crítica, en tanto que ambas hornadas de artistas —noveles y veteranos— comparten el 

rechazo ante ciertos valores establecidos (Suárez Miramón, 2006: 18; 27). Este punto de 

partida propicia en sí mismo que la pretendida oposición directa entre modernistas y 

noventayochistas no se conciba como un fenómeno dual y maniqueo, sino que proponga 

el estudio de las interrelaciones entre ambas categorías. 

Al margen de los debates suscitados en su tiempo, una de las primeras 

definiciones sobre el Modernismo, promulgada por Federico de Onís, define la corriente 

como «la forma hispánica de la crisis universal de las letras» iniciada desde 1885 hasta 

la disolución del siglo XIX (1961: XV). Esta perspectiva resulta problemática al 

exagerar los límites en torno a esta tendencia (Suárez Miramón, 2006: 155), señalando 

su inicio a finales del siglo y extendiendo su vigencia hasta el primer momento en que 

el autor redacta estas palabras —la primera edición del texto de Onís se realiza en 

1935—. Otra calificación, algo más concreta, es la que Suárez Miramón recoge a partir 

del Diccionario de la Real Academia y que se aproxima a la actual: «afición excesiva a 

las cosas modernas con menosprecio de las antiguas, especialmente en artes y 

literatura» (2006: 153-154). Tanto en el caso de los modernistas como en los autores 

incluidos en la generación del 98, la actitud crítica se encuentra presente, si bien los 

primeros parecen, a todas luces, ejercer una escritura mucho más radical, evadida de la 

estética decimonónica y abogando, en todo momento, por una renovación formal 

alejada de una exaltación patriótica erróneamente proyectada. Será esta posición, 

diametralmente opuesta al casticismo, la que sitúe a la ruptura modernista en el punto de 

mira burgués, a pesar de proponer una vía de escape a una comunidad literaria que, 

tarde o temprano, en mayor o menor medida, llegará a tomar sus presupuestos como 

inspiración. 

 
15 Tal y como señala Obega, «se podrá discutir o no, la validez de esta noción para caracterizar a esta 

agrupación, pero no se podrá poner en duda sus intenciones programáticas a pesar de las diversas 
matizaciones sobre el conocido anhelo regeneracionista, y, sobre todo, de ruptura con la España de su 
tiempo» (2015: 71). 
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El contingente literario europeo, que aterrizaba en España con cierto retraso, 

amenazaba los valores nacionales a ojos de la casta y la burguesía patrias, con lo que tal 

motivo fue uno de los principales contraargumentos esgrimidos contra los nuevos 

modernistas: 

 

Esta ha sido la gran influencia extranjera, de la que Francia fue para muchos impulso y 

vehículo, pero cuyo resultado fue, tanto en América como en España, el descubrimiento 

de la propia originalidad, de tal modo que el extranjerismo característico de esta época se 

convirtió en conciencia profunda de la casta y la tradición propias, que vinieron a ser 

temas dominantes del modernismo. (Abellán, 1989b: 16) 

 

Esta dualidad termina por configurar los dos polos de la crítica literaria: el 

modernismo propiamente dicho, que aboga por el cosmopolitismo y la universalidad 

bajo los principios de estética, renovación y ciencia; y el casticismo, basado en los 

valores puramente nacionales ofrecidos por la historia, la tradición o la religión 

(Abellán, 1989a: 28; 1989b: 66). Sobre la dicotomía marcada por ambos sectores, 

Menéndez Pidal emite una opinión mixta en la que, si bien «la tradicionalidad en sí 

misma es una fuerza positiva, única manera de vivir una vida de personalidad fuerte» 

(1959: 40), encuentra en el carácter español cierto inmovilismo y seguridad que 

únicamente abandona en contextos específicos como la exploración de la América 

Latina16: 

 

La aventura azarosa por tierras extrañas ejerce sobre el español una poderosa seducción, 

de que dan fe bastante la novela picaresca para la vida vulgar, y la exploración de 

América para la vida histórica, en tanto que el simple conocimiento cultural de países 

varios no es atractivo, y así el español no es nada aficionado a viajes. En el campo de la 

cultura, lo nuevo, más que ofrecerle halagos prometedores, le inspira reserva cautelosa. 

[…] La adhesión a lo antiguo es, pues, para el español, lo más seguro. Es sin duda el 

estilo de vida más sobrio. Lo cual tiene un lado negativo inminente, el de impedir todo 

progreso a nombre de un misoneísmo como el que retóricamente recomienda Guevara. 

[…]. Lo negativo es el misoneísmo, la repulsión a todo lo nuevo, y eso sí, en ciertas 

épocas, ha obrado sobre el pueblo español como rémora, en connivencia con la vulgar 

apatía. (Menéndez Pidal, 1959: 38-40) 

 

Nótese cómo, a pesar de su defensa del tradicionalismo, Menéndez Pidal 

interpreta el recelo a lo moderno como una rémora para el pueblo español, a pesar de 

determinar que desviarse de la senda marcada por la España áurea supondría el 

decaimiento de la nación (Acosta González, 2000: 880). La cuestión, alejada de un 

análisis en profundidad, llega a traducirse en la polarización ya mencionada entre lo 

 
16 El diagnóstico de Menéndez Pidal abre las puertas a una leve contradicción entre el intelectual 

tradicional que, sin querer innovar en su arte, busca en el Nuevo Mundo resortes para actualizar su s 
historias. Eva Canel será un claro ejemplo de ello, como observaremos en sus novelas breves —o, si se 
prefiere, crónicas de exploración o diarios de viaje— posteriormente en este trabajo. 
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antiguo y lo moderno que copará gran parte de la crítica literaria del momento, 

implacable en las definiciones del nuevo movimiento. La sociedad burguesa señaló al 

Modernismo como el máximo exponente de una decadencia manifestada en términos 

literarios, estéticos y éticos, acusando un discurso fuertemente arraigado en la tradición 

y opuesto a todo lo irracional y extravagante, asociado con la fuerza anárquica (Litvak, 

1990: 122-123). El foco en lo literario se mantuvo en la desconfianza hacia el 

movimiento, al que ridiculizaban por escudarse en referencias caducas y no conservar el 

uso clásico de la lengua española: 

 

Visto el modernismo como una literatura decadente, lo que primero llamó la atención fue 

su nuevo vocabulario. […] Muchos asocian el modernismo con el culteranismo o lo 

califican despectivamente de gongorismo. […] Abundan las parodias y sátiras del 

movimiento por considerar que desconoce la gramática, por su defectuosa sintaxis o su 

galicismo. […] También fueron atacados los intentos de renovación métrica. (Litvak, 

1990: 114) 

 

Mediante temas como el escapismo, el cosmopolitismo17, lo puramente hispánico 

y lo erótico, el concepto modernista se enfrenta directamente al espíritu utilitario de una 

época en la que la situación de protesta y reforma se basa en el todo por el arte, 

descuidando el contenido y proponiendo una literatura conceptualmente vacía. El 

esteticismo se convierte en el argumento de referencia para la devaluación del 

modernista, quien se percibe a sí mismo «como un espíritu hipersensibilizado a quien 

solo le atraía lo raro y exquisito, aislado en un mundo artificial y ultrarrefinado donde el 

único valor era el arte» (Litvak, 1990: 118-119). Su consolidación como grupo 

implicaba también algunas señas de identidad convenidas que hacían de ellos una cierta 

clase de tribu urbana: su peculiar vestimenta y sus largos cabellos y barbas eran 

considerados afrentas a las normas sociales establecidas y, por consiguiente, ataques 

sistemáticos a la clase media (Litvak, 1990: 118-120). 

En estos términos y sin querer profundizar en la polarización entre lo moderno y 

lo castizo, el rechazo hacia el movimiento modernista se argumenta sobre la falta de 

visión crítica que, como ya hemos observado, se refleja en diversas manifestaciones de 

la generación del 98. Julio Camba es especialmente cáustico a la hora de repudiar el arte 

por el arte y, nuevamente, correspondiendo al retrato galdosiano de las nuevas 

generaciones y los comentarios de Laín Entralgo a propósito de Baroja, achaca este 

 
17 Además de resultar amenazante para el costumbrismo, tal cosmopolitismo era observado con recelo por 

la sociedad intelectual del momento, en tanto que «parecía amenazar los valores nacionales» y «carecía 
de lazos sólidos con la patria» a la que había «abierto la puerta a ese “decadente” entusiasmo por lo 
extranjero, erosionando con ello las sanas virtudes nacionales» (Litvak, 1990: 121 -122). 
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problema a que en España «hay jóvenes, pero no hay juventud» (15/06/1903: 748). De 

forma más precisa, Camba certifica que los nuevos literatos «no son capaces de oponer 

a este arte decrépito y moribundo un arte nuevo donde palpiten energías nuevas y se 

agiten nuevos entusiasmos», sin otro hacer que derramar sobre el arte «palabras huecas 

y estrofas vacías» (15/06/1903: 748). Rescata, de este modo, la torre de marfil como 

símbolo modernista por excelencia y se muestra extremadamente crítico con el concepto 

de belleza y su aplicación, en la que la forma prima sobre el contenido: 

 

¡La belleza! ¡El arte! ¡El arte por el arte! ¡El arte por la belleza!... ¡Dios de Dios, qué serie 

de majaderías! El arte, como todo lo que existe, es vida, y la vida tiene que reflejarse en el 

arte, si no se quiere hacer un arte muerto. […] Es preciso establecer de una vez entre la 

juventud intelectual española el verdadero concepto del arte. Las palabras bonitas, los 

párrafos bien construidos, las frases deslumbradoras y las imágenes correctas, no son 

nada en sí; convenientemente enlazadas a un pensamiento intenso, pueden constituir una 

obra de arte. (Camba, 15/06/1903: 749) 

 

Lo modernista constituyó, en este periodo, una supuesta antítesis de una literatura 

noventayochista que no pierde visión del contexto en el que se inscribe; representada 

por novelas realistas y costumbristas, ensayos autorreflexivos y exámenes de conciencia 

ante una nación social y culturalmente estancada. La torre de marfil en absoluto casará 

con lo rural ni con la exaltación de la naturaleza (que se observará posteriormente en la 

novela regionalista), ya que no ha llegado a enraizarse en esta (Litvak, 1990, 62) y es 

algo que Camba observa con tajante aversión: «su obra resulta, por lo mismo, no sólo 

inútil, sino absurda; obra de invertidos, verdadera aberración intelectual de seres que 

odian la Naturaleza» (15/06/1903: 749). 

Insistimos en reseñar esta oposición entre modernismo y tradicionalismo como 

una simplificación del debate literario que, en realidad, oculta una dualidad plenamente 

compatible (Suárez Miramón, 2006: 7). La reacción ante los valores casticistas, entre 

los que se incluye el firme arraigo religioso y el conglomerado de normas burguesas, no 

eran, sin embargo, patrimonio exclusivo de los renegados modernistas. Un caso 

paradigmático y ampliamente estudiado como acontecimiento crucial en la cultura 

finisecular en el que se pone en entredicho esta eterna pugna entre lo conservador y lo 

moderno será la Electra de Galdós, representada por primera vez en 1901 y emblema en 

la producción de teatro simbolista del escritor canario. La obra representa la frágil 

coyuntura de la España decimonónica bajo las diligencias de líderes que no han podido 

enmendar la fatídica herencia del desastre, ni tampoco satisfacer los deseos de la 

burguesía industrial revolucionada. La lectura anticlerical de la obra  fue sonada, además 
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de constituir un motivo más que suficiente para suscitar críticas desafortunadas e 

inclinadas hacia el conservadurismo imperante hasta este momento, lo cual demuestra, 

al mismo tiempo, la existencia del debate entre lo conservador y lo tradicional en la 

configuración de la nueva España. Electra, lejos de ser un mero hito artístico para el 

canario, llegó a «convertirse en el símbolo enarbolado por muchos jóvenes intelectuales 

de entonces para expresar su oposición a los dogmas establecidos» (Suárez Miramón, 

2006: 37). En este punto, convendría hacer un inciso para anotar que, a colación de la 

Electra de Galdós, encontramos a Eva Canel, protagonista absoluta del presente trabajo, 

inmiscuida en este debate entre lo tradicional y lo moderno. Por su catolicismo profeso 

y su visión conservadora, era indudable que Canel contribuiría a señalar aquellos 

aspectos espinosos de la representación, a pesar de que su análisis se fundamente en una 

escasa respuesta del público y en la tibia recepción de Electra en las reseñas en prensa 

periódica, evitando emitir un juicio frontal hacia Galdós. En una de las cartas que Canel 

envía al Conde de las Navas, Simón Palmer (2004: 166-167) observa cómo Canel 

aprovecha dos reseñas diferentes de la obra para criticar a Gómez Carrillo, director del 

diario El Liberal por aquel entonces. La asturiana constata los halagos y las críticas en 

torno a Electra en dos crónicas diferentes, sin dejar de deslizar que la opinión general la 

define como una obra «defectuosísima». Aunque Canel proponga con esto dejar en 

evidencia a Gómez Carillo y no se aprecia una valoración directa al trabajo de Galdós, 

existen previas polémicas entre la asturiana y el canario que invitan a plantear a ambos 

hombres como objetos de la crítica de Canel, recogidas en el citado trabajo de Simón 

Palmer. 

Si, como se ha señalado, Electra fue el detonante de un debate anticlerical que, si 

no resultaba del todo novedoso, alcanzaba cotas de tensión acordes a la incomodidad 

finisecular, el clima de conflicto terminó por transmitirse al resto del escenario literario. 

Tan solo un año después del polémico hito galdosiano, 1902 se convertiría en una fecha 

clave para perfilar el delicado contexto finisecular al que, además de la intricada 

circunstancia sociopolítica, contribuiría el alarmismo ante el huracán modernista. La 

coronación de Alfonso XIII, la huelga general en Barcelona y la insatisfacción general 

de la burguesía provinciana coronarían el problema español que, por el momento, 

parecía lejano a remitir pronto. 

Ante la voluble perspectiva crítica que diversas personalidades emitían sobre el 

futuro de la España decimonónica, la literatura adquiere mayor interés como objeto de 

reflexión, intentado enmendar los errores propiciados por una prensa periódica 
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sensacionalista. Tratar la debacle nacional como un objeto literario, a pesar de no ser 

motivo suficiente para aunar a una generación estricta de autores, exige repensar el 

proceso literario desde todos sus agentes, comenzando por la redefinición del concepto 

de artista finisecular. Su principal cometido se encontrará en incluir en su retórica 

elementos propios de la vanguardia y la modernidad, relegando así a un segundo plano 

el fin comercial del libro y buscando complacer a un nuevo público alejado de una 

pequeña burguesía intelectual que, por otra parte, sufre en este periodo una «pérdida de 

identidad social […] ante una sociedad visiblemente gestionada por la oligarquía y la 

ruptura —recíproca— del público mesocrático y complaciente con los nuevos 

escritores» (Mainer, 1983: 29, 47). Con esta nueva misión del escritor en liza, surgirá la 

denostada figura del bohemio, integrado en heterogéneos grupos de artistas que, en su 

desarrollo artístico, adoptan nuevas costumbres muy ligadas con la vida urbana y sin 

pasar por alto la ocasión de compartir su universo creativo: 

 

Leen los libros que caen en sus manos […], asisten a tertulias interminables en los 

tradicionales cafés de camareras, aparecen a últimas horas de la noche por la redacción de 

un periódico […]. Son los modernistas. Son, entre otras cosas, los inventores del nuevo 

género literario que vino muy a propósito para su impresionismo intelectual, su 

preocupación por la vaguedad del símbolo y su propensión al anarquismo moral, además 

de ajustarse a las demandas de la nueva prensa radical. (Mainer, 1983: 30) 

 

La buena sintonía entre artista y público, por consiguiente, será fundamental para 

encontrar nuevos horizontes de creación; se apostará por «un público nuevo al margen 

del cerrado circuito de complacencias retóricas», lo que formula un tipo de «ruptura 

artística que es también una repulsa moral y un concepto nuevo de la misión del artista» 

(Mainer, 1983: 22). El interés por desligarse de lo casticista adoptará una dimensión 

universal, constituyendo un fenómeno paralelo entre la España e Hispanoamérica. Por 

un lado, la burguesía intelectual se muestra reticente a acoger unas nuevas inspiraciones 

europeas que, a pesar de llegar tardíamente, traslucen la necesidad de cambio y se 

esgrimen como defensa ante el predominio de los valores tradicionales. Mientras tanto, 

el círculo artístico hispanoamericano boceta una nueva identidad propia concitada por la 

cultura autóctona y los elementos modernistas, con el fin de mitigar el impositivo 

torrente cultural imperialista que comenzaba a remitir tras el fin del imperio colonial. A 

grandes rasgos, el contingente autóctono es simultáneamente el lastre de los 

modernistas y la panacea de los oprimidos en dos civilizaciones condenadas a 

entenderse: 
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En España se reacciona contra los tópicos, formas y concepciones que hasta entonces 

habían valido como autóctonos y castizos; en Hispanoamérica se reacciona contra una 

tradición, la española, que no se siente ya como propia y se intenta sustituir o al menos 

galvanizar con aportes de otras culturas europeas. (Abellán, 1989b: 18) 

 

Las bases modernistas, de forma opuesta a lo que se esperaba por los máximos 

exponentes de la literatura noventayochista, calaron en el circuito artístico: gran parte 

del panorama literario presentaba algunos de sus rasgos en mayor o menor medida sin 

dejar atrás las tendencias más asociadas a un discurso realista, analítico y con fuerte 

arraigo en lo testimonial y lo documental. No podremos, por consiguiente, cercar el 

movimiento modernista en un compartimento estanco que, inevitablemente, contribuyó 

al entorno intelectual finisecular más allá de aportar meras directrices creativas.  

 

 

4.4. TENDENCIAS Y MOVIMIENTOS SOCIOLITERARIOS: NATURALISMO, 

COSTUMBRISMO Y REGIONALISMO 

Tal y como se ha venido destacando previamente, la Edad de Plata presenta una 

ingente mezcolanza de géneros literarios, modalidades textuales y, en definitiva, de 

proyecciones artísticas ejecutadas desde los más diversos canales. Todas ellas, sin 

embargo, confluyen en los presupuestos teóricos que caracterizan los relatos 

finiseculares sintetizados en tres grandes ámbitos interrelacionados: el naturalismo, 

probablemente el más extendido a escala europea; el costumbrismo, con un mayor 

arraigo en los pliegues culturales de la España finisecular; y el regionalismo, 

intrínsecamente conectado con los dos anteriores y cargado de cierta reivindicación 

social y política implícita. Es necesario repensar este conglomerado conceptual sin 

prestar una atención especial a aquellas cuestiones que parcelan cada una de las tres 

subcategorías mencionadas, dado que, en el caso específico de la obra de Canel, se 

pretende asumir una libertad artística que se aleja del uso de determinadas tendencias y 

persigue un mensaje claro transmitido desde una perspectiva poética, lírica y 

sentimental (Kenmogne, 1995: 57) aunque aún influenciadas por los últimos posos de 

las actitudes románticas como predominantes (Ferrús Antón, 2011a: 223, 6n). 

En el intento de simplificar tal caleidoscópico prisma de corrientes y 

subclasificaciones, Abellán (1989a: 64) señala dos direcciones distintas hacia las que 

dirigir este naturalismo entendido como crítica social: la primera, aquella que conjuga el 

credo estético con la lectura de denuncia y que representan Clarín, Galdós, Pardo Bazán 

o la propia Canel; y, por otro lado, toda aquella construida sobre una actitud científica, 
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cuya visión sanitaria y social se confunde en ocasiones con los principios marcados por 

el regeneracionismo. En este segundo bloque encajarían, fundamentalmente, ciertos 

textos periodísticos y la literatura ideológica de los médicos y filósofos del periodo. La 

confluencia de lo artístico y lo político, en cierta parte, conlleva la complejidad en la 

posterior definición de los textos del fin de siglo, especialmente dadas las diferentes 

naturalezas de estos: «en unos casos saldrán de aquí reivindicaciones políticas de 

carácter nacionalista, en otros, creaciones literarias de primera magnitud y en otros, 

simplemente, una nueva sensibilidad ante la variedad regional y espiritual de España» 

(Abellán, 1989a: 65). 

La cuestión naturalista y regionalista sugiere aquí el foco de convergencia entre 

literatura y periodismo tal y como son entendidos en el periodo finisecular. Para Canel, 

ambas vertientes apuntan a un objetivo común y sirven, dejando aparte la consideración 

personal de cada autor respecto a uno y otro campo, como medio de denuncia pública y 

de reivindicación. Conviene advertir que para Canel la literatura es una afición 

secundaria en la que puede desarrollar aquellos pensamientos no expresables en sus 

artículos. Su vocación periodística, por otro lado, parece quedar patente en su regreso a 

la plaza Matriz de Montevideo, en la que la asturiana consiguió «su primera historia 

digna de narrar» (Torres Rondón, 2010: 70). 

El medio literario aúna en sí la función estética y las claves para la reflexión 

crítica, mientras que el periodismo, aún en vías de institucionalizarse como la disciplina 

autónoma que conocemos hoy en día, trata de definirse entre la labor informativa y la 

creación literaria. En este limbo se consolidará el ensayo como género, forma a la que 

se aproximan los artículos vertidos por los noventayochistas por denotar una «mutua 

dependencia» o «simbiosis entre periódico y escritor» (Seoane y Saiz, 2007: 159). 

No sería posible, por tanto, escindir literatura y periodismo en dos 

compartimentos estancos diferenciados por el análisis del hecho y la observación. 

Ambos soportes, con sus respectivas particularidades, persiguen un fin similar. Pardo 

Bazán difumina este límite al definir en qué consiste la literatura de la segunda mitad 

del siglo XIX en su obra La cuestión palpitante (1883): 

 

En resumen, la literatura de la segunda mitad del siglo XIX, fértil, variada y compleja, 

presenta rasgos característicos: reflexiva, nutrida de hechos, positiva y científica, basada 

en la observación del individuo y de la sociedad, profesa á la vez el culto de la forma 

artística, y lo practica, no con la serena sencillez clásica, sino con riqueza y complicación. 

Si es realista y naturalista, es también refinada; y como á su perspicacia analítica no se 

esconde ningún detalle, los traslada prolijamente, y pule y cincela el estilo. (1883: 43) 
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A esta observación de la realidad de una novela que pretende de «presentar con 

máxima diafanidad la vida» (Sotelo Vázquez, 2002: 142) que, teóricamente, comprende 

el objeto de la escritura periodística según Pardo Bazán, se le añaden otras 

consideraciones con una lectura ambigua. Si, tal y como Francisco Ayala plantea, «la 

literatura […] no solo suscita emociones estéticas, sino que transmite siempre, a la vez, 

una interpretación de la realidad» (1865: 877), el detalle mostrado en la novela realista 

no sería mimético, sino que encontraría filtro en el pensamiento del propio autor y, por 

tanto, dejaría de presentar hechos con una rotunda objetividad. En otros términos, el 

escritor empleará artificios propios de la novela para recrear, a través de la pura ficción, 

una impresión de la verdad (Sotelo Vázquez, 2002: 142). 

Estas nuevas novelas, dicho de otro modo, apuntarán hacia una cotidianeidad 

diametralmente enfrentada al refinado abalorio estético de la poesía, emblema de la que 

se ha admitido unánimemente como alta literatura: 

 

Los analistas de la cultura de la época, con una entonación más atemperada, 

contraponían, a la zaga del pensamiento hegeliano, la idealidad de la poesía a la prosa de 

la vida común y corriente, una «prosa» que era metáfora de la sociedad burguesa 

emergente y, a la par, denominación de una forma de expresión y de escritura análogas 

[…] a la comunicación verbal de todos los días. (Romero Tobar, 2003b: 693) 

 

Como ejemplo de estas viñetas realistas que concitan en sí mismas naturalismo y 

costumbrismo, se acude a una cotidiana dualidad que, al mismo tiempo, aglutina gran 

parte de la literatura caneliana e introduce una crítica implícita a uno de los nudos 

gordianos del sistema: la dialéctica de la ciudad frente al campo. Ambos polos opuestos 

representan la confrontación entre los valores casticistas intrínsecos a un determinado 

ser español (lo rural); y el espacio burgués por antonomasia, objeto de ensoñación para 

los nuevos modernistas (lo urbano). Aun impregnada del tinte romántico precedente, la 

visión del escritor realista transitará entre las escenas de costumbres y el relato 

fidedigno de la realidad social e histórica del periodo, terminando por proyectar cierto 

rechazo hacia las imágenes urbanas reclamadas por la nueva bohemia que, décadas 

atrás, ya se había instalado en el resto de Europa. La ciudad tentacular, icono de los 

escritores emergentes y descrita por Mainer18, podría bien identificarse con Madrid, 

Bilbao o Barcelona, grandes núcleos poblacionales que, bajo la óptica francesa, 

configuran motivos literarios esenciales para la literatura realista:  

 

 
18 Sin olvidar el concepto inicial acuñado por el poeta belga Émile Verhaeren (1855 -1916). 
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La imagen de insolidaridad urbana, la angustiosa condición de flâneur que Walter 

Benjamin rastreó en la poesía parisina de Baudelaire como signo de los nuevos tiempos, 

nació en la literatura española como un sentimiento de opresiva frustración con el 

anormal desarrollo del Madrid de la Restauración. […] La vida de Madrid, por otra parte, 

es pura superficie. (Mainer, 1983: 23) 

 

Paulatinamente, el sabor local de aquella literatura urbana imperante durante el 

siglo XVIII deriva paulatinamente «al folklorismo regionalista, a la valoración del 

campo frente a la ciudad como reacción ideológica a la civilización urbana de la 

modernidad» (Escobar, 2005: 110). A esta respuesta ante el espacio urbano y 

fundamentalmente modernista se le une el auge de los movimientos regionales, 

especialmente fuertes en Cataluña y País Vasco, que conforman una réplica romántica 

que reivindica la tradición y el contingente popular frente a la ciudad tentacular:  

 

La conciencia romántica va a potenciar el uso de las lenguas regionales […] y a estimular 

la recuperación de viejas tradiciones histórico-literarias en el ámbito de lo local. El 

fenómeno tiene, al principio, un carácter más cultural que político como corresponde a su 

origen romántico, pero va adquiriendo paulatinamente una dimensión política, acentuada 

a partir de los errores con que la Restauración se enfrenta al tema. (Abellán, 1989a: 60) 

 

En esta formación de la conciencia nacionalista influirá también la prensa 

periódica, especialmente aquella prensa regional que, a pesar de su escasa tirada, será 

determinante para la formación de esta nueva perspectiva (Suárez Miramón, 2006: 32). 

La frialdad de la urbe y la ausencia de un espíritu de comunidad que tan bien hubiera 

funcionado en un primer romanticismo se enfrenta directamente a la reivindicación de 

lo folclórico y lo regional19, que gana peso ante un pretendido cosmopolitismo que aún 

produce desconfianza20. Dicha tensión supone un importante germen de denuncia crítica 

y social a través de la novela realista, teniendo en cuenta el contexto del imparable 

desarrollo industrial y la evocación de espacios naturales ante la imposición de la 

modernista ciudad manufacturada: 

 

El sentimiento antiindustrial despertó en el fin de siglo, en consecuencia, un revivido 

interés y una nueva sensibilidad por la naturaleza. A medida que la creciente 

industrialización disminuía los recursos naturales, perforaba montañas, deforestaba 

montes, manchaba los ríos, mutilando lo que antes había sido naturaleza virgen; crecía a 

fin de siglo una nostálgica añoranza por los lugares vírgenes aún no tocados por la mano 

 
19 Relacionando con el tema principal de la presente tesis, este tipo de reivindicación se observa en 
Magosto de Eva Canel (1894), obra en la que el afecto, la nostalgia y la señardá parecen aducir una clara 
inclinación política regionalista, especialmente en lo que respecta a Asturias y Galicia.  
20 Dicho recelo se basa en una de las ideas fundamentales de Ruskin, en rechazo a la moderna civilización 
industrial, y traducida a la exaltación del sentimiento de la naturaleza (Litvak, 1990: 61). El ejemplo de 

Unamuno es paradigmático en este aspecto, aunque sobre esta desconfianza hacia la ciudad tentacular 
destacan también dos novelas de Canel: Oremus (1893) y La Pola (1893). Son, en toda la obra literaria de 
la asturiana, las únicas historias en las que la gran urbe adquiere gran protagonismo. 
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del hombre. Una nostalgia que pendía como un velo sobre el paisaje progresivamente 

urbanizado e industrializado. […] No se trataba ya de la naturaleza como había sido vista 

por escritores anteriores […] trataron este tema, pero de modo secundario y subordinado 

al hombre. (Litvak, 1990: 62) 

 

Como explica Litvak, la denuncia ante la industrialización pretende, en términos 

unamunianos y ruskinianos, permitir al individuo su autorrealización y reconciliación 

con el entorno natural cuya belleza alberga en sí misma un fin social y moral (Litvak, 

1990: 71). También impregnará este pensamiento la óptica política, en la que Unamuno 

concebirá la literatura regionalista como un bálsamo para regenerar España:  

 

Unamuno decide investigar la población rural española, sumida en una rutina secular que 

revela la verdadera esencia hispánicas. Toma, probablemente de Joaquín Costa, el 

considerar a la sociedad como una comunidad espontánea, donde se manifiesta el espíritu 

del pueblo; por ello en el folklore y en la sabiduría popular se pueden encontrar las 

soluciones jurídicas, políticas y económicas de España. (Litvak, 1990: 178) 

 

En estas soluciones políticas que Litvak observa en Unamuno, resulta inevitable 

trazar un enlace con la noción de patria en la que los noventayochistas parecen resistirse 

a alcanzar algún acuerdo. Una vez más, la unidad patriótica recogida en el sustrato 

regional de Unamuno corresponde inequívocamente a las ideas de Altamira, quien 

«distingue entre el sentimiento de patria puramente local y el “sentimiento nacional”» 

(Litvak, 1990: 180). Para el historiador, es el primero de ellos el más importante, 

inscrito en cada uno de los elementos geográficos que conforman la unidad de los 

pueblos de España y buscando en la variedad inscrita en el país lo que realmente defina 

a la nación: 

 

Guiados por este criterio, no nos parecerá contradicción que el amor patrio se nutra […] 

de elementos que proceden del territorio. El apego al terruño en que se nació y vivió los 

primeros años, la preferencia por la naturaleza y las condiciones geográficas de la patria 

local (y aun de la nacional) son, para muchas gentes, condiciones primarias del 

patriotismo; y el lenguaje vulgar confirma este hecho cuando, al pedir una patria, 

entiende pedir «un pedazo de suelo». Pero también es cierto que los mismos que esto 

sienten responden, cuando se da a la patria un sentido moral y un alcance que trasciende 

del terruño natalicio, afirmando siempre la existencia de los estratos afectivos e 

intelectuales que la comunidad de intereses y de ideal van produciendo en el alma del 

pueblo. (Altamira, 1917: 58-59) 

 

La unión regionalista y las posteriores tensiones sociales devuelven a la primera 

línea de debate la oposición modernismo/casticismo que, emplazada al ámbito 

puramente regional, desembocaría en las nociones binomiales de civilización y barbarie. 

El conflicto entre ambos medios no sorprende al ser, en cierto modo, reflejo de la 

realidad histórica de un imperio español en deconstrucción que cuestionará desde sus 
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cimientos éticos, morales e ideológicos la empresa colonial y el proceso de subyugación 

de la América Latina. Esta polarización entre civilización y barbarie, que acusa una 

reversión en la lectura unamuniana: lo popular, asociado con lo salvaje, es lo que debe 

generar poso en el hombre. Por otro lado, los avances tecnológicos son tan solo un 

obstáculo en la búsqueda de paz y armonía: 

 

Desde un principio, Unamuno, como Ruskin, encuentra una oposición fundamental entre 

la naturaleza y la civilización industrial. En la naturaleza halla paz y armonía, ausentes en 

el mundo moderno; una sensibilidad y una sinceridad en peligro de ser asfixiadas por los 

últimos avances tecnológicos. […] Según él, en lugares más en contacto con la vida 

moderna, todos estos adelantos técnicos ocultan al hombre la belleza del panorama 

natural. (Litvak, 1990: 63-64) 

 

Todo ello conduce nuevamente a las modulaciones del naturalismo señaladas por 

Abellán, en las que el pueblo asiste al redescubrimiento de las regiones al mismo tiempo 

que afianza la vasta cultura española a través de la sensibilidad romántica que se creía 

ya olvidada: 

 

una de las modulaciones del naturalismo que resultan más interesantes para nosotros es el 

descubrimiento de la región con todas sus implicaciones; se trata de una actitud de 

convergencia entre el legado romántico de sensibilidad para el paisaje y lo local y el 

nuevo espíritu vitalista de atención a la naturaleza y a las diversidades culturales. La 

cultura española se hace consciente de su diversidad esencial, abriéndose a las regiones y 

regionalismos de toda clase; lo que no logró el federalismo ni el carlismo lo va a 

conseguir, sin embargo, la nueva sensibilidad naturalista. Si los novelistas descubren el 

paisaje septentrional a través de las Escenas montañesas, de José M.º Pereda; Los pazos 

de Ulloa, de Pardo Bazán; La aldea perdida, de Armando Palacio Valdés, eso significa 

un reencuentro con lo específico de la Montaña, Galicia o Asturias, que no estará reñido 

con la nueva atención que despiertan las lenguas y culturas vernáculas y van a dar lugar a 

las distintas «renaixenças». (Abellán, 1989a: 64) 

 

El auge de las regiones refuerza la idea galdosiana de la España única en la que, 

superadas las tensiones ideológicas para el entendimiento y la búsqueda de la solución 

al problema español, la unidad nacional exige «la conciliación de todas las ideas, de 

todas las regiones y por qué no de todos los pueblos» (Acosta González, 2000: 881). En 

este contexto, el regionalismo será enarbolado por los nuevos intelectuales como «lo 

popular campesino, como fuerza inédita, como búsqueda populista de regeneración» 

(Mainer, 1983: 25). Serán los núcleos poblaciones más humildes y arraigados aquellos 

desde los que se propongan nuevos horizontes para España, alejados de la frivolidad y 

el regocijo instalados en la gran ciudad. En estas coordenadas y con la mediación de una 

importante corriente de autocrítica, se concluye que «el romántico moderno ha 

encontrado su solidaridad en la identificación con los oprimidos que intentan sacudir 
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sus yugos» (Mainer, 1983: 29), caracterización que podría trasladarse a la antigua 

colonización española. El cambio de rumbo en la creación literaria, lejano a 

considerarse una mera moda estética, desemboca en la reformulación del concepto de 

autor antípoda del intelectual modernista, cuyo espacio de actuación rebosa los límites 

marcados por la misión literaria: «el escritor, en suma, se ha transformado en intelectual 

y hasta su actitud bohemia […] se colorea de política y supone una toma de posición 

frente a la sociedad contemporánea» (Mainer, 1983: 66). Dicha amalgama de influjos 

estéticos y escrituras rebeldes o reivindicativas terminará de configurar, 

independientemente de las posiciones ideológicas de cada intelectual, un rico panorama 

cultural en el que, sin lugar a duda, se abrirán nuevos horizontes literarios en busca de 

una España moderna y plural que recupere el prestigio socavado por sus anteriores 

fracasos. 

 

 





 

5. EL AUGE DEL PERIODISMO FINISECULAR 

 

En la emergente sociedad del nuevo siglo, la prensa periódica supondrá un gran 

impulso a la cultura española, especialmente en un ámbito humanístico y cultural 

anhelante de progreso y de liberarse de las antiguas rémoras sociales, políticas e 

históricas que frenaban el desarrollo de esta Edad de Plata. La relevancia de la prensa en 

la cultura finisecular es tal que es posible hablar de una incipiente edad de oro del 

periodismo, truncada únicamente por la guerra civil española (Fuentes y Fernández 

Sebastián, 1997: 156). Igualmente, el contexto finisecular descrito en el capítulo 

anterior es determinante para la concepción del periodismo como institución, medio de 

comunicación y escaparate literario consolidándose definitivamente un recorrido 

iniciado en la segunda mitad del siglo XIX. Esta última vertiente será la que mayor 

interés suscite, especialmente en lo referido a los intensos debates en torno a la 

definición del periodismo como disciplina letrada y sus semejanzas y divergencias 

respecto de la literatura tradicional. Tal controversia será uno más de los síntomas del 

delicado contexto social y político marcado por la debacle colonial y el emergente 

regeneracionismo (Desvois, 1996; García Galindo, 2005: 181). 

Esta ascensión de las publicaciones periódicas se verá motivada por la aplicación 

de una primera ley de libertad de imprenta fraguada de facto a partir de 1808 (Barrera, 

2000: 16) y la posterior ley de prensa de 1883 (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 

153) que, tras la superación de los impedimentos para ejercer una libertad de prensa 

plena21 y la consecutiva expansión comercial del mundo editorial (Botrel, 1993; 1995: 

34-37), otorgará al autor un nuevo estatus como profesional consagrado (Monguió, 

1951). En síntesis, «bajo el benéfico influjo de esta ley, la prensa española se 

transforma, desarrolla y consolida extraordinariamente en los últimos años del siglo» 

(Seoane, 1983: 290), dando pábulo a la arrolladora libertad creativa del literato y el 

periodista22 que será tan solo una de las tantas revoluciones aportadas por las 

publicaciones periódicas, simbólicas panaceas para la salud democrática de la nación:  

 

Tomada como hilo conductor del desarrollo de la España contemporánea, la prensa nos 

permite seguir la evolución histórica de los principales actores que intervienen en la larga 

lucha por las libertades, cifrada durante mucho tiempo en la conquista de la libertad de 

 
21 Barrera (2000: 18) recomienda para ampliar a este respecto dos archiconocidos artículos de Mariano 

José de Larra: «Ya soy redactor» (1833) y «Un periódico nuevo» (1835). 
22 Seoane señala cómo la cantidad de periódicos llega a su cifra máxima en 1886, año en el que la prensa 
calificada como científica y literaria alcanza su máximo apogeo (1983: 291). 
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expresión y en el triunfo de un régimen liberal-democrático, basado en la opinión. 

(Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 10) 

 

Con la aparición de la prensa surgirán, no obstante, diversas preocupaciones en 

cuanto al consumo literario concebido hasta el momento. Algunos expertos vaticinarían 

erróneamente el futuro ostracismo del libro convencional, relegado a la categoría de 

objeto de culto dado su privativo coste y su preferencia por parte de la clase burguesa. 

Sin embargo, la publicación seriada no sería el fin de la edición, sino un perfecto 

complemento a la misma, portadora de un novedoso enfoque sobre la práctica literaria: 

en el marco empresarial, se ampliarán sus métodos de difusión y se diseñarán nuevas y 

más eficaces estrategias de comercialización; en el espectro cultural, constituirán un 

provechoso espacio de promoción para escritores emergentes y un elemento disuasorio 

para la creación de nuevos hábitos de lectura en función de cada consumidor 23, capaz 

incluso de incitar al lector de prensa cotidiano a asomarse al mundo del libro:  

 

La lectura febril del periódico, en muchos casos con interés ardiente, en otros con el solo 

fin de saber lo que pasa en el mundo, matando dulcemente las horas, despierta el gusto de 

otras lecturas. La Prensa, buena o mala, que en esto de la maldad o bondad de los 

periódicos no hay medida para todos los gustos, ni puede haberla, es el despertar de los 

pueblos dormidos y el acicate contra perezosos del entendimiento. No duden de que hoy 

se lee más que ayer, de que un ameno libro encuentra cada día más favorable entente. 

(Pérez Galdós, 1904: IX) 

 

En este epicentro de lo financiero y lo cultural se facilitarán los espacios abiertos 

para el debate entre autores y lectores o, como señala Urzainqui con una metáfora ad 

hoc, «una suerte de teatro de la vida social y cultural a la vez que palestra 

particularmente idónea para la polémica y el careo de opiniones» (2003: 383-384). Para 

asegurar este equilibrio, esta nueva mecánica de diálogo exigirá un triple vínculo entre 

prensa, escritor y lector que tratará de fidelizar a este último con textos creados bajo 

demanda: 

 

Sin duda, con el periódico el territorio de las letras se amplía y cobra una dimensión 

nueva. […] El «escritor periódico» se dirige a su público comprometiéndose con él a 

hacerle entregas diarias, semanales, bisemanales o mensuales de un producto penetrado 

de «novedad», de actualidad, ganando la batalla al tiempo y con vocación de 

permanencia; sabe que tiene que rehuir la exposición metódica cercenando todo lo que no 

se adapte a los estrechos márgenes de un papel de límites precisos; que para ganar a su 

 
23 Al margen de las consideraciones del tipo económico o educativo, estas rutinas lectoras se adaptan a las 
capacidades personales de cada individuo, ya sea por las diferentes gamas sociales de lectores (Fuentes y 
Fernández Sebastián, 1997: 149-150) como por los hábitos de lectura en sí: «para los impacientes, 

perezosos o con escasa capacidad para los estudios serios y las lecturas demoradas, como también para 
los que urgidos por muchas actividades no disponen del tiempo necesario para dedicarse a una lectura 
profunda y sosegada» (Urzainqui, 2003: 383). 
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público (del que depende para obtener los beneficios que le aseguran la permanencia) 

tiene que aproximarse a él, satisfacer su curiosidad y ser divertido, además de útil 

(intencionalmente); que necesita noticias y colaboraciones ajenas porque él solo no basta 

para cumplir su cometido. (Urzainqui, 2003: 378) 

 

Recuperando el impacto de este nuevo medio a finales del siglo XVIII, la prensa 

se perfila como una prometedora institución cultural en el «centro vital» de la sociedad 

ilustrada (Urzainqui, 2003: 382). Se convertirá en un completísimo medio de 

comunicación capaz de entretener, divulgar e informar a la vez que, a través de la labor 

colaborativa de periodistas y escritores, contribuirá a la desmitificación del carácter 

solitario, intimista y bohemio que se atribuye al ideal romántico de la creación literaria.  

Como aspecto fundacional de la presente investigación, precisamos arrojar cierta 

luz sobre la génesis del periodismo finisecular, tanto en su consideración como 

ocupación remunerada como en sus interrelaciones directas con la literatura, ámbito que 

se verá reforzado (a pesar del recelo de algunos pensadores) con la hibridación de 

géneros textuales y las estrategias fragmentarias de publicación. Por ello, se estudiará la 

primera de las dos etapas establecidas por Torregrosa Carmona y Gaona Pisonero en lo 

que a periodismo literario se refiere, la establecida «de la crisis de fin de siglo a las 

vanguardias» (2013: 790)24. La historia e institucionalización del periodismo y sus 

agentes, así como la clasificación de los géneros textuales en prensa (que incluyen, 

naturalmente, piezas literarias) y el continuo y recíproco trasvase entre escritores y 

periodistas serán algunos de los aspectos tratados en este epígrafe, con el que se 

apuntará hacia la construcción de un entramado teórico con el que poder comprender 

mejor el rol de la prensa en el engranaje cultural de la España del fin de siglo. 

 

 

5.1. NACIMIENTO Y CONSOLIDACIÓN DE LA PRENSA Y EL PERIODISTA 

El periodismo supone, en su reconocimiento inicial como medio literario, un 

vehículo de pensamiento modernista complementario a la literatura convencional que 

«aparece en la hora justa para servir una necesidad universal» (Baquero Goyanes, 1949: 

164) y en el que se entremezclan información, divulgación y creación. Dicho de otro 

modo, la construcción del estándar modernista y la consolidación de la prensa periódica 

como circuito de pequeña literatura constituyen procesos paralelos que culminarán en 

la creación de una nueva clase literaria, comprometida igualmente con la situación 

 
24 A su vez, los investigadores establecen dicha etapa a partir de lo recogido en Palomo (1997).  
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finisecular y la progresión cultural y humanística de la nación. La identidad de aquellos 

nuevos bohemios peyorativamente señalados por la élite burguesa se verá reforzada al 

hallar en la prensa un instrumento esencial para tal fin. Mainer, al trazar el modelo de 

este tipo de intelectual, esboza los anhelos de constante actualización que satisfarán las 

publicaciones periódicas: 

 

Leen los libros que caen en sus manos […] asisten a tertulias interminables en los 

tradicionales cafés de camareras, aparecen a últimas horas de la noche por la redacción de 

un periódico […] Son los modernistas. Son, entre otras cosas, los inventores del nuevo 

género literario que vino muy a propósito para su impresionismo intelectual, su 

preocupación por la vaguedad del símbolo y su propensión al anarquismo moral, además 

de ajustarse a las demandas de la nueva prensa radical. (1983: 30)25 

 

Nótese cómo se especifica que será la prensa radical el más adecuado 

emplazamiento para el desarrollo de los escritores modernistas, y es que el meteórico 

ascenso del medio, con su creciente difusión y su capacidad para albergar casi cualquier 

tipo de producción escrita, ya supondría en sí mismo un intento por mediar distancia 

con aquella prensa amarillista26 cuya responsabilidad en el Desastre del 98 habría hecho 

mella en la reputación del órgano periodístico. Ante tal circunstancia, la institución 

acusa una urgente necesidad de renovación, uno más de los síntomas de agotamiento 

arrastrados por la crisis finisecular: 

 

El año 1898 supuso, a efectos históricos, políticos y también periodísticos, un fuerte 

golpe sobre la realidad nacional. España entraba, así, en el siglo XX con una conciencia 

de crisis. Y la necesidad de regeneración de la vida política, que se repetía por doquier; 

afectó también al periodismo de la época: no en vano, los principales periódicos del país 

habían sido copartícipes de la irresponsable actuación española que llevó al desastre 

colonial. En efecto, con el nacimiento del nuevo siglo comenzarán a soplar aires 

renovadores en el mundo de la prensa y aparecerán nuevos modelos de periódicos que 

irán comiendo terreno a los clásicos. (Barrera, 2000: 22) 

 

Ante el control de la burguesía sobre las diversas redacciones, el papel de prensa 

se plantea como un nuevo campo de batalla dialéctica, a la vez que se percibe como 

instrumento para la agitación social que motivaría nuevas fuentes de conflicto entre los 

 
25 En un tono mucho más irónico y mordaz, este tipo modernista corresponde en algunos aspectos al 

trazado a mediados del siglo XIX sobre el periodista: «se hace presentar en los cafés de la calle del 
Príncipe y en las tiendas de la Montera, en el Ateneo y en el Casino; lee cuatro coplas sombrías en el 
Liceo; comunica sus planes a los camarada […] explica allá a su modo la teología política: trata y decide 
las cuestiones palpitantes; anatomiza a los hombres del poder; conmueve las masas; forma la opinión; es 
representante del pueblo […] y se coloca naturalmente en la galería pintoresca de los personajes célebres 
de su siglo» (El curioso parlante [seud. Ramón de Mesonero Romanos], 1843: 487). 
26 Sobre el nacimiento de la prensa sensacionalista en España nos remitimos al crimen de la calle 
Fuencarral (julio 1888) como acontecimiento detonante, hecho que propició la creación de juicios 
paralelos y la intromisión del órgano periodístico en una causa judicial (Barrera, 2000: 21).  
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nuevos bohemios y la élite casticista. El nacimiento de la primera rotativa del diario El 

Imparcial (Madrid, 1875) se considera, grosso modo, la llegada de la prensa 

independiente a la España restaurada como nuevo vehículo de comunicación, a pesar de 

que el término independiente trasluce una «realidad ideológica muy discutible en la 

mayor parte de los casos» (Mainer, 1983: 60). La politización de la prensa periódica, 

además de la ardiente competencia comercial, es evidente durante los primeros años de 

existencia del medio, llegando a enfrentar a los dos principales periódicos de la 

Restauración: el citado El Imparcial, más cercano al prisma demócrata; y La 

correspondencia de España (Madrid, 1859), ligado a la óptica liberal-conservadora. 

Ante las posteriores ramificaciones políticas, los ciudadanos madrileños asistirán a la 

publicación de otros textos más específicos con sus intereses en 1875, tales como el 

carlista El Siglo Futuro; el republicano La Unión o el soporte para el posibilismo de 

Ramón Castelar: El Globo. No obstante, pese a establecer la correspondencia entre el 

nacimiento de la prensa y la historia literaria, constatamos que ahondar en el desarrollo 

de esta primera y en su institucionalización independiente del campo literario requiere 

prescindir del paralelismo entre el panorama sociopolítico y la evolución de este cuarto 

poder, dado que una periodización metodológica subordinada a las circunstancias 

políticas no deja de ser convencional. La prensa ya posee en sí misma una historia 

interna cuyas etapas no coinciden necesariamente con aquellas fijadas 

historiográficamente (Seoane, 1983: 16, citada por Alonso, 2003a: 559), a pesar de que 

sí observamos, en la parcela específica de nuestra investigación, cierta correspondencia 

entre las etapas de la prensa y las necesidades culturales de la sociedad española, 

reflejadas en una estrecha convivencia de fórmulas literarias y páginas de actualidad. 

Por ende, la novedad no radica en la génesis del formato periodístico, cuyas 

primeras manifestaciones y estudios se remontan a algunos siglos atrás. El primer objeto 

impreso a intervalos regulares, de creación anónima y dirigido a un lector más o menos 

masivo llegará tardíamente a España (respecto al resto de Europa) en la segunda mitad 

del siglo XVII (Seoane y Saiz, 2007: 15) a propósito de La Gazeta de Madrid (1661), 

considerado así el primer periódico español (Barrera, 2000: 11). A esta primera noción 

estricta de periódico le sucederá la construcción del circuito de prensa periódica, que en 

el siglo XVIII promulgará nuevas áreas y espacios para la sociabilización, la 

conversación y el debate (Urzainqui, 2003: 383) comenzando así a asentarse como 

disciplina plenamente definida y tomando las formas que «influirán poderosamente en 

el pujante periodismo liberal del XIX» (Barrera, 2000: 11). A partir de este momento, el 
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papel de prensa se diversificará en función a su temática, composición y aspectos 

tratados27, sometiéndose durante la etapa isabelina28 a la configuración previa de la 

empresa periodística presente durante todo el siglo XIX y parte del XX. 

Por otro lado, el terreno periodístico configura una intersección laboral para el 

acceso a otras ramas como la política o la literatura (Ezama Gil, 1992: 11) que 

conformará un frecuente itinerario entre los nuevos artistas de principios del siglo XIX, 

quienes encontrarán en la faceta periodística una favorecedora alternativa que les 

permita ingresar paulatinamente en el circuito literario: 

 

Los jóvenes de talento, a los que se les cierra la carrera política por falta de medios, se 

dedican al periodismo; éste es el comienzo usual y la forma típica de la profesión 

literaria. Como periodistas se construyen no solo un puente hacia la política y la literatura 

auténtica, sino que con frecuencia se aseguran también por medio de la actividad 

periodística una influencia considerable y unos ingresos importantes. (Hauser, 1962: 215) 

 

Además del beneficio ofrecido a los autores, la prensa periódica reinventa el 

paradigma de lectura para sus usuarios, aportando simultáneamente información de 

actualidad y sustento intelectual para las masas populares29 que, ya sea por escasa 

formación o por lo elevado de los costes de un libro que comenzaba a albergar el aura 

de un objeto de deseo «con valor simbólico-mágico» (Botrel, 1993: 73), considera 

inalcanzable aproximarse a una educación cultural equiparable a la de las clases 

burguesas30. Parte de esta simbiosis entre creación e información pasa por esta futura y 

controvertida generación del 98, que por entonces «era todavía un sector mínimo de una 

promoción de periodistas radicales —conocidos ya desde 1890 y aun antes— cuya 

estimativa diferencial no estaba aún muy clara» (Mainer, 1983: 26). Igualmente, figuras 

como la de Larra, considerado precursor del nuevo periodismo español, llegan a ser 

observadas con «proporciones de mito» (Mainer, 1983: 22), constituyéndose así 

estandartes de las nuevas formas de discurso crítico heredadas de la práctica literaria. En 

 
27 Urzainqui (1995) reconoce tres grandes itinerarios con ánimo de sintetizar la amplia gama de 
modalidades periodísticas, entre los que recoge la prensa informativa, cultura y de crítica social; y por 
otro, aquellas modalidades menos periodísticas como la prensa antológica, histórica, pedagógica o 
literaria. Posteriormente, se hablará de otros subgéneros como el periodismo ilustrado (Seoane y Saiz, 
2007: 125-127), gráfico y satírico (Gómez Aparicio, 1971: 603-636) o la prensa para mujeres (Hinojosa 

Mellado, 2007: 71-127) entre otros. 
28 Para introducirse en esta etapa y especialmente en lo referido a la autoría femenina, se recomienda la 
lectura de Sánchez Llama (2000). 
29 Sobre este hecho, pretendidamente señalado como la «relativa “democratización” de la cultura escrita», 
Botrel señala la influencia de ciertas observaciones generales de los contemporáneos, dado que «la 
lectura, obviamente, solo tiende a hacerse cada vez más popular» (1993: 71). 
30 El Real Decreto del 28 de octubre de 1868 y el Artículo de la Constitución de 1869 a favor de la 
libertad de prensa facilitaron que se llegara a equiparar erróneamente el término periódico con el 
concepto «libro del obrero» (Seoane y Saiz, 2007: 119). 
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este contexto, la prensa será una solución parcial a los problemas económicos y de 

difusión que plantea el libro tradicional: 

 

Por encima de los libros, que ya hemos visto escasos y minoritarios, el lugar físico donde 

la nueva literatura va a intentar la captura de su público es el periódico, como beneficiaria 

—y, a la vez, como consecuencia— de la gran expansión alcanzada por la prensa 

española durante la Restauración. (Mainer, 1983: 60) 

 

Precisamente, en la convivencia de libro y periódico en el mercado editorial se 

encontrará uno de los primeros escollos a superar para la institucionalización de la 

disciplina: la envergadura de este debate llegaría a cuestionar todos los aspectos 

estructurales de la cultura letrada, desde la función de la imprenta hasta el papel del 

autor que se debate entre ser considerado escritor (al modo literario) o periodista. Sobre 

estas cuestiones tuvieron mucho que decir aquellos los intelectuales de ayer y hoy que, 

siendo al mismo tiempo teóricos, escritores y periodistas, deberían reflexionar sobre su 

propia práctica (García Galindo, 2005: 181). En lo que respecta a la compatibilidad 

entre ambos formatos, un editorial de El Sol a cargo de Ortega y Gasset (09/11/1930: 3) 

se encargará de ponderar las diferencias existentes. Aunque dicha oposición sería un 

argumento irrebatible para frenar la sistemática estigmatización a la que se halla 

sometida la prensa, El Sol reivindica la democratización de la cultura escrita para 

advertir de la evolución de una prensa cada vez más elevada y menos informativa:  

 

La Prensa moderna se diferencia de la antigua […] en que no usa para fines egoístas su 

poder espiritual. Su característica es el afán informativo, la minuciosidad y el escrúpulo 

con que procura reflejar el ambiente. No es el «suceso» alto o bajo lo que llena sus 

páginas, sino que a ellas van todos los anhelos, todas las inquietudes de la nación, todas 

las manifestaciones de la vida intelectual y espiritual […] En la prensa alcanzan la 

difusión que no puede prestarles el libro, los escritos de los hombres más cultos […] 

Como que podría decirse, sin grave hipérbole, que quien menos hace hoy los periódicos 

son los periodistas, salvo aquella parte en que ellos también son especialistas 

insustituibles. («El poder de la prensa», 12/11/1930: 1) 

 

La perspectiva de El Sol combina con naturalidad la finalidad divulgativa del 

periodista de facto con el recurso intelectual aportado por el escritor literario. Esta 

posición, sin embargo, viene a contrarrestar malos augurios sobre la coexistencia de 

ambos medios, la hipotética devaluación del libro tradicional y la subsiguiente 

desvirtualización de un espacio supuestamente destinado en exclusiva a la opinión, la 

información y la divulgación: 

 

Todos los escritores españoles contemporáneos […] todos los que tienen algo que decir o 

que enseñar afluyen actualmente al periodismo. […] La fatalidad de los tiempos ordena 
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que el periódico devore al libro […] Estamos en el momento de la «civilización 

periodística» y la literatura, es claro, ha tenido que rendirse a la fatalidad. Todos los 

escritores españoles, con sus cuartillas bajo el brazo, tienen que desfilar ante las mesas 

directivas de los diarios. (Salaverría, 1927: 114-115, 118) 

 

En consecuencia, otras intervenciones sobre el tipo del periodista exigen el 

dominio del artificio estilístico para equipararse al ideal de escritor y alcanzar la 

categoría de insigne, introduciendo un agravio comparativo entre ambas profesiones:  

 

El periodista suele llegar al trabajo sin el estudio de los autores antiguos; tiene tiempo de 

ir formándose y nutriéndose; pero yo digo que […] podrá entrar en las Cámaras y en los 

Ministerios, no en las tertulias de los sabios en letras. Y, es más; no alcanzará el dictado 

de periodista insigne; porque las ideas de la Política son muchedumbre de diosas y 

esclavas igualmente prostituidas; que sólo tienen la virtualidad y la hermosura que les da 

quien las elige y las llama. Los efectos en el periodismo están reservados para los literatos 

[…] ¡Sólo el literato es efectista; sólo él puede ser sensacional! (Fernández Flórez, 1898: 

5-6) 

 

De una forma u otra, es indiscutible que el escritor se aclimatará al espacio 

profesional ofrecido por el periódico, y que lo preferirán antes que al libro convencional 

por encontrar entre sus páginas un medio ideal para darse a conocer y participar 

activamente en la escena cultural al mismo tiempo que les permite subsistir —aunque 

sin grandes holguras—31 y superar la precariedad existente en el mercado del libro 

tradicional (Seoane y Saiz, 2007: 158-159). El estallido de la prensa se incorpora a una 

problemática cultural y laboral existente desde el siglo anterior en la que la indefinición 

del periodista como trabajador asalariado viene a engrosar la incógnita en torno a la 

consideración profesional de cualquier tipo de autor: «el fenómeno irreversible en esta 

dinámica de crecimiento editorial fue el de la profesionalización del escritor, una 

posibilidad laboral que tuvo consecuencias aún no calculadas para el tormentoso mundo 

de los artistas y los literatos» y que tuvo como principal vía de acceso las empresas 

periodísticas (Romero Tobar, 2003a: 531, 535). En suma, hablar de autores, periodistas 

o escritores sin establecer claros límites entre las tareas específicas de uno y otro llegó a 

ser un fenómeno imperante entre los autores decimonónicos, sin que por ello vieran 

afectado en modo alguno la validez de sus contribuciones en cualquier ámbito32. 

 
31 Aunque sí les reportará mayores ingresos que el mercado editorial, las redacciones activas en el periodo 
finisecular ofrecen escasísimas retribuciones a sus articulistas. Estos, por su parte, compatibilizarán otros 
cargos externos al mundo literario para redondear sus ingresos y alcanzar un sustento económico 

mínimamente digno (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 148-149; Seoane y Saiz, 2007: 162-163). 
32 Tal es la equiparación de estas tres nomenclaturas que Mainar, al hablar de la profesionalización del 
periodista, expresa que este, «como el poeta y más que el poeta, nace y no se hace» (1906: 13).  
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Independientemente de las definiciones de este nuevo periodista, que se abordarán 

posteriormente, no existe duda de que el masivo alcance de la nueva prensa periódica, 

reinventada cada día desde su origen, llegaría a conformar un modelo formal para 

«nuevos temas, nuevas fórmulas, nuevos servicios al lector» (Fuentes y Fernández 

Sebastián, 1997: 149) y la consolidación de nuevos cánones estéticos como pilares de 

un heterogéneo ambiente literario y cultural que intentarían modernizar la nación 

(Suárez Miramón, 2006: 57). De modo paralelo y en el contexto noventayochista, entre 

el nacimiento de la prensa periódica contemporánea y la intromisión del modernismo 

existe un común propósito de impulsar una cultura de renovación y cambio que facilite, 

entre otros muchos procesos, los intercambios culturales, la curiosidad por lo inmediato, 

el gusto por la crítica y extender unas redes de sociabilidad entretejidas a través de la 

lectura grupal del periódico y su comentario33. En este sentido, existen pocos órganos 

culturales con una mayor inclinación a la modernidad que el periódico (Urzainqui, 

2003: 379), y por ello mismo su ascensión en el escenario político de la Restauración no 

podría ser más oportuna: 

 

En el clima de estabilidad política de la Restauración, el fenómeno [periodístico] acabará 

de consolidarse. Son los periódicos de empresa34, concebidos como un negocio, que 

pretenden atraer a un público heterogéneo, siguiendo el modelo foráneo de la nueva 

prensa de masas, aunque a enorme distancia en difusión de la de los países más 

avanzados. (Seoane y Saiz, 2007: 131) 

 

De igual modo, la instrumentalización del periódico como un eficaz medio para la 

propaganda política seguía un desarrollo paralelo al de la situación española, lo que 

terminó derivando a principios del siglo XX en una total y absoluta transformación del 

soporte: 

 

La fragmentación de la prensa política reflejaba la crisis del sistema canovista y el 

fraccionamiento de sus partidos; el retroceso del integrismo carlista; las divergencias 

entre el republicanismo histórico y el radicalismo lerrouxista; la limitación a sus 

horizontes de clase de la prensa obrera, cuyo capitalismo —anarquista o socialista— 

dificultaba su financiación convencional y, por tanto, su adaptación al sistema 

informativo general. (Alonso, 2003a: 565-566) 

 

La prensa de partido comienza a sentar las bases de la empresa periodística, que 

en su libre expansión y, dada la mayor estabilidad social y política alcanzada en los años 
 

33 Sobre el fenómeno de la lectura grupal de la revista y el periódico, relacionado en muchos casos con la 
prensa obrera y anarquista, se remite a Gómez Aparicio (1971), Litvak (1990) y Seoane y Saiz (2007). 
34 Para Rafael Mainar, lectura de referencia sobre la teoría e historia del periodismo, este tipo periódico es 

el único que aspira a ser ideal, «porque su vida depende de la acumulación de lectores, de eso su fuerza y 
de eso, que es el fin, sus medios. Todo ello se alcanza mediante la exactitud de las informaciones, su 
rapidez, su abundancia, las excelencias de la presentación, la serenidad del juicio» (1906: 22).  
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cuarenta y cincuenta, dio lugar a una poderosa prensa con una mayor carga crítica. Las 

frecuentes diatribas entre intelectuales colaboradores en el medio compensarían las 

deficiencias del periodismo español a nivel informativo (Seoane y Saiz, 2007: 157-158). 

La posición de estos redactores ocasionales respecto a esta prensa era, no obstante, 

ambigua, ya que a pesar de denunciar la corrupta estructura periodística no dejaron de 

servirse de sus páginas para promocionarse más veloz y eficazmente:  

 

Los jóvenes intelectuales despotricaron contra la corrupción de la prensa, denunciando su 

responsabilidad en el clima patriotero del 98, pero no dudaron en utilizarla como modus 

vivendi, o como escaparate literario35. Entre los dos siglos se incrementó el número de 

revistas culturales y científicas, de corta tirada y duración variable, unas destinadas a 

grupos minoritarios de lectores de formación superior —La España Moderna, La 

Lectura, Nuestro Tiempo…—; otras que apenas rebasaban la difusión entre colaboradores 

y amigos, aunque algunas de ellas —Germinal, Revista Nueva, Juventud, Electra, 

Helios…— ostenten hoy el aura de mitos literarios del novecientos. (Alonso, 2003a: 566) 

 

En esta concepción del periódico decimonónico juega un rol crucial la relación 

entre impresores, público y anunciantes36 en vías de poder garantizar una independencia 

como órgano de comunicación escrita y subsistir entre las numerosas cabeceras 

generadas en la imprenta española. Se sustituye así ese sacerdocio del periodista37, ya 

obsoleto (García Galindo, 2005: 185), por la idea de la prensa como negocio, abriendo 

así un debate sobre el valor del periódico que se prolongará en décadas futuras y que, 

lentamente, comenzará a ser sustituido por el periódico de masas, emergente a finales de 

siglo (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 147) y consolidado de facto a partir de la 

década de los veinte (Seoane y Saiz, 2007: 132, 174), motivado igualmente por el 

debate sobre la dicotomía periodista/escritor y la creciente ascensión del medio: 

 

La lectura de diarios y revistas fue el gran fenómeno vivido por la cultura impresa del 

XIX, una centuria que vio cómo se transformaba la prensa dirigida a minorías ilustradas 

en las cuantiosas ediciones del periodismo para masas. El fenómeno está ligado con la 

aparición de un nuevo tipo de escritor —el «periodista» frente al «literato»— y, 

singularmente, a una forma de lectura en tiempo reducido y de síntesis impresionista. 

(Romero Tobar, 2003b: 700) 

 

 
35 En adición a esta idea, Palenque encuentra en la prensa el vehículo más común para la publicación de 
textos poéticos (1990: 254). 
36 La evolución de prensa y publicidad se produce de modo paralelo, existiendo una poderosa 
complementariedad entre ambas al observarse que «la ampliación del mercado publicitario […] pone a la 
prensa a merced de los gustos y opiniones del sector mayoritario del público» (Fuentes y Fernández 
Sebastián, 1997: 150). 
37 La elección del término remite inevitablemente a los apuntes de Sellés sobre el periodismo sectario: 
«No pertenece á la opinión; pertenece á una opinión. Ha de ser moderado ó progresista; por otro camino 

no encuentra auxilios ni lectores. La política es entonces una religión; el partido su iglesia, el periódico su 
misal, el periodista su sacerdote. Es un puritano casi espiritual: ni cobra ni come del todo, mientras no 
vienen los suyos» (1895: 22). 
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Ya en esta etapa finisecular, a este desmesurado interés económico se le achaca 

una presunta falta veracidad de lo vertido entre las páginas de la prensa, la existencia de 

visiones políticas claramente sesgadas y, en consecuencia, la práctica de un 

inconsistente código deontológico diametralmente opuesto a la finalidad cultural e 

informativa de la prensa periódica. Como se ha avanzado en el capítulo anterior, la 

inestable autoridad del periódico fue acogida como justificación para el periodo de 

decadencia de la nación española: 

 

A mi juicio el delito, el crimen de la prensa consiste, no en haberse equivocado al juzgar 

belicosa á la nación, sino en un absoluto incumplimiento de algunos de sus deberes, 

especialmente del deber de la información. Verdad que las empresas de dos ó tres diarios 

pudieran comprobar la inversión de grandes sumas en pago de corresponsales y 

telegramas. No lo discuto. Pero ¿dónde están esas informaciones meticulosas, 

imparciales, dignas, con que la prensa de otros países ilustra á la opinión, respecto de los 

asuntos que afectan á la vida nacional? (Maeztu, 1899: 142-143) 

 

La apropiación de la prensa como instrumento de manipulación política en el fin 

de siglo no es baladí. Su extensa capacidad de actuación queda demostrada durante la 

guerra hispano-estadounidense, momento en que se reconoce la existencia de una prensa 

amarilla y sensacionalista que convirtió al cuarto poder, inicialmente designado como 

una plataforma para educar y moldear la opinión pública y la futura sociedad de masas 

(Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 150; Larriba, 2003: 463), en un medio idóneo 

para extender la demagogia y moldear el sentido crítico de sus lectores ante la peliaguda 

coyuntura nacional (Seoane y Saiz, 2007: 145). A la reclamación de una pluma objetiva 

con una finalidad informativa, plenamente asentada en la realidad y los hechos 

contrastados, se le añade el fomento, por otro lado, de una escritura ociosa, variada y 

amena (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 149) que amenaza con, presuntamente, 

pervertir el cometido periodístico. No dejan de observarse en estos argumentos las 

confluencias entre lo literario, lo mundano y lo que, a falta de la unificación de 

preceptivas teóricas sobre la materia, es considerado periodismo por el momento. 

Cecilio Alonso advierte cierto desequilibrio entre la distribución de prensa política y 

literaria, arrojando cierta luz sobre la evolución de las preferencias de los lectores:  

 

La prensa política retrocede en los primeros años de la Restauración, para recuperarse 

hacia 1885-1896. A partir de esas fechas, la divergencia entre el crecimiento de los 

periódicos científicos o literarios, y la disminución de los políticos, hace suponer que la 

batalla de la información era ya más económica que ideológica. (2003a: 561-562) 
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De tal modo, el periodismo finisecular no debe comprenderse estrictamente en los 

mismos términos en los que se define la disciplina en el momento actual. Seoane y Saiz 

explican la reversión entre el fin lúdico y el informativo del periódico español, en el que 

el papel de prensa se revela como determinante para el desarrollo cultural de la Edad de 

Plata: 

 

La prensa, copartícipe del esplendor cultural de la llamada Edad de Plata de la cultura 

española, no solo estuvo, en este primer tercio del siglo XX, a la altura, sino por encima 

de otros aspectos de la vida española. En efecto, el periodismo español de estos años, 

deficiente por el lado de la información, sobre todo si se lo compara con el del ámbito 

anglosajón, brilla a extraordinaria altura en el aspecto intelectual y literario porque se 

nutre en gran medida de las plumas de escritores e intelectuales en una época excepcional 

de la cultura española. (2007: 157-158) 

 

Lo que en principio acarrearía negativas consecuencias a un trabajo en pleno 

ascenso, simbolizó un distintivo progreso en el ámbito cultural. La eclosión de la prensa 

periódica como nuevo vehículo para las letras conllevará importantes cambios en la 

difusión literaria. Será especialmente llamativo el cambio del paradigma literario en las 

dos mitades del siglo XIX: en la primera, preponderan periódicos políticos que optan 

por no dar difusión a los textos literarios; en la segunda, de modo radicalmente opuesto, 

«cedieron espacio a los géneros en boga y «publicaron suplementos de contenido 

inactual, convirtiendo sus páginas un día por semana en revistas literarias 

especializadas» (Alonso, 2003b: 571-572). Esta dinámica demuestra que «el auge de los 

periódicos no diarios de intereses materiales es en sí mismo revelador de esa creciente 

complejidad y riqueza de la vida social que señala el advenimiento de la fase álgida de 

la modernidad» (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 150). Ante el innegable 

reconocimiento del papel de prensa como pilar de una nueva cultura letrada, la noción 

de periódico se reformulará paulatinamente. Para el lector, independientemente del 

variado contenido que pueda encontrar entre sus páginas, la mera consulta del periódico 

amplía su visión del mundo38 al encontrar cuestiones ausentes en los libros que 

enriquecen de igual modo su horizonte intelectual, sin enfrentarse a la complejidad 

lingüística y a la densidad que desafía a aquellos lectores desprovistos de estudios 

superiores y formación especializada (Urzainqui, 2003: 379, 383). Su predisposición al 

consumo de las más diversas modalidades narrativas —entre las que se cuentan 

 
38 A su vez, los escritores aportan sus propias visiones y modos de actuación a la vida pública que, en lo 
que respecta al final del periodo decimonónico, se caracterizan por mostrarse especialmente radicales y 
combativas (Romero Tobar, 2003a: 532). 
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traducciones de relatos, textos breves periodizados por entregas y el folletín39— será un 

rasgo esencial en la cultura impresa del siglo XIX (Romero Tobar, 2003b: 699) que 

facilitará la aparición de nuevos formatos literarios en la prensa periódica durante la 

España de la Restauración: 

 

Por encima de los libros, que ya hemos visto escasos y minoritarios, el lugar físico donde 

la nueva literatura va a intentar la captura de su público es el periódico, como beneficiaria 

—y, a la vez, como consecuencia— de la gran expansión alcanzada por la prensa 

española durante la Restauración. (Mainer, 1983: 60) 

 

Sobre esta práctica y su relación más o menos estrecha con la literatura llega a 

construirse un fructífero debate cuyo escenario, además del mismo papel de prensa, será 

la Real Academia Española entre muchos otros40. Los discursos de recepción de algunos 

de sus miembros no escaparán a este fenómeno, centrándose en definir el periodismo y 

en predecir su futuro desarrollo. Tales intervenciones poseen algo de pionero en el 

contexto decimonónico, especialmente teniendo en cuenta que las retóricas del siglo 

XIX reflejan el periodismo muy someramente y que «solo en el último tercio del siglo 

comienza a hablarse de los escritos periodísticos de manera más sistemática, 

especialmente con el objeto de valorar su consideración como género literario» 

(Mancera Rueda, 2011: 236). 

Entre las múltiples visiones de los nuevos integrantes de la Real Academia, 

destacamos en primer lugar la figura de Joaquín Francisco Pacheco, cuya intervención 

en 1845 será la primera en torno a la polémica entre literatura y periodismo (Mancera 

Rueda, 2011: 232). Pacheco atribuye al periodismo el estatus de subcategoría literaria 

con carácter revolucionario: 

 

El periodismo, revolución literaria á la vez que social y política, debió herir sus sentidos, 

llamar su atención, preocupar su ánimo, desde el momento en que, nacido apenas, le 

vieron ya extenderse de golpe como la luz, y apoderarse como ella de todo lo que existe, 

dilatando su imperio hasta los límites de la posibilidad. (22/06/1845: 4) 

 

La intervención de Pacheco es reveladora al plantear por vez primera en el 

contexto de la Academia la polémica entre ambas esferas, corroborando de este modo la 

escasez de referencias explícitas a la prensa en los manuales sobre preceptiva literaria 

de los siglos XIX y XX (Mancera Rueda, 2011: 232). En su alegato, Pacheco asume que 

 
39 Muy conveniente resulta la definición del género ofrecida por Fuentes y Fernández Sebastián: «robusto 
retoño surgido de la unión —sólido matrimonio de interés— entre el periodismo y la literatura (1997: 

101). 
40 Se ofrecen aquí algunas posturas representativas sin dejar de remitir al trabajo de Mancera Rueda 
(2011) para ulteriores consideraciones. 
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la minusvaloración del periodismo corresponde a una inicial reticencia a incorporarlo 

plenamente al sistema de las letras, estatuto con el que se justifica su consideración 

preliminar como paraliteratura o infraliteratura: «[la Academia] no podía abrir 

amorosamente sus brazos á una nueva especie de literatura, tosca, desaliñada, procaz» 

capaz de suponer «la subversión necesaria de los dogmas hasta allí acatados y 

reconocidos» (Pacheco, 22/06/1845: 4). Pacheco, centrado en señalar la dimensión 

literaria de la prensa periódica, recurre nuevamente a la estratificación del periodismo 

como género literario menor, sin por ello dejar de poner de relieve «la creciente 

importancia del fenómeno periodístico en el mundo de las letras» (Barrera, 2000: 22) y 

reclamando su estudio como una manifestación artística más: «son también mi ánimo y 

mi intención el sublimarlo al igual de los otros grandes géneros de la antigua y clásica 

literatura» (Pacheco, 22/06/1845: 4). La intervención termina por referirse a lo efímero 

de estas creaciones, diseñadas para su consumo diario y su olvido al día siguiente. 

Junto con el precedente de Pacheco, Carlos Barrera destaca también el discurso de 

recepción de Eugenio Sellés en su ingreso a la Academia. Su aportación supera los 

presupuestos paraliterarios esgrimidos por Pacheco y se antoja imprescindible para 

comprender la percepción sobre un periodismo que, a finales del siglo XIX en España, 

puede «ya verse desde una cierta perspectiva» (2000: 22). Las primeras líneas del 

discurso, titulado «Del periodismo en España», se muestran rotundas en la concepción 

del periodismo no como un producto menor, sino como el revulsivo que invita a 

repensar la noción canónica de literatura y todos lo que ello conlleva: 

 

Pero el periodismo ¿es género literario? Ensalzado por unos, que le conceden más de lo 

que él pide; ofendido por otros, que le niegan lo que se le debe; utilizado por sus mismos 

enemigos, que así lo reconocen como potencia social, hemos de concordar en que es un 

género de la literatura, aunque los preceptistas no lo hayan empadronado en su censo. Es 

género literario la oratoria que prende los espíritus con la palabra y remueve los pueblos 

con la voz; es género literario la poesía que aloja la lengua de los ángeles en la boca de 

los hombres; […] es género literario la novela que narra lo que nadie ha visto, de suerte 

que á todos nos parece verlo; es género literario la crítica que pesa y mide la belleza, y 

tasa el valor y contrasta la verdad de las mentiras artísticas; es género literario la 

dramática, que crea de la nada hombres mejores que los vivos y hechos más verosímiles 

que los reales: ¿no ha de serlo el periodismo que lo es todo en una pieza, arenga escrita, 

historia que va haciéndose, efeméride instantánea, crítica de lo actual, y por turno 

pacífico, poesía idílica cuando se escribe en la abastada mesa del poder, y novela 

espantable cuando se escribe en la mesa vacía de la oposición? (Sellés, 1895: 9-10) 

 

La analogía establecida entre periodismo y géneros literarios se entrelaza con la 

visión de Larra, pionero en la materia que define el periódico como «el grande archivo 

de los conocimientos humanos» y, por ende, un objeto «enciclopédico en miniatura, 
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porque enseña un poco de todo» (Larra, 1843: 309). Simultáneamente, su arrollador 

alcance y su influencia como factor de democratización cultural, que arrebata a la 

lectura su estatus de actividad privilegiada para una minoría selecta (Larriba, 2003: 

463), lo convierte en un fenómeno «universal, porque se dirije [sic] á todos los intereses 

y clases […] cosmopolita, porque trae vida de todas partes, y hasta políglota, porque 

está escrito a veces con despojos de muchas lenguas» (Sellés, 1895: 24). Su carácter 

poliédrico resulta esencial para señalar su especificidad respecto del trabajo literario al 

tiempo que se recalca su vastísimo abanico de temas, imperativamente abordado desde 

un lenguaje más accesible: 

 

¿En qué género literario incluir el periodismo?, se me preguntará. Nada más sencillo, en 

ese, en el periodismo, y si mucho me fuerzan, diré más: en ninguno o en todos. El 

periódico moderno tiene más de narrativo que de didáctica; más de conversación que de 

discurso. El periodista, si habla de ciencia, ha de ser vulgarizando, y el lenguaje técnico le 

estorba; si de arte, ha de presuponer un nivel medio de cultura, siempre bajo, para no 

sublimar los conceptos ni las frases; el ser escéptico y humorista. (Mainar, 1906: 84) 

 

Como se ha avanzado algunas páginas atrás, el debate sobre la ontología de la 

práctica periodística y su relación con la literatura traería a colación, por consiguiente, 

una discusión paralela sobre el estatus de sus agentes, aún en vías de profesionalización. 

¿Eran los autores escritores (al modo literario) tan solo eso, eran periodistas, o ambas 

cosas? ¿Se convertía en periodista automáticamente todo aquel capaz de publicar en 

prensa? En correspondencia con las difusas fronteras trazadas entre ambos campos, 

tampoco será posible distinguir radicalmente al periodista del escritor literario al uso. 

En ello tendrá que ver, además del fútil esfuerzo por simplificar este debate, la 

condición general del escritor durante el periodo decimonónico, cuya labor no era 

plenamente reconocida como ocupación profesional y cuyos intereses artísticos y 

autoriales transitaban por muy diversos derroteros. Romero Tobar señala los 

innumerables términos nacidos a propósito del concepto de escritor, etiqueta que se 

tornará vaga e imprecisa ante el imparable torrente de denominaciones al hombre (y 

mujer) de letras: 

 

La panoplia onomástica utilizada para denominar al escritor en la España del Antiguo 

Régimen […] se ve ampliamente desbordada por la más amplia terminología que en el 

curso del XIX sirve para nombrar a los profesionales de las Letras («literato», 

«publicista», «autor», «escritor», «intelectual» …). Con todo, las notas que habían 

llenado la noción dieciochesca de «escritor» (publicidad de sus escritos e inmediata 

retribución económica) pasan a ser los rasgos centrales en la definición del escritor del 

XIX. (2003a: 531) 
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La variedad de términos referida por Romero Tobar, especialmente vinculada a 

las etiquetas autor e intelectual, se traslada ahora a la distinción entre el escritor literario 

y el periodista, quienes ya no se distinguirán por un fin profesional diferente ni por la 

percepción de un cierto sustento económico, sino que plantean sus divergencias a través 

de los esquemas utilizados para difundir sus textos: 

 

La dicotomía entre «periodistas y literatos» es análoga a la polaridad «intelectuales y 

literatos» de que hablaron algunos jóvenes escritores del fin de siglo […]. Estas parejas 

de opósitos no señalaban exclusivamente a la contraposición entre dos formas de escritura 

—precisa la primera, vagarosa la segunda—, apuntan también a la extensión de una 

forma de escritura —la periodística— que fragmentaba y deconstruía los hábitos 

establecidos en la tradición literaria. Cuando los novelistas del último tercio del XIX 

desconfían o desdeñan el industrialismo aportado por el periodismo, están rechazando al 

mismo tiempo una modalidad creativa que atenuaba la singularización individual del 

creador. (Romero Tobar, 2003a: 540-541) 

 

Del mismo modo, el aparente cisma entre periodismo y literatura se diluye ante la 

evidencia de una necesidad común de la expresión y el comentario sobre diversas 

cuestiones de interés general que explica el paralelismo entre las trayectorias de ambos 

conjuntos profesionales, afectando así a la consideración de escritor como autor o 

periodista y a los aspectos estilísticos distintivos de los textos literarios y periodísticos:  

 

El periodismo de estos años, al servicio de la más fugaz actualidad, como todo 

periodismo, escrito por rapidez y sin poder detenerse en consideraciones de estilo, obra 

por otra parte, con frecuencia, de personas que no habían pensado en ser escritores, pero 

que creían tener algo que decir sobre las cuestiones políticas o militares […] Transformó 

en breves años el estilo literario español, vaciándolo y corrompiéndolo, en sentir de los 

puristas, sobre todo con el empleo de galicismos de léxico y construcción, pero 

adecuándolo a las necesidades de la nueva época. (Seoane, 1983: 76)41 

 

En este sentido, no solo eran la literatura y la información los dos elementos en 

discordia para hablar de periodistas de facto; también será la política otro de los factores 

que inclinen la balanza hacia la asociación y la lucha por los propios intereses morales, 

negándose a considerarse meros obreros intelectuales y buscando, por ende, la 

definición del gremio (Seoane, 1996: 47). La creación de la Asociación de la Prensa en 

Madrid, presidida por Miguel Moya, será un paso más en este intento de 

profesionalización, abogando por la dignificación del oficio y la exigencia de una 

formación adecuada42 para ejercer como tal (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 

 
41 Como se observará posteriormente, este ejemplo de Seoane se adapta a la perfección a Canel, cuya 
vocación periodística contamina su virtud literaria. 
42 El periodismo debería contemplarse, por tanto, como un grado universitario: «La prensa no es una 
carrera; debiera serlo. Para periodista, cree servir cualquiera. […] Los jóvenes más distinguidos de las 
Universidades y de otras escuelas suelen ser los más hábiles para la lucha práctica y prosaica por la 
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149). En esta tesitura se acrecentará el debate en torno a las paupérrimas condiciones 

laborales de los periodistas43, su magra retribución económica y su escaso prestigio 

intelectual, que se prolongará en ciertos contextos editoriales incluso hasta bien entrado 

el siglo XX. 

Sobre el primitivo tipo del periodista heredado por el costumbrismo, caracterizado 

por su curiosidad, su conocimiento general y su capacidad para generar textos ágiles, en 

1906 llegará uno de los más representativos documentos sobre esta figura: El arte del 

periodista de Rafael Mainar. Esta contribución, primera aproximación transversal a la 

teoría periodística, permitirá señalar los aspectos que distancian esta ocupación de la 

actividad literaria (Romero Tobar, 2003a: 536) y, por ende, concretará los requisitos 

formativos y culturales exigidos a cualquier periodista. La publicación de Mainar 

confirma la existencia de una era dorada del periodismo español, culminación de un 

largo proceso de investigación teórica: 

 

desde 1817 numerosos intelectuales y periodistas españoles habían venido mostrando un 

gran interés por el estudio del periodismo […] los primeros teóricos del periodismo, 

tomando como referencia aquellos aspectos que ponen de manifiesto los cambios que se 

están produciendo en el periodismo español […] no solo no permanecieron al margen 

como observadores expertos, sino que además se anticiparon a las tendencias posteriores, 

lo cual es síntoma del carácter pionero y de su espíritu de modernidad. (García Galindo, 

2005: 180) 

 

Ante la búsqueda de una definición única del periodista, Mainar alude al 

periódico de empresa, aquel que a su juicio constituye un producto casi ideal y que 

requerirá, de modo imprescindible, trabajadores dotados plenamente de esta incipiente 

figura profesional, hasta hace poco tiempo inexistente: 

 

hay que hacer periódico, y hay que hacerlo con periodistas, lo que no es, como parece, 

una gedeonada, puesto que el periodista profesional no ha existido, tal como hoy existe, 

mientras los periódicos de empresa no han hecho preciso el periodista de oficio y un 

oficio del periodismo. (1906: 22) 

 

El tratado de Mainar, en su empeño por acotar definitivamente las variables del 

nuevo campo profesional, parece omitir las referencias al literato y reservarlas a la 

tipología de los géneros periodísticos. Pese a su esclarecedora aportación, el sector 

intelectual preferirá mantener las áreas de coincidencia existentes en la nomenclatura 

 

existencia. La prensa de buen capital y altos propósitos debiera dar honrosa aunque modesta colocación a 
esta juventud ilustrada, haciendo siempre selección escrupulosa al admitir colaboradores» (Clarín, 

28/10/1899, citado en Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 186). 
43 Incluso los periodistas veteranos experimentaban estos problemas, ya que «acudían diariamente a la 
redacción y cobraban mensualmente bajo recibo, pero no existía contrato» (Seoane, 1983: 295).  
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escritor/autor/periodista. Las impresiones de Rubén Darío, lejos de zanjar el debate de 

la institucionalización periodística, ahondan en la equivalencia entre este trío de figuras 

y su común interés por reproducir la vida cotidiana y ofrecer un producto textual 

cuidado: 

 

Hoy y siempre, un periodista y un escritor se han de confundir. […] Todos los 

observadores y comentadores de la vida han sido periodistas. Ahora, si os referís 

simplemente a la parte mecánica del oficio moderno, quedaríamos en que tan sólo 

merecerían el nombre de periodistas los reporters comerciales, los de los sucesos diarios, 

y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que hagan sobre un asunto árido una página 

interesante, con su gracia de estilo y su buen porqué de filosofía. […] Hay crónicas, 

descripciones de fiestas o ceremoniales, escritas por reporters que son artistas, las cuales 

aisladamente tendrían cabida en libros antológicos, y eso pasa. El periodista que escribe 

con amor lo que escribe no es sino un escritor como otro cualquiera. Solamente merece la 

indiferencia y el olvido aquel que premeditadamente se propone escribir para el instante 

palabras sin lastre e ideas sin sangre. (1921: 168-169) 

 

Darío acepta las divisiones de Mainar al distinguir al periodista del escritor en el 

sentido recto de la disciplina, en tanto que los reporteros se dedican exclusivamente a 

recabar y transmitir información y, por ello, llegan a constituir una de las figuras más 

denostadas en el espectro periodístico44 (Ezama Gil, 2014a: 175). Sin embargo, los 

reporters que son, al mismo tiempo, artistas, requerirán en mayor medida el artificio 

literario y el enriquecimiento retórico para atrapar a sus lectores como si de una novela 

se tratase, a pesar de que la tan necesaria vertiente estética suscitase, especialmente en el 

contexto modernista, leves contradicciones con la intención democrática de la prensa 

periódica45. El don de observar la realidad y trasladarla a un molde escrito, tan necesario 

en el periodista, no resulta, en este periodo, tan alejado del escritor realista o naturalista; 

exceptuando el núcleo argumental o asunto literario que, por lo general, recurre a 

motivos literarios concretos (la urbe, el entorno rural, la despiadada burguesía, los 

protagonistas femeninos, etc.). Con ello, ni el periodista ni el autor literario deben 

escindirse a pesar de sus aparentes particularidades profesionales: para Darío ambos son 

individuos que encuentran en la labor periodística el anhelo para la transformación 

mundial desde el prisma cultural (Suárez Miramón, 2006: 59). 
 

44 A propósito de lo expresado por Augusto Jerez Perchet en su Tratado de periodismo (1901), García 

Galindo señala: «El reporterismo, escribe, ha puesto al alcance del público “lo pueril y lo trascendental, lo 
secreto, lo íntimo, lo privado, lo que antes no aparecía en letras de molde”. En suma, el nuevo periodismo 
era como una ventana abierta a paisajes muy distintos, a la que se asomaba el lector desde las páginas de 
los diarios» (2005: 182). 
45 Ante la democratización de la escritura, Rotker señala: «el problema es que en el fondo, como se ha 
visto, en ese entonces el arte seguía relacionado íntimamente con la idea de minoría, de “elegidos”; era 

demasiado difícil dar un salto tan grande en la propia cultura como para que los modernistas pudieran 
comprender que en el periodismo estaban haciendo una versión propia de la literatura popular, o al menos 
más masiva que sus textos poéticos» (1992: 99). 
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Pese a lo dicho, existen ciertos géneros periodísticos que, aun con la señalada 

presencia del repórter en la institución, no tendrán, teóricamente, cabida en el circuito 

español. Algunos de ellos son la novela-reportaje o el perfil, fórmulas que Rafael 

Mainar considera inviables dado el modelo de organización del periodismo español en 

comparación con otros países europeos (citado por Ezama Gil, 2014a: 178-179). Ello no 

implica, sin embargo, que no existan publicaciones que se aproximen parcialmente a 

dicha fórmula. Como luego se tendrá ocasión de ver, quizás por haberse formado fuera 

del territorio español, un ejemplo de ello son los perfiles redactados por Eva Canel. En 

ellos combina, igual que en la crónica, materiales históricos y elementos ficcionales 

indistintamente, y los dedica a figuras relevantes de su horizonte político, social y 

personal. Algunas muestras de ello son los textos publicados por la asturiana en La 

Ilustración Artística: «Juan Guillermo Moor[e]» (23/06/1890), «Miguel Grau» 

(12/01/1891) y «Leoncio Prado» (20/04/1891). Estos trabajos se recogen posteriormente 

en el compendio De América (1899). 

La nomenclatura resulta igualmente importante teniendo en cuenta que entre el 

repórter, el redactor y el periodista existen ciertas diferencias: este último término es 

genérico para incluir a los dos primeros, siendo repórter quien persigue la noticia y el 

redactor quien le da forma. La delimitación de estas funciones en el ámbito periodístico 

permite la concreción e institucionalización de este trabajo al mismo tiempo que se 

deslinda de las posibles contaminaciones literarias. 

 

Está claro que los primeros tratadistas del periodismo español diferencian muy bien al 

reportero y el redactor del arquetipo del literato: aquel laureado escritor que colabora en 

los periódicos y que, por extensión, también se le llama o se llama a sí mismo periodista, 

pero no redactor ni reportero. (Rodríguez Rodríguez, 2016: 97) 

 

Aproximándonos ahora a nuestro objeto de estudio en relación con el estatus del 

periodista en el fin de siglo, se rescatan a modo de ejemplo algunas opiniones 

manifestadas ya entrado el siglo XX, concretamente las sostenidas por Eva Canel y 

otros profesionales pertenecientes a su entorno laboral en el Diario de la Marina. Las 

observaciones de la asturiana son fruto de su estatus como autoridad en el gremio 

periodístico tras una dilatada carrera de casi medio siglo. No obstante, la asturiana 

concentra el peso de la cuestión en la percepción salarial sin pronunciarse abiertamente 

sobre el contingente literario; en este punto debe recordarse que, además de su 

ambivalente prudencia en según qué debates, Canel sigue considerándose una 

intelectual liminal exenta de proclamarse escritora o periodista, a pesar de albergar 
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excelsos reconocimientos en ambas facetas. Por ello, la visión caneliana es idealista, 

sentimental e inconcluyente desde un punto de vista teórico, especialmente al fomentar 

virtudes abstractas indistintamente proyectables en el escrito literario o en el papel de 

prensa: 

 

Todo el que escribe en periódicos, ¿es periodista? A mi juicio, el periodista es el que 

percibe sueldo por serlo: los que escriben buscando el lucro de la popularidad son los 

enemigos del periodista de profesión. […] ¿Pueden así titularse los que quitan el alimento 

a los profesionales? […] en mí tienen ustedes una escritora que, aun conociendo el 

periodismo, lo ama y quisiera para él la dignificación más elevada, extrayendo de su 

esencia todas las virtudes: la justicia, la verdad, la libertad, la fraternidad, la 

independencia, la limpieza del alma y hasta la del cuerpo, la higiene espiritual, el 

bienestar de la familia y la educación respetuosa a todo lo respetable. (Canel, 08/01/1928: 

18)46 

 

Ante la pluralidad de enfoques adoptados por los periodistas, la solución de Canel 

supone una evasión ante la gran pregunta, aludiendo únicamente a la retribución 

económica del profesional y a un conjunto de valores que, alejados del ámbito de la 

escritura y de la destreza con las palabras, se aproximan más al plano político y a la 

responsabilidad ejercida como agentes sociales y culturales públicos. Otras visiones 

coetáneas a la de Canel se muestran más incisivas y abogan por eliminar la frontera 

entre estos campos: 

 

La literatura y el periodismo empiezan por no ser dos cosas distintas. Son una misma. 

Mal pueden, por tanto, ser antagónicas. La literatura como periodismo existió antes de 

que hubiera periódicos. […] La Ilíada es un reportaje. Lo son las Décadas de Tito Livio. 

La mayor parte de las «noticias» de la Historia las encontramos en las obras maestras de 

la literatura antigua. Siempre se escribió para informar […] sobre una verdad o una 

mentira, allá la invención del reportero. Siempre la descripción al servicio del suceso. 

[…] En resumidas cuentas, solo hay escritores. Y dentro de la profesión de escribir, de 

informar, especialistas. (Suárez Solís, 04/05/1930: 33) 

 

Por otro lado, son contradictorias las posiciones que dividen periodismo y 

literatura en compartimentos independientes en los que, según algunos especialistas, el 

trasvase solo será posible de una a otra disciplina. Así lo dictamina la opinión de 

Carmela Nieto de Herrera, que se apoya en lo sucinto del periódico y en cuestiones 

estilísticas para reafirmar la división: 

 

El periodista moderno debe ser conciso y muy corto; más allá de diecinueve pulgadas, la 

gente no quiere leer una información y todo artículo que pase de dos columnas o aburre o 

no hay nunca espacio para publicarlo. Por eso a la vuelta de seis u ocho años nuestro 

estilo se ha endurecido porque la disciplina periodística nos ha hecho concisos y sobrios. 

 
46 Otra versión de este artículo de Canel, prácticamente idéntica, se volvió a publicar en el mismo Diario 
de la Marina el 14 de mayo de 1929. 
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¡Ya lo creo, que puede el periodista prescindir de la literatura! Un buen literato no puede 

ser periodista […] pero un periodista si lo «paran» unos meses y le dan un pasaporte […] 

en un lugar de ensueño podría muy bien escribir un bello libro sin preparación ninguna 

(Nieto de Herrera y Cabal, 11/05/1930: 33) 

 

Con todo ello, la falta de consenso en torno a la definición del periodista no será 

un impedimento para el desarrollo de la profesión; al contrario, se retomarán las 

confluencias con la literatura que inspirarán revoluciones en la lectura y escritura de 

nuevos modelos textuales. 

 

 

5.2. CONTAMINACIONES ENTRE PERIODISMO Y LITERATURA 

A propósito del encarnizado debate en torno a la ontología de la prensa y el 

periodista, es inevitable asistir al crecimiento de las tensiones entre el sentido recto de 

literatura y el relativamente reciente concepto de periodismo, opósitos omnipresentes 

en cualquier definición sobre la materia. La recrudecida polémica orbita 

mayoritariamente entre dos posiciones: institucionalizar el periodismo como una nueva 

disciplina humanística o catalogarlo como un nuevo subgénero acogido por lo 

puramente literario (Alonso, 2003b 572). En el primero de los casos, la práctica 

periodística parece poseer suficientes particularidades como para alcanzar un estatus 

independiente, fronterizo con los textos ensayísticos: 

 

cabría ver cómo el periodismo en tanto práctica literaria habitual y la condición 

«intelectual» en tanto talante personal desarrollan una nueva modalidad ensayística, 

ajustada a una temática en la que la evocación o lo confesional enmarcan temas de 

reflexión muy característicos: la dificultad de adecuar lo individual y lo colectivo, la libre 

interpretación de la literatura ajena como vivencia propia, la caracterización profunda de 

lo hispánico, la impenetrabilidad de las razones vitales de los otros (y, a veces, aun de las 

de uno mismo), la pugna entre lo contemplativo y lo activo. (Mainer, 1980: 8) 

 

Bajo esta premisa subyace la idea del artículo de periódico como un género 

textual en sí mismo, dada su procedencia de autores tradicionalmente ligados a la 

literatura convencional o a los estudios filosóficos que condensan el epítome de la 

nueva clase intelectual, tales como Unamuno, Baroja, Azorín, Pérez de Ayala u Ortega 

y Gasset entre otros (Mainer, 1983: 67). Aún más precisa y ligada al modelo del ensayo 

resulta la definición convenida por los primeros tratadistas sobre el artículo literario, 

concebido «como un tipo especial de disertación, ya que versa sobre algún asunto de 

especial relevancia científica o artística» (Mancera Rueda, 2011: 233). Tal idea expone 
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tímidamente una complementariedad que, a grandes rasgos, diluía las tensiones 

acusadas en la eterna pugna entre lo literario y lo periodístico. 

Por otro lado, el estudio del periodismo desde los presupuestos de la retórica 

clásica parecía desvelar su carácter heterogéneo, resultando en «un mosaico de viejas y 

nuevas modalidades discursivas» (Rodríguez Rodríguez, 2016: 87) que justificaría su 

dependencia de la teoría literaria. En este sentido, la Retórica como disciplina favorece 

gratamente esta simbiosis: 

 

O sea, si no toda Retórica es literatura, toda literatura es Retórica y, como la Retórica se 

concreta en el periodismo, éste y la literatura tienen también un nervio en común: de ahí 

también se deduce lo fácil que resulta el nacimiento de géneros híbridos y, desde luego, la 

necesidad de integrar el discurso del periodismo entre los que componen el objeto de esa 

ampliación de los estudios filológicos que debe ser, bien entendido, el «estudio cultural». 

(Garrido Gallardo, 2010: 20) 

 

En cualquier caso, sorprende esta pugna considerando que desde el periodo 

isabelino se encuentran ingentes cantidades de publicaciones periódicas (Jiménez 

Morell, 1992; Sánchez Llama, 2000) en las que este hibridismo se manifiesta con 

asiduidad. Con todo, dicha cuestión, incluso hoy en día, «sigue suscitando encontradas 

opiniones doctrinales y no existe unanimidad al respecto» (Torregrosa y Gaona, 2013: 

790). Las relaciones entre información y creación47 o periodístico y literario fueron 

bidireccionales (Torregrosa y Gaona, 2013: 791) y supusieron mutuas inspiraciones 

para ambos campos, llegando a revelarse, tal y como Arnold Hauser define a través de 

un ilustrativo símil, como «un efecto tan revolucionario como la aplicación del vapor a 

los usos industriales; toda la producción literaria cambia de carácter» (Hauser, 1962: 

215). Por tanto, los polos del debate literatura/periodismo resultan complementarios:  

 

a poco que se cale en lo que unos y otros dicen y sienten, queda claro que las relaciones 

entre el periodismo escrito […], por un lado, y la literatura, por otro, contemplados desde 

la actitud que manifiestan los escritores, desde el enjuiciamiento distinto que merecen la 

actividad periodística y los escritos literarios, desde las características propias de sus 

lenguajes específicos, o las exigencias retórico-estilísticas y pragmáticas que impone el 

canal, viene a ser una historia de amor y odio, de celos y recelos, de plumas y plumillas, 

de necesidades y rechazos, de ningunos academicistas y reconocimientos ilustres; la 

historia, en definitiva —más aparencial e hipócrita que realmente contrastada— de un 

desencuentro. (Estévez Molinero, 1998: 40) 

 

 
47 A propósito de lo denominado creación se plantea, en cierto modo, la dicotomía periodismo/literatura 

en relación con el binomio periodismo de información/opinión  que, lejos de la oposición directa que 
parece sugerir, llega a proponer una fórmula de complementariedad para los primeros tratadistas de la 
disciplina (García Galindo, 2005: 182). 
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Además de las cuestiones terminológicas en torno a los géneros textuales, existen 

otros contingentes de origen social y económico que fomentan la conjunción de ambos 

espectros. Si, como se ha señalado previamente, la prensa periódica alcanza su etapa 

dorada en el periodo finisecular, será principalmente por el cambio de dinámica en los 

hábitos lectores, de modo que ciudadanos de clases sociales muy dispares coexisten en 

el conjunto de potenciales lectores de prensa. Ello se debe a la inmensa diversidad de 

contenidos que convertirán la principal herramienta ideológica del fin de siglo en un 

negocio en sí mismo, económicamente sostenido por su público (Suárez Miramón, 

2006: 31). Dado el heterogéneo carácter del periódico y con el objetivo de atenuar este 

debate, los intelectuales contemporáneos zanjan la cuestión de las tipologías textuales 

considerando el conjunto de condicionantes externos y la evolución del mismo papel de 

prensa como un macrotexto polivalente capaz de albergar textos muy diversos, hecho 

que no aleja en demasía la concepción del periodismo de entonces con la actual:  

 

Los diarios difundían —como hoy— todo tipo de escritos, desde críticas especializadas 

hasta informaciones, pasando por poesías, cuentos, proclamas políticas, etc. La 

indeterminación estaba justificada debido a la inmensa variedad de artículos diferentes en 

la temática, en el estilo, en la calidad estética, y en su finalidad. El periodismo acogía 

todas las modalidades de escritura, tanto en clave de actualidad, como de realidad, de 

ficción… o bien composiciones dirigidas a instruir, deleitar o persuadir. (Rodríguez 

Rodríguez, 2009: 238) 

 

Cualquiera de estas producciones, independientemente de su caracterización 

retórica, será propia de un espacio periodístico que evoluciona vertiginosamente a través 

de los siglos: 

 

Ciertamente, son muy distintos un periódico de finales del siglo XX y un periódico del 

ilustrado siglo XVIII. […] Pero, con todo, puede decirse, con seguridad, que ambos son 

periodismo: bajo distintas formas, provenientes de diferentes factores externos, pero 

periodismo al fin y al cabo. Máxime cuando se puede establecer una relación de sucesión 

histórica entre aquellos primigenios periódicos y los actuales, entre los hombres que 

hacían aquellas obras periódicas (aún no recibían el nombre de periodistas) y los 

profesionales de la información en nuestros días. Gracias al esfuerzo de los primeros, y a 

través de la sucesión de diversas generaciones, se fueron creando las condiciones para 

que el periodismo haya llegado a ser lo que hoy es. Es el valor de la tradición, presente 

siempre en cualquier obra humana, y de la que resulta suicida prescindir, pues siempre, de 

alguna manera, se construye sobre lo ya hecho. La actitud contraria, aparte de injusta, es 

irreal. (Barrera, 2000: 12) 

 

Sobran, por tanto, argumentos opuestos a la tradicional escisión entre literatura y 

periodismo que favorecen la definición del periodismo literario como gran conjunto 

único en el que la retórica, como cualidad intrínseca al ser humano, dispone todo tipo de 

recursos naturales de su capacidad comunicativa para convencer al lector de seguir su 
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punto de vista (Garrido Gallardo, 2010: 18). La profundidad de dicha cuestión ha 

producido innumerables estudios teóricos en los que se aboga por ahondar en lo que une 

ambos campos, más que aquello que los separa. Como muestra, nos remitiremos al 

somero análisis de dos fenómenos significativos en los que se evidencia más claramente 

este trasvase: la conjunción de géneros textuales clásicos del libro y la prensa, cuyos 

productos sugieren interesantes modos de consumo de información, opinión y narrativa; 

y los nuevos sistemas de publicación seriada en diarios y revistas, estrategias 

mercadotécnicas de altura con las que extraer el mayor rédito económico al tiempo que 

se amplía el rango cultural a través de lectores de diversos estratos socio-económicos. 

En lo que respecta al periodismo literario de la asturiana Eva Canel, objeto central 

de la investigación, este marco propone ilustrar su labor en editoriales y periódicos y, 

aún con mayor significado, propiciar mediante este estudio la relación simbiótica entre 

ambos sectores, trazada desde presupuestos temáticos y estilísticos comunes. Hasta 

ahora hemos observado las inspiraciones, confluencias e interacciones recíprocas entre 

literatura y prensa como manifestaciones escritas que, pese a sus divergencias, 

comparten un espacio común en periódicos y revistas. Sin embargo, el objetivo de 

nuestra investigación busca trascender las cuestiones relativas al formato y a las 

circunstancias de publicación (igualmente importantes para comprender cómo se 

difuminan los límites entre ambos ámbitos) para así entender el periodismo literario 

como un conjunto unitario bajo el que autor literario y periodista acortan distancias. En 

otras palabras, tal concepto propone, a nuestro juicio, desarticular la dualidad maniquea 

que sentencia que «el periodismo retrata una realidad y la literatura inventa una ficción» 

(García de León, 2000: 33). 

 

 

5.2.1. Géneros literarios y periodísticos 

La imprecisión en torno a la institucionalización del periodismo como disciplina 

vino ocasionada, entre muchos otros motivos, por su fuerte ligazón con el mercado 

editorial. El viraje del papel de prensa hacia lo cultural y artístico en detrimento de la 

actualidad política será determinante en la captación de nuevos lectores:  

 

La literatura comparte con la información el hueco que la política va dejando en el 

periodismo. Además del folletín, inquilino viejo que continúa aposentado en la planta 

baja, la prensa publica bien á diario, bien en suplementos semanales, toda especie de 

escritos de útil o de amena literatura. Cuentos y estudios históricos: carcajadas de la musa 

festiva y lamentos del dolor poético, vulgarización de la ciencia, y crítica de las obras del 



 

 122 

arte, van incorporando en la prensa diaria la materia que era antes privativa de las 

publicaciones ilustradas. […] Con este concurso, la prensa va siendo una manifestación 

literaria no menos importante que otras por su calidad y más leída por su baratura, con 

detrimento posible del libro, pero con beneficio seguro de la cultura popular. (Sellés, 

1895: 28) 

 

El parlamento de Sellés sintetiza los diversos elementos textuales propios de la 

revista cultural que terminarán por incorporarse paulatinamente a la prensa generalista.  

En este contexto, se considera necesario establecer un recorrido por la clasificación de 

los diversos géneros literarios y periodísticos, frecuentemente entroncados entre sí y 

generadores de los indisolubles binomios de información/ficción o dato/opinión. Las 

tipologías establecidas por numerosos investigadores no resultan excluyentes, sino que 

ponen de relieve las áreas de contacto que demuestran esta relación de 

interdependencia; y es que, si bien en la taxonomía de la prensa periódica se establece 

una clara división entre los diarios dedicados exclusivamente a la información y otras 

publicaciones destinadas al entretenimiento, la prensa de principios del siglo XX 

generará productos completamente híbridos. Los diarios generalistas superarán su 

inicial reticencia a incorporar extractos literarios entre sus páginas al modo de las 

revistas culturales; cuestión entendible dada su reducida extensión y sus limitaciones de 

espacio para facilitar el consumo de sus contenidos mediante un solo golpe de vista 

(Alonso, 2003b: 571; Seoane y Saiz, 2007: 141). Alternativas como la adoptada por El 

Imparcial al publicar su célebre suplemento Los Lunes de El Imparcial48 constituyen 

una importante muestra de cómo los literatos auparon en gran medida una prensa 

periódica especialmente protegida durante la Restauración (Fuentes y Fernández 

Sebastián, 1997: 120) gracias a la cual los autores adquirirán un nuevo estatus social a 

la par que renuevan el abanico estético de las letras finiseculares:  

 

Este panorama cambia con el nacimiento del intelectual como nuevo grupo social, que 

cree en el poder del conocimiento y de la verdad del artista por encima de gustos oficiales 

e imposiciones empresariales y que, no se olvide, apoya este poder en la dimensión 

colectiva o de masas que adquieren los fenómenos ideológicos y sociales. (Palenque, 

1998b: 72) 

 

Al tiempo que la literatura se integra en la prensa, la definición de los géneros 

periodísticos y la consiguiente maduración de la disciplina a principios del siglo XX 

coincide con la demarcación cronológica de la Edad de Plata. El periodo de fin de siglo 

 
48 Sobre el suplemento, Barrera destaca «el cuidadoso trato con que rodeó al mundo de la literatura y de 
las letras», haciendo de El Imparcial un diario «pionero en la introducción de la literatura en los 
periódicos como producto añadido y, además, exquisito» (2000: 20). 
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a partir del Desastre del 98 supone, como no podía ser menos, la necesidad de adoptar 

una nueva visión en el entramado periodístico, lo que permite constatar la evolución del 

arte periodístico desde las postrimerías del siglo XIX hasta la construcción de una nueva 

modernidad. Este nuevo campo teórico, como señala Martínez Albertos (2001: 391-

393) surge del continuo parangón establecido entre el discurso periodístico y sus pares 

literarios, formulando así una definición por exclusión. Mejía Chang matiza esta 

propuesta de Albertos apuntando la importancia de la disciplina sobre tres ejes 

principales para la nueva teoría del periodismo: como «técnica de trabajo para el 

análisis sociológico», «doctrina filológica […] para valoraciones críticas de carácter 

literario y lingüístico» y como «organización pedagógica de los estudios de periodismo» 

(2012: 202). Se consideran igualmente aquellas posiciones teóricas que conciben los 

géneros periodísticos como compartimentos estancos sustentados sobre diferencias 

estilísticas (Santamaría, 1994: 41) o convenciones sociales (Núñez Ladevéze, 2007: 16): 

todos y cada uno de estos criterios permiten vislumbrar la complejidad encriptada bajo 

el texto periodístico, y hacerlos susceptibles de valorarse simultáneamente como 

testimonios de tipo sociológico, artefactos literarios y, especialmente, discursos con 

gran carga crítica. 

Respecto al estilo esgrimido en la práctica periodística de fin de siglo, ha de 

destacarse la paulatina desaparición del tono ilustrado, dando lugar a «la palabra 

mordaz, agresiva y polémica, una voz más acorde con el periodismo ideológico ejercido 

en defensa de posturas políticas encontradas, como, por ejemplo, el liberalismo y el 

absolutismo» (Rodríguez Rodríguez, 2016: 87). El relato periodístico, ya sea literario o 

convencional, permite a partes iguales la difusión de la cultura y la agitación de las 

masas en una u otra dirección. La crudeza lingüística con la que los periodistas ofrecían 

sus visiones sobre candentes temas de actualidad favorecía la creación de polémicas 

colaterales y enfrentamientos entre intelectuales. Igualmente, y en lo que respecta a la 

definición del periodista por oposición al escritor literario, a este primero se le supone 

una mayor versatilidad, siendo capaz de aportar simultáneamente información y ocio:  

 

El primero [escritor] se dedica exclusivamente a tratar asuntos distintos en artículos y 

libros, con más o menos fluidez, amenidad, elegancia y acierto, llevando al ánimo el 

convencimiento de que la tesis que defiende es la verdadera. […] El periodista es aquél 

que lo mismo hace el artículo de fondo que hincha telegramas; pergeña una crónica 

festiva o interviewa [sic] a un personaje; que hace un suceso; escribe el cuento o la 

poesía; reseña un estreno teatral o una corrida de toros; llena la sección de noticias y hasta 

la página de anuncios; relata una batalla o una fiesta de sociedad; estudia la cuestión del 
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día y da la nota política, etc., haciéndolo todo discreta, correctamente, ya que no sea en 

todos los géneros una eminencia. (Marcos, 1917: 49) 

 

De otra parte, bajo el pretexto del periodismo como una forma literaria menor, los 

textos en prosa susceptibles de formar parte del macrotexto periodístico se multiplican 

vertiginosamente y adoptan fórmulas alejadas de lo convencional, independientemente 

de que su finalidad sea puramente utilitaria o como satisfacción a la curiosidad artística 

y/o literaria (Romero Tobar, 2003b: 693). Existe aquí un criterio estilístico para 

desacreditar estos nuevos escritos, perpetuando la jerarquía existente entre la alta cultura 

literaria y el trabajo de redacción, formalmente denostado entre los preceptistas del 

momento: 

 

Solo consideran como literatura las creaciones que se adaptan a un ideal de belleza 

estética y de pureza lingüística, alcanzada solo por una determinada clase de escritos de 

elevado nivel artístico. El periodismo, fruto de la improvisación, de la superficialidad, y 

de las urgencias del momento; una actividad, en fin, plagada de errores en la escritura, 

contravenía las pautas estéticas de composición estilística. (Rodríguez Rodríguez, 2016: 

88) 

 

Teniendo en cuenta aspectos entre los que destacamos la hibridación textual, 

generada por el binomio literatura/periodismo, y la amplitud de temáticas tratadas que 

posteriormente influirán en la delimitación de estos géneros periodísticos, dos 

posiciones resultan cercanas a nuestra justificación para el uso de una teoría de los 

géneros periodísticos. Además del citado factor cronológico, se concluye que esta teoría 

de los géneros surge más a propósito de «la observación de las posibilidades retóricas 

de las diferentes estructuras discursivas (presentes en las páginas de los diarios) que por 

un afán apriorístico de sentar doctrina» (Casals Carro, 2005: 249, citado en Mejía 

Chiang, 2012: 203). Se anularían así las posiciones reduccionistas que no valoran en su 

momento la variedad de géneros textuales como un conjunto heterogéneo capaz de 

ofrecer simultáneamente información rigurosa y contrastada, candentes debates o textos 

creativos, con gran riqueza estilística, destinados a consumidores de obras literarias. 

Para reforzar esta afirmación se secunda la definición de los géneros como «“vehículos 

aptos” para la circulación de información, cuyos mensajes reflejarían las “posibilidades 

humanas” de comunicar hechos o ideas con un considerable nivel de creatividad y 

estética» (Gutiérrez Palacio, 1984: 99, citado en Mejía Chiang, 2012: 203). Es en esta 

última referencia a la destreza del comunicador en la que hallamos el punto de 

confluencia entre ambas disciplinas, por lo que los géneros periodísticos se revelan 

como «un factor esencial en el desarrollo de los estilos redaccionales» y también «vital 
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para comprender la evolución y el devenir del periodismo en sí» (Mejía Chiang, 2012: 

203) o, en otras palabras, fragmentar una disciplina humanística en ciernes cuya 

teorización se encuentra aún poco clara. Por ello, dichos géneros periodísticos 

constituirán los «fundamentos básicos para el conocimiento científico del mensaje 

informativo, es decir, la piedra de toque indispensable para que el trabajo profesional 

del periodista pueda ser considerado una actividad intelectual apoyada en una base 

científica» (Martínez Albertos, 2004: 56). Ello no impediría, sin embargo, dejar de 

considerar la complementariedad entre lo artístico y lo objetivo, considerando que «la 

prensa […] permite, como se sabe, una lectura narrativo-ficcional de los sucesos más 

sonados y seriados» (Botrel, 1993: 74). En estas circunstancias, el paralelismo entre los 

procesos creativos e informativos orbita en torno a la búsqueda de la verdad, sea o no 

presentada en una forma de mayor o menor elaboración artística, y es que en los textos 

literarios y periodísticos del periodo «se afianzan procedimientos de observación, 

indagación e interpretación comunes al reportaje y a la novela realista, que responden a 

esa exigencia de veracidad en la que los textos citados se amparan» (García de León, 

2000: 341). Del mismo modo, queda justificada la aplicación de ciertos recursos 

retóricos que implican, en consecuencia, la instrumentalización del texto narrativo como 

«gran estrategia inductiva […], materia para la reflexión y persuasión de la idea» 

(Casals Carro, 2003: 73) o, en otros casos, como la «narratio o exposición de hechos 

ficticia que prepare el terreno de la argumentación» (Hernández Corchete y Gómez 

Baceiredo, 2010: 54). 

En esta linde entre lo real y lo ficticio, lo informativo y lo ameno o, según el 

esquema tradicional, lo objetivo y lo creativo, habría que situar el periodismo literario 

entendido como un fenómeno nacido de aquella literatura publicada en el papel de 

prensa que, en combinación con los géneros textuales intrínsecos de la disciplina 

periodística, permite ensamblar una unidad en la que tengan cabida periodistas, autores, 

intelectuales y, en definitiva, escritores aglutinados bajo un mismo cometido 

humanístico. A tenor de esta definición, López Pan realiza algunas consideraciones 

sobre este campo que justifican su simbiosis, especialmente centradas en la 

legitimización de un periodismo literario nacido mediante «la aproximación a otros 

géneros ya sólidamente instalados en el sistema correspondiente» (2010: 97). Aunque el 

investigador señala el último tercio del siglo XX como la eclosión final de esta 

modalidad, ya es posible intuir en el fin de siglo el tímido nacimiento de esta 

perspectiva, considerando que los subgéneros comprendidos bajo tan amplia etiqueta 
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resultan reveladores para delimitar los orígenes de esta fórmula (López Pan, 2010: 98). 

Entre los géneros originales de la prensa periódica encontramos la entrevista, el artículo 

de opinión (o columna, según su disposición formal) con mayor o menor naturaleza 

narrativa, y la crónica49 ya mencionada, «liberada de las graves responsabilidades del 

reportaje en lo que hace a la indagación y al contraste de fuentes» (Chillón, 1999: 377). 

Este último es, sin duda, el género más característico del periodo finisecular (Seoane y 

Saiz, 2007: 142), con el interés añadido de que será el formato textual por excelencia 

capaz de aunar en sí mismo aquellas particularidades compartidas entre la escritura 

periodística y la creación literaria, albergando simultáneamente comentario e 

información (Mainar, 1906: 187). Su extensión breve y su construcción ambigua entre 

la narrativa realista y el valor documental, basada en un mismo principio de observación 

e interpretación de la realidad, convierte a la crónica en uno de los géneros más 

susceptibles de transformación literaria. La estrecha conexión con el cuento, género en 

auge en este siglo gracias, en parte, a su difusión en publicaciones periódicas, sugiere 

una contaminación mutua entre ambas composiciones, hasta el punto en que se 

considera que 

 

el cuento ha sido víctima del periodismo. Su dependencia de éste le ha convertido, en 

muchas ocasiones, en algo así como un género literario híbrido que traduce en forma 

novelesca, bajo apariencia de ficción, lo que el editorial o las noticias comentan en otras 

páginas del mismo periódico. (Baquero Goyanes, 1949: 164) 

 

A la luz de la definición de Baquero Goyanes, el cuento-crónica finisecular —en 

ciertos casos casi indistinguible— se basa en el juego textual entre ficción, dato, historia 

y folclore; y que, como se observará posteriormente, delinea una fórmula esencial en la 

literatura caneliana. Sobre esta mezcolanza de categorías de lo verosímil y lo ficcional 

se basan indistintamente periodismo y literatura, lejos de considerarse cada una de ellas 

propias de una u otra modalidad de escritura: 

 

Ficción y no ficción son categorías relativas. El lector se implica más en la obra literaria 

cuando su realidad coincide con la del escritor y por tanto prima en su interés la veracidad 

de lo relatado. Ya no son referentes del mundo personal del autor o de su mundo 

imaginativo lo que se ofrece al lector, sino que la realidad cotidiana, más aún la realidad 

periodística queda constatada. La verosimilitud de la obra literaria pasa a ser verdad 

 
49 Sobre el origen del género y su hibridismo literario-periodístico, se dice que «el germen de la crónica 
literaria moderna que se impuso a finales del XIX puede buscarse en las secciones de actualidad —
“Historias” o “revistas” de la semana, de la quincena o del mes, “crónicas” de varia factura, “correos” o 

“sucesos contemporáneos”…— que, en mayor o menor medida, se insertaron desde 1843 en El Laberinto 
del editor Ignacio Boix bajo la dirección de Antonio Flores y de Antonio Ferrer del Río» (Alonso, 2013: 
47-48). 
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verificable, por tanto el texto no depende de su coherencia interna exclusivamente, sino 

que mantiene una equilibrada relación con la realidad que lo sustenta. Va más allá de los 

presupuestos de la novela realista decimonónica, porque no simula una realidad mediante 

la ficción sino que da carácter de ficción a la realidad, a esa realidad en la que el escritor 

descubre su potencial narrativo. (García de León, 2000: 336) 

 

Junto a este hibridismo y a la imposibilidad de discernir qué es ficticio y qué es 

verificable, el proceso de escritura e inspiración revela un fin común entre literato y 

periodista: el de contar historias, tal y como señala Muñoz Molina que emplea la 

palabra escritor para incluir a cualquier practicante del oficio: «el escritor no anda a la 

busca de historia: escribe porque las ha encontrado y está seguro de que vale la pena 

contarlas» (1993: 19). Si algo cambia entre ambos profesionales, son los instrumentos y 

medios empleados; pero, en el periodo decimonónico en el que la institucionalización 

del periodista se encuentra aún en proceso, resulta aún más complejo delimitar esta 

diferencia. La afición de relatar, independientemente del grado de verosimilitud de lo 

contado, constituye un gozne lo suficientemente firme como para asociar taxativamente 

literatura y periodismo bajo un mismo campo artístico. 

Como una prueba más de la emergencia de este periodismo literario y dada la 

primera concepción del texto periodístico como una forma literaria independiente 

(aunque menor), «el redactor —inmerso en un periodismo incipiente, sin reglas ni 

preceptivas propias— asume los nuevos estilos literarios como modelo para contar sus 

historias» (Rodríguez Rodríguez, 2016: 88). La libertad a la hora de aplicar una u otra 

perceptiva en la escritura confirma la necesidad de elidir la frontera clásica entre ambos 

géneros, reconociendo la interdependencia entre ambos y su necesidad conjunta de 

estudio. 

 

 

5.2.2. Nuevas formas de difusión: el folletín y la novela por entregas 

La pervivencia del periodismo en la sociedad decimonónica, como se ha indicado, 

conformó una nueva forma de hacer literatura y, al mismo tiempo, de transmisión de la 

información. Tal es su valor en este primer aspecto que no se duda en definir el 

periódico como «la forma más importante de la moderna literatura», contenedor de 

trabajos que, a pesar de su rápida elaboración, son igual de dignos de aparecer en el 

libro tradicional (Ortega Munilla, 14/11/1898: 1). En este contexto la literatura se 

aprovecha de la veloz propagación de la prensa y adopta nuevos formatos adecuados a 

estas circunstancias de difusión, como es el caso del folletín, la reelaboración de cuentos 
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populares, las novelas por entregas, ensayos, crónicas y cuentos breves, entre los cuales 

los dos últimos terminarán imponiéndose como géneros predominantes en la época de la 

Restauración (Alonso, 2003b: 572-573; Oleza, 2008: 17). Por su parte, Albert Chillón 

no restringe la fuerza transformadora de la prensa únicamente a los géneros nacidos en 

este formato, sino que traslada su influencia a un circuito literario ya existente en el que 

tendrán cabida aquellos géneros definitorios para el periodo finisecular. El investigador 

igualmente recalca la inspiración literaria en los géneros institucionalmente 

periodísticos, dando muestra de la retroalimentación mutua entre ambas disciplinas:  

 

La industria periodística, en concreto, ha transformado las pautas de producción, 

consumo y valoración social de la literatura: por un lado, contribuyendo a la formación de 

géneros nuevos -así, la novela realista del XIX o el costumbrismo periodístico-literario de 

Dickens, Larra o Vilanova-; por otro, impulsando el desarrollo y la difusión de géneros 

literarios de carácter testimonial, como la prosa de viajes y el memorialismo; en último 

lugar generando modos singulares de escritura periodística -reportaje, crónica50, ensayo, 

columna y artículo, guion audiovisual- que, en ciertos casos al menos, han alcanzado un 

alto valor artístico, hasta el punto de influir en la fisonomía de las formas literarias 

tradicionales. (1999: 61) 

 

El folletín y la novela por entregas comportan una importante solución ante esa 

coyuntura socioeconómica que restringía el consumo literario únicamente a la élite 

social51. El poder democratizador de la prensa se propaga, mitigando la supremacía 

editorial del libro impreso y fomentando estos formatos que, pese a tener su gran auge 

en un periodo muy anterior a 1868 (Alonso, 2003b: 573), experimentaban en el periodo 

decimonónico un renacer inusitado motivado por el auge de la novela y un notorio 

interés comercial reflejado en el ascendente número de escritores y editores interesados 

en el género (Baulo, 2003: 582). Ambos moldes poseen características comunes como 

las que señala Botrel (1974: 111-155) que, en síntesis, concebiría la novela por entregas 

y el folletín como fenómenos similares52: incentivar la lectura fragmentada para generar 

hábitos culturales en el público, su idónea publicación periódica para un consumo ágil y 

seriado, y su concepción como un efectivo recurso de promoción para autores 

emergentes o textos extranjeros que se introducían tímidamente en el circuito literario 

español. 

 
50 Estos dos primeros géneros junto con la interview serán los que hagan que el estilo y el discurso 
periodístico ganen en agilidad (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: 149). 
51 Este hecho se observa especialmente en la novela, género finisecular por experiencia. Por ello, el 
fenómeno de la entrega posee una razón sociológica al poner estos textos al alcance de todos, dado que 
hasta este momento «la gran expansión de la novela en el segundo tercio del XIX queda solo reflejada en 

los grupos socialmente más distinguidos» (Botrel, 1993: 72-73). 
52 Especialmente en lo referido a la novela, la creación folletinesca y la publicada por entregas llegan a 
asumirse como sinónimos obviando su clasificación tipológica (Epple, 1977: 25).  
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En el caso del folletín, su inserción en el periódico como espacio independiente lo 

diferencia parcialmente de la novela seriada. Las colecciones se distribuían en formato 

físico o insertos en las páginas de diarios que contaban, por lo general, con una sección 

externa al macrotexto periodístico53 en la mitad inferior de la plana, diseñada 

expresamente para su recorte y encuadernación si así el lector lo deseaba. Las novelas 

por entregas, en cambio, se insertaban directamente en el cuerpo de periódicos y 

revistas, especialmente en aquellas de índole artística o literaria. La división de los 

relatos y la creación de suspenso al final de cada entrega supondría al lector una compra 

frecuente de la publicación, otorgando beneficio al redactor y a la propia rotativa. Sin 

embargo, más que esta doble ganancia, se le achaca a esta literatura fragmentada un 

problema transversal que afecta, a partes iguales, a la tendencia literaria y a la misma 

industria periodística y editorial: 

 

[Se publicaban] colecciones de novelas breves —de periodicidad semanal, de bajo costo y 

de distribución muy amplia y rápida— […] El estudio de estas colecciones de relatos 

breves plantea un doble problema: uno literario, ya que la boga de estas parece llegar en 

un momento de crisis del relato naturalista cuando el predominio de la introspección 

psicológica y el reemplazo del argumento complicado por la anécdota reveladora 

aconsejaban al escritor la reducción e intensificación del relato; otro crematístico, ya que 

cabría plantearse en qué medida la demanda industrial de novelas breves condicionó la 

oferta de los escritores. (Mainer, 1983: 71) 

 

El impulso de esta literatura en serie conformó un área de experimentación para 

aquellos escritores que se atrevían a explorar otros géneros diferentes a los 

acostumbrados, tanto en materia literaria como periodística y, por consiguiente, ampliar 

sus horizontes en el mercado editorial y llegar incluso a integrarse en un entorno 

artístico canónico y oficial (Palenque, 1998b: 72). La etiqueta folletín se utilizará 

indistintamente para calificar tanto el género como dicho espacio de inserción (Alonso, 

2003b: 574), lo que facilitará que se consolide como término peyorativo para describir  

 

a un tipo de literatura que se ha desarrollado al margen de la literatura aceptada como tal 

por sus valores estéticos, y en forma específica, a aquella literatura no problemática, cuyo 

objetivo básico es satisfacer una inmediata necesidad abierta en el mercado consumidor: 

la necesidad de entretenimiento, de la diversión del público. (Epple, 1977: 22) 

 

A tenor de la constante evolución morfológica y conceptual del periódico y la 

revista en el contexto finisecular y, pese a las diatribas para la definición 

institucionalizada sobre qué es y qué no es el periodista, en el mismo campo confluirán 

 
53 Sobre el folletín y otros hors d’oeuvre: «Sin ser cosa puramente periodística, son, periodísticamente, 
indispensables, y por eso hay que hablar de ellos, aun cuando sean “fuera de la obra”» (Mainar, 1906: 
129). 
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diversas clasificaciones en torno a un periodismo de carácter instructivo, informativo, 

artístico, de empresa o de opinión; síntomas de la evolución del campo y del inminente 

cambio de paradigma (García Galindo, 2005: 181). Las precisiones terminológicas 

cederán, por tanto, ante las transitorias exigencias de los lectores, orientadas hacia fines 

lúdicos en detrimento de los contenidos políticos y relacionados con la actualidad:  

 

El público, lejos de buscar en la prensa el sermón político de épocas pasadas, se 

decantaba ahora por el entretenimiento y la diversión. Sin embargo, también existía una 

minoría que buscaba en el periodismo de opinión una más estrecha comunicación con el 

lector. El marco social del periodismo estaba integrado por una mayoría de lectores de 

periódicos de gran tirada, una minoría intelectual para quien el periódico era la 

continuación del libro, y otro amplio sector de la población que estaba influido, y aun 

formado, por la prensa obrera, que llegaba, a través de lecturas colectivas54 […] a gran 

cantidad de receptores. (Suárez Miramón, 2006: 31). 

 

Como añadido a las tensiones ya existentes entre lo periodístico y lo literario, los 

contenidos del folletín motivan una subcategoría dentro de aquellos textos periódicos al 

circunscribirse al amplio término de literatura popular55, contenedor a su vez de 

categorías tales como subliteratura, paraliteratura o literatura trivial (Epple, 1977: 22). 

Muchas de estas aportaciones, en resumidas cuentas, no lograrían alcanzar un pleno 

estatus de objeto literario sin la intervención de la prensa editorial convencional: una 

mera cuestión de formato de difusión evidenciaba, por ende, los agravios 

comparativos56 entre el libro como objeto de culto y la cultura en el papel de prensa, 

cuyo apabullante crecimiento era aún subestimado. Dada esta sobreproducción, era 

habitual la minusvaloración de estos formatos seriados por razones literarias o políticas:  

 

Su edad dorada coincidió con los decenios centrales del siglo, y se hizo imprescindible 

para la viabilidad financiera de los periódicos. Pero su extraordinario éxito de público se 

vio acompañado de censuras por su procedencia extranjera57, por su falta de pureza 

literaria o mal gusto, y, en los de tendencia social, por su antijesuitismo e ideas 

disolventes. (Alonso, 2003b: 574) 

 

La baja calidad literaria achacada a tales publicaciones se esgrime como 

argumento de peso para denostar una literatura que, en sus diversas manifestaciones —
 

54 Igualmente sucede con el alcance universal de la literatura: «el acceso a la narrativa por parte del 
pueblo también pudo realizarse sin que existiera una capacidad lectora individual: por el famoso método 

de la literatura colectiva. Sabemos, a través de testimonios, que existió la costumbre del “periódico 
compartido”, por ser este demasiado caro o por falta de aptitud para la lectura individual» (Botrel, 1993: 
86). 
55 Se coincide con Epple (1977: 22) en lo impreciso del término, cuyo uso no atiende a términos de 
valoración estética sino al alcance que ciertos textos poseen sobre el público más diverso.  
56 Según Baulo, el desprecio ante estos formatos proviene fundamentalmente del «concepto de mercancía 

aplicado al impreso y al libro» (2003: 581). 
57 El folletín español, inicialmente denominado folletón, supone una adaptación del original feuilleton 
francés (Epple, 1977: 23). 
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folletín, relato breve, poesía— se adapta a los diferentes tipos de prensa, ajustándose a 

las expectativas particulares de sus lectores58 y, por ende, altamente condicionada por el 

medio en el que se publica (Palenque, 1998b: 72). No se persigue la excelencia literaria 

con estas historias, sino una narrativa efectista con giros argumentales que creen 

expectación y poderosos ganchos, similares a nuestros cliffhangers contemporáneos en 

las series de televisión, que fidelicen a su público: 

 

En suma, mientras el progresar de los tiempos y el gusto del público no dispongan otra 

cosa, el folletín ha de ser interesante […] El público quiere una emoción en cada página, 

una sorpresa en cada hoja y que sea cada pliego un aperitivo para el siguiente. Quiere 

interés en crescendo, y nada más pide, aun cuando ciertamente no rechazaría el que, 

además de eso, le dieran un poquito de arte literario y hasta algo de sentido común. 

(Mainar, 1906: 134) 

 

El folletín y la novela por entregas cumplían su cometido con creces, creando 

séquito de lectores lo suficientemente amplio como para asegurar la continuidad de la 

publicación y la satisfacción ociosa de su lector: 

 

la novela por entregas satisfacía, pues, tanto a los editores como a los consumidores. A 

los primeros les garantizaba ganancias sin afrontar gastos considerables —exceptuando 

los originados por la primera entrega y la publicidad—, a los segundos les permitía la 

adquisición de un producto cultural sin desembolsar grandes cantidades de una sola vez. 

(Baulo, 2003: 582) 

 
58 Sobre las novelas por entregas, Hauser señala que «las lee todo el mundo: la aristocracia y la burguesía, 

la sociedad mundana y la intelectualidad, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, señores y criados». 
Concluye en cuanto al folletín que significó una «nivelación casi absoluta del público lector» (1962: 216, 
218). 



 

 

 

 



 

 133 

6. LA MUJER ESCRITORA Y LECTORA EN LA EDAD DE PLATA 

 

Como se ha venido señalando, el fin de siglo ofrece una innegable oportunidad 

para romper con las cadenas del pasado y aferrarse a una incipiente modernidad europea 

cuyo alcance acarreará importantes aires de cambio en España. El recorrido ya realizado 

a través de la historia literaria finisecular y del desarrollo de la prensa periódica precisa 

a su vez un tercer elemento cohesionador que, además de completar el emplazamiento 

de nuestra investigación, evidencia una problemática estructural omnipresente, ajena a 

la catástrofe imperial o a las indeterminaciones entre periodismo y literatura: la 

consideración de la mujer como sujeto y objeto literario en la Edad de Plata. 

Hablar de la condición femenina durante este periodo en cualquier ámbito que 

tradicionalmente le había sido arrebatado —educativo, laboral, intelectual, jurídico, 

etc.— implicará hablar de progreso, de emancipación, de modernización y vanguardia 

y, por ende, de una completa redefinición de la identidad femenina (Gómez-Ferrer, 

2004; Ena Bordonada, 2021) fruto del «cambio de mentalidades que favoreció la 

emergencia de la figura de la mujer moderna» a través de «una revolución casi silente y 

soterrada» (Thion Soriano-Mollá, 2021: 57) que visibilizó la llamada otra Edad de 

Plata (Ena Bordonada, 2013; Mañas Martínez y Regueiro Salgado, 2016). La atención 

prestada al género femenino hará tangibles las barreras e impedimentos que serán objeto 

de transgresión para la mujer escritora, haciendo de esta una categoría que desafía las 

normas impuestas sobre el constructo de la feminidad, las relaciones de poder a las que 

se encuentra sometido y que, entre todas sus consecuencias, acusará la necesidad de 

revisión de la obra académica existente (Scott, 1996: 266-267, 287). Se entiende esta 

obra como todo el conjunto de textos literarios, ensayísticos, legislativos, jurídicos o 

científicos que omiten o distorsionan la ontología femenina: será urgente una paulatina 

reconfiguración de un canon textual que constituye un «arma fatal» para la mujer en el 

campo creativo (Ortega, 2014: 189), tal y como sugiere la aplicación de una temprana 

crítica feminista sobre los estudios literarios: 

 

La crítica feminista puso en evidencia que un canon masculino genera lecturas 

androcéntricas que, a su vez, sirven a la canonización de textos androcéntricos y a la 

marginación de textos ginocentrados. Para romper este circuito cerrado las feministas han 

venido peleando en dos frentes distintos: por un lado, el de la reescritura de la historia 

literaria, para que incluya la escritura de las mujeres; y, por otro, en el desarrollo de 

lecturas y contextos de recepción empáticos con las experiencias, intereses y rasgos 

formales de estos textos. (Suárez Briones, 2000: 42) 
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Resulta abrumador el corpus de mujeres autoras cuyas prolíficas carreras han 

quedado relegadas al más absoluto olvido, perdiendo así la oportunidad de recibir una 

valoración crítica despojada de prejuicios sexistas, pero que a la vez considere la 

espinosa coyuntura de desprestigio inherente a su condición. La tendencia a considerar 

el incipiente talento femenino como amenaza59 en varios frentes (psicológico, social, 

institucional) será uno de los principales argumentos esgrimidos para preservar el orden 

social patriarcal, conservar las parcelas de poder varonil en las instituciones culturales y, 

en definitiva, coartar el acceso femenino a la educación y la cultura. Se reiteraban, en 

muchos casos, parlamentos y discursos que, desde el siglo XVIII, venían articulando las 

esferas de actuación de ambos sexos, así como el conjunto de acciones, obligaciones y 

posibilidades reservadas para hombres y mujeres en las sociedades occidentales. La 

lectura será el primer instrumento en ser restringido para ellas:  

 

La lectura siempre fue considerada una actividad peligrosa, subversiva, pero aún más lo 

era en las mujeres y, en especial, en las jóvenes. El público femenino fue mucho más 

vigilado: por una parte, era considerado inferior al varón, lo que lo hacía más vulnerable a 

ese «veneno del alma» y, por otra, a lo largo del siglo, cundió la idea de la mujer como 

regeneradora que proporcionaba a la sociedad miembros útiles o corrompidos. (Jiménez 

Morales, 2008: 132) 

 

En el mejor de los casos, cuando resulte prácticamente imposible impedir este 

acceso, se establecerán férreas directrices para aleccionar a las lectoras y redirigirlas a 

textos que aseguren la continuidad de la esfera privada destinada a su sexo, limitando el 

consumo de textos considerados de mayor índole intelectual. 

Se propone en el presente capítulo explorar a modo general la situación general de 

la mujer del fin del XIX desde dos vertientes complementarias. La primera de ellas, 

global y concerniente al grueso de la población femenina, aborda sucintamente la 

situación educativa, laboral y social femenina, recuperando los progresos desarrollados 

en torno a la instrucción de la mujer y, por otro lado, las reacciones públicas opuestas a 

dicha evolución, catalizadas en forma de invectivas y fieras calumnias temerosas de que 

la corriente feminista europea desemboque finalmente en España. 

 
59 Concepción Gimeno de Flaquer manifiesta abiertamente el enlace entre los vetos a la mujer intelectual 

y la sumisión patriarcal: «El hombre ha demostrado constantemente una tendencia ruin: el deseo 
mezquino de rebajar a la mujer, convirtiéndola en ser pasivo, en maniquí, en criatura nula y ciega  […] la 
ha querido sin criterio para que no le pidiera cuenta de su conducta ligera y para subyugarla sin 
razonamiento de ninguna especie ante las despóticas leyes de su caprichosa fantasía […] para doblegar a 
su compañera, sometiéndola a un ominoso yugo y a una postración moral muy lamentable, ha mutilado 
sus facultades intelectuales y la ha sepultado en las tinieblas, sumiéndola en la más oscura ignorancia [...] 

El hombre quiere débil a la mujer para ejercer en su hogar un predominio tiránico que le permita calmar, 
ya que no extinguir, la ardiente sed que siente de una dominación más vasta sobre el Universo  (1877: 
144). 
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Lo espinoso de la emancipación de la mujer se traduce en un ingente corpus de 

manifiestos, fragmentos satíricos, intensos debates y encarnizadas disputas en los que la 

cuestión femenina se contempla como un potencial peligro social. Bajo tal justificación, 

serán habituales los intercambios dialécticos limitantes con la más pura misoginia, el 

insulto, la desacreditación y la proliferación de falsos mitos en torno a la mujer artista 

(Scanlon, 1986; Caballé, 2006; González Gallego, 2022b). Nuestra autora, como tantas 

otras escritoras, se encontrará en varias ocasiones en el ojo del huracán sexista, 

protagonizando inaceptables situaciones que darán cuenta de los arduos riesgos y 

escollos que dificultan la intervención cultural femenina durante esta Edad de Plata. 

La segunda parte del capítulo propone, recuperando este contexto social, abordar 

la confluencia entre mujer, literatura y periodismo analizando su progresión de la 

empresa literaria en términos de visibilidad, emancipación e integración dentro de la 

incipiente disciplina periodística. Aunque nos centramos específicamente en el caso 

español, no está de más señalar la universalidad del fenómeno y su ulterior aplicación 

en América Latina, contexto objeto de la presente investigación para la articulación del 

espacio transatlántico caneliano: 

 

las mujeres conquistaron el derecho de ser escritoras en América Latina a finales del siglo 

XIX y comienzos del XX, cuando finalmente accedieron al mundo de las letras 

conscientes de su situación subalterna y de su ausencia en los sistemas de poder. 

(Guardia, 2012: 11) 

 

No debe tampoco olvidarse que, en este preciso contexto, las autoras 

hispanoamericanas cultivan una retórica propia influida por similares experiencias que 

las padecidas por sus compañeras españolas. Sin abandonar estos modelos peninsulares 

que la inspiran, Canel se nutrirá inevitablemente de sus lecturas y vivencias 

hispanoamericanas por simple convivencia en el continente, y adquirirá una particular 

escritura 

 

que al cuestionar la marginalidad y la sujeción amenazaba el orden establecido para 

transformar y articular las experiencias en la reconstrucción de la memoria y la ficción, lo 

que también significó un lenguaje propio, un espacio de liberación, de reconocimiento de 

sí mismas y de redefinición. Postura que originó una violenta reacción de la sociedad 

tradicional excluyente y patriarcal, que sustentaba el discurso oficial a través de la 

analogía entre la mujer y la Nación, la Madre Patria, la Santa Madre Iglesia, y otras 

formas retóricas, la idealización de la función doméstica y las identidades maternales de 

las mujeres. (Guardia, 2012: 11) 

 

Se pretende ofrecer, además de una visión general de la mujer como creadora, su 

esencial función como receptora de géneros textuales literarios pensados 
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específicamente para ellas y construidos desde una restrictiva y estereotipada cultura 

femenina, tales como las lecturas amenas en torno a la moda o la higiene y las crónicas 

de salón60, en numerosas ocasiones recogidas bajo secciones como cartas a las damas. 

Otros textos de naturaleza puramente literaria, como las novelas en auge durante este 

periodo finisecular que prolongarán el éxito cosechado a finales del siglo XVIII 

(Aguirre Romero, 2009: 122), se difunden a través de entregas en las revistas literarias o 

de folletines en la prensa de información general, formatos seriados que persiguen el 

compromiso clientelar de los lectores atrapados por las rocambolescas historias que en 

estos apartados se publican. En lo que respecta a estas narraciones, su objetivo 

aleccionador implícito también insta soterradamente a la reflexión en torno a arquetipos 

femeninos universales del imaginario colectivo, generalmente promulgados desde la 

óptica masculina (Nieva de la Paz, 2009: 108) y entendidos simultáneamente como 

(anti)heroínas, modelos de conducta, o personificaciones de la decadencia y la perdición 

más absolutas. 

No obstante, pese a establecer algunos lineamientos generales en torno a la mujer 

autora y receptora en la supernova cultural que supone la Edad de Plata, se requieren 

ciertas matizaciones en lo que atañe la presente investigación, dado que Eva Canel 

supone, en ocasiones, una rara avis en el conjunto de literatas de su tiempo. No se 

muestra especialmente prolija a la composición de literatura femenina o a la concepción 

de sí misma en parangón a sus pares varones. Entre otras cuestiones que serán 

debidamente desgranadas a lo largo de la presente investigación, ello se debe a un pleno 

deseo por integrarse plenamente en el campo periodístico en adhesión a entornos de 

trabajo masculinos que, al mismo tiempo, la permitan diferenciarse de otras escritoras 

que recurren a la acción colectiva femenina y a la composición de redes de 

sociabilización femenina. En cuanto a la cuestión feminista, su ideario burgués, católico 

y conservador podría recordar a la visión de otras compañeras; Canel se diferencia por 

mostrarse explícitamente desfavorable a la causa emancipatoria, aunque 

inconscientemente coincida con algunos de sus planteamientos. La posición 

ambivalente brinda a Canel la oportunidad de ofrecer un modelo femenino 

independiente, más varonil y que simultáneamente procure prosperar profesionalmente 

sin enfrentarse al sistema patriarcal. Aunque tal estrategia resulte paradójica a primera 

vista, en estos medios u órganos de expresión masculinos será, más que en las revistas 

 
60 Para profundizar en los salones como entornos de sociabilización femenina, se recomienda la lectura de 
Mercedes Rodríguez Pequeño (2014). 
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femeninas, donde se practique de manera paulatina un cierto feminismo de integración 

(Blum, 2002: 219-220). 

Otro motivo que alejaría a Canel de la consideración como autora femenina será la 

pluralidad de sus enfoques. Atendiendo a su devoción completa entre literatura y 

periodismo, Canel preferirá imprimir sus visiones íntegras sobre la mujer en otro tipo de 

textos, relegando para la literatura en sentido recto las más sutiles connotaciones. Por 

ello, la asturiana se dedicará plenamente al elemento femenino en sus artículos de 

prensa y sus conferencias61, y dejará para sus textos literarios las visiones más 

ambiguas, entre el tradicionalismo y la ruptura, adaptándose al molde de la novela 

realista e incluso produciendo calcos directos de novelas ya existentes. Especialmente 

sus numerosas protagonistas femeninas presentan ligeras variaciones que, sin evadir la 

norma, marcan la transición finisecular hacia una ruptura de lo hegemónico, tal y como 

hacen también otras autoras ya bien entrado el siglo XX (Nieva de la Paz, 2009) a través 

de cierto componente moralizante que advierte a la mujer decimonónica sobre los 

ominosos caminos que le supone evadirse de la norma social, aunque cuentan con la 

concesión, en el caso específico de Canel, de que jamás llegará a condenar o respaldar 

explícitamente estas actuaciones. Esta panorámica general servirá, por tanto, además de 

para enmarcar el desarrollo de las literatas, para adelantar las particularidades de la 

escritura caneliana posteriormente desarrolladas en los capítulos dedicados a su 

producción textual. 

 

 

6.1. SITUACIÓN SOCIAL Y EDUCATIVA DE LA MUJER DE FIN DE SIGLO 

En la segunda mitad del siglo XIX, con la aprobación de la Ley Moyano (9 de 

septiembre de 1857) y con el precedente marcado por la Ilustración (Capel, 2007), la 

cuestión femenina comienza a plantearse con mayor fuerza en los círculos sociales e 

intelectuales, y es que la diferencia sexual es aún palpable en el ámbito educativo, 

cultural, jurídico y laboral entre otros. A partir de los primeros textos sobre la defensa y 

emancipación de la mujer en el siglo XVIII se vislumbra una paulatina transición hacia 

«la idea de sistema, de conflicto global frente a afrentas o reivindicaciones parciales» 

(Durán, 1993: 40) entre las que se incluyen tímidas empresas emancipatorias que 

 
61 Por adelantar algunas de sus reflexiones más significativas, se destaca «La mujer española» (1893), La 
religión en el hogar (pronunciado en 1910, publicado en 1925) y su conjunto de artículos en el Diario de 
la Marina dedicados a la crítica al sufragismo (febrero 1928). 
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cuestionan las restringidas bases de igualdad y libertad exclusivamente reservadas a la 

población burguesa y la educación estoica a la que se somete a la ciudadana media: 

 

la sociedad burguesa del siglo XIX se mostró inconsecuente con los principios de 

igualdad y libertad sobre los que decía fundamentarse. Los derechos se reservaban a la 

minoría burguesa. «Ciudadana» no significaba otra cosa que «esposa de un ciudadano», 

educándosela para soportar la adversidad, más que para vencerla; para acatar un conjunto 

de roles, deberes y derechos distintos de los masculinos. (Capel, 2008: 103) 

 

Serán precisamente las conquistas en torno al acceso al empleo remunerado y a la 

equidad educativa entre hombres y mujeres las cuestiones sobre las que orbitará esta 

nueva consideración –las vindicaciones sociales, políticas o jurídicas quedaban entonces 

en un segundo plano. Así, los primeros triunfos sociales y políticos del siglo XX 

evidenciarían que «la incorporación de la mujer al trabajo extrafamiliar está, pues, en la 

base del proceso emancipador detectable en las sociedades occidentales a partir del siglo 

XIX» (Capel, 1982: 38). El tránsito al nuevo siglo permite, en el centro de una actitud 

de autorreflexión para con la sociedad española, trascender finalmente el ámbito 

doméstico históricamente encomendado a las mujeres: trabajo, educación y derecho a 

voto surgirán en plena transición decimonónica como los principales escollos a superar 

en el resurgimiento de una nueva España. 

No obstante, la pretendida emancipación femenina llegaría motivada por la 

necesidad de una instrucción controlada que no implicase en sí misma una vía a la 

independencia, sino a reconfigurar los horizontes vitales femeninos y aplicar las 

innovaciones educativas a la exclusividad del restringido espacio doméstico. Las 

enseñanzas se dirigen al cuidado del hogar y al mantenimiento de la economía familiar, 

preservando así el matrimonio como principal resquicio para la subsistencia femenina:  

 

el matrimonio continúa siendo la «mejor» manera de salvarse, de asegurarse el futuro: 

pero ante la posibilidad de no llegar a él o enviudar, la mujer debe adquirir las dotes 

intelectuales y las facultades industriales necesarias para asegurar su vida material. 

(Capel, 1982: 54) 

 

La mujer trabajadora, especialmente en los ámbitos humanísticos y en el entorno 

de las letras, sufriría escollos casi infranqueables para los que recurrirían al patronazgo 

de sus colegas masculinos62, de sus maridos o, en otros casos, de una independencia 

adquirida por la combinación de ambos factores. A este último caso pertenece Eva 

Canel, quien viajó a América Latina por su marido Eloy Perillán Buxó y fue, 

precisamente, tras la muerte de este en 1889, cuando experimentó su mayor apogeo 
 

62 Algunos ejemplos de estas relaciones profesionales se recogen en el trabajo de Nöel E. Valis (2015).  
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profesional, valiéndose de las amistades que ella misma forjó durante su experiencia y 

los contactos de su difunto marido. Esta emancipación, sin embargo, no nace de un 

interés desmedido por labrarse una carrera propia, sino que su influencia venía 

fuertemente motivada por la precariedad económica. Canel no abandona las preceptivas 

tradicionales y se acoge a su viudedad como única excepción para ejercer su derecho al 

trabajo, eligiendo un camino profesional familiar con su trayectoria y, al mismo tiempo, 

completamente alejado de sus posibilidades femeninas: 

 

La nueva teoría defendía el derecho de la mujer al trabajo socialmente productivo siempre 

que se llevase a cabo de determinadas circunstancias —ausencia del esposo—, dentro de 

unos límites —los impuestos por «su naturaleza»— y controladas sus posibles 

consecuencias emancipadoras. (Capel, 1982: 55) 

 

Ante la incursión de la mujer en el terreno laboral, comienzan a valorarse ciertos 

aspectos positivos que justifiquen esta incorporación femenina, presuponiéndosele así 

una mayor eficacia en sectores relacionados con el trabajo de oficina, el comercio a 

pequeña escala, la administración y, naturalmente, los oficios relacionados con la ética 

de los cuidados. Con el objetivo de preservar el orden social heteropatriarcal y aunar la 

incorporación femenina al trabajo, se señalan tres máximas determinantes (Capel, 1982: 

39-40): 

• El trabajo femenino goza de un carácter subsidiario respecto a la labor de los 

varones, lo cual impide que la mujer obrera «asuma en ningún momento una 

función verdaderamente competitiva sino más bien sustitutiva», terminando por 

considerarse mano de obra barata. 

• La pervivencia de los roles sexuales genera una división de los diversos sectores 

laborales, relegando a la mujer a ocupaciones sometidas a feminización, como, 

por ejemplo, todas aquellas dedicadas a los cuidados y que hagan de la obrera 

una figura casi maternal. 

• La problemática laboral femenina se relaciona intrínsecamente con la falta de 

instrucción y preparación y, en definitiva, al deficiente panorama educativo para 

la mujer. El acceso femenino al sistema laboral se complicaba en exceso debido 

a esta carencia de estudios y, de conseguir ingresar en la población activa, la 

mujer se vería sistemáticamente abogada a los puestos inferiores, con múltiples 

complicaciones para ascender y perdurar en la organización laboral 

correspondiente. 
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Es indispensable asumir que los procesos educativos y laborales deben estudiarse 

en paralelo, siendo ambos procedimientos históricos consecutivos en plena 

coordinación para el avance social de la mujer. El cambio de siglo es el momento 

propicio para lograr este nuevo paso y desprenderse del convulso clima político, social e 

histórico arrastrado desde el comienzo de la Restauración. La conquista por este nuevo 

derecho sería lenta y sufrida; y aunque existiesen ciertas cuestiones aún pendientes, las 

mejoras laborales y educativas allanarían terreno para el posterior impulso de la lucha 

feminista: 

 

En el tránsito del siglo XIX al siglo XX la incorporación de la mujer a las tareas sociales 

en general, a las esferas profesionales en particular, es un hecho irreversible en constante 

aumento. La lucha proletaria unida a la actividad protectora del estado liberal había 

mejorado las condiciones «de facto» y los salarios en el sector industrial. El socialismo y, 

sobre todo, la actitud favorable al movimiento de las clases medias, donde la fuerza de los 

acontecimientos ha hecho desaparecer el concepto de la «inutilidad» femenina como 

barómetro de «gente bien», produjeron un cambio en la concepción de su trabajo. Las 

mejoras educativas, en fin, les abrieron las puertas de nuevas actividades menos duras, 

más prestigiadas socialmente, aunque en ellas persistan las características de auxiliaridad, 

falta de poder y subordinación a puestos masculinos. (Capel, 1982: 41-42) 

 

Por otro lado, en lo estrictamente educativo, se arguye el principal problema 

pedagógico a nivel general y que, hasta el momento, se había ignorado: las altas tasas de 

analfabetismo. 

 

El problema pedagógico femenino no se plantea en nuestro país hasta la última década 

del siglo XIX y los males culturales que aquejan a la sociedad restaurada encuentran su 

máxima expresión entre esta parte de la población. El analfabetismo femenino supone 

para 1900 la tasa del 71 por 100 superior a la nacional —63,6— y, por supuesto, a la 

masculina —55,8 por 100—. (Capel, 1981: 233) 

 

Siguiendo los lineamientos de Capel, estas cifras no suponen grandes variaciones 

respecto a los índices anteriormente registrados en 1860, año en que España alcanza sus 

mayores cotas de analfabetismo: el 85,9 por ciento de las mujeres no saben leer ni 

escribir, superando en gran medida el porcentaje nacional —75,5— y el masculino —

64,9— (Capel, 1982: 325). La disminución de los porcentajes refleja una escasa mejoría 

que, bajo ningún pretexto, soluciona la problemática educacional de las niñas españolas. 

La formación básica de la mujer en cuestiones tan elementales como la lectura y la 

escritura impedía el acceso a una instrucción humanística, elemento que, por otra parte, 

inspira ciertos motivos literarios y artísticos en los que la literatura corrompe los ideales 

de feminidad y dota de armas dialécticas y disuasorias a la mujer:  
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Los libros escritos por mujeres son instrumentos ofensivos, ingenios culturales con un 

gran potencial. Los libros son una herramienta que no solo coloca el pensamiento 

femenino en el espacio social, y por lo tanto político, sino que modifica la esencia misma 

del pensamiento compartido articulando una nueva forma de entender el mundo desde 

una perspectiva femenina, una perspectiva antimimética. (Díaz Sánchez, 2015: 15) 

 

Ello justificaría que «la educación de la mujer, tal y como se concibe en un primer 

momento por el mundo contemporáneo, no tiende a abrir nuevos horizontes sino a 

confirmar los existentes» (Capel, 1982: 315), especialmente al establecerse por parte del 

sistema de instrucción pública la tesis de que «la educación de las mujeres debía 

llevarse a cabo a través de la enseñanza privada o doméstica» (Rivera Balboa, 2009: 60) 

con el objetivo de convertirlas en buenas madres y esposas que pudieran contribuir al 

sustento de la nación, encarnando un ideal femenino construido en un contexto 

convenido de derechos y deberes (Palacios Lis, 2007; Barrantes Valverde y Cubero 

Cubero, 2014). Recuérdense en este punto la proliferación de manuales de urbanidad y 

de civilidad publicados en la segunda mitad del siglo XIX (Flecha García, 1997; 

Ballarín et al, 2000; Guereña, Ossenbach y Pozo, 2005), así como un amplio muestrario 

de obras de ficción o de carácter ensayístico escritas por autoras como Pilar Sinués de 

Marco, Faustina Sáez de Melgar o Ángela Grassi que ofrecen numerosas pautas de 

comportamiento, modelos de conducta y consejos de acción para las mujeres idénticas a 

las promocionadas desde la cultura androcéntrica (Sánchez Dueñas, 2012: 62). 

Ante este determinismo de género, las carencias en la instrucción femenina se 

vislumbran en el requerimiento de una formación académica específica que, 

evidentemente, rebasaba los cometidos maternales y domésticos para los que se formaba 

a la mujer decimonónica. Esta transformación intelectual se limitaba a transgredir muy 

someramente las restricciones establecidas en lo tocante a ciertos eventos sociales, 

confundiendo así la instrucción académica con la educación, definida en el caso 

femenino mediante los estrictos códigos sociales y protocolarios cuya aplicación las 

ayudará a integrarse, siempre en un segundo plano, en sociedad63. En efecto, a la mujer 

solamente 

 

 
63 La distinción entre ambos términos conforma una precisa síntesis en cuanto a los límites infranqueables 
en el desarrollo femenino. Joaquín Olmedilla y Puig aplica esta dicotomía y sentencia categóricamente la 
diferencia sexual existente: «Indudablemente la infancia de la niña es más difícil dirigirla con acierto que 
la del niño […] se marca mucho más en este caso la distancia entre lo que se llama instrucción y lo que se 
denomina educación. Hay que atender en gran manera á la segunda. Lo contrario será convertir una 

esbelta y brillante flor en áspero y repulsivo abrojo, de cuyo funesto resultado es responsable todo el que, 
como hemos dicho, se halla investido con la honrosa misión de marcar los senderos porque ha de dirigirse 
la niñez femenina» (1882: 8). 
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se la precisa algo instruida, más que culta, cultivada, y en posesión de ese «savoir faire» 

que le otorga su instrucción en el «bien hablar», baile, canto, música y todos aquellos 

«juegos» considerados «artículo y parte de la urbanidad y buena crianza» (Capel, 1982: 

312) 

 

En definitiva, como advirtió Pilar Ballarín, los textos sobre educación femenina 

del siglo XIX revelan un 

 

uso del concepto «educación» —dirigido al corazón— frente al de «instrucción» —

dirigido al cerebro— y era del sentir de la mayoría que la verdadera educación de la 

mujer consistía en la formación del alma, del corazón, del carácter, de la voluntad, de los 

buenos modales, frente a la instrucción, que era lo que la corrompía. El objetivo de su 

educación, insistirán hasta entrado el siglo XX, no es ser sabia, sino ser buena y sumisa y 

los conocimientos intelectuales son contrapuestos a la feminidad. (1993: 601) 

 

La educación y la alfabetización de las mujeres, en síntesis, se perfilan como 

bases fundamentales del nuevo empuje de la corriente feminista, siendo en este sentido 

una vía de desarrollo imprescindible que dota al sujeto femenino tanto de conciencia 

crítica como de instrumentos para la libre expresión y la disertación en torno a los roles 

que se le han asignado socialmente y a la posibilidad de transgredir los límites del 

dominio privado. 

 

 

6.2. LA POLÉMICA FEMINISTA EN LA ESPAÑA FINISECULAR64 

De forma paralela a los progresos en materia educativa o al incremento de firmas 

femeninas en prensa, conviene realizar algunos apuntes en torno al sistema social, 

adverso al cambio, en el que se producen dichos procesos. Específicamente, se estima 

necesario abordar el tratamiento del feminismo en la prensa periódica que se produce 

por la mímesis de otros países europeos como Francia, Alemania o Reino Unido y que, 

en el caso español, contribuye a propagar los principios de diferencia sexual recogidos 

por la literatura científica y/o divulgativa del periodo65. Por otro lado, las innumerables 

notas internacionales sobre la celebración de congresos feministas analizan el fenómeno 

con recelo, ya sea desprestigiando a las mujeres partícipes de la esfera pública o 

difundiendo malas conceptualizaciones del término, especialmente aquellas que 

 
64 Se ofrece en este epígrafe un esbozo general del clima de misoginia editorial presente en el periodo 
finisecular. Para ampliar, se remite a una versión extendida en torno a las periodistas Eva Canel, María 
Luisa Castellanos y Alejandra Lafuente (González Gallego, 2022b). 
65 Se hace referencia a textos ampliamente conocidos cuya relectura evidencia una misoginia soterrada 
justificada con la observación sociológica o científica. Por citar solo algunos ejemplos, se destacan 

aquellos que construyen la desigualdad de género sobre el estereotipo (Del Castillo, 1833), que reducen a 
la mujer a la función reproductiva (Gener, 26/02/1889) o que reafirman bajo un presunto estatuto 
científico la inferioridad femenina intelectual (Moebius, 1905). 
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declaman una superioridad femenina expresa y obvian el principio fundamental de 

igualdad66 —recuérdese en este punto el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués 

Americano de 1892 auspiciado desde la Institución Libre de Enseñanza, que contó con 

la lectura de memorias por parte de Pardo Bazán, Wilhelmina de Dávila, Concepción 

Arenal, Encarnación Rigada o María Goyri67. Específicamente, el periodo de 

entresiglos, con sus pequeñas y consecutivas revoluciones, sugiere un marco propicio 

para el análisis de los estereotipos de género y, más concretamente, del misógino caldo 

de cultivo que proliferará hasta bien entrado el siglo XX: 

 

desde finales del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial […] caracterizado por una 

notoria radicalización misógina, y una segunda etapa a partir de los años de la Gran 

Guerra, en la que proliferaron unos discursos más reformistas, algo más respetuosos con 

las mujeres, aunque también inflexibles con el mandato de género para ellas (Aresti, 

2005: 67) 
 

Aunque pudiera estimarse que el duro proceso de reconocimiento de las 

escritoras, una vez completado, pudiera mitigar la acerada crítica patriarcal (Sáez 

Martínez, 2008), no siempre será así. Casos paradigmáticos como el de Emilia Pardo 

Bazán o Carolina Coronado representan a figuras canónicas depositarias del agresivo 

discurso misógino legitimado por los lectores y autores de prensa periódica, con el 

único objetivo de desbancar a la mujer de letras en un espacio público que se le ha 

privado históricamente por establecerse en los márgenes del círculo de la domesticidad. 

Al margen de los textos producidos por las propias mujeres escritoras y 

periodistas, el Feminismo (1899) de Adolfo Posada innovará en la etapa finisecular al 

reivindicar desde la fórmula ensayística una línea favorable hacia la igualdad de género 

mediante el minucioso análisis de esta corriente en otros países europeos y el 

esclarecedor estudio del caso español, carente por el momento de grupos organizados o 

programas de reformas consolidados en términos de igualdad real (Posada, 1899: 191-

193). Esta contribución, junto con otros textos de carácter jurídico o divulgativo que 

 
66 Gimeno de Flaquer se muestra en este sentido mucho más avanzada que algunas de sus compañeras, y 
en su texto «El problema feminista» (1903) parece querer refutar la ideología dominante del género y la 

noción fundamental de diferencia sobre la que se construye (Jagoe, Blanco y Enríquez de Salamanca, 
1998: 457, 530-535). 
67 Al respecto véanse los trabajos de Luis Batanaz Palomares (1982): La educación española en la crisis 
de fin de siglo (Los Congresos Pedagógicos del siglo XIX) , Córdoba: Diputación Provincial de Córdoba; 
Actas del Congreso Hispano-Luso-Americano de 1892 (1984), Madrid: Viuda de Hernando; María del 
Mar del Pozo Andrés (1999): Urbanismo y Educación. Política educativa y expansión escolar en Madrid 

(1900-1931), Madrid: Universidad de Alcalá, 1999; y Milagros Fernández Poza (2007): «El debate 
educativo de finales del ochocientos y el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano», 
Cuadernos de Historia Contemporánea , vol. extraordinario, núm. 83, pp. 81-92. 
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registran esta problemática68 (Jagoe, Blanco y Enríquez de Salamanca, 1998: 448) y que 

apelan a un incipiente feminismo español, deberán enfrentarse a todo un corpus de 

discursos propagados velozmente a través de la prensa periódica que configuran una 

impasible retórica antifeminista. Dichas muestras aparentan ser marginales ante la 

realidad histórica de la nación, pero su relativa frecuencia en publicaciones seriadas de 

todos los ámbitos nos invita a considerar la particular rémora sexista en el caso de las 

periodistas, vilipendiadas por compañeros y continuamente desafiadas y cuestionadas 

por lectores y lectoras. Sobredimensionar el feminismo como un disparate intelectual, 

señalar su inutilidad o incluso diagnosticarlo como un tipo de enfermedad nerviosa 

serán algunos de los argumentos más utilizados para hacer ver la falta de necesidad de 

un empuje feminista. En los casos más extremos, Urbano González Serrano argumenta 

que el intelecto de las mujeres pondrá en peligro no solo su propia salud, sino la de 

«toda una raza» (citado en Jagoe, Blanco y Enríquez de Salamanca, 1998: 122). Las 

consideraciones patológicas sobre la corriente feminista conducen, a su vez, a la 

reconsideración de la histeria como manifestación de una hiperfeminidad perversa, 

constituida como conjunto de características sociales asociado inherentemente a la 

naturaleza de la mujer (Smith-Rosenberg, 1985: 198; Gómez Cortell, 2018: 340). 

Con el apoyo del ideario pseudocientífico y su uso interesado contra el sujeto 

femenino (González Gallego, 2022b: 178), y al margen de las consideraciones vertidas 

sobre su labor humanística, la acerada crítica termina por articular una retórica agresiva 

contra las mujeres, legitimada por el sistema, banalizada por autores y lectores que 

bordea la misoginia y, en algunos casos tremendamente significativos, la traspasa. Se 

propone así, bajo el pretexto de cumplir la función de críticos literarios, arrebatar a las 

autoras sus parcelas en un espacio público, históricamente vedado para ellas, y 

devolverlas al círculo de la domesticidad del que nunca debieran haber salido. Serán a 

grandes rasgos tres parcelas en las que se proponga desacreditar las representaciones 

feministas a partir del argumento de la inferioridad femenina: lo moral, lo intelectual y 

lo físico (Durán, 1993: 37). Todos ellos conducen a repensar los hipotéticos peligros 

que encarna la profesionalización femenina en las letras y el riesgo que corren las 

estructuras tradicionales de la familia cristiana, la viabilidad de la unidad doméstica y, 

en definitiva, el arquetipo del ángel del hogar y su enclaustrado entorno. Son varios los 

 
68 Muchos de estos textos se encuentran antologados en Durán (1993: 53 y ss.) o Jagoe, Blanco y 

Enríquez de Salamanca (1998: 473 y ss.). El corpus incluye trabajos de Benito Feijóo, Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, Concepción Arenal, Bertha Wilhemi de Dávila o Concepción Gimeno de Flaquer entre 
otros. 
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trabajos que abordan desde una panorámica social e histórica general las vicisitudes en 

torno a la consolidación de un proyecto igualitario, dado que parece rechazarse la 

existencia de un movimiento feminista expreso en la España decimonónica pese a los 

procesos emancipatorios emprendidos a pequeña escala (Scanlon, 1986: 195; Jagoe, 

Blanco y Enríquez de Salamanca, 1998: 447). Sin obviar estas reveladoras aportaciones 

y en relación con el ámbito interseccional entre periodismo y literatura, se estima 

oportuno explorar dicha controversia en los casos de mujeres de letras consideradas 

menores, afectados colateralmente por esta dialéctica antifeminista que, en 

consecuencia, constituye un agravante de su olvido y borrado historiográfico del canon 

literario hispánico. Los circuitos más restringidos, como la prensa regional de 

información general, albergarán discursos extraliterarios mucho más explícitos en la 

expresión del descrédito de las periodistas patrias y la perpetuación de una violencia 

verbal estructural hacia ellas. La proliferación de este discurso estigmatizante, 

respaldado por los más variados antecedentes literarios y ensayísticos, se desarrolla 

oportunamente en el momento en que «la dialéctica entre la voluntad de algunas 

mujeres de asumir plenamente su vocación y el discurso que insistirá en reducirlas al 

espacio doméstico se tensa mucho» (Caballé, 2006: 235). 

Los ataques sexistas se plantean a través de la conversión del binomio 

hombre/mujer, advirtiendo de la existencia de una esperpéntica varona que degrada al 

varón y le relega al ámbito doméstico: «La mujer, en estos tiempos, la esfera del 

hombre invade y hace todas las labores que hacían los hombres antes. En las artes, en 

las ciencias y en las funciones sociales, la mujer va reemplazando al hombre y hasta 

eclipsándole» (Amadís, 20/07/1897: 2). También la identidad femenina transgresora 

encarnada por los modelos bohemios (Branciforte, 2015: 239) se considera, más que 

una amenaza social, una grave patología que se extiende a los artistas 

independientemente de su sexo o género: 

 

El feminismo no se desarrolla más que en los individuos de temperamento nervioso [...] 

El artista más que nadie es víctima de esta enfermedad, porque se ve solicitado de 

continuo por multitud de concausas; sus medios de vida, principalmente, su eclecticismo 

después y la falta absoluta de ideal más tarde. [...] Soy mujer, y reniego de los feministas: 

están enfermos y hay que procurar que se curen (Rosal, 08/07/1897: 1). 

 

Aún más burdos y reprobables son los argumentos que refieren al físico femenino, 

denotando la carencia de argumentos sólidos de otra índole: «las feministas 

(generalmente viejas solteronas) declaman y discursean contra el hombre, acaso porque 
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su belleza no ha sabido interesarle» (Ambroa, 05/08/1898: 1). También en la sátira se 

reproducen estos desaires, generando imágenes cómicas que degradan la hegemonía 

patriarcal: «pronto habrá también niñeros, costureros, planchadores y nodrizos y… 

¡doncellos!» (Pérez y González, 22/07/1897: 3). La legitimación de este desprestigio 

femenino conducirá indirectamente a una malversación del espacio de debate fomentado 

por la prensa periódica, intentando mitigar la necesidad de un discurso emancipatorio a 

favor de la mujer69 y destacando la necesidad de estudio de su labor letrada. 

 

 

6.3. LA EMANCIPACIÓN FEMENINA EN LAS LETRAS: LITERATURA Y 

PERIODISMO 

A partir del debate existente entre la institucionalización profesional de la 

literatura y del periodismo como disciplinas independientes y complementarias, así 

como de la aparición de preceptivas para su desarrollo (Rodríguez Rodríguez, 2009; 

2010), esta cuestión comenzará a adoptar otros rumbos en los que se pondera el rol 

femenino tanto como lectora como escritora. Las redacciones acotan territorios 

fundamentalmente masculinos, configurando un ecosistema patriarcal en el que, tal y 

como numerosas escritoras experimentaron, acceder era casi imposible. La destreza de 

estas mujeres se veía a menudo disipada al ojo crítico de los directores de prensa. Eran 

muy escasos los ejemplos en los que las periodistas no debían recurrir al patronazgo de 

los hombres para hacerse un hueco en la prensa. Cabe destacar, pese a la impetuosa 

corriente de desacreditación femenina, las tenues defensas que justifican la intromisión 

de la mujer en el panorama editorial, como la de Juan Valera: «si solo escriben los 

hombres, la manifestación del espíritu humano se dará a medias: solo se conocerá bien 

la mitad del pensar y del sentir de nuestro linage [sic]» (citado en Olmedilla y Puig, 

1882: 95-96). Tales impresiones solían ser, desafortunadamente, minoritarias puesto 

que, en la mayor parte de los casos, seguían encontrándose muy lejanas a un ideal de 

completa libertad en la autoría femenina. Para tratar de soliviantar estos obstáculos, las 

nuevas creadoras recurren a un particular inventario de estrategias transitorias que les 

permitan edificar su propia identidad autoral, en este sentido será norma habitual 

esconder las identidades bajo seudónimos o repartir responsabilidades de las 

 
69 Para ejemplificar esto a través de un caso poco conocido, remitimos al intercambio entre la periodista 

segoviana Alejandra Lafuente y una (supuesta) suscriptora del Diario de Avisos de Segovia que intenta 
desacreditar la denuncia pública que Lafuente realiza sobre las limitaciones de la mujer a la hora de 
emprender estudios universitarios (González Gallego, 2022b: 183-184). 
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publicaciones al delegarlas y/o compartirlas con sus esposos70. Otras creadoras, ya fuera 

por apoyo institucional como por haber aprovechado ciertos resquicios en el sistema 

patriarcal, reunieron el coraje para hacer públicos sus textos con firmas femeninas; es 

por ello que, en paralelo a las diatribas entre literatura y periodismo, se observa un 

exponencial incremento de discursos femeninos a partir de 1840 (Kirkpatrick, 1992: 7), 

impulsándose a través del progreso en materia educativa y al masivo crecimiento de una 

prensa periódica que concede espacios, aún limitados, para dar forma a las inquietudes 

propias de su sexo generadas por su desigual situación respecto del varón:  

 

La llegada del Romanticismo y del reformismo liberal hizo que muchas mujeres 

decidieran tomar la pluma como manera de expresión y desahogo. En todos estos escritos 

de mujeres, no siempre vamos a encontrar un fuerte valor literario, pero la expansión de 

la prensa y la educación facilitaron a la mujer el uso de la tinta como manera de encauzar 

desde la palabra escrita la situación social en la que vivían. (Cortés Martín, 2009: 129) 

 

El alcance del fenómeno fue mayúsculo y transmitía un mensaje claro: las mujeres 

habían llegado a las letras para quedarse. La labor colectiva de unas y otras dio eco a 

numerosos artículos de prensa que apoyaban mutuamente su causa a lo largo de todo el 

territorio hispanohablante. Se recogía de esta manera el impulso de sororidad 

comenzado por las escritoras románticas (Mayoral, 1990) y se establecían nuevas bases 

desde las que contribuir, visibilizar y potenciar la querella de las mujeres iniciada por 

Christine de Pizan. El medio escrito, por tanto, llegaría a convertirse en un «agente de 

socialización de la mujer, que consigue establecer, además de su visibilidad, también de 

manera indirecta, un vínculo entre directoras, redactores hombres y mujeres, y que 

aglutinan a un elevado número de lectores, en estos casos mayoritariamente mujeres» 

(Rodríguez Pequeño, 2014: 294). Muy al hilo de la presente investigación, aunque en 

controversiales términos ideológicos71, Mercedes Valero de Cabal señala esta eclosión 

de mujeres periodistas a principios del siglo XX con el ejemplo de la asociación 

Aspiraciones:  
 

70 Sobre el uso y los significados del empleo del seudónimo véase María del Carmen Simón Palmer 
(1989): «La ocultación de la propia personalidad en las escritoras del siglo XIX», en Sebastián 
Neumeister (coord.), Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas , Berlín: 
Asociación Internacional de Hispanistas, pp. 91-100; María del Carmen Simón Palmer (2001): «Tácticas 

para publicar de las escritoras decimonónicas», en María José Porro Herrera (coord.), Romper el espejo: 
la mujer y la transgresión de código en la literatura española, escritura, lectura, textos (1001 -2000). III 
Reunión Científica Internacional, Córdoba: Universidad de Córdoba, pp. 51-66; Dolores Romero López 
(2013): «Revisión crítica del uso del seudónimo en mujeres escritoras», en Ángela Ena Bordonada (ed.), 
La otra Edad de Plata. Temas, géneros y creadores (1898-1936), Madrid: Editorial Complutense, pp. 
143-168. 
71 Aspiraciones constituiría un feminismo de derechas alineado con el Bloque Nacional, dirigido por la 
periodista Carmen Velacoracho y que daría lugar, en el contexto de la intersección religión -patria-
feminismo, a argumentos de carácter antisemita y radical (Arce Pinedo, 2005: 266, 269).  
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Siguen apareciendo periódicos de mujeres. La época indecisa por que atraviesa España 

quedará señalada para siempre como la del valor femenino. […] De estas valerosas 

mujeres de «Aspiraciones» han tomado emulador ejemplo cuantos piensan que es preciso 

no dormir sino velar, y uno tras otro van surgiendo los periódicos escritos por plumas 

femeninas con las que se honran en alternar las de los hombres. […] a nosotras, mujeres, 

nos ufana el señalar a esta teoría de féminas que como las canéforas de los ritos paganos 

traen en esta hora de sacrificio cristiano su cestillo de aromas para ofrendarlo ante el altar 

del Dios único. Ellas son admirables portadores de las esencias divinas de la fe y de la 

patria. (Valero de Cabal, 24/06/1932: 11) 

 

Desde esta perspectiva se universalizará el concepto de escritura femenina, que 

explora en el contexto específico de las mujeres el arte literario como ejercicio 

terapéutico, catártico, o acto de resistencia en sí mismo, recalcando 

 

cómo la escritura permite ejercitar la facultad de nombrar y poner en palabras la propia 

experiencia, en un acto de poder y de reconocimiento que influye performativamente en 

las realidades de las que da cuenta, permeando o subvirtiendo los lugares hegemónicos de 

subordinación atribuidos a la feminidad. (González-Barrientos, 2017: 1) 

 

En contraposición a este concepto, se encuentra como antecedente a aquella 

autora, por lo general de clase media-alta, capaz de establecerse como referencia 

literaria sin encasillarse en la ambivalente categoría de escritoras dedicadas únicamente 

a las creaciones románticas, espirituales, utilitarias para con su sexo y, en definitiva, 

creadora de textos considerados intrascendentes para su inclusión en una historia 

literaria canónica y androcentrista72. Cualquier evasión de esta norma generaría un 

argumento maleable para referirse a estas autoras: la adhesión a la masculinidad, 

elemento constituido como paradigma de arte, talento y creatividad; y, en contextos 

misóginos, invectiva dedicada a desprestigiar a las escritoras independientemente de su 

valía literaria. La proximidad o lejanía de estas nuevas artistas a la viril hegemonía se 

emplearía, indistintamente, como halago o insulto según considerase oportuno el crítico 

de turno. 

Conscientes de la ardua tarea que supone resumir los procesos, contextos e hitos 

ocasionados por la irrupción femenina en la cultura de la Edad de Plata, en el presente 

epígrafe se pretende ofrecer un panorama general de la autoría femenina del fin de siglo 

en la literatura y el periodismo. Se esbozarán aquellas líneas transversales e 

interdisciplinares que configuran el gozne entre historia, sociedad, religión y literatura 

sobre el que Eva Canel y tantas otras compañeras en la escritura desarrollaron, con 

 
72 Dolores Thion Soriano-Mollá señala estas ambivalencias en el quehacer de la mujer escritora como 
fenómenos esenciales intrínsecos a la Edad de Plata (2021: 58). 
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mayor o menor éxito, su labor como letraheridas73: algunas de ellas, desde los 

lineamientos del Romanticismo que desafían los valores ilustrados; y otras tantas, desde 

los presupuestos vanguardistas. Todas ellas acometen, bajo sus particulares 

perspectivas, la reflexión sobre la ontología de la mujer autora. 

En lo que atañe a la subjetividad femenina en este periodo inicial de la Edad de 

Plata, los presupuestos del Romanticismo español proclamaban la individualidad y 

libertad de creación, hecho que resaltaba en el caso de la autoría femenina un escollo 

añadido a superar. Las concepciones románticas juegan un rol imprescindible en la 

conciencia de la escritora de este contexto, quien llega a plantearse, en primer lugar, 

cuestiones en torno a su propia subjetividad en las que su condición femenina entra en 

conflicto con la reivindicación del yo, su concepción como «sujeto racional 

esencialmente neutro en cuanto al sexo, no sometido por la naturaleza a ninguna 

autoridad social» (Kirkpatrick, 1991: 15). Esta asunción entra en conflicto con el 

modelo de diferencia femenina definido previamente en el siglo XVIII, el cual  

 

dio lugar a una nueva imagen burguesa de la mujer como árbitro angelical de las 

relaciones domésticas. Esta norma, aunque sometía a las mujeres a la familia patriarcal, 

les concedía una autoridad sin precedentes sobre el lenguaje, aunque limitada y 

estrictamente regulada. (Kirkpatrick, 1991: 12) 

 

El cambio de paradigma en el mundo literario, por consiguiente, desemboca en el 

cuestionamiento del propio sistema, estableciendo como nuevo objetivo «fomentar la 

literatura escrita por mujeres» e inaugurar «el momento en que un nuevo lenguaje para 

representar al sujeto individual y definir la diferenciación sexual ofrecía a la mujer una 

justificación para sentarse a escribir» (Kirkpatrick, 1991:  12). Kirkpatrick ilustra este 

cambio de rumbo con el concepto de revolución cultural que, bajo los presupuestos de 

Ilustración Occidental de Jameson, formula como: «el momento en que la coexistencia 

de los diversos modos de producción se hace palpablemente antagónico, afectando sus 

contradicciones al centro de la vida policía, social e histórica» (Jameson, 1981: 96; 

citado en Kirkpatrick, 1991: 13). 

Aunque pueda parecer a todas luces contradictorio, la adaptación al discurso 

masculino tradicionalista y decimonónico supone un primer paso de la mujer para 

 
73 Se toma prestado este concepto de Pura Fernández y Marie-Linda Ortega por resultar ampliamente 
representativo para la gran parte de escritoras y periodistas implicadas en este periodo: «[el concepto] 
entraña cierta dimensión patológica en la afición femenina por las Letras; esto es, alude claramente a la 

disfunción que en el contexto socio-histórico se atribuye a la mujer cuyas aspiraciones literarias le hacen 
abrigar deseos de trascender su propio destino biológico, vinculado al reducto doméstico, sin visibilidad 
ni voz públicas» (2008: 10). 
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inscribirse en el circuito artístico del momento: «La mayor parte de las mujeres que 

escriban aparecen ante nosotros/as como narradoras de la domesticidad, que escriben 

como modo de entretenimiento y sin olvidar nunca, su papel de virtuosas esposas y 

fieles compañeras» (Cortés Martín, 2009: 124). Esta ambivalencia parece constituir una 

estrategia específica que permitiese a las mujeres reafirmar su subjetividad sin encararse 

frontal y radicalmente contra los planteamientos más conservadores:  

 

Aceptar, pues, la esfera privada como campo «propio» de la palabra de la mujer, acatar la 

división dominante pero a la vez, al constituir esa esfera en zona de la ciencia y la 

literatura, negar desde allí la división sexual. La treta (otra típica táctica del débil) 

consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no sólo el sentido de ese 

lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él. Como si una madre o ama de casa 

dijera: acepto mi lugar pero hago política o ciencia en tanto madre o ama de casa. 

Siempre es posible tomar un espacio desde donde se puede practicar lo vedado en otros; 

siempre es posible anexar otros campos e instaurar otras territorialidades. Y esa práctica 

de traslado y transformación reorganiza la estructura dada, social y cultural: la 

combinación de acatamiento y enfrentamiento podían establecer otra razón, otra 

cientificidad y otro sujeto del saber. (Ludmer, 1985: 53) 

 

Resaltar la compatibilidad de destinos intrínsecamente femeninos como la 

maternidad o el matrimonio con la escritura, hecho asociable a primera vista a la 

sumisión masculina, constituiría al mismo tiempo una táctica para guarecerse de una 

acerada crítica centrada en la identidad femenina más que en la virtud literaria 

(Enríquez de Salamanca, 1989: 88-89). La minusvaloración de sus proezas culturales se 

construirá siempre sobre invectivas morales opuestas al paradigma de mujer 

domesticada: 

 

Tachar de pecaminosas las actividades femeninas constituye una de las maneras de 

descalificar la creatividad femenina, rebajándola al nivel de la «maña», «la astucia», o «el 

artificio» cuando se hace excepcionalmente visible, la más corriente consistiendo en 

minorar su práctica […] Más generalmente, rara vez será juzgada la actividad artística 

femenina en términos estéticos adecuados, en su caso siempre impera el discurso moral. 

(Ortega, 2014: 191) 

 

Desde este emplazamiento, que obliga implícitamente a la escritora a inscribirse 

en el sistema creado por y para los varones, la literata podría, una vez alcanzada una 

razonable reputación entre sus iguales, desviarse más tarde hacia otros senderos 

creativos que, si bien les costaría feroces vilipendios por parte de sus compañeros 

varones más conservadores, pondrían de relieve su auténtico talento literario a través de 

sus personales y libres aportaciones para ofrecer una mirada alternativa, más o menos 

alineada con la perspectiva feminista que hoy conocemos, sobre el patriarcal mundo 

habitado. La desviación de la senda patriarcal que estigmatiza a algunas de estas autoras 
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termina por ser un camino inevitable para la mujer, dado que «la búsqueda de la 

asimilación al patrón masculino no puede ser indefinida ni absoluta. En algún punto y 

algún momento el feminismo tendrá que recoger otras aspiraciones de distinto signo» 

(Durán, 1993: 14). 

Tal adscripción al discurso masculino es esencial para intentar comprender la 

trayectoria de numerosas mujeres escritoras del fin de siglo; su grado de afinidad 

posterior con este modelo de escritura en etapas posteriores llega a variar 

considerablemente en algunos casos, mientras que, en otros, permanecen estáticos y 

ralentizan la progresión hacia un discurso emancipatorio. A tal aspecto podrían 

atribuirse las conductas aparentemente erráticas de autoras consideradas feministas pese 

a que sus afirmaciones públicas disten mucho de sus propios caminos personales o de 

sus reales posiciones ideológicas. Como se explorará posteriormente a colación de la 

obra literaria de Eva Canel, los arquetipos femeninos heredados del mundo patriarcal 

permanecen en los textos finiseculares, pero siempre, en mayor o menor medida, acusan 

cierto grado de subversión y de escape ante los modelos hegemónicos de esposas, 

madres, hijas o femmes fatales entre otros. 

A las disquisiciones sobre la necesidad y aplicación de un nuevo modelo de 

escritura femenina se sumaron, inevitablemente, las presiones a las que las mujeres se 

vieron sometidas y que, desde diferentes medios y posturas, le impidieron prosperar en 

el mundo de las letras. La demonización de la mujer autora y lectora ha dado lugar a 

dialécticas dispares en torno a una cuestión universal ampliamente estudiada, aplicable a 

la mayor parte de los contextos geográficos y sociales del momento: 

 

Los temores no fueron infundados. Por lo general, la mujer que se dedicaba a la literatura 

no era bien vista, primero porque se temía que no dedicara el tiempo necesario a las tareas 

consideradas propias de su sexo; luego, porque podría acercarse a lecturas atentatorias 

contra la moral familiar, es decir, habituarse a tratamientos novelísticos cuestionadores de 

la economía erótica que circulaba como legítima; y, en último término, porque se ponía 

en duda la capacidad artística e intelectual de las mujeres. De ahí que era muy frecuente 

adjetivarlas con el estigma del ridículo74. (Campana Altuna, 2002: 22) 

 

Del mismo modo debe añadirse a este estigma un eje adicional de marginalización 

determinado por el estrato social, por lo que, ante la gradual incorporación femenina a la 

 
74 Algunas disposiciones retóricas para evitar la crítica patriarcal pasaban por la humilitas y la excusatio, 
como sucede en ejemplos como los de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado o la propia 
Eva Canel: todas ellas se autocalifican en ocasiones como impetuosas u osadas para opinar sobre aquellas 
cuestiones que desde la óptica tradicional exceden las competencias del sexo femenino. También refiere 

Kirkpatrick (1992: 9) al poema «¡Poetisa!» de Rosario de Acuña (1876), dedicado al uso de esta 
denominación para ridiculizar a aquellas mujeres decididas a expresar sus convicciones a través de la 
expresión poética. 
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ciudad letrada, ciertas mujeres fueron cuestionadas por sus «“ansias de elevarse” a los 

terrenos de la Cultura, mientras se elogiaba a contadísimas mujeres poetas que habían 

entrado en el canon y que pertenecían a una élite económica, social y cultural» 

(Campana Altuna, 2002: 22). En el acceso a este selecto grupo de escritoras respaldadas 

por la crítica es donde se observan ciertas estrategias autorales, entre las que destacamos 

las relaciones de patronazgo a las que nos referiremos con posterioridad y otros 

fenómenos explícitos, como la masculinización literaria ya presente en las postrimerías 

del periodo isabelino que, si bien termina por revertirse y equipararse al halago en la 

Edad de Plata, en el contexto isabelino «señalar la masculinidad de la mujer escritora 

permite a sus detractores reducir el mérito de su obra literaria debido a la aberración 

(masculina) apreciable en su protagonismo público» (Sánchez Llama, 2008: 192). 

Se omitirán aquí, sin embargo, las referencias a un posible travestismo textual 

como elemento digno de análisis en los discursos femeninos por retrotraer al binomio 

masculino/femenino que, bajo nuestra percepción, sería osado aplicar en el caso 

particular de Canel. Su estilística podría ser catalogada bajo la etiqueta de 

masculinización por la agresividad expresada en su discurso, aunque esta asociación 

resulta, en cierto modo, reduccionista. Por otro lado, Canel nunca dejó de proclamarse 

una mujer decidida a expresar sus opiniones sin pudor, integrándose a sí misma en este 

nuevo canon de autoras y mostrándose públicamente receptiva a establecer vínculos 

personales y profesionales75. Sí existe este vaivén en la dicotomía sexo/género, sin 

embargo, desde la perspectiva de ciertos críticos del momento, lo que conduce a valorar 

puntualmente dicha masculinización desde la perspectiva de los críticos, utilizando este 

argumento ambiguamente para ensalzar o denostar la escritura de las mujeres. En el 

caso de la alabanza, la alineación con esta retórica se comprende como estrategia autoral 

para intentar ingresar en el encorsetado canon literario, tal y como sucederá con las 

mujeres autoras de principios del siglo XX: «consciously borrowing male language to 

autor their texts, women mold male discourse to open up a space for female experience 

or to challenge the hegemony of male(-voiced) experience» (Bieder, 1992: 320-321). 

Al constituir lo masculino un cierto paragón literario en términos de calidad, 

creatividad y talento natural para la escritura, se reafirma el entramado sociohistórico 

dedicado a perpetuar dicha jerarquía, especificando una vez más cuáles son las 

 
75 Puesto que Macchi (2014: 167) determina que la construcción de redes sororales no es la principal 
ambición de Canel, estas alusiones a compañeras tienen en algunos casos propósitos interesados, como se 
observará posteriormente en el análisis de Lo que vi en Cuba (1916). 
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cualidades intrínsecamente asignadas a cada género. No debe olvidarse, como ejemplo, 

la relación de inherencia casi tácita establecida entre la ignorancia y la mujer, haciendo 

de ello en las primeras décadas del siglo XX un rasgo específicamente femenino dado el 

aún limitado acceso de la mujer a la educación y a la cultura letrada en tanto receptora o 

productora de esta (Ena Bordonada, 2021: 27). Se reaviva así la dicotomía sexual como 

instrumento de valoración crítica (González Gallego, 2021b: 612) condescendiente, 

paternalista, y sutilmente misógina bajo la forma del elogio varonil76 (Ena Bordonada, 

2021: 27). 

Estas consideraciones no pasaron inadvertidas para las creadoras del periodo, que 

incluso desde los lineamientos ideológicos más conservadores rechazaban estas virtudes 

como patrimonio masculino. Un ejemplo de esta denuncia será la defensa que Herminia 

Planas de Garrido77 haga de su compañera Eva Canel en el Diario de la Marina: 

 

¡Es mucho «hombre», esta Eva Canel! Esto diríamos si formáramos en el ejército 

numeroso de los espíritus timoratos, o apegados a lo tradicional, que no conciben el 

ánimo esforzado más que en pecho de varón […] Afortunadamente nunca hemos creído 

que necesite una mujer «masculinizarse» para nutrir, desarrollar y hacer uso en provecho 

propio […] de las facultades con quien supo dotarla su Sapientísimo Creador […] El 

espíritu fuerte de mujer culta (nunca su espíritu varonil). (Planas de Garrido, 08/02/1926: 

12) 

 

Dicha intervención, pese a que su autora pueda resultar muy poco conocida, es 

representativa por mostrar públicamente una solidaridad profesional con su compañera 

Eva Canel78, además de emplazarse en «Cascabeles y Flores», sección fija del 

reaccionario Diario de la Marina constituida como consultorio femenino en el que 

instruir y moldear a las potenciales lectoras del periódico bajo criterios arraigados en el 

más puro tradicionalismo. El breve comentario de Planas simboliza en sí mismo un acto 

de resistencia ante la opresiva misoginia del entorno periodístico, verbalizando la 

necesidad de que la mujer literata y periodista sea ponderada a sus destrezas poéticas 

desvinculadas del binomio sexual hegemónico y despertando la conciencia de sus 

lectoras. 

 
76 La propia Canel emplea estas fórmulas, por ejemplo, para hablar de su amiga y compañera Emilia 
Serrano, Baronesa de Wilson (10/02/1888). Se identifica este recurso como un tópico habitual en la 
semblanza de mujeres ilustres (Fernández, 2022: 350). 
77 Su asidua presencia en el Diario de la Marina se debe a su sección «Cascabeles y flores», un apartado 
ameno y distendido que haría las veces de consultorio femenino (a modo de correo de la mujer y, en otras 
tantas, de escaparate para las prometedoras mujeres escritoras. El texto citado a continuación, titulado «La 

mujer en el periodismo», será una de las colaboraciones de la cubana externas a dicha sección.  
78 Para profundizar en esta relación, se recomienda la lectura del octavo capítulo dedicado al marco 
socioliterario de Eva Canel y a la lectura de González Gallego (2021b). 
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Encontrarse en la encrucijada entre ambos mundos —el circuito editorial canónico 

y el etiquetado como femenino— sería una circunstancia usual para las productoras de 

textos. La elección entre uno y otro camino no es excluyente para autoras consagradas, 

pero sí es un condicionante de peso en las trayectorias de las nuevas literatas, que se 

verán obligadas a encontrar el equilibrio entre ambos mundos. Tal y como lo resume 

Lucía Guerra, «la escritora se encuentra así en una situación discursiva ambivalente, 

entre dos aguas de torrentes desiguales, la del discurso hegemónico masculino y el flujo 

turbio de un discurso de mujer marcado por la subordinación, la difusión y la 

fragmentación» (2008: 29). Nuevamente, el problema de la subjetividad femenina y el 

yo romántico influirán en el devenir de la mujer escritora, siempre entre dos aguas:  

 

La mujer escritora que aprovechaba las posibilidades del Romanticismo para expresar la 

experiencia personal era, por otro lado, coaccionada por la opinión social. No podía 

identificarse plenamente ni con el sujeto creador ni con el objeto femenino. Estas 

escritoras debieron elaborar sus propias soluciones personales, mostrando la falsedad de 

los paradigmas románticos masculinos y la naturaleza opresiva del modelo femenino 

como ángel doméstico. Las escritoras buscaron y crearon una tradición romántica 

femenina que solo podía encontrar su expresión en el arquetipo de la conciencia 

autodividida (Ruiz Guerrero, 1997: 98-99) 

 

La necesidad de encontrar un espacio intermedio en el que las románticas 

pudieran consolidarse condujo a su autorrepresentación mediante un «sujeto 

fragmentado, con un desdoblamiento entre el yo presentado como víctima y transgresor 

a la vez» (Ruiz Guerrero, 1997: 100), que sugiere a su vez un nuevo molde autoral bajo 

el que prevenir su sobreexposición pública: 

 

Frente al modelo romántico del artista bohemio y exaltado por un yo en permanente 

expansión y actividad, ajeno (al menos aparentemente) a las vulgares condiciones del 

vivir de los mortales, el modelo de autoría femenina que emerge a lo largo del siglo suele 

revestirse de una atrofia del yo; de una moderada exposición de la experiencia vital y de 

una indiscutible protección de la imagen pública por ser mujeres y por querer ser 

autoras. (Fernández, 2019: 244) 

 

Además de otras causas, esta situación liminar llegaría a justificar las 

contradicciones notorias entre las artistas decimonónicas, especialmente en cuestiones 

aplicadas a la capacidad de actuación de la mujer como agente cultural, al tratamiento 

de ciertos personajes o acontecimientos y, en líneas generales, a la adscripción a un 

feminismo que ya no se revela puramente como método de análisis literario, sino 

también como «un medio de interpretación de la realidad, donde el sujeto “mujer” habla 

desde la primera persona del singular y, por tanto, desde su propia experiencia —de ahí 

su importancia política—» (Dupláa, 2000: 135). En muchos de estos casos, las idas y 
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venidas en las actuaciones de estas mujeres literatas constituirían una estrategia para la 

supervivencia profesional, siendo plenamente consciente de que su consolidación en un 

entorno mayoritariamente masculino requeriría integrarse en el sistema dominante pese 

a que las vidas personales de dichas intelectuales no correspondan en absoluto a las 

visiones vertidas en sus escritos: 

 

En este periodo inicial del siglo XX hay un sector importante de escritoras de renombre a 

las que se considera conservadoras puesto que guardan, cara al exterior, las normas 

impuestas a la mujer por la sociedad. Sin embargo, habría que revisar en muchos casos 

estas etiquetas porque sus vidas y algunas de sus obras no responden a la ortodoxia. 

Parece evidente que, al contrario de lo que sucedió a las librepensadoras, ellas sí tuvieron 

la ayuda de sus colegas consagrados cuando la solicitaron hasta que pretendieron 

sobrepasar lo que ellos consideraban propio de su sexo. (Simón Palmer, 2009: 21) 

 

Lo vertido aquí sobre la mujer literata se aplicará igualmente al campo 

periodístico, profesión recién consolidada que ostenta una posición marginal entre los 

servicios y los oficios liberales y que permitiría a la mujer una participación activa 

social y cultural en la esfera pública (Cantizano Márquez, 2004: 284; Díaz Sánchez, 

2015: 15; Pecharromán de la Cruz, 2022: 3). En este contexto, la incorporación al 

periodismo de mujeres vocacionales o de literatas reconocidas apuntala una nueva 

plataforma desde la que las románticas y las posteriores generaciones puedan difundir 

nuevos mensajes destinados a propulsar el avance hacia una nueva modernidad. Parte de 

este proceso retoma el debate de la subjetividad de la mujer autora y ulteriores 

reflexiones sobre el espacio que ocupan en las páginas de prensa, así como el 

tratamiento recibido en las mismas. Incluso los medios más restringidos, de ideologías 

reaccionarias y más inclinados al conservadurismo, muestran síntomas de aperturismo 

ante la incipiente revolución femenina, si bien no renuncian a matizar aquellas 

cuestiones ineludibles en el orden social patriarcal. El espacio de la prensa, en continua 

expansión ante los cambios sociales y económicos, que tan útil ha resultado a sus 

autores independientemente de su género delinea, especialmente entre ellas, una 

oportunidad para reflexionar, desde sus propias experiencias profesionales, sobre los 

valores éticos y culturales requeridos para desempeñar esta tarea (Kirkpatrick, 1992: 8).  

Entre las aportaciones en torno a esta cuestión se considera necesario realizar un 

sucinto recorrido a través de aquellas periodistas del fin de siglo cuyo reconocimiento se 

ha ido restituyendo paulatinamente mediante la investigación en literatura. Se 

comprobará que, a grandes rasgos, las opiniones vertidas se sustentan en mayor o menor 

medida sobre la cultura femenina patriarcal: la sexuación de la escritura seguirá 
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apuntando hacia la mayor adaptabilidad de la mujer en ciertos géneros textuales, 

sosteniendo el realce de aquellas virtudes intrínsecamente femeninas que, en el caso de 

la literatura tradicional, las inclina hacia producciones banales, tramas amorosas o 

discursos sentimentales. 

Sobre la implicación femenina en el entorno periodístico reflexionaron varias 

mujeres que, siendo grandes conocedoras de la disciplina en su dimensión nacional e 

internacional, verificaron las actitudes que hacían a la mujer imprescindible para esta 

labor, a la vez que indicaron en qué géneros periodísticos destacaban y llegaban, 

incluso, a superar a sus homólogos masculinos. 

La estabilización de la prensa como medio de comunicación por excelencia revela 

una incipiente eclosión en la carrera de numerosas literatas, por lo que la deseada 

igualdad comenzaba a reflejarse en un ámbito editorial hasta aquel momento exclusivo 

del patrimonio masculino, consolidándose así una generalizada tendencia que desde el 

segundo tercio del siglo XIX venía recogiendo y apoyando la participación femenina. 

Se genera así «una escritura desplegada en la tensión entre los mandatos de una 

hegemonía patriarcal, y el deseo de burlar esa prisión y lograr aparecer expresándose a 

sí misma, y encontrando a través de la escritura un medio de liberación» (González-

Barrientos, 2017: 4). Los análisis en torno a la prensa femenina establecen unas 

primeras líneas sobre las que estudiar este fenómeno de integración (Jiménez Morell, 

1992; Cantizano Márquez, 2004; Sánchez Llama, 2000; 2008), la posterior lectura de 

los materiales creados como textos educativos para la mujer moderna (Rebollo Espinosa 

y Núñez Gil, 2007), así como la crítica intelectual suscitada por la mujer autora (Sáez 

Martínez, 2008). En el complejo entramado social e intelectual del siglo XIX, lejos de 

lo que pueda argüir la doctrina patriarcal, la mujer es considerada un sujeto 

ampliamente apto para el trabajo periodístico. Así es como la define Emilia Pardo 

Bazán: 

 

Pronta y sagaz en ver o adivinar lo que no se ve; fina observadora del detalle menudo y 

del matiz imperceptible que presta a cada objeto su atractivo y su significación; vibrante 

para sentir, y fácil y rápida en expresar el sentimiento […] con un sentido de la realidad 

que la aleja de las abstracciones, y la adhiere a la tierra y la coloca en el momento 

presente, por decirlo así, la mujer sirve divinamente para ese oficio literario, que consiste 

en recibir impresiones de la actualidad y devolverlas sin tardanza en forma agradable, 

clara y simpática a la mayoría de los lectores. (1897: 1) 

 

La definición proporcionada por la gallega supone un argumento de gran 

autoridad del que se desprenden dos ideas fundamentales. Por un lado, cobra gran 
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protagonismo en la visión crítica de la mujer plasmar la realidad utilizando el 

periodismo como un filtro sofisticado y embellecedor que transmita al lector la 

actualidad. Este detalle conduce a una segunda cuestión: Pardo Bazán no hace 

referencia a la conceptualización actual periodismo, en la que la rigurosidad de los datos 

y la objetividad consolidan el buen hacer en términos deontológicos y profesionales. La 

gallega, por su parte, se aproxima más a la práctica periodística desde un prisma 

convergente con la literatura, el arte y la divulgación de la realidad a través del oficio 

del escritor. ¿Implican estas afirmaciones que el periodismo escrito por mujeres deba 

diferenciarse del oficio tradicional masculino? Las temáticas abordadas suelen ser 

similares, ya que la labor informativa prima sobre todas las cosas. Sin embargo, se 

observa una sexuación en los géneros periodísticos en la que 

 

las rúbricas políticas y diplomáticas están bajo la responsabilidad de los hombres, lo que 

concierne a la casa, la intimidad y lo mundano pertenece al ámbito de las mujeres; a los 

hombres se les adjudica lo excepcional, el acontecimiento, a las mujeres lo iterativo, lo 

banal y prosaico; a la esfera masculina el editorial político, que escapa a las mujeres, al 

igual que el reportaje. (Ezama Gil, 2014b) 

 

Recuperando las aclaraciones previamente tomadas de Chillón (1999: 377) en las 

que el periodismo de opinión quedaba exento del encorsetamiento objetivo y la 

documentación requerida por el reportaje, la sexuación periodística a la que alude 

Ezama Gil permitiría aislar el trabajo femenino en las redacciones argumentando una 

falta de rigor informativo que, dicho sea de paso, no resulta imprescindible para los 

géneros periodísticos que la mujer cultiva en esta etapa. En este sentido, la sombra del 

patriarcado es alargada y proyecta la disparidad editorial. Las cualidades innatas 

femeninas para el ejercicio del periodismo, según las escritoras españolas, las hacen más 

adecuadas para ciertos géneros como la crónica decimonónica francesa y el reportaje y 

la interview (Ezama Gil, 2014b). Esta visión fue sometida a cambio a principios del 

siglo XX, en el que la mujer se comienza a considerar también apta para un periodismo 

puro, sustentado en la información. Así es como Magda Donato (seudónimo de Carmen 

Eva Nelken) reflexiona sobre ello con conocimiento de causa, al haber sido una de las 

mujeres minoritarias en dedicarse en cuerpo y alma al periodismo de investigación:  

 

La incorporación de la mujer al periodismo significa —o puede significar— el 

acercamiento a determinados temas antes vedados o poco asequibles al hombre. Es 

innegable que hay asuntos, que hay zonas de interés o de la actualidad más a tono con el 

espíritu, la comprensión y la pluma de la mujer. (Montero Alonso, 25/05/1932: 14) 
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El testimonio de Magda Donato supone un argumento de autoridad en este campo, 

autoridad reforzada por su ingente trabajo en numerosos medios de prensa generalista y 

por haber sido pionera en determinadas tipologías periodísticas con sus reportajes 

vividos; con ello dio paso a renovadores trabajos de investigación periodística que 

conllevaron su completa implicación como periodista79 (Bernard, 2008; Donato, 2009). 

La visión de Donato es aún más crítica que la de Pardo Bazán. Apunta no solo al buen 

hacer femenino en lides periodísticas, sino que también aduce directamente a que la 

mujer posee, generalmente, mejores aptitudes que el hombre para el periodismo. A 

pesar de compartir la estigmatización de este arte como la más baja rama del trabajo 

literario, Donato reclama el carácter social de un periodismo que, «aun siendo en primer 

lugar informativo, debe tener la finalidad última de construir una sociedad mejor» 

(Bernard, 2008: 111). Esta y otras ideas se desarrollan en uno de sus artículos en el 

diario El Imparcial, en el que Donato se encargó de la sección «Femeninas» entre enero 

de 1917 y junio de 1918: 

 

El periodismo práctico debe tener algo más que la parte pintoresca; su deber es hacer 

mucho bien, destruir lo que está mal y ayudar a la edificación de lo que pudiera estar 

bien. […] Y esto, nosotras las mujeres somos capaces de comprenderlo y de sacrificarnos 

para ello: solo nosotras podemos aportar las cualidades para tan hermosa tarea, no 

realizada aún. En cuanto el ambiente se haya despejado por completo de su estrechez y de 

su mezquindad molestas, las mujeres podrán libremente consagrarse al periodismo, la 

dosis de humanitarismo desinteresado, del cual es susceptible; solo ellas tienen bastante 

constancia o testarudez para llevar su tarea a cabo, a través de todas las dificultades y 

todas las amarguras. (Donato, 1918: 3) 

 

Nótese que encasillar a la mujer periodista en géneros divulgativos supone 

asociarla a la escritura prosaica, inclinada al sentimentalismo y a la creación literaria —

devaluada al distribuirse en prensa periódica— más que a la labor informativa. La 

denominación de crónica que se ha aplicado en este tiempo —y hacia la que se inclina 

la mujer periodista, basada en el modelo francés— «superaba lo que hoy entendemos 

por tal cosa en los géneros periodísticos» (González Herrán 2013: 117), incluyendo en 

este concepto diversas digresiones de índole histórica, literaria, artística o moral. Sin 

renegar de esta tipificación de la mujer periodista, Magda Donato ensalza estos mismos 

valores como instrumentos fundamentales en la consolidación de un periodismo 

informativo y social, enarbolando 

 
79 Magda Donato se documentaba de manera directa accediendo de incógnito a aquellos entornos que le 

interesaban, como, por ejemplo, haciéndose internar en un manicomio de mujeres con el objetivo de 
describir las condiciones en las que conviven las pacientes. (Donato, 2009: 43). Este particular método 
pretendía ejercer un periodismo completamente anclado en la observación de la realidad.  
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un concepto de periodismo que sea fiel a la verdad (‘exacto’) pero que no se limite a una 

presentación del dato frío asumiendo una actitud de observación alejada, sino que 

comparta experiencias y emociones: no hay para ella, verdad posible sin participación. 

(Bernard, 2008: 113) 
 

Del mismo modo y, en los lineamientos generales del periodismo que también 

concebimos en la actualidad, la posición de Donato implicaría la imposibilidad de 

considerar periodismo (literario) a las crónicas o los relatos de viaje que, también 

publicados en prensa, constituyen una ingente parte de la producción poética del 

periodo finisecular. A pesar de que estos textos, entre los que se podrá incluir gran parte 

de la producción de Eva Canel, incluyen los componentes requeridos, la fidelidad del 

dato exacto se diluye bajo la supremacía de una emoción subjetiva susceptible de 

entorpecer el discurso informativo y, por ende, de desembocar en la exclusión de estos 

trabajos como ejemplos de periodismo. 

Pese a la disgregación entre escritura masculina/femenina, gracias a la prensa y a 

sus incontables colaboradoras serán frecuentes las disertaciones en torno al feminismo, 

cuya conceptualización en el periodo finisecular, aún en desarrollo, deriva en multitud 

de corrientes complementarias que transitan desde las bases ideológicas más 

conservadoras (sin renunciar a la religión, el hogar y los cuidados) hasta las más 

rupturistas (total y completa disgregación respecto del modelo hegemónico y 

vindicación de derechos educativos, sociales, jurídicos y, luego, políticos). El campo 

teórico respecto a ello es lo suficientemente amplio y permite comprender, a través de 

las diversas perspectivas, cómo la lucha feminista ha evolucionado y matizado 

constantemente sus planteamientos y objetivos80, además de esbozar ciertas 

fragmentaciones ideológicas dentro del debate feminista que, hoy en día, aún perduran 

en diversas formas. Teniendo en cuenta este conglomerado de posiciones, el análisis 

debe emprenderse desde la cautela más absoluta: la incompatibilidad de ciertas posturas 

no debe interpretarse automáticamente como un argumento favorable u opuesto al 

feminismo; en consecuencia, cada una de las observaciones de escritoras con muy 

dispares trasfondos ideológicos y culturales simbolizan diversas etapas en la 

materialización de la corriente feminista. 

 
80 A modo de síntesis y en lo tocante a las diatribas de Eva Canel sobre feminismo se remite, por un lado, 

a la lectura de las tres posiciones arraigadas en el feminismo socialista (Capel, 2008: 107-108) y, por otro, 
a la reconstrucción del discurso feminista católico por parte de las derechas políticas en España (Arce 
Pinedo, 2005). 
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Al margen de este maremágnum de opiniones, parece haber una máxima común a 

todas las letraheridas: la incorporación definitiva de la mujer a la vida cultural de la 

nación, más específicamente en las páginas de los diarios y revistas, que se logra a 

través del progreso social y educativo unido a las estrategias de publicación y difusión a 

las que estas nuevas periodistas se vieron obligadas a recurrir en la mayor parte de los 

casos (Pecharromán de la Cruz, 2022). A este respecto, las directrices sobre qué es y no 

es una mujer periodista transitan desde las publicaciones femeninas, primeros espacios 

desde los que expresarse con relativa libertad, hasta la enumeración de cualidades 

éticas, morales y aptitudes profesionales igualmente requeridas al varón periodista.  

En su trabajo sobre Carmen de Burgos, Concepción Núñez Rey (2018) compendia 

las colaboraciones de la escritora almeriense en torno a la igualdad de la mujer 81. Entre 

otros muchos aspectos, la periodista da cuenta de las condiciones que, a su juicio, la 

nueva periodista debe cumplir: 

 

Precisamente el periódico debe hacer resaltar a la mujer real, con su nombre auténtico y 

no hacer de ellas seres novelables. Puede defender a la mujer no con artículos feministas 

sino justificándola frente a la inverosimilitud. La mujer periodista está llamada a 

desempeñar un gran papel para moralizar en este sentido; pero necesita una verdadera 

vocación. El periodista, de ambos sexos, ha de unir todas las condiciones del literato su 

estilo conciso, vibrante, con más ideas que palabras y el ardor apasionado de los 

combatientes del ideal. Tiene que tener el periodista valor para decir la verdad como se la 

ordene la conciencia, integridad para que su palabra sea respetada y entusiasmo para 

comunicarlo a los lectores. (Burgos, 1912: 20) 

 

Entrelaza aquí Colombine su definición de mujer periodista con la concepción de 

la prensa como tribuna para las nuevas mujeres, representándolas sin ambages y 

desmitificando la imagen distorsionada que se ha emitido sobre ella a través de la 

literatura canónica. Alude igualmente Colombine en otro de sus textos al desdén 

experimentado por parte de sus homólogos varones, que atribuían su gran talento a una 

mera casualidad. Artículos como este comienzan a albergar un moderado tono 

reivindicativo al tiempo que sugieren vías para la construcción de affidamento82: 

 

Es cosa bastante común el que los hombres se quejen siempre del nivel intelectual de las 

mujeres de su país, y cuando se ven obligados á confesar el talento de alguna, lo 

 
81 «Carmen de Burgos es un buen ejemplo del igualitarismo de la complementariedad: en 1911 rechazó el 
debate en términos de superioridad e inferioridad, reclamando coeducación, independencia, trabajo y 
derecho al sufragio para las mujeres. Y, sin embargo, se distanciaba del término “feminista” por 
identificarlo con masculinización y con la pretensión de asumir los papeles menos interesantes de la vida 
social, hasta entonces adscritos a los varones» (Durán, 1993: 34). 
82 Se toma prestado este término, en relación con el concepto de sororidad, para definir «la capacidad que 
tienen las mujeres de apoyarse unas en otras para cimentar su quehacer en la vida cotidiana, la cultura y la 
política» (Romero López, 2021: 14). 
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presentan como excepción. […] La inteligencia femenina es vivaz, pronta á la 

comprensión, exaltada para la fantasía, astuta para la resolución y de una maravillosa 

intuición en los juicios. […] La sorpresa que muchos hombres muestra ante una mujer 

instruida desaparecerá si tratasen mayor número de ellas y vieran qué injustos son al 

juzgarlas en masa, sin conocerlas apenas. (Burgos, 1914: 49) 

 

Desde otra perspectiva más tradicionalista, Herminia Planas de Garrido sugiere un 

estudio de la cuestión sobre tres aspectos fundamentales: la importancia y trascendencia 

de la labor periodística de las mujeres, los antecedentes históricos de escritoras y su 

desempeño en tal medio a principios del siglo XX. Planas emite algunas opiniones 

significativas sobre tal cuestión, sin dejar de lado aquellos principios tradicionalistas 

que caracterizan a la mujer como madre y esposa: 

 

Solo necesitábamos sentar el principio de la importancia de la propaganda periodística en 

todos los órdenes de la vida. Y si esto es así, y si las mujeres somos la mitad (por lo 

menos) de la humanidad ¿cómo negar la necesidad de exteriorizarse por medio de la 

Prensa? La mujer moderna tiende a desenvolver, cada día más, sus facultades. Sin dejar el 

culto supremo que caracteriza a su especie —la mujer siempre será madre—, se prepara 

constantemente para luchar por la vida, en condiciones ventajosas. Porque en todos los 

tiempos, desde las más remotas edades, la mujer ha ganado «su pan» más o menos 

manifiestamente, pero siempre con desventaja y mal retribuida. Hoy la mujer invade 

todos los terrenos. Las aulas universitarias están llenas de jóvenes animosas ahondando 

en los misterios de la Ciencia. Emprenden los más arduos estudios. Las Artes siempre 

fueron sus hermanas. ¿Es posible que estos seres que piensan, estudian y trabajan, no 

necesiten del periódico para propagar sus conocimientos, para consolidar sus teorías, para 

difundir sus enseñanzas y para reclamar y sostener sus derechos como seres conscientes 

que son y parte principalísima de la humanidad? (Planas de Garrido, 05/04/1923: 1, 3) 

 

Bajo esta premisa y refiriéndose específicamente al caso cubano, es inevitable que 

aparezca el nombre de Eva Canel, «que desde las columnas del decano Diario de la 

Marina hace labor intensa sin intimidarse ante “nombres” o hechos» (Planas de Garrido, 

05/04/1923: 3). 

Los enfoques mostrados hasta el momento sobre el influjo femenino en la prensa 

periódica hacen que se tambaleen las analogías preexistentes, heredadas de la frivolidad 

del periodo isabelino, en torno a lo femenino como sujeto y objeto de estas 

publicaciones: ni toda mujer escribe prensa femenina ni debe ceñirse únicamente a 

asuntos banales. Hinojosa Mellado (2007: 96) propone una clasificación que permite 

agrupar este tipo de publicaciones83 en dos grandes categorías. En la primera de ellas, se 

presenta el marbete de prensa femenina, que sostiene como temas emblema el hogar, la 

moda y la belleza, ideales para «reforzarle la importancia de su condición de esposa y 

 
83 Esta clasificación general de Hinojosa Mellado remite a su vez a otros estudios (Casasús, 1998: 271; 
Vázquez Medel, 1999: 99; Fernández Sanz, 2002: 105). 
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madre a través del eterno femenino» (Perinat y Marrades, 1980; Cantizano Márquez, 

2004: 285). En el lado opuesto se encontraría la prensa para mujeres, aquella que busca 

un lectorado potencialmente femenino, pero difunde artículos con otro tipo de intereses 

asociados a una femineidad burguesa y tradicional, en torno a la belleza, la moda, la 

educación, el protocolo, etc. Este primer grupo albergará un interesante corpus textual 

con una ambigua doble función: moldear el carácter femenino preexistente e 

incrementar la visibilidad de autoras pese a que ello se lleve a cabo con intención de 

preservar el estatismo patriarcal. 

 

 

6.4. LA LECTURA FEMENINA: RETRATOS DE MUJER, TEXTOS INSTRUCTIVOS Y 

SOPORTES LITERARIOS 

Como se ha venido señalando, el avance del siglo XIX supuso un punto de 

inflexión en la incursión de la mujer en la esfera pública, con la recalcable mención a la 

literatura como uno de los principales agentes del cambio reflejado tanto en su faceta de 

productoras de contenido y su representación literaria como en su rol de lectoras 

(Cantos Casenave, 2010). Entroncando con la tendencia literaria realista, la mujer 

lectora personifica un poderoso engranaje cultural, un nuevo público objetivo en el que 

recaen diferentes tipos de intereses: por un lado, económicos de la industria editorial en 

forma de nuevas modalidades textuales; por otro, artísticos, al sugerir en esta nueva 

usuaria una figura susceptible de tratamiento por parte de las tendencias realistas y 

naturalistas; e incluso sociológicos, especialmente en lo que ataña a la consumidora de 

novelas (Servén Díez, 2005). En este sentido, en el ámbito privado al que aún se relega 

la cuestión femenina, los ángeles del hogar encontrarán en la lectura una actividad que, 

pese a describirse como íntima y solitaria en la mayor parte de los casos, alberga en sí 

una «naturaleza performativa, capaz de transformar la identidad» (García Suárez, 2016: 

18). En otras palabras, la literatura será el puente que marca la transgresión entre lo 

público y lo privado, derribando los coercitivos muros de la individualidad femenina y 

que, dado su impacto social, modela a las numerosas (anti)heroínas de las novelas 

decimonónicas. Sin embargo, deben tenerse en cuenta las reticencias que desde buena 

parte de la intelectualidad se tenía con respecto al acceso de las mujeres a la lectura y 

los textos más adecuados para ellas, lo que dio lugar a una amplia polémica (Servén 

Díez, 2005: 333-346) con opiniones como las defendidas por Joaquín Olmedilla y Puig: 
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La lectura es sin duda una de las causas que poderosamente influyen en el ánimo de la 

mujer. Dotada de una fantasía extraordinaria, da á los hechos jigantescas [sic] 

proporciones, llegando mucho más allá de lo que acaso se propuso el autor de la obra que 

ha sido objeto de la lectura Por eso es conveniente que los libros que caigan en sus 

manos, sean de condiciones tales, que no haya en ellos la sombra más leve de ofensa al 

buen sentido, ni la nubecilla más insignificante y remota que pudiera empeñar el claro sol 

de la rectitud y la justicia. (1882: 97-98) 

 

Con este epígrafe se pretende ilustrar simultáneamente las circunstancias en las 

que las mujeres conforman un nutrido cuerpo cuantitativo de los habituales 

consumidores de literatura, las repercusiones que dicha incorporación supone en su 

percepción y consolidación como sujetos/objetos del circuito literario, y los modos de 

filtrar o redirigir la afición letrada hacia contenidos específicamente pensados desde los 

parámetros de la cultura femenina, induciendo a las lectoras hacia un modo de 

«racionalidad coartada e hibridizada» (García Suárez, 2016: 19-25). A través de los 

diversos textos dirigidos específicamente a la mujer lectora es posible esbozar un 

determinado perfil de público potencial al que dichas lecturas instructivas le sugieran 

ideales de comportamiento adecuados para una conservadora figura femenina: 

 

El siglo XIX presencia la incorporación de la mujer a la lectura, lo que supone una 

transformación social. Por una parte, el mundo editorial trata de atraerla adaptando 

algunas publicaciones a sus gustos, creando otras específicamente destinadas a ella y, en 

bastantes casos, el resultado es el aumento de las tiradas. Además, la lectura conducirá de 

forma natural a un elevado número de mujeres a expresar por escrito lo que piensan. 

(Simón Palmer, 2003: 745) 

 

En relación con la coyuntura social y profesional en la que se experimenta el auge 

de las letraheridas, la lectura y la escritura periódica suponen simultáneamente dos 

actos intrínsecos a la incorporación en el campo autoral, dos «polos solidarios de una 

misma experiencia vivida» que permiten proyectar cierta presencia pública a través de 

una misma dialéctica de contención y exceso entroncada con la idea romántica de 

insatisfacción existencial y sobreexcitación causadas por el hábito lector (Díaz Lage, 

2020: 127, 145-146). El primer escollo ante su inminente profesionalización sería la 

sexuación de ciertos sectores laborales, ante la cual el trabajo periodístico y editorial no 

era una excepción: 

 

El oficio de escribir se definía en términos diferentes para los hombres y para las mujeres, 

igual que ocurría, por lo general, en las distintas esferas del mundo laboral: el peso de 

esta analogía no fue ajeno a los problemas de legitimidad que hubieron de afrontar las 

escritoras del medio siglo, ya que la aspiración poética no siempre respondía solo al deseo 

de elaborar sentimientos y expresar pensamientos, sino también a la vocación de 

mantener una actividad regular digna de reconocimiento y, en su caso, de retribución. 

(Díaz Lage, 2020: 122) 
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Los vaivenes entre la edificación y la liberación han sido una constante en los 

estudios literarios sobre la autoría femenina, especialmente representados por autoras 

como Pilar Sinués de Marco, Ángela Grassi o Faustina Sáez de Melgar (Hibbs-

Lissorgues, 2008; Díaz Lage, 2020: 121-193). A este fenómeno debe añadirse el hecho 

de que, por encima de la tendencia poética, desde 1850 la escritura femenina se desplaza 

gradualmente hacia la prosa y el ensayo (Díaz Lage, 2020: 128), géneros textuales que 

permitirían condensar dos objetivos antagónicos, aunque conciliables, e inscritos en una 

constante tensión dialéctica: la vindicación del periódico como espacio de expresión y 

espacio de profesionalización, y la persuasión al bello sexo para el cumplimiento de sus 

deberes, esto es, escribir entre lo pedagógico, lo edificante, lo marcado por un deber de 

virtudes cristianas como la sumisión y la docilidad (Hibbs-Lissorgues, 2004: 52); y el 

deseo o ansia de emancipación y vindicación femenina (Díaz Lage, 2020: 151). Esta 

situación liminar llevaba aparejada una constante autojustificación de la mujer letrada, 

especialmente aderezada de un enorme sentimiento de culpabilidad (Hibbs-Lissorgues, 

2008: 326). Entre la experiencia de lectura y escritura median, en todo caso, la 

concepción romántica de la «obra de arte como emanación» y la homologación entre la 

posición de las autoras y sus lectoras. En esta dualidad, es la obra de arte verbal la que 

concilia la escritura pública con el recogimiento doméstico, el valor moral con el valor 

literario (Díaz Lage, 2020: 189). 

Huelga decir que dentro de la población femenina la mujer católica se postula 

como receptora ideal de dichos textos, previamente aleccionada por el modelo social del 

ángel del hogar y advertida desde los soportes (extra)literarios de los caminos a seguir 

en la perpetuación de su rol social: 

 

En cuanto al público femenino, constituye, como la juventud, una meta privilegiada. La 

mujer es en la cultura católica la perpetuadora de las costumbres cristianas y por lo tanto 

la más segura aliada de la Iglesia en el hogar doméstico. Múltiples recomendaciones y 

advertencias la guían en el peliagudo sendero de la lectura, especialmente peligrosa 

cuando se trata de novelas. (Hibbs-Lissorgues, 2003: 653) 

 

La conciencia en torno al poder transformador de la lectura es notoria, en tanto 

que los textos seleccionados para ellas, tanto los estrictamente literarios como los 

didácticos, se encuentran completamente regulados y en constante libertad vigilada 

(Hibbs-Lissorgues, 2004: 52). Ello explicaría la estricta circunscripción de los 

caracteres femeninos a modelos cerrados cuya proliferación se desarrolla a través de la 

novela, género predilecto entre las mujeres: 
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En la sociedad burguesa que se está consolidando a finales del siglo XVIII y principios 

del XIX, la novela se sitúa en el tiempo del ocio, y el ocio es fundamentalmente femenino. 

[…] Es la mujer la que dispone de tiempo para leer y ese tiempo del que dispone es 

precisamente el que se deriva de su puesto en la sociedad, un puesto fundamentalmente 

ligado al hogar. El hogar se convierte así en el espacio de la cultura novelesca […] 

Mujeres aburridas, hijas que rellenan su tiempo a la espera de ese futuro matrimonio […] 

Lectoras, consumidoras del papel impreso que les cuenta lo que sucede o lo que podría 

suceder al otro lado de esos espacios domésticos. (Aguirre Romero, 2009: 121-122, 124-

125) 
 

Dicha circunstancia plantea una sutil paradoja, en tanto que el resquicio lúdico 

ofrecido al ángel del hogar dotará a la precoz lectora de vías de evasión y posibilidades 

de un desarrollo cultural que, en numerosos casos, superará la instrucción de los 

varones. Las mujeres del periodo, por tanto, «“devoraban” novelas, pues, habitualmente, 

se había asociado a nuestro sexo, junto al don de la imaginación y la emotividad, la 

limitación intelectual y la frivolidad, y este tipo de lecturas buscaba el placer y no exigía 

profundos conocimientos» (Jiménez Morales, 2008: 116). El hombre promedio, por otro 

lado, no dispondrá del tiempo suficiente para el consumo de estas novelas, dada su 

implicación absoluta con la esfera pública y sus obligaciones laborales. En síntesis, el 

cliché de la mujer lectora como potencial amenaza se explica desde los riesgos prácticos 

y morales de invertir demasiado tiempo en su afición, puesto que «no lo dedicaban a 

otras tareas más apropiadas a su condición femenina», o «excitar sus pasiones» por las 

particularidades de la novela decimonónica (Jiménez Morales, 2008: 116). Bajo estos 

riesgos, autoras como María del Pilar Sinués advierten dos tipos de lectura femenina: 

«la lectura seria y reflexiva de los grandes autores (aconsejada), y la lectura afiebrada o 

devoradora (desaconsejada), que conduce a una “indigestión de ideas” y aparta a la 

mujer doméstica de sus obligaciones» (Servén Díez, 2021: 695). 

Por tanto, la estimulación constante de la imaginación femenina a partir de su 

lectura solitaria intentará restringirse con ánimo de evitar una posible «desviación 

sexual» (Tsuchiya, 2008) y circunscribir este ejercicio a finalidades intrínsecamente 

femeninas, como la educación de los hijos en el caso de ciertas representaciones 

iconográficas reapropiadas a partir de los lineamientos del pensamiento católico (Botrel, 

2008: 104). Por ende, cualquier otro objetivo al margen de las funciones 

tradicionalmente asignadas trasluciría un espacio de convergencia para «las ansiedades 

en torno al lugar de la mujer en la nueva sociedad de consumo» (Tsuchiya, 2008: 140) 

y, por consiguiente, engendrar una lectura femenina dedicada a socavar la autoridad 

cultural masculina (Felski, 1995: 79-87; citado en Tsuchiya, 2008: 140). 
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La ambivalencia persistirá simultáneamente en el mismo material literario, en 

tanto que la construcción de caracteres femeninos a cargo de algunas autoras herederas 

del Romanticismo cuestiona ambiguamente la validez del binomio naturaleza/cultura, 

siempre polémico en el abordaje del análisis feminista (Cañero Ruiz, 2022: 297). En 

este punto, es palpable el interés de las propias mujeres escritoras por aleccionar a sus 

lectoras en defensa del modelo doméstico patriarcal: 

 

una de las contradicciones que entrañan el Romanticismo y, en general, el siglo XIX, gira 

en torno a la legitimación de la escritura y la formación femenina. Por un lado, si bien la 

importancia de los sentimientos en la creación da cabida a las mujeres en el mundo 

literario, la relevancia de la pasión cierra la puerta a un modelo femenino al que se le 

impide sentir una pasión que no sea de tipo maternal. […] Se crea, así, un discurso que 

puede resultar ambivalente en algunos casos, pues, mientras se alerta a la mujer de cuáles 

son sus funciones, se le proporcionan conocimientos que van más allá de estas, 

supuestamente, para que pueda formar a sus hijos. Del mismo modo, en muchas 

ocasiones son, paradójicamente, mujeres escritoras las que aleccionan a otras mujeres 

para que no se salgan de su rol maternal y doméstico. (Regueiro Salgado, 2014: 51) 

 

En línea con este determinismo sexual, el tratamiento de la mujer en las novelas 

escritas por varones, especialmente en la escena realista y naturalista, supondrá otro 

foco de controversia en cuanto a las referencias ofrecidas a las lectoras.  Pese a ocupar 

roles protagónicos y erigirse como una suerte de (anti)heroínas en estos relatos, dichos 

personajes serán, en realidad, sujetos portadores de una mirada literaria masculina que 

exploran su situación de otredad como figuras estáticas en un mundo en constante 

cambio circunscrito a instituciones y asunciones patriarcales (Bieder, 1992: 303).  El 

énfasis sobre esta mirada masculina en cuerpo femenino no pretende invalidar las 

cuestiones vertidas sobre estas novelas, sino hacer hincapié a la incapacidad de crear 

personajes redondos cuyas motivaciones, inquietudes y actuaciones no orbiten 

únicamente en la incomodidad de habitar un sistema hegemónicamente varonil:  

 

Nineteenth-century male authors, eager to explore the dilemma of individuality of their 

male characters, very often take short cuts and rely for their female characters on the 

time-worn roles women play in Western literature: wicked stepmother, femme fatale, 

siren, keeper of cults, virgin, goddess, fisherman’s wife, and Cinderella. (Charnon-

Deutsch, 1990: 16-17) 

 

En consecuencia, aunque la construcción de estas novelescas mujeres 

masculinizadas simbolice un esfuerzo creativo en términos de reflexión y mímesis 

realista, no resultan generalmente satisfactorias para las escritoras, quienes señalan los 

fútiles intentos de imprimir el carácter y la psicología de dichos personajes y, 

especialmente, dicotomizarlos, como ha recogido el estudio de Colette Rabaté (2007), 
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bajo las etiquetas tradicionales de María (pura, madre, doméstica, recta) y Eva (carnal, 

libidinosa, malévola, desviada): 

 

el retrato de mujer cambia notablemente cuando es construido por un hombre o una 

mujer. El artista masculino, en este caso el escritor, crea a la mujer bajo distintos 

tratamientos, siendo frecuente el desdoblamiento dual entre «ángel» o «demonio», es 

decir, resignada y sumisa hija, esposa y madre, con efluvios del decimonónico «ángel del 

hogar», o seductora, devoradora de pasiones y de hombres. Será la estética o la ideología 

defendida por el autor lo que decida cuál de los dos perfiles, a veces enfrentados, será el 

positivo o el negativo, pero nunca la objetividad. (Ena Bordonada, 2012: 37) 

 

La polarización expuesta por Ena Bordonada será reclamada por las literatas, en 

tanto que acusan estos enclaves dicotómicos como ejes de una interpretación maniquea 

y simplista que no admite término medio y que constituye un principal objeto de 

investigación en el campo de la literatura de los siglos XIX y XX: 

 

parece que la representación de lo femenino se bifurca en dos tendencias básicas: ella 

comparte y simboliza los valores socialmente admitidos en ese momento histórico, o 

viene transformada en una figura negativa, origen de maldad y destrucción (ángel del 

hogar versus mujer fatal en la segunda mitad del siglo XIX). Pero la amplísima galería de 

personajes femeninos ofrecidos por la literatura de todos los tiempos no puede verse 

reducida a esta pareja básica de ángel y demonio (Servén Díez et al, 2007: 40) 

 

Como enlace decisivo entre las mujeres escritoras y lectoras, así como en la 

conjunción de ambas tendencias antinómicas en la representación femenina, el año 1850 

vuelve a revelarse como un enclave cronológico esencial. Será a partir de este momento 

cuando también en la novela sentimental se constaten las concomitancias entre 

personajes femeninos, modelos ideológicos y contraposiciones de clase entre sus 

protagonistas: 

 

Estas narraciones encajan perfectamente en un patrón único, definido por un marco 

histórico más o menos difuso […] sobre el cual se desarrolla el auténtico nudo novelesco: 

las aventuras y los conflictos sentimentales de los protagonistas, un batiburrillo de 

personajes reales y ficticios en arbitraria interacción narrativa, y un contenido ideológico 

estereotipado destinado a reafirmar la moral burguesa y a justificar hasta la saciedad la 

distribución de funciones sexuales imperante en la sociedad decimonónica, presentando 

un elenco de heroínas de refinada cuna (fundamentalmente de la nobleza y de la alta 

burguesía) que comparten una idéntica condición de «animales emocionales» […] Lo 

realmente interesante, sin embargo, no es tanto la naturalidad con la que estas narraciones 

de corte histórico escritas por mujeres en la segunda mitad del siglo se ajustan a las 

constantes de la literatura femenina del período, reproduciendo fielmente modelos 

ideológicos y estándares de género archiconocidos, […] sino la sorprendente astucia con 

la que se atreven a introducir ligeras brechas en el modelo sociosexual que sus propios 

textos postulan. (Establier Pérez, 2014: 213) 
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La circunscripción de estos caracteres a las dos vertientes señaladas por Servén y 

Rabaté limita ampliamente el abanico de alternativas a la feminidad hegemónica, al 

tiempo que posee una doble finalidad moralizante y de consolidación autoral en el caso 

de la autoría femenina: 

 

En utilisant le roman pour proposer à leurs lectrices le seul idéal féminin auquel elles 

pouvaient aspirer, ces femmes romancières semblent vouloir légitimer leur incursion dans 

le domaine de la littérature jusqu'alors presque toujours exclusivement réservé aux 

hommes. (Hibbs-Lissorgues, 2004: 56) 

 

Carmen de Burgos será una de tantas escritoras que se mostrará especialmente 

crítica en este aspecto al denunciar abiertamente la instrumentalización del personaje 

femenino como puro objeto de satisfacción masculina y, al mismo tiempo, síntoma de 

una soterrada misoginia: 

 

No hay intimidad en estas mujeres que nos pintan. Más que la intimidad es en ellas 

importante el traje y los neumáticos. Se nos vilipendia como á criaturas, incapaces de 

pensar ó de una maldad refinada. No se admira a la belleza y la bondad, sino lo que tiene 

la belleza de utilizable. […] El arte de ciertos mal llamados novelistas está en desnudar 

mujeres, porque no saben verles el alma. Y la mayoría de ellos se contentan sólo con 

desnudarlas… ¿Después?... Nada. Son pavesas de lujuria y les basta con avivar en otros 

la llama. […] No busquéis en ello algo grande y noble. No penséis en un grito de pasión. 

Esos son libros escritos para hombres por hombres que no pueden llamarse caballeros 

porque van en contra de las mujeres. (Burgos, 1914: 42) 

 

Se antoja interesantísima la reivindicación de Colombine a que la mujer novelesca 

posea una maldad refinada, así como la libertad de ejercer su derecho a actuar de forma 

benévola y perversa en cada situación y, en definitiva, poseer una entidad poliédrica con 

una cierta complejidad psicológica y performativa equiparable a la de los personajes 

masculinos. Sea o no de modo consciente, Carmen de Burgos realiza aquí una llamativa 

reflexión en torno a la escritura femenina, en tanto que 

 

amplía las posibilidades estructurales de la novela y pone el énfasis en la identidad de la 

mujer como respuesta a la narrativa masculina vigente […] De esta manera, el discurso 

feminista incide en el realismo tradicional para cuestionar el proceso de la representación  

y la autoridad escritural del hablante. (Masiello, 1985: 807) 

 

Como literata, Eva Canel parece coincidir con las percepciones de Colombine, 

aunque posiblemente sus notas sobre esta cuestión tengan su origen en un resentimiento 

personal hacia Alberto Insúa, al que afea su visión artística: «Los hombres que escriben 

para el público presumen de saber manejar a las mujeres como si fuesen títeres teatrales, 
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no siempre manejados con acierto, dicho sea de pasada» (Simón Palmer, 2004: 166)84. 

Aunque la asturiana suele tener por referencia estos moldes creados por varones, 

siempre intentará, de un modo u otro, aplicar pinceladas que apuntan hacia la desviación 

femenina de la norma también practicada por otras compañeras escritoras y 

especialmente característica en la ficción de fin de siglo (Tsuchiya, 2011; Bort 

Caballero, 2018). 

En adición a estos ambivalentes referentes femeninos, las biografías de mujeres 

célebres constituyen otro corpus de lecturas femeninas con figuras ad hoc85 para su 

formación y la creación de un determinado horizonte aspiracional. Su operatividad 

como lecturas instructivas se torna ambigua al sugerir al mismo tiempo tipos 

determinados de feminidad y preservar un discurso moralizante que alerte sobre los 

peligros de seguir los impulsos heroicos de sus protagonistas, especialmente en los 

perfiles de carácter histórico. De uno u otro modo, esta narrativa inspiracional se depura 

con precisión a través de la diferencia sexual, acotando así las directrices de las lecturas 

femeninas respaldadas por la cultura patriarcal con el pretexto de evitar aquellas 

presuntas lecturas que encarnan mayores peligros para su identidad femenina (Correa 

Ramón, 2006: 34). En dichos perfiles permanecen algunos motivos históricamente 

feminizados (romance, sentimentalidad, pasiones, espiritualidad), aunque parcialmente 

mitigados en textos como las biografías de mujeres célebres, semblanzas de iconos 

históricos portadores de valores nacionales que oscilan continuamente entre la rectitud y 

una controlada rebeldía, construyendo en el imaginario femenino modelos utópicos de 

conducta: «En las biografías del mayor número de mujeres célebres, hay multitud de 

interesantes episodios, donde se puede admirar el heroísmo, el talento, la paciencia, el 

amor, la virtud, la instrucción y laboriosidad» (Olmedilla y Puig, 1882: 97-98). 

La minuciosa selección de las mujeres representadas apunta a producir relatos 

idealistas, ensoñaciones que, dado el contexto social, histórico y político en el que se 

encuentran sus lectoras, no pueden emularse. El tenue componente épico de estos 

relatos legendarios podría parecer insinuar una aproximación a las narraciones de 

aventuras dirigidas al público masculino, pero las hazañas que se llevan a término en las 

 
84 Se toma esta declaración de Canel de una carta enviada al Conde de las Navas en 1915 que 
posteriormente aparecería transcrita en su columna «Las españolas y los… hombres que nos dejen en 
paz» (Diario de la Marina [ed. tarde], 09/06/1917: 1, 8). 
85 Algunos ejemplos los recogemos de los propios escritos de Canel (ver anexo) y de la extensa nómina 

propuesta por Olmedilla y Puig (1882): Sor Juana Inés de la Cruz, Isabel la Católica, María de Zayas y 
Sotomayor, Jimena Díaz de Vivar, Juana de Arco, Mariana Pineda, etc. Sobre Isabel la Católica, Canel 
ofrece una conferencia en 1921, aún sin localizar, titulada Isabel la Católica: la mujer y la reina. 
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narraciones femeninas no ofrecen orientación alguna a la mujer con deseos de 

transgredir. Sus proezas y peculiaridades, capaces de encumbrar a sus protagonistas a la 

categoría de efemérides, no desafían las fronteras del género ni examinan virtudes 

opuestas a las requeridas por el arquetipo: nótese cómo Olmedilla y Puig alude al amor, 

la virtud o la paciencia como enseñanzas extraíbles de estas biografías. 

Tanto para estos textos de carácter biográfico como para otros géneros literarios 

serán vitales los formatos literario-periodísticos de gran difusión. Especialmente 

significativo será el caso de la novela por entregas y el folletín, perfecto engarce entre 

las lecturas instructivas femeninas, las novelas y los nuevos soportes de literatura 

periódica. En su masiva proliferación, tanto en términos de recepción como de 

viabilidad comercial, juega un importante papel una creciente demanda de lectores 

proporcional a la emergente cultura impresa del siglo XIX, entre los que se incluyen a 

partir de la mitad del siglo, las mujeres lectoras y escritoras, volcadas a partir de este 

momento en la negociación de un espacio cultural e ideológico para su expresión 

pública (Díaz Lage, 2020: 121). 

En línea con el predominio de revistas específicamente femeninas y de las citadas 

novelas producidas entre el deber y el deseo, las particularidades de la literatura 

periódica contribuyen a satisfacer esta demanda femenina. Su proliferación termina por 

asimilar en muchos casos el soporte material de la publicación a un tipo específico de 

narraciones que, por lo general, poseen reiterativa carga romántica (Carmona González, 

1989: 64) y narraciones tremendistas, cuyo único objetivo es atrapar a sus lectoras 

mediante devaneos amorosos, dramáticas traiciones, inesperados giros argumentales y 

misteriosos ganchos que garanticen la continuidad de la lectura y, también, la 

sostenibilidad económica de la cabecera correspondiente: 

 

La emergencia de las mujeres lectoras a partir de 1850, aunque se trata especialmente de 

las mujeres de la clase media y de ámbitos sociales con mayor acceso al «consumo» 

cultural, suscita un interés particular por parte de los editores […] el constante incremento 

de publicaciones y revistas destinadas a las mujeres, especialmente en Barcelona y en 

Madrid, y la participación cada vez más significativa de escritoras en la prensa y la 

producción novelística apunta hacia cambios de comportamiento notable. (Hibbs-

Lissorgues, 2003: 653-654) 

 

Además de las diferencias existentes desde el punto de vista editorial y 

bibliológico entre la novela por entregas y el folletín como formas impresas intermedias 

entre el libro y el periódico (Díaz Lage, 2020: 28-29), igualmente serán muy dispares 

las reacciones suscitadas en cuanto a su prestigio como producto literario 
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frecuentemente subestimado. La novela por entregas se reproduce en revistas culturales 

bajo mandatos específicos y urgentes demandas editoriales (Carmona González, 1989: 

65) dirigidas a la ciudadanía pequeñoburguesa y con un claro fin aleccionador que, en el 

caso de las lectoras, se asemeja a las maniqueas preceptivas esgrimidas en las 

publicaciones femeninas: 

 

La novela por entregas expone sus creencias mediante personajes que acaban bien o son 

castigados. Vienen a ser manuales de comportamiento que enfrentan a buenos y malos, 

donde la maldición siempre se cumple y los hijos pagan por las faltas de sus padres. 

(Carmona González, 1989: 65) 

 

Aunque se lleguen a denominar prácticamente equivalentes en su periodicidad y 

su ontología fragmentaria, la principal diferencia entre las entregas y el folletín radica 

en el estrato sociocultural de sus lectores, estando el segundo destinado a «un público 

proletario que lee con mucha dificultad y que no puede pagarse el alto coste de los 

libros encuadernados» (Vallvey, 2019: 448) y que resulta, en contraste con las clases 

más pudientes, un público mucho más extenso (Palenque, 1998b: 62) capaz de 

satisfacer su ociosa necesidad lectora con historias publicadas en la prensa de 

información general. El recurrente emplazamiento paratextual de estos textos se fraguó 

paulatinamente en un espacio idóneo para la inclusión de «una escritura de pasatiempo e 

instrucción alejada del interés directo e inmediato del resto de las secciones» (Romero 

Tobar, 1976: 55) con el fin de satisfacer los deseos de sus lectoras a través de sus 

protagonistas (Carmona González, 1989: 64) mediante intricadas historias de adulterio, 

deshonra y abandono (Gómez-Tabanera, 2011: 166). Sin embargo, es precisamente este 

agravio comparativo el que despierta ciertos impulsos de justicia social, paralelamente 

restituida con la acción indirecta de promover la alfabetización entre los más humildes 

lectores: 

 

La escritura de estos culebrones no es pulcra ni cuidada, sino apresurada y súbita. Los 

temas y los motivos se mezclan […] La reivindicación y el folletín se convierten en 

aliados con interés mutuo. Los elementos narrativos del género consiguen atrapar al lector 

poco formado; instrumentos dramáticos tales como los enredos amorosos, la 

escabrosidad, el misterio pacato, una injusticia flagrante que debe ser reparada, la 

presentación de una víctima propiciatoria […] poseen mecanismos de reclamo de justicia 

social de marcado cariz populista […] El drama de la mujer mártir no solamente 

entretiene, sino que además espabila de alguna manera las conciencias. (Vallvey, 2019: 

449) 

 

De forma complementaria a la literatura en sentido estricto, otras lecturas de 

carácter instructivo engrosan un inabarcable corpus de textos divulgativos, en tanto que 
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se llegan a contabilizan durante el siglo XIX más de cien cabeceras periódicas 

dedicadas explícitamente para ellas (Palomo, 2014: 2). Sus contenidos eran variados: 

conferencias, discursos, consultorios, páginas de moda y tratados de higiene o belleza 

condensados bajo membretes como lecturas amenas86, en las que la literatura también 

aparecerá fugazmente y cobrará un nuevo sentido para la educación femenina. A través 

de recomendaciones y, sobre todo, de pequeñas composiciones poéticas, estas secciones 

configuran un poderoso instrumento para malear el gusto estético de ellas y sus 

intereses artísticos, en tanto que «un renovado interés se manifiesta con respecto al 

estatuto femenino: la mujer criada, la mujer obrera, la mujer burguesa representan 

públicos específicos que conviene encauzar» (Hibbs-Lissorgues, 2003: 654). En otros 

casos, especialmente los que atañen a la mujer de una clase social burguesa media-alta, 

su acceso a la cultura letrada se concibe como un privilegio, dada la posibilidad de 

consumir literatura propiamente dicha sin ser objeto de alienación patriarcal:  

 

En cuanto a las mujeres, su acceso paulatino a la cultura contribuyó en gran medida al 

aumento de lectores de poesía. Su importancia como receptor potencial la convierte en 

sujeto de esta misma poesía, en la que aparece como lector implícito además de como 

destinatario real. Ellas son las protagonistas de los salones, las depositarias de álbumes, 

abanicos, y otras piezas de la poesía circunstancial, también las que defienden con pasión 

a sus poetas favoritos, como Campoamor. Pero también hay una vertiente privada que 

parece favorecer la mujer y su situación social; los retratos suelen recrearlas en soledad, 

como si la lectura en voz alta fuese más práctica común de la sociedad masculina. 

(Palenque, 2003: 689) 

 

La lectura, independientemente del texto, se plantea entonces como un acto 

privado que anula en apariencia los previos prejuicios en torno a la mujer lectora de 

clase humilde. No debe olvidarse que el interés comercial de la prensa periódica 

prevalece sobre la instrucción que la lectura pueda ofrecer, por lo que se compatibiliza 

esta afición con el trabajo doméstico y se incentiva especialmente al consumo de poesía, 

género mucho más cercano al ideal de feminización cultural: 

 

solo las artes y la literatura son tareas compatibles con los deberes de la mujer. Pero esos 

deberes, siempre, a lo largo de la historia, fueron compatibles con la lectura y 

prácticamente todas las revistas dedicadas a la mujer se la ofrecían: novela, cuentos y 

poesía, mucha poesía. (Palomo, 2014: 4) 

 

La masiva producción de estos textos, calificados como «lecturas ejemplares y 

tiernas» (Sinués de Marco, 1859: 185), plantea una importante paradoja sobre la que 

reflexionar en torno a la nueva inclusión femenina en las letras y la  cara y la cruz de las 
 

86 Así es como, por ejemplo, el Diario de la Marina titulaba la sección dedicada a estas lecturas, que 
albergaba literatura breve, correspondencia de damas y crónica social entre otras.  
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mujeres periodistas en la sociedad letrada del fin de siglo.  Por un lado, es evidente que 

las firmas femeninas experimentan un ascenso muy significativo tanto cuantitativa 

como cualitativamente, en tanto que los principales catálogos de escritores y periodistas 

de ayer y hoy constatan una fructífera y muy amplia nómina de autoras y que su labor al 

frente de publicaciones periódicas, sean estas femeninas o no, se produce de manera 

paralela al progreso en materia feminista (Ezama Gil, 2014b). Sin embargo, la labor de 

muchas de ellas —al igual que la de muchos hombres participantes— en revistas 

femeninas se enmarca en un propósito cultural que pasa por construir un inestable, 

aunque poderoso, autorretrato femenino colectivo (Gay, 1993: 308) que no solo busca 

enriquecer la educación de la mujer más allá de su contexto privado, sino que también 

se dirige a perfiles más conservadores para realzar mediante uno u otro feminismo 

aquellas aptitudes patriarcalmente reservadas a ellas: 

 

Sin embargo, ese evidente anhelo dignificador que, sinuosamente, subyace hasta en las 

revistas de moda […] no nos parece tan altruista. ¿Se intenta promover la educación de la 

mujer para dignificarla, en sí misma? ¿O se intenta que ejerza mejor su rol social de 

madre de familia? ¿Ser mejores ellas mismas, para alcanzar la actividad social o laboral 

que les está vedada? ¿O ser un instrumento de mejora social, pero sin salirse, eso sí, del 

papel que la tradición y las leyes le han impuesto? Porque muchas de esas defensas 

feministas son, al menos, sospechosas. (Palomo, 2014: 4) 

 

Quedan al descubierto, a la luz de los análisis aportados, las dobles intenciones de 

la empresa periodística con respecto a la mujer lectora: su inclusión como público 

objetivo de las editoriales, pese a representar un poderoso aliado para las mujeres 

escritoras (González-Barrientos, 2017: 2), constituiría también una estrategia capciosa. 

No extraña, por tanto, la existencia de cierta tensión ideológica en estas publicaciones, 

una constante entre autoras y receptoras en tanto que la adaptación de ciertos contenidos 

al sistema promulga modelos de mujer muy diferentes a los representados por sus 

creadoras. Por ello, el discurso de la domesticidad que articula la misión de la mujer 

receptora de tales publicaciones 

 

es una espada de doble filo: les sirve a la vez de pretexto para echarse a la prensa y como 

defensa de sus motivos por haberlo hecho. La postura de las mujeres que escriben sobre 

la misión de la mujer es necesariamente ambigua, ya que se están saliendo del rol 

prescrito por el mero hecho de publicar sus opiniones —es decir, están transgrediendo las 

barreras de la esfera privada para entrar en la esfera pública, terreno vedado para ellas. 

(Jagoe, Blanco y Enríquez de Salamanca, 1998: 39) 

 

En este sentido, si el mero hecho de escribir para un medio público de gran 

alcance representa en sí mismo un desafío al sistema, huelga decir que, 
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independientemente del ideario imbricado en sus textos, las firmas femeninas frustrarían 

cualquier intento de emborronar su participación en los medios de comunicación. Se 

encadenan así pequeñas victorias que contribuyen a incentivar la «construcción 

profesional de las mujeres» (Pecharromán de la Cruz, 2022: 13) a la vez que les confiere 

gradualmente un importante protagonismo en la prensa como directoras de 

publicaciones y colaboradoras en las mismas (Bussy Genevois, 2005; Mó Romero et al, 

2007: 98). Del mismo modo que Branciforte acusa la escalonada difuminación entre lo 

femenino y lo feminista a principios del siglo XX, así como la asimilación conjunta de 

triunfos sociales y políticos en términos de igualdad (2015: 238), la emancipación 

femenina en el mundo de las letras se revela como un poderoso agente de cambio y un 

esencial fundamento de investigación desde el que emprender la recuperación de 

aguerridas y perseverantes escritoras que, pese a ser cuestionadas y ultrajadas 

sistemáticamente, representan ineludibles objetos de estudio para la historia de la 

literatura por su oposición a lo dado y por su tenacidad en la construcción de unas vidas 

y unas trayectorias literarias en las que encontraron todo tipo de trabas, imposiciones, 

degradaciones y vilipendios. 

 

 

 



 

 

 



 

BLOQUE C. SEMBLANZA DE EVA CANEL
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7. BIOGRAFÍA DE EVA CANEL (1857-1932) 

 

Alma de celta y godo en maridaje, 

enamorada de ideal fecundo 

cruzó cantando por el Nuevo Mundo 

la noble condición de su linaje. 

 

Emilio Martínez a Eva Canel87 

 

Son numerosos los epítetos que se le han asignado a Eva Canel tanto a lo largo de 

su carrera profesional como en el proceso de su revisión como personaje histórico y 

literario. Gran parte de las referencias que cosecha en prensa la definen en buenos 

términos y la señalan como distinguida escritora, «pluma varonil» (La Correspondencia 

de Puerto Rico, 01/03/1895: 3)88, viuda de Perillán Buxó (La Lucha, 30/09/1898: 3) y, 

en términos mucho más peyorativos, calificativos como «agitadora» («Cuba», 

18/03/1898: 3) o «granadero con enaguas» (Cánovas del Castillo, 02/01/1898: 3), 

llegando a instarla a recogerse en el hogar y a dedicarse a labores propias de su sexo 

(Manjón, 12/01/1901: 1)89. También en ciertas ocasiones, estas equiparaciones a lo 

masculino ofrecían dos ángulos de visión contrapuestos: «es muy simpática, muy 

inteligente y muy amable a pesar de sus cejas de granadero y su voz de diapasón fuera 

de todas las tonalidades posibles. […] Como no es pretenciosa ni pedante, es una 

 
87 Reproducido en el artículo de Juan A. Cabezas (20/07/1926: 8) y completo junto con otro soneto en la 

autobiografía de Canel (1916a: 122). Sobre el poeta, Canel expresa: «Emilio Martínez me dedicó dos 
sonetos: ¿los merezco? No sé: como hablan de mi carácter y de mis creencias, […] quizás no sean, en 
absoluto, aduladores. De todos modos, inspiráselo yo, inspírelos cualquiera, son tan hermosos en su 
construcción, tan nobles en su esencia y tan reveladores de lo que es el poeta, que bien merecen la 
perpetuación» (Canel, 1916a: 121). 
88 De forma anecdótica, el periódico mexicano La Patria llegó a llamarla «señor». Lo que fue un simple 

malentendido fue utilizado por otros medios de prensa para atacar a la redacción responsable, 
desprestigiando al diario y aludiendo socarronamente a sus favorables visiones sobre los Estados Unidos: 
«¿Se acuerdan ustedes de «La Patria»? […] aquella Patria que al hablar de los yankees [sic] se ponía 
coquetona y relamida como una vieja currutaca […] ¡Mire vd., que llamar señor a una señora! […] Nada; 
los de La Patria tienen atrofiados los sexos. […] No sé lo que pensará de esto mi distinguida paisana Eva 
Canel, pero seguro que no le ha hecho maldita la gracia» (La Raza Latina, 25/03/1896). La redacción de 

La Patria contestó a estos ataques dos días después denunciando una avalancha de críticas injustificada: 
«Hace pocos días que se presentó en el despacho de nuestra imprenta un señor […] dejó una tarjeta […] 
que dice textualmente: “Eva Canel, redactor político” […] Resulta que Eva Canel es el nombre de una 
señora; pero entonces, no es redactor si no redactora. Por tan disculpable error […] otros periódicos 
también se han venido encima como legión de cosacos, pretendiendo ponernos en caricatura. Ya está 
explicado todo; lo que no se explica es esa saña por una frivolidad» («Caridad periodística», 27/03/1896). 
89 La dureza de estos ataques fue notoria contra la asturiana. Sobre las críticas recibidas y otros casos 
similares en otras autoras poco conocidas y aún desatendidas por parte de la crítica , se recomienda la 
lectura de González Gallego (2022b). 
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escritora buena» («Eva Canel, dramaturga», 26/11/1893: 4)90. La atribución masculina 

alcanza su máxima expresión hasta casi llegar a convertirse en una particularidad que 

perdura en ella desde la niñez, y que distingue a la asturiana de otras mujeres entendidas 

por la visión patriarcal: 

 

A la viuda de Infanzón le preocupaba más que ninguno su segunda hija: Agar Eva era 

altiva a la par que generosa, violenta y traviesa, hasta el punto de que los aldeanos la 

tratasen más bien como precoz muchacho que como delicada niña […] nuestra ilustre 

paisana se ha «cerrado á la banda» para todo lo que sea dar noticias de su vida, y con la 

rudeza varonil que es uno de los más salientes y simpáticos rasgos de su temperamento 

influido, aunque no desequilibrado por la neurosis, nos lo ha negado una y otra vez. 

(«Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 371)91 

 

De una forma u otra, la figura de la coañesa no dejó indiferente a nadie. Las 

alabanzas hacia su talento como corresponsal y literata eran parejas al desprecio que 

despertaba entre numerosos sectores de la sociedad. Sus compañeros periodistas, figuras 

de la insurrección cubana y ciertas mujeres que, como ella, comenzaban arduamente su 

carrera literaria y periodística, fueron algunos de los grupos que no dudaron en 

responder a Canel, quien, a pesar de todos los vituperios y menosprecios, supo 

defenderse sobradamente de estas invectivas e incluso, en algún caso, propiciar ella 

misma la polémica. 

No son pocos los datos conocidos de la asturiana, pese a su inicial reticencia a 

desvelar datos de su particular vida. Los trabajos aportados por Ossorio y Bernard 

(1903: 207), Simón Palmer (1991, 1992, 2004), Kenmogne (1995), Barcia Zequeira 

(2001) y Díaz Nosty (2020) entre muchos otros ofrecen, desde diferentes perspectivas, 

diversas semblanzas de Canel que dan cuenta de su trayectoria vital y que permiten 

perfilar los rasgos tanto etopéyicos como prosopográficos de su particular retrato 

identitario. Si bien estos documentos resultan esenciales para introducirse en su mundo 

humanístico, debido a los nuevos datos obtenidos en el desarrollo de la presente 

investigación se hace absolutamente necesaria una actualización y puesta en común de 

todos ellos. Con esta base bibliográfica y, en definitiva, prosiguiendo con nuestro 

propósito de investigación por, para y sobre el periodismo literario, los relatos de vida 

sugeridos pueden enriquecerse con las numerosas alusiones encontradas en prensa que, 

 
90 Resulta curioso que tal descripción provenga del Conde Kostia (seudónimo de Aniceto Valdivia), quien 
a luz de otros textos parece mantener una buena relación personal y profesional con Canel: reseñará 
algunos de sus trabajos (El Día, 22/04/1891), viajarán juntos a México posteriormente («Dos escritores», 

07/03/1896) e incluso Canel manifiesta abiertamente esta buena sintonía en diversos textos (Canel, 
09/07/1896; 21/01/1926). 
91 Este artículo de El Perú Ilustrado cita a su vez a El Heraldo de Asturias como fuente original. 
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a pesar de ser fugaces en ciertas ocasiones, supondrán siempre un dato enriquecedor 

para actualizar su biografía y reconstruir su imagen a través de las numerosas 

aportaciones que, pese a su escasa presencia en la historiografía literaria, son 

reveladoras para comprender la dificultad en transgredir los límites impuestos por un 

selectivo (y patriarcal) canon cultural. 

El intenso contraste entre la sonada repercusión suscitada por Canel en la prensa y 

literatura transatlánticas de su tiempo y las insuficientes alusiones a su figura en los 

estudios literarios contemporáneos acusan un borrado sistemático de la mujer 

intelectual. No obstante, con ánimo de matizar tal afirmación, resulta esencial encabezar 

la semblanza biográfica de Eva Canel con el estudio de José Aixalá, por ser considerado 

una de las más completas reseñas esbozadas sobre la coañesa que, además, incide en el 

desequilibrio entre la dinámica y fértil trayectoria de Canel y el desconocimiento 

institucional sobre su figura que se ha ido acumulando con el paso del tiempo: 

 

Todas las personalidades de viso en España le han abrumado con sinceras y enaltecedoras 

lisonjas para su patriótico y talentoso esfuerzo. Y a pesar de ello solo hallaréis en las 

enciclopedias más recientes y afamadas como la de Espasa que doña Eva Canel es una 

distinguida escritora del siglo XIX, nacida en Asturias y domiciliada en la República 

Argentina, donde conquistó personalidad, posición y un gran renombre. Publicó Cosas 

del otro mundo… y pare usted de contar. […] Ante semejante parquedad enciclopédica 

que ha dejado sin repercusión a las novelas de esta famosa escritora […] y su inmensa 

labor de periodista, el batallador espíritu de esta española debe sentirse completamente 

desmadejado de cuerpo y desmayado de alma. ¡Qué injusticia son los tiempos! Yo que he 

combatido a esta extraordinaria mujer por su brusquedad española enragé no acierto a 

comprender el sino extravagante en que le colocó el destino. (Aixalá, 27/02/1928: 16) 

 

Aunque Aixalá también hará mención en esta reseña a la varonil pluma de Canel 

y a su condición de mujer pionera, el periodista no señala abiertamente a su condición 

femenina como rémora para tal desconocimiento, aunque sí destacará otros 

condicionantes igualmente valiosos: en primer lugar, su nomadismo y situación liminar 

en el panorama transatlántico; y por otro lado, la falta de recursos y de apoyo por parte 

de instituciones superiores, hecho que Canel reclamó en numerosas ocasiones y que, ya 

sea por su cortante y feroz discurso o por la subsiguiente desacreditación de su figura 

como mujer autora, parecía ser una realidad: 

 

Si Eva Canel hubiese realizado toda su inmensa labor literaria dentro de la propia España, 

indudablemente su renombre de escritora alcanzaría otra onda de más repercusión. […] 

¿Por qué esta famosa señora intelectual sembraría en campos lejanos en vez de esparcir 

los frutos de su privilegiado intelecto en aquel meridiano madrileño? Madrid no será el 

paralelo inicial de la cultura, pero Madrid es donde se registran, avecindándose por un 

instinto salvador, todos los que han de menester de la justicia no exenta de influencias, y 
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a mi ver este ha sido el error de táctica de doña Eva Canel, la primera mujer en defender 

con su pluma y su palabra la patria española cuyo Gobierno no la ayudó jamás. (Aixalá, 

27/02/1928: 16) 

 

Publicadas durante la última etapa profesional de la asturiana, las impresiones de 

Aixalá certifican la minusvaloración de la autora ya presente en su propio contexto 

sociohistórico, motivo más que suficiente para emprender casi un siglo después el 

estudio de Eva Canel como ejemplo y testimonio de otras mujeres intelectuales que, por 

unas u otras razones, carecen de la relevancia merecida en la historiografía literaria.  

Por todo ello, se dedicará este capítulo a reforzar la imagen biográfica de Eva 

Canel mediante la recopilación de fuentes primarias y secundarias de todos los tiempos, 

emprendiendo un cotejo desde sus primeras apariciones en prensa periódica hasta las 

semblanzas más actuales aportadas por diversos investigadores en literatura hispánica. 

Se persigue así la reelaboración de un texto único que enfrente el conjunto de diversas 

versiones sobre la vida de la asturiana. Todas y cada una de ellas poseen datos que, pese 

a que puedan pecar en algunos casos de imprecisos —por otro lado, hecho 

completamente entendible y permitido—, ofrecen valiosísima información sobre el 

perfil institucional, biográfico, literario e identitario de una autora claramente 

desdibujado y alterado por ella misma. Sus trayectos de ida y vuelta de Cuba, sus 

confesiones personales a partir de entrevistas y otros detalles solamente en apariencia 

anecdóticos permitirán reconstruir, entre otros muchos documentos, el periplo vital de 

tan peculiar periodista con un mayor nivel de minuciosidad que el alcanzado hasta el 

momento, objetivo principal del capítulo que se inicia con estas líneas. 

 

 

7.1. PRIMEROS AÑOS: MUDANZA A MADRID Y MATRIMONIO CON ELOY 

PERILLÁN BUXÓ (1857-1874) 

Agar María Joaquina Infanzón y Canel, tal y como se la conoció en el ámbito 

puramente burocrático, nace en 185792 como la segunda de tres hermanos93 en La 

 
92 Algunas fechas, como la del nacimiento de Eva Canel o la de su boda con Perillán Buxó varían 
ligeramente en uno o dos años en algunos documentos. Se muestran aquí las ofrecidas por las fuentes más 
recientes, que se inclinan siempre por 1857 como nacimiento de la asturiana. 
93 De sus hermanos poco se conoce, salvo ciertas menciones puntuales: de su hermana mayor Sara, Canel 
señala su resistencia ante el encierro monástico al que su madre y su abuela las quisieron someter, 
calificándola como «más dulce, más delicada y dueña también de una resistencia pasiva» (26/08/1926: 8). 

Por otra parte, Canel confiesa en su artículo para Región que su hermano Ovidio (Allonca, 2011: 17) la 
acompañó en su primer viaje a América Latina (04/09/1926: 8), pese a que no existen alusiones explícitas 
a él en sus relatos de viaje. 
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Caleya da Fonte, pedanía de la humilde aldea de Coaña (Asturias) en el seno de una 

familia acomodada de nobles e ilustres («Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 371; 

Allonca, 2011: 17) en la que la inclinación hacia las humanidades estuvo siempre 

presente, especialmente por una afición al periodismo que, según relata Canel, nace en 

su propia aldea y se ve desarrollada por las ulteriores circunstancias de su periplo vital. 

Nótese además cómo la periodista trata así de justificar sus posteriores bandazos 

ideológicos, especialmente significativos tras enviudar: 

 

Casen ustedes a una chiquilla de trece años con un escritor, autor dramático, poeta, orador 

y periodista formidable que a los veinticuatro años de edad figuraba en el catálogo de 

periodistas ilustres de España, y que haya sido la chiquilla educada en el hogar de una 

aldea donde se leían La Iberia, La Democracia Republicana, La Discusión, El Cascabel o 

Gil Blas con el ítem de poseer una copiosa biblioteca nutrida con libros de todas las 

tendencias, todas las doctrinas y todos los calibres. Díganme si no ha de surgir la escritora 

y la periodista aún antes de soltar las muñecas. (Canel, 08/01/1928: 18) 

 

Canel, sin embargo, se contradice a sí misma al asegurar que no concibe la pasión 

por las rotativas hasta que no se afianza en Montevideo con su esposo. Herrera-Vaillant 

asegura que «se inició en el periodismo activo en Montevideo a los dieciocho años de 

edad, al presenciar un cruento enfrentamiento entre colorados y blancos el 10 de enero 

de 1875»94 (s. f.). Esta información ayuda a entender algunas cuestiones de su geografía 

personal como la siguiente, en palabras de la propia Canel:  

 

Nunca olvido que aquí, muy cerca, en la Plaza Matriz, conseguí mi primera historia digna 

de narrar. Aquí supe que jamás haría prensa de despacho, porque el periodista debe 

caminar para acercarse a la verdad. Pero, para escribir bien debe utilizar la cabeza, no los 

pies. Aquí descubrí mi vocación, por azar, quizá, pero no por casualidad. (citada en 

Torres Rondón, 2010: 70)95 

 

Su padre, el cirujano Pedro Infanzón, falleció en un naufragio cuando la asturiana 

tenía tan solo un año y medio96, sin llegar a conocerle (Canel, 26/08/1926: 8). A su 

madre, Epifanía Canel y Uría, se le atribuía una extensa cultura inusual para las mujeres 

de su tiempo («Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 371), bagaje posteriormente 

heredado por la propia Eva, cuyo retrato infantil corresponde a la perfección con su 

temperamental personalidad adulta: 

 
94 Olveira (2005: 62) localiza esta crónica en el diario España sin aportar más información y también en 
De América (1899). Sin embargo, no ha podido localizarse en este último volumen, al menos en la 
edición aumentada que ofrece la Biblioteca Digital Hispánica. 
95 Torres Rondón no cita la procedencia exacta de este extracto. Con ligeros cambios en la forma, 
Armando Olveira (2005: 66) lo recoge de las declaraciones de Canel al periódico El Siglo de Montevideo 

(15/01/1900). 
96 En otras fuentes se le atribuyen tres años (De la Huerta Posada, 14/09/1896: 401; Simón Palmer, 2004: 
153). 
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Doña Epifanía Canel y Uría, madre de nuestra biografiada, es también una mujer digna de 

su apellido. Criada en la opulencia, educada por una madre que no reconocía más leyes 

que sus pergaminos y la Iglesia, sacudió como todos sus hermanos el yugo de añejas 

preocupaciones para leer y leer sin tregua durante su infancia y su juventud. («Agar Eva 

Infanzón Canel», 16/07/1892: 371) 

 

Los parámetros en los que se produce la educación de Eva Canel corresponden 

plenamente a los lineamientos generales que Kirkpatrick atribuye a la nómina de 

escritoras de tercera generación, aquellas nacidas a partir de 1850: 

 

Las mujeres de clases medias y acomodadas que nacieron después de 1850 tenían una 

educación más cuidada que la mayoría de las que nacieron en la primera mitad del siglo, 

aunque todavía la formación que recibían las mujeres distaba mucho de ser igual a la de 

los hombres. […] Las otras escritoras de esta generación, aunque no llegan a destacarse 

tanto como Pardo Bazán, tienen algunas de las mismas características. Poseen más cultura 

que sus predecesoras y su erudición se manifiesta en el manejo de referencias históricas o 

clásicas. (Kirkpatrick, 1992: 48) 

 

Además de estas inquietudes culturales, la coañesa obtiene por la parte materna el 

apellido que le otorgará la fama nacional e internacional como mujer de letras, si bien 

este patronímico nunca estuvo exento de reconocimiento y de popularidad entre círculos 

aristocráticos, académicos y culturales97. A pesar de su estrecho vínculo con su territorio 

natal, Canel no residió en tierras asturianas durante la mayor parte de su vida. En 1859 

se trasladó a Madrid con su familia (De la Huerta Posada, 14/09/1896: 401) 98. 

Estableciendo un paralelismo con otra ilustre escritora, Simón Palmer explica cómo la 

madre de Sofía Casanova ejerce el mismo trayecto desde Galicia, por lo que habría que 

reseñar en este punto que, indirectamente, las madres de ambas escritoras, Canel y 

Casanova, marcaron el destino profesional de sus hijas (1992: 294). Aunque se 

pretextan intereses familiares y/o personales en la formación académica de sus hijos, 

esta mudanza se llevó a cabo por cuestión de orgullo y de precariedad económica: «la 

falta de recursos donde habían sido dueños era una humillación á que no podían 

avenirse los antiguos señores» («Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 371). Sobre 

 
97 El más citado de sus antepasados es Pedro Canel Acevedo: abuelo de Eva, abogado ilustre, académico 
de la historia y colaborador en la constitución de 1812 («Eva Canel», 26/11/1893: 2; «Agar Eva Infanzón 
Canel», 16/07/1892: 371). 
98 La biografía redactada por De La Huerta y el perfil de Canel en la Real Academia de la Historia  
(Herrera-Vaillant, s. f.) entran en conflicto con el testimonio de El Perú Ilustrado («Agar Eva Infanzón 
Canel», 16/07/1892), que atribuye a Canel doce años en el momento de mudarse y diecisiete en la 

celebración de su boda. Por la inconsistencia de fechas y el reconocimiento del propio periódico a la 
dificultad para recabar datos biográficos de la asturiana, nos guiamos por las dos primeras fuentes 
señaladas. 
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esta delicada situación familiar reflexionaría Canel años después en una de sus cartas 

dirigidas a El Correo Español de México: 

 

Después ¡los trece años! la marcha a Madrid, al pozo airón donde ocultan su pobreza los 

que no quieren vivir con escaseces donde fueron ricos y poderosos; a los diecisiete años 

de edad mi matrimonio; el paso más arduo en el camino que la mujer recorre, y cuando 

aún no había soltado el ropaje de la niñez; más tarde el cumplimiento de todos los 

deberes, sin que nadie me hubiese dicho que tenía derechos; luego la madre; después la 

viuda; hoy ¿quién sabe qué? (Canel, 25/07/1896: 1) 

 

Pese a abandonar tan pronto la tierra astur, Canel volverá a visitarla y la convertirá 

en un pilar esencial de su imaginario literario y textual que impregnará obras como 

Magosto (1894), De América (1899) y numerosas contribuciones periodísticas. En 

suma, Canel no dejó, en ningún momento, de pensar en su comarca natal, especialmente 

en los últimos años de su trayectoria en los que la autora había visto cumplido su 

propósito de reivindicar el regionalismo asturiano allá donde fuese: 

 

quería contarme sus penas, sus dolores, sus luchas y sus glorias, como si presintiese que 

ya ella no podría venir a contarlas, ni a llorarlas en su Asturias idolatrada… Quería que 

Asturias supiese que para ella eran sus últimos pensamientos; para ella, el amor inmenso 

a sus tradiciones gloriosas y sus costumbres, cantadas y reflejadas con maestría y 

entusiasmo a través de su vasta labor… El gran ideal de la publicista fue elevar en el 

lábaro radiante y limpio de su obra los nombres de España y de Asturias y mostrarlos 

llenos de gloria y de nobleza a los hijos de América, que tenían de su estirpe conceptos 

erróneos, porque solo conocían de España los fariseos políticos que fueron a cebar su 

codicia en aquellas tierras vírgenes… (Cabezas, 20/07/1926: 8) 

 

La asturiana pasará en la capital toda su infancia y descubrirá en las artes 

escénicas su primera gran pasión99, frustrada al conocer a Eloy Perillán Buxó 

(Valladolid, 1848 – La Habana, 1889)100 y contraer matrimonio con él en 1870 a los 

trece años101. Poco después, a raíz del golpe de estado del general Pavía102, Perillán se 

exilió al verse perseguido por la publicación de ciertos versos satíricos103. 

 
99 Algunas fuentes como el artículo de Cabezas (20/07/1926: 8) ponen en boca de Canel la experiencia en 
un convento durante su estancia en Madrid, hecho que la asturiana desmiente y matiza atribuyéndolo a un 
deseo frustrado de su abuela materna Josefa Uría de Llano Flórez (26 /08/1926: 8). 
100 Las semblanzas de este periodista, a pesar de contener apuntes secundarios sobre Eva Canel, resultan 
útiles para complementar y contrastar la biografía de la coañesa. Se recomienda consultar los trabajos de 
Monguió (1983) y Soto Velasco (2017) al respecto. 
101 Dieciséis y diecisiete años son los que figuran en algunos registros biográficos como en El Perú 
Ilustrado (16/07/1892), en su perfil de la Real Academia de la Historia (Herrera-Vaillant, s. f.) o, 
indirectamente, la anotación de Armando Olveira que sitúa el enlace en 1873 (2005: 63). Las aportaciones 
de Barcia Zequeira (2001: 228), Torres Rondón (2010: 71), Simón Palmer (1991: 355; 1992: 295; 2004: 
153) y Surwillo (2019: 56) parecen ser algo más certeras al atribuirle entre los catorce y quince años en el 
momento de su desposorio. La coañesa terminó reconociendo tener trece años en este momento 

(08/01/1928: 18), desmintiendo así el discurso oficial de su tiempo: «Me casé mucho antes de los 
diecisiete años: me da vergüenza consignar tal precocidad» (26/08/1926: 8). Por otra parte, las fechas 
encajan con algunas revelaciones de la escritora al declarar Canel que tenía dieciocho años en el relato «A 
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Años después, se hará pública esta dirección soterrada del periódico satírico, 

loable proeza para una Eva Canel que era aún una adolescente: 

 

¿Quién no recuerda en Madrid la energía y entereza con que la esposa del director de La 

Broma salvó la situación de su casa durante los cuatro meses que, por causas de imprenta, 

duró el destierro de su marido104? La imprenta, los periódicos, el hogar, la política, el 

punto de destierro, todo era atendido por nuestra paisana con multiplicada actividad: y 

aquella célebre baraja política de La Broma que cuenta cientos de caricaturas políticas, 

por ella fue dirigida, y ella fue quien de acuerdo con el dibujante «Mecachis» apropió los 

tipos y los caracteres a cada uno de los palos de los naipes. («Agar Eva Infanzón Canel», 

16/07/1892: 373) 

 

Para entonces, Eva Canel ya habría descartado cualquier otra vía de desarrollo 

profesional e intelectual que no incluyese la empresa periodística, oficio con el que 

había mantenido unas primeras pruebas y experiencias laborales durante estos meses de 

dedicación como directora en la sombra a pesar de la oposición de los sectores más 

conservadores de su familia representados por su abuela105. La publicación, sentenciada 

desde el derrocamiento del sistema republicano y la persecución y censura a la que se 

vio sometido Perillán, era una causa perdida: sus lineamientos ideológicos, 

considerados afrentas institucionales, discurrían contracorriente y llegarían a incurrirle 

años más tarde un eventual delito de imprenta que concluiría en la clausura del 

periódico106. 

En sus propias confesiones autobiográficas, Canel ofrece algunos detalles más 

sobre el ultraje a su marido: 

 

bordo del Aconcagua», que conforma una narración que ilustra su primer viaje a América Latina (1899a, 

I: 22) y que, según los periódicos, realizó en agosto de 1874, tan solo unos meses después del exilio de 
Perillán (Monguió, 1983: 338, 15n). 
102 «Aquel tres de enero de 1874 en que el general Pavía disolvió a punta de bayoneta las Cortes 
republicanas, salía Eloy Perillán de Madrid para Lisboa, tomando el barco allí rumbo a Uruguay. No era 
un periodista novel ni un escritor sin experiencia quien arribaba al continente americano. Con todo este 
bagaje literario no había cumplido, sin embargo, más que veinticinco años» (Monguió, 1983: 333).  
103 Se atribuye esta controversia a las Semblanzas en verso de todos los españoles de ambos sexos que se 
han exhibido en el Congreso y el Senado, en la Bolsa y los Ateneos, circos y plazas de toros (Simón 
Palmer, 1992: 295). Sin embargo, otras fuentes adjudican este escándalo a la primera etapa de La Broma 
(Allonca, 2011: 17), semanario satírico iniciado por Perillán en los setenta, luego continuado en Lima 
(1877-1878) y, en su última etapa, publicado nuevamente en Madrid tras el retorno de Perillán y Canel a 
España tras la Guerra del Pacífico (Soto Velasco, 2017: 99). 
104 Se refieren a la denuncia presentada por la mujer del general Serrano en referencia a unos punzantes 
versos escritos por Perillán Buxó bajo el pseudónimo Trotes (Díaz Nosty, 2020: 91, 7n). 
105 En este punto, cabría ser destacada la referencia a Josefa Uría, su abuela materna quien sin duda 
hubiera sufrido la vergüenza familiar, social y espiritual de haber visto a su nieta en medio de tales 
polémicas: «no sobrada de inteligencia, pero ahíta de virtudes cristianas, de rigidez social y de 
exageraciones feudales. ¡Cuánto hubiese sufrido viendo a su nieta zarandeada en el tráfago periodístico!» 

(08/01/1928: 18). 
106 A pesar de ello, Monguió insiste en destacar la extensa labor periodística de Perillán , así como su 
capacidad para escribir en publicaciones madrileñas «de todos los colores políticos» (1983: 333).  
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lo echó de España una r[eve]renda paliza que dieron al principiante dibujante Sojo, 14 

concejales republicanos, al mando de un fan […] Orcasitas, que esgrimía razones 

republicanas a lo […] el Tranquilo. Sojo comenzaba a ridiculizar a los p[olí]ticos con sus 

caricaturas, y como mi marido le h[acía] versos implacables para su semanario, versos 

que […]aba con caricaturas para otro que publicaba mi ma[rido] (Canel, 26/08/1926: 8-

9)107 

 

Ante tal desoladora perspectiva de futuro, Canel tomó la determinación de 

abandonarlo todo, dejar atrás las controvertidas circunstancias sociales y literarias en las 

que se había visto envuelto el matrimonio en España y reencontrarse con su marido en 

Uruguay, país en el que el vallisoletano había ubicado su exilio. Tal decisión marcó el 

destino de la asturiana y la convertiría en el icono literario que se pretende recuperar, 

ponderar y analizar en el cuerpo de la presente investigación. 

 

 

7.2. EXILIO DE PERILLÁN BUXÓ, PRIMER VIAJE A MONTEVIDEO Y VIDA EN 

LIMA (1874-1881) 

La indecisión y la ausencia de expectativas de haber seguido en la capital española 

serían los principales motivos que llevaron a Canel a tomar la drástica decisión de viajar 

a América Latina. Es posible descartar con facilidad cualquier motivación amorosa o 

siquiera un impulso por reencontrarse a sí misma profesionalmente, independientemente 

de que esta travesía transatlántica se haya interpretado como una «peregrinación 

literaria por el nuevo mundo» (De la Huerta Posada, 14/09/1896: 401) o como producto 

de las instigaciones de su esposo para que se dedicara a la escritura («Eva Canel», 

26/11/1893: 2). La relación entre ambos cónyuges es, todavía hoy, un misterio a ojos 

del lector de entonces y de ahora. A pesar de que son muy escasas las alusiones de 

Canel a su esposo, las muestras de frialdad no pasan desapercibidas, a lo que habría que 

sumar los ángulos en sombra que aún quedan por iluminar en esta singular relación 

matrimonial. De la correspondencia con el Conde de las Navas se pueden ir despejando 

algunas cuestiones, entre ellas, al comentar algunos aspectos sobre su esposo señala que 

«no ha economizado producirme disgustos» (Simón Palmer, 2004: 153); por otro lado, 

en una entrevista con Juan Cabezas confiesa que «un año escaso duró la felicidad de 

 
107 Debido al mal estado del documento original, se ha procurado reconstruir algunos fragmentos casi 
ilegibles. 
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aquel amor», dada la oposición de los padres de la asturiana108 ante la aventura 

latinoamericana y a las más que seguras complicaciones económicas y políticas a las 

que debería enfrentarse la pareja a su llegada a tierras sudamericanas (20/07/1926: 8).  

En el centro de toda la rumorología relacionada con el matrimonio, los vínculos 

entre ambos parecían en muchos casos más profesionales que matrimoniales, hasta el 

punto en que se refieren a Canel como «el crítico más imparcial e inflexible» de los 

trabajos publicados por Perillán («Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 371). De 

cualquier modo, la separación de los cónyuges tras el exilio del vallisoletano supuso un 

duro varapalo para la periodista: «y las lágrimas ya no me abandonaron más» (Cabezas, 

20/07/1926: 8). En primer lugar, se trasladará por un corto tiempo a Segovia109, bajo el 

cuidado de una hermana de su madre hasta que, pocos meses después, consiguiera el 

pasaporte y los fondos necesarios para partir desde Lisboa a América a la búsqueda de 

su marido. Canel siempre definirá esta arriesgada empresa como un deber de obediencia 

por su condición de mujer casada, pero no por ello cesará la indiferencia hacia su 

marido. En este sentido, cabe ser señalado que apenas lo menciona en los relatos de sus 

viajes juntos, ni tampoco le prodiga en su correspondencia privada el esperable afecto 

de una jovencísima viuda que perdió a su marido con tan solo treinta y dos años. 

A pesar de la notable ausencia de Perillán en los textos de Canel, cuyas 

apariciones son «escasas y contradictorias» (Barcia Zequeira, 2001: 228), El correo de 

Asturias cita un supuesto mensaje transmitido a la asturiana por parte de su marido que 

justificaría la posterior proyección de la carrera literaria y periodística de la asturiana a 

la par que ensalza las cualidades y capacidades de Canel para el arte literario:  

 

Agar, lábrate un nombre en las letras, porque yo no podré dejarte ni una sola peseta: ya 

sabes que estoy delicado de salud, y debes suponer que al morir llevaré conmigo el último 

perro chico. Tú tienes talento, ilustración y grandes aptitudes para la literatura; 

aprovéchate ahora, para que al dejarte yo para siempre, estés ya en posesión del tesoro de 

tu inteligencia. («Eva Canel», 26/11/1893: 2) 
 

En posteriores ocasiones Canel recordará a su marido sin que ello forme parte del 

objeto central de su publicación, como es el caso de los breves halagos que le dedicará 

años después a partir de un comentario algo desafortunado sobre Emilio Castelar:  

 

 
108 Canel declara: «Mi madre no quería que yo siguiese a mi marido: él no quiso tampoco exponer mi 
niñez, pues muy niña era a las incógnitas vicisitudes de un viaje, que entonces parecía al fin del mundo» 

(04/09/1926: 8). 
109 Aunque Cabezas especifica que el destino elegido es Zaragoza (20/07/1926: 8), Canel puntualiza que 
nunca había estado allí, y que es Segovia la ciudad donde reside (26/08/1926: 8; 04/09/1926: 8). 
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En España se ha llamado a Castelar «la viuda de todos los hombres célebres»: a mí, 

felizmente, no se me puede achacar eso, porque soy viuda de uno solo y célebre por su 

talento, por su grandísima cultura, pues era humanista y polígrafo; un hombre que 

estudiaba siempre y lo estudiaba todo menos el arte de vivir. (Canel, 06/04/1922: 1) 

 

De una forma u otra, en ninguno de los casos los traslados y desplazamientos del 

matrimonio por diferentes países sudamericanos sería un itinerario planificado por 

ambos cónyuges en conjunto, sino que se podría atribuir a la extrema necesidad de 

ambos —uno, por exiliado; otra, siguiendo a su marido— por labrarse un porvenir en el 

campo de las letras en un territorio para ellos desconocido, alejado del convulso clima 

político español. La labor de ambos periodistas comienza a desarrollarse en numerosos 

periódicos y espacios geográficos a lo largo de América Latina. Llegaron a vivir en 

Montevideo, Buenos Aires, Santiago de Chile y Valparaíso (Barcia Zequeira, 2001: 

228). La pareja fundaría cuatro periódicos, con Canel siempre en una posición 

secundaria: El Petróleo (Buenos Aires), Las Boticas, El Comercio Español (ambos en 

Lima) y El Ferrocarril (Bolivia)110 (Macchi, 2014: 161). Todo apunta a que en este 

último diario se produjo un punto de inflexión en la relación matrimonial a raíz de un 

episodio descrito por la propia escritora. Ante los continuos requerimientos de Perillán 

para que Eva Canel dirigiera su escritura hacia revistas de moda para la captación de un 

público femenino, se suscitará una discusión aparentemente anecdótica, pero 

determinante en el devenir de la escritora: 

 

Agar Infanzón era considerada, con harta justicia, como prototipo de distinción y 

elegancia, y su esposo creyó y acertó en su creencia, atraer para su periódico las simpatías 

femeninas con la colaboración de su esposa. Pero la joven á quien sus amigas no la 

dejaban un rato de vagar, pues la llevaban y traían en continuas fiestas y paseos hípicos 

[…], olvidábase de tener dispuestos á la hora oportuna los originales. Un día se sobrepuso 

en Perillán el carácter de director de periódico al de esposo, y dijo á su colaboradora: 

«tienes las malas condiciones de las escritoras, sin tener ninguna de las buenas». Al oír 

tan injusta y cruel frase, Agar Infanzón [que] con ese nombre firmaba las cuartillas que 

publicaba en El Ferrocarril, se prometió no volver á tomar la pluma. («Agar Eva 

Infanzón Canel», 16/07/1892: 371, 373) 

 

Esta desavenencia con su esposo será para Canel su primer choque de bruces con 

la misoginia en el mundo de las letras. A su vez este episodio marca un primer punto de 

rebeldía que coincide con su madurez forzada y el tránsito de joven adolescente a mujer. 

 
110 El diario fue creado el 1 de marzo de 1877 por Eloy Perillán y José Carlos Manó y diseñado  con 
ambiciones cosmopolitas inspiradas en los círculos culturales de Madrid y Buenos Aires. La dirección de 
la publicación a cargo de Perillán se sitúa entre el 1 de marzo y el 12 de junio de 1877 según las fechas 
que figuran en el Archivo y Bibliotecas Nacionales de Bolivia (Soto Velasco, 2017: 90-91, 100). Canel 

afirmaba que fue el primer periódico diario fundado en Bolivia y que el propio Perillán bromeaba con 
haber inaugurado el primer ferrocarril en el país (Canel, 01/04/1907: 216, citado en Kenmogne, 1991: 
116). 
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Lógicamente, Canel nunca cumplió su amenaza de dejar la pluma ante las 

interpelaciones de su esposo, aunque dicho episodio le valió para cambiar la firma con 

la que, a partir de entonces, consignaría sus escritos, pasando a utilizar el seudónimo de 

Eva Canel. No será este el único apelativo empleado, sino que a lo largo de su 

trayectoria se valdrá de diversos seudónimos como Julia, AV, Clara Mont, Ibo Maza, 

Beata de Jaruco o Fray Jacoba. Salvo por los dos primeros, previamente documentados 

por Constantino Suárez (1936, II: 239-248) y Amancio Labandeira (1983: 179), se 

cuentan con manifestaciones explícitas de sus demás firmas. Clara Mont será el 

seudónimo empleado por Canel para firmar su novela La volatinera (Kenmogne, 1991: 

77), publicada inicialmente en Kosmos y hoy por hoy ilocalizable en su edición 

independiente. El seudónimo Ibo Maza, por otro lado, acompaña a las secciones «Carta 

de Madrid» en la citada revista (Kenmogne, 1991: 79-80) y «Kosmorama» en la revista 

Labora de la Asociación de Católicas Cubanas en 1920, tal y como se muestra en 

breves reseñas en el Diario de la Marina a principios del siglo XX. Otras firmas, como 

Beata de Jaruco o Fray Jacoba, aparecen asiduamente durante su última etapa en el 

Diario de la Marina a principios del siglo XX (Figarola-Caneda, 1922: 19, 76): el 

primero, como colaboradora del periódico dedicada a ofrecer la fe de erratas; el 

segundo, como una suerte de alter ego de la asturiana que reseña trabajos periodísticos 

propios y ajenos111. Aunque pueda dirimirse este hecho como una estrategia para 

superar los escollos masculinos en el ámbito periodístico, Kenmogne lo achaca a la 

modestia y a interesantes tácticas de desdoblamiento de la autora (1991: 79-83)112, 

mientras que Simón Palmer, en una línea similar, determina que los utilizó «no para 

ocultarse, como siempre se ha pensado al estudiar a las escritoras que se escudaban en 

identidades falsas, sino para poder publicar varios trabajos al tiempo sin agobiar al 

lector con su nombre» (1992: 297). El definitivo, Eva Canel, fue concebido como «una 

definición feminista discutida con su marido» (Herrera-Vaillant, s. f.). Este hecho bien 

podría remitir a un tipo de muerte simbólica de la autora frívola y banal que Perillán 

pretendía hacer de ella y convertirse en una mujer nueva: Eva Canel, rúbrica de gran 

simbología por designar a la primera mujer de la tradición bíblica y aunar al mismo 

 
111 Por cuestiones de tiempo y extensión, las citadas reseñas se mencionarán sucintamente en la presente 
investigación en su correspondiente etapa del apartado periodístico de Canel. No obstante, se encuentra 
en elaboración una aportación independiente que dé cuenta de esta labor accesoria de Canel como crítica 
literaria. 
112 Se certifica esta actitud a través de uno de sus textos en La Cotorra: «ruego a los señores que me han 

pedido autógrafos, que no tomen a mala parte que no me honre correspondiendo a las invitaciones […] yo 
no tengo tiempo de ocuparme en perpetuar mi nombre» (Canel, 02/10/1892: 1 ; citado en Kenmogne, 
1991: 90). 
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tiempo su segundo nombre y el apellido materno. La firma Eva Canel venía a significar 

toda una declaración de intenciones en torno a confeccionar una  marca personal e 

intransferible erigida como emblema de su identidad femenina que la convertirá en la 

compleja e interesantísima escritora, con sus virtudes y defectos, conocida hoy por hoy. 

En el ámbito de sus colaboraciones periodísticas, conviene no olvidar que, al lado 

de los rotativos antes citados, Eva Canel colaboró en otros diarios de diversas latitudes 

americanas como La Estrella (Panamá), La Correspondencia (Cienfuegos [Cuba]) o La 

Democracia (Ponce [Cuba]), entre una extensa nómina de cabeceras. 

Volviendo de nuevo la dirección de este epígrafe hacia la biografía de Eva Canel, 

el frenético y también tortuoso ritmo de vida adoptado por los periodistas sería lo que 

comenzaría a forjar, durante la adolescencia, el árido carácter de Canel, posteriormente 

recrudecido ante la desdicha familiar y el rechazo de ciertos sectores del gremio 

periodístico. Superar tales adversidades le confirió a la coañesa una gran seguridad en sí 

misma, en tanto que su futura autoridad como exploradora y cronista se afianzará sobre 

la empresa del viaje transatlántico, una odisea emprendida en solitario y que, dada su 

condición femenina, la convertirá en una rara avis del periodo113. En efecto, Canel 

formó parte de un grupo de mujeres pioneras114 que, por unas u otras circunstancias, 

recorrieron América Latina en solitario con el afán de descubrir el continente, de 

encontrar un acomodo en algunos de los espacios geográficos habitados y de conocerse 

a sí mismas, aspecto este último decisivo para todas ellas puesto que todos sus 

itinerarios vitales, sus continuos viajes y sus vivencias a lo largo de su deambular 

americano posibilitaron emprender su autorreconocimiento al mismo tiempo que 

suministraron un trascendental caudal periodístico y literario desde el que trazar una 

apasionante aportación a la historiografía americanista115. 

El matrimonio se trasladará de la capital boliviana a Lima (Perú), donde nacerá en 

1878 el único hijo del matrimonio, Eloy Buxó Canel116. Durante esta estancia se 

desarrolla un periodo de relativa bonanza para la asturiana. Además de su recién 

estrenada maternidad y pese a la gran variedad de revistas y periódicos fundados y los 

diversos enclaves geográficos visitados, Lima será la ciudad donde pueda certificarse el 

 
113 En «A bordo del Aconcagua», relato que abre el primer volumen de De América (1899), Canel cuenta 
su primer viaje, que se analizará en profundidad en el apartado destinado a esta obra. 
114 Simón Palmer la relaciona en esta tarea de exploración con Emilia Serrano y Concepción Gimeno de 
Flaquer (2004: 141). 
115 Para profundizar en esta lectura historiográfica, recomendamos consultar el trabajo de Velasco 

Molpeceres (2016). 
116 La baronesa de Wilson Emilia Serrano será la madrina del hijo de Canel (Canel, 1916a: 10; Simón 
Palmer, 1992: 295; Jenkins Wood, 2014: 187; Fernández, 2022: 263). 
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debut periodístico de Canel en una escala relativamente alta desde un punto de vista 

cualitativo y trascendente para una pluma femenina. Su participación puntual en El Perú 

Ilustrado fue solo la antesala del asumido cometido que Canel iniciará como defensora 

de la nación española en el nuevo continente a lo largo de toda su trayectoria 

profesional: 

 

Eva Canel[,] casada ya casi de niña, pero sintiendo en el Perú la nostalgia de la patria al 

contacto de su ilustre esposo, escritor de muchísimo talento, poeta de vuelo y gracia, de 

ironía y agudeza como lo fue don Eloy Perillán y Buxó, debutó en Lima, la capital 

peruana, y desde entonces la América ha sentido vibrar esta pluma femenina siempre en 

alabanza para España, y de tanta vanagloria hispana solo obtuvo el propio consuelo de su 

alma entregada al canto de su raza y de su historia resplandeciente. (Aixalá, 27/02/1928: 

16) 

 

La situación geopolítica de América Latina truncará la vida de Canel y Perillán 

con la Guerra del Pacífico, conflicto entre Chile, Bolivia y Perú117 que obligará al 

matrimonio a abandonar momentáneamente el continente. En este momento, Perillán se 

encuentra al frente de El Comercio Español en la capital peruana al tiempo que participa 

activamente en el conflicto como ayudante del cirujano jefe del ejército peruano (Simón 

Palmer, 1992: 295). Con cierto tono legendario y sin poder confirmarse plenamente, El 

Perú Ilustrado («Agar Eva Infanzón Canel, 16/07/1892: 373) afirma que Eva Canel 

publica en el periódico de su marido un incendiario artículo en el que critica duramente 

la falta de intervención europea en el conflicto: esta encrucijada acarrearía cierto 

desprestigio hacia el matrimonio que, preso y temeroso de la dictatorial censura 

peruana, consideró oportuno abandonar las tierras sudamericanas y volver a España en 

1881. 

A su vuelta a España, fue en Madrid, el día 6 de octubre del mismo año, cuando 

Eloy Perillán Buxó reanudó el periódico satírico La Broma (Díaz Nosty, 2020: 91), 

publicación que llegaría a dirigir Canel durante un breve periodo de tiempo. Como 

había ocurrido con previos trabajos del vallisoletano, el éxito comercial también trajo 

consigo notorias polémicas: Díaz Nosty alude a la denuncia por injurias que condenaría 

a Perillán en febrero de 1884 a exiliarse a 200 kilómetros de la capital durante cuatro 

meses118 (2020: 91, 7n). Pese a que la empresa periodística de Perillán se expandía hacia 

 
117 Canel realizó una crónica de la álgida situación peruana, a caballo entre lo documental, lo ficticio y lo 
autobiográfico, en «El amor y la patria» (1899a, I: 55-71). 
118 Rafael de la Huerta (14/09/1896: 401) y El Perú Ilustrado (16/07/1892: 373) afirman que fueron 

cuatro meses los que Canel pasó al frente del periódico, por lo que este periodo podría coincidir con el 
destierro del vallisoletano. No obstante, existe cierta ambigüedad entre si el liderazgo de Canel se 
corresponde a la primera etapa del diario (mediados de los 70, tras el exilio de Perillán a Uruguay) que la 
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otras cabeceras durante la década de los ochenta (Díaz Nosty, 2020: 91-92), este podría 

ser un motivo más por el que, cansado de la persecución política, Perillán decidió volver 

a tierras americanas, en concreto a Cuba. A partir de este nuevo tránsito, comenzará una 

nueva etapa en la vida de Canel tras la que ni su trayectoria vital ni su reputación 

periodística volverían nunca a ser las mismas. 

 

 

7.3. RETORNO A BARCELONA Y FALLECIMIENTO DE ELOY PERILLÁN BUXÓ 

(1881-1889)119 

Al matrimonio le espera en Barcelona La Ilustración Artística, publicación en la 

que colaborará Emilio Castelar, célebre tribuno del siglo XIX iberoamericano quien se 

erigió en una importante personalidad para la pareja, puesto que facilitó los cauces 

oportunos para que el matrimonio colaborara asiduamente en la revista catalana. Dicha 

relación se remontaría al primer traslado del vallisoletano a América, dado que Castelar 

habría enviado en su favor una carta de recomendación para Julio Herrera y Obes, 

director del periódico montevideano El Siglo (Monguió, 1983: 334). Pese a sus 

contribuciones espontáneas, Canel asumirá una función más pasiva tras su llegada a 

Barcelona, renunciando temporalmente a la ocupación periodística y ciñéndose al 

modelo de ángel del hogar: dedicación completa al cuidado doméstico, a la maternidad 

y al acompañamiento de su marido (Herrera-Vaillant, s.f.). Pese a ello, no fue capaz de 

renunciar completamente a la esclavitud de las letras: 

 

De regreso en España, redujo su papel a ser simplemente la señora de Perillán Buxó, sin 

hablar ni por incidencia de su nombre literario. Escribía sin embargo correspondencias 

para algunos periódicos de América, y ayudaba a su marido en la fundación y 

sostenimiento de sus publicaciones. («Agar Eva Infanzón Canel», 17/06/1892: 373) 

 

La época de relativa tranquilidad para la coañesa se vería truncada a los pocos 

años. Un artículo de Emilio Castelar, titulado «La paz en América»120, la impulsaría a 

escribir una columna a modo de réplica, titulada «A Dios lo que es de Dios…», que fue 

 

asturiana afronta en solitario con apenas diecisiete años (Soto Velasco, 2017: 90, 2n) o si, como se señala 
a propósito de las dos fuentes hemerográficas, se refieren a la labor de Canel durante el destierro 
impuesto a Perillán en su retorno a España. 
119 Torres Rondón (2010: 72) y Macchi (2014: 161) sitúan el fallecimiento del vallisoletano en 1884, 
coincidiendo con el año en que se instala en Cuba según Barcia Zequeira (2001: 228) . Se opta por 1889 
siguiendo la estela de otras publicaciones (Herrera-Vaillant, s.f.; Simón Palmer, 1992: 295; Soto Velasco, 

2017). 
120 Sobre este artículo y el debate en el que se entromete Canel, ver el capítulo de la presente 
investigación dedicado a la obra periodística de la asturiana. 
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publicada en la Revista de las Antillas (Canel, 28/03/1883). A raíz de esta intervención, 

incendiaria y con gran repercusión en América Latina121, la producción periodística de 

la asturiana retomó su ritmo habitual, y comenzó a enviar nuevos trabajos a diferentes 

cabeceras de índole nacional y regional122. 

En 1884, el matrimonio se separará: Perillán se trasladó a La Habana (Barcia 

Zequeira, 2001: 228)123, y Canel permanece en Barcelona con el pequeño Eloy. Sobre 

esta toma de caminos separados se alegan numerosas conjeturas, resumidas en «razones 

personales» (Herrera-Vaillant, s. f.). Antes de emprender este nuevo viaje, el 

vallisoletano trasladará a Barcelona sus tres cabeceras (La Broma, La Correspondencia 

Imparcial y El Tribuno), que quedarían temporalmente a cargo de su esposa. En medio 

de esta aparente crisis matrimonial, Canel ya se encuentra definitivamente inmersa en su 

incipiente carrera en las letras: además de seguir ampliando el ámbito de diarios 

locales124 a los que enviar sus crónicas ligeras, comenzó a redactar relatos breves que, 

en su aproximación a la labor del cronista, conseguirán aunar en la misma figura la 

conexión idónea entre literatura y periodismo. En estos textos, además de tratar 

cuestiones sociales, históricas o políticas de interés general, Canel recupera textos 

inéditos que documentan los viajes trazados a lo largo de América Latina durante el 

exilio de Perillán. Todos ellos conforman el jugoso recorrido que alimentaría sus 

principales hitos literarios y periodísticos cuales fueron la posterior publicación de 

Cosas del otro mundo (1889), y su reedición en revistas literarias (La Ilustración 

Artística) y en el recopilatorio De América: viajes, cuentos y novelitas cortas (1899). 

También en este periodo de retorno en España la asturiana introduce en su producción 

otro de sus temas claves con el artículo «El Congreso Literario y las mujeres» 

(03/10/1887), en el que reflexiona sobre la escasa visibilidad de la mujer literata en 

ámbitos de divulgación cultural. 

 
121 En palabras de El Perú Ilustrado, el artículo de Castelar «la sacó de sus casillas» y su texto, a juicio de 
Canel, «trataba con gran injusticia a los peruanos y a los españoles residentes en aquel país por defender 
una diplomacia desgraciadísima» (16/07/1892: 373). 
122 Hasta la muerte de Eloy Perillán en 1889 se han documentado publicaciones de Canel, además de en 
las citadas La Ilustración Artística (Barcelona) y Revista de las Antillas (Madrid), en El Día (Madrid), 
Crónica de Pontevedra, La Vanguardia (Barcelona), El Constitucional (Gerona), El Isleño (Palma de 
Mallorca), La Locomotora (Béjar), etc. 
123 Observamos otra ligera discrepancia entre fuentes, aunque el estrecho margen entre ambos años carece 
de gran importancia: Díaz Nosty sitúa el traslado de Perillán entre 1886 y 1887, momento en el que 

delega en Canel la dirección de sus publicaciones (2020: 92). 
124 El Comercio, La Unión Constitucional y La Revista del Hogar, todas ellas publicaciones cubanas 
(Macchi, 2014: 161). 
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Aprovechando su vuelta a España, Eva Canel visitará fugazmente Coaña en 1887. 

La asturiana no había vuelto a su tierra natal desde su mudanza a Madrid siendo tan solo 

una niña. En su solitaria visita se reencontrará con nostálgicos recuerdos familiares y 

descubrirá en la capilla de la Iglesia de Coaña, propiedad de la familia Canel, la lápida 

de su tío abuelo el capitán José Canel (Canel, 1916a: 282; Allonca, 2011: 17). 

Estando aún separados, Eloy Perillán Buxó fallece en La Habana el 1 de marzo de 

1889. Sorprende la ausencia de Canel a su lado en sus últimos momentos. Pese a que se 

atribuye el fallecimiento de Perillán a una previa enfermedad cardíaca (Allonca, 2011: 

18), aún no están claros los motivos de su muerte, como tampoco lo están las razones 

para el distanciamiento físico del matrimonio ya que, por aquel entonces, Eva Canel 

seguía estando en la península, en concreto en Barcelona. Sin embargo, la muerte de su 

esposo ocasionó que la vida de Canel diera un giro radical puesto que, como apunta 

Cabezas, «muerto el esposo prematuramente, deja de existir la mujer para surgir la 

escritora en toda la amplia extensión de la palabra» (20/07/1926: 8-9). La asturiana 

manifiesta en su autobiografía que antes de la muerte de su marido se encontraba 

decidida a embarcar hacia Cuba, disipando así cualquier posible rumor sobre las 

desavenencias entre el matrimonio. Sin embargo, este revés obliga a Canel a posponer 

su viaje hasta dos años después. En principio, la escritora tenía pensado volver a la isla 

mediante una travesía inicialmente concebida como una estancia de paso. Sin embargo, 

la muerte de Perillán fue el detonante para el radical cambio de vida de la asturiana a 

tenor de las palabras pronunciadas en una conversación con la doncella de Emilia 

Serrano de Wilson125. La muerte de su marido pareció convertirse en estímulo de 

transformación para Canel. Su vida cambió de rumbo, pasando de ser una esposa más o 

menos sumisa —aunque en este punto y a tenor de lo expuesto habría que tender tupidas 

dudas razonable— a una escritora comprometida y activa: 

 

Cuando yo vine a Cuba por vez primera en Marzo de 1891, ni por las mientes se me 

pasaba tomar parte en la política ni menos venía a quedarme aquí. Iba para Estados 

Unidos. Una buena señora dama de compañía de la madrina de mi hijo […], con su buena 

intención torció completamente el curso de mi vida. Así estaría decretado en los designios 

de la Providencia. Si mi marido no hubiera muerto […] yo habría venido a Cuba a ser lo 

que había sido antes; una esposa sumisa126 que escribía de vez en cuando sin consultarle 

 
125 Para ampliar detalles sobre los lazos de amistad y sororidad intelectual entre Eva Canel y la Baronesa 
se remite al capítulo siguiente de la presente investigación y a Pura Fernández (2022: 350 -354). 
126 Sobre esta condición de esposa sumisa Díaz Nosty apunta: «respondía a una ideología conservadora 
refractaria a la liberación de las mujeres, y resultaba bastante paradójico con el rumbo que iba tomando su 
vida» (2020: 92). 
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nada y por lo cual algunas veces, le ocasionaba disgustillos sin mayor importancia, que le 

hacían mucha gracia y no los eludía. (Canel, 1916a: 10) 

 

 

 

7.4. LA ECLOSIÓN DE EVA CANEL: PRIMEROS CONTACTOS CON ESTADOS 

UNIDOS, LA EXPOSICIÓN DE CHICAGO Y EL DESASTRE DEL 98 (1890-1898) 

La noticia del fallecimiento de Eloy Perillán llega durante la estancia de Canel en 

Barcelona, donde reside con su hijo Eloy Buxó y donde seguirá colaborando con La 

Ilustración Artística entre 1890 y 1893. El deceso fue un significativo incidente para los 

habitantes de La Habana, ciudad donde se encontraba el vallisoletano en el momento del 

fatal desenlace. Además de la pérdida, a la asturiana se le suma el remordimiento por no 

haberse despedido de su marido: 

 

Todos recuerdan en la isla de Cuba el fallecimiento del señor Perillán Buxó, ocurrido a 

los pocos días de haber llegado a la Habana127. Aquel terrible golpe que vino a remachar 

los muchos que durante su vida han herido el corazón de Eva Canel puso a esta a las 

puertas del sepulcro. («Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 373) 

 

Sin duda alguna, este periodo es el primer gran punto de inflexión en la carrera de 

la asturiana puesto que en los posteriores años traerá para ella numerosos hitos 

profesionales. No solo su valía como periodista y escritora comenzaba a verse 

gradualmente reconocida con la publicación de sus primeras novelas Trapitos al sol y 

Manolín (ambas de 1891), sino que la críptica relación de Canel con su marido, agitada 

por la rumorología construida entre opinión pública y compañeros de profesión, parecía 

encerrar ciertas incógnitas que, una vez fallecido el segundo, revelaban la nociva 

dinámica profesional en la que el matrimonio se estructuraba. Tal fue la percepción 

irradiada sobre ella que se llegó a deslizar cómo Canel encuentra la eclosión artística a 

raíz de su viudedad, en tanto que se había visto previamente subyugada a causa de la 

presión patriarcal de Perillán y del estigma del ridículo (Campana Altuna, 2002: 22) que 

acompañaba, generalmente, a las mujeres literatas: «Su temor para escribir, por 

desconfianza de sí misma, y el recelo de que se supusiera corregido por su esposo lo que 

ella escribía, cohibían su natural deseo de coger [sic] la pluma» («Agar Eva Infanzón 

Canel», 16/07/1892: 373). Otras opiniones, sin embargo, minusvaloran esa vocación 

periodística que Canel parece haber manifestado en su infancia y consideran que su 

ascenso profesional es poco más que un gesto caritativo, en tanto que Canel se ve 

 
127 Esta información resulta imprecisa por parte de El Perú Ilustrado. Herrera-Vaillant afirma que Perillán 
se trasladaría a La Habana a mediados de 1888 y que fallecería casi un año después. 
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obligada a trabajar en diversas redacciones para mantener económicamente a su hijo, a 

su madre y a sí misma. Para abrirse paso, naturalmente, la asturiana recurre a intentar 

imitar los modelos más próximos en el marco del periodismo y la literatura, hecho que 

justificara el «marcado deseo» de replicar las acciones de su marido, trascendiendo su 

proyección profesional así a los espacios públicos y reservando únicamente para el 

ámbito privado el papel de madre (Barcia Zequeira, 2001: 235). 

De una u otra manera, la iniciativa de la coañesa para salir adelante fue 

unánimemente aplaudida: 

 

Vuelta a la vida, reanimóse [sic] su antiguo valor con el cariño que profesaba a su madre 

y a su hijo. Los dos seres amados no contaban con otro apoyo que con el de su pluma. 

[…] «Metió la modestia en el bolsillo», como con pintoresca frase dice ella misma, y se 

lanzó «como un hombre» en el revuelto y agitadísimo mar de las letras. («Agar Eva 

Infanzón Canel», 16/07/1892: 373) 

 

De modo indirecto, la viudedad de Canel también contribuiría a desmantelar otro 

rumor habitual entre los círculos periodísticos, que no era otro que la atribución de la 

firma de Eva Canel a un seudónimo empleado por Perillán Buxó, desacreditando así la 

valía de la asturiana128. Ella, por su parte, zanjaba elegantemente esta cuestión 

declarando que su marido no escribía tan mal como ella («Agar Eva Infanzón Canel», 

16/07/1892: 373). Todas las controversias en torno a la redacción o no de los artículos 

firmados por Eva Canel y los cuestionamientos sobre su autoría surgirían inicialmente 

por una acusación formulada por Juan Criado y Domínguez: 

 

Sospechábamos nosotros […] que se trataba de un pseudónimo, cuando al poco tiempo 

leímos en El Noticiero Universal de Barcelona, una carta que con motivo de la muerte del 

archiduque Rodolfo de Austria129 dirigía a dicho acreditado periódico Eva Canel […] Con 

el fin de averiguar el verdadero nombre de la literata en cuestión, nos acercamos a la casa 

que ha editado Cosas del otro mundo, y allí nos aseguraron no ser otro que el festivo y ya 

difunto director de La Broma, D. Eloy Perillán Buxó. (1889: 85-86) 

 

En defensa de los editores responsables de la propagación del bulo, podría 

asumirse este malentendido a la escasa visibilidad que Canel tuvo durante este periodo 

en el que, como se ha señalado anteriormente, la asturiana se limitó al envío de algunas 

crónicas ligeras sin terminar de centrarse en su carrera literaria. No obstante, dicho 

argumento queda desmontado ante una breve crónica que La Ilustración publica a 
 

128 Incluso ya enviudada se prolongaron algunos de estos rumores. Saturnino Martínez (1837 -1905), 
sindicalista asturiano afincado en La Habana y fundador del periódico obrero La Aurora, atribuiría las 
obras de Canel a Manuel Romero Rubio (1828-1895), secretario de Gobernación de México durante la 

presidencia de Porfirio Díaz (Barcia Zequeira, 2001: 229). 
129 Se refiere al artículo «Paz a los muertos», publicado por Eva Canel (La Vanguardia, 07/02/1889) y 
analizada en el capítulo dedicado a la obra periodística de la asturiana. 
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propósito de la lectura pública de Un río de oro, un drama de Perillán Buxó. En este 

texto, publicado en 1887, se ratifica el conocimiento público de que, la firma Eva Canel 

corresponde a la asturiana, y no a su marido («Variedades», 06/02/1887: 87). 

La controversia en torno a la autoría de sus obras se mitigaría paulatinamente dada 

la continuidad de su labor literaria años después del fallecimiento de Perillán Buxó y la 

implicación personal e ideológica de Canel en sus relatos, factores determinantes que 

despejan cualquier posible duda (Kenmogne, 1991; Ojeda Escudero, 2005: 10). La 

propia Canel acusa el inicio de esta polémica a raíz del estreno de La mulata en 1893, 

que duraría, según ella misma, hasta la publicación de El indiano (1894), su siguiente 

obra teatral. Pese a disiparse cualquier duda, la asturiana se muestra disconforme con las 

posteriores comparaciones establecidas entre sus textos y los publicados por su esposo:  

 

A mi regreso de Chicago, a donde llevé el honroso cargo de cronista, nombrada por esta 

Cámara de Comercio, estrené La mulata. Su éxito me atrajo los aplausos de todos; se me 

trató con la bondad más exquisita, pero todavía hubo un enfermo del bien ageno [sic] que 

aseguraba haberle leído mi marido aquel drama: por lo tanto era suyo. ¡Como si mi 

marido hubiese escrito una obra con las inexperiencias escénicas que tenía La mulata! A 

los pocos meses estrené El indiano y ya quedó enterrada la calumnia: ya era yo la 

escritora; entonces hubo quien cometió mayores injusticias para exaltar mis méritos, entre 

ellas la de comparar mis trabajos con los de mi marido. No lo conocían. (Canel, 1916a: 

16) 

 

Con ello, el argumentario misógino se agotaba gradualmente, siendo incapaz de 

detener el meteórico ascenso de una figura literaria como la de Canel que, fuese o no 

estrictamente por su talento, se incorporó de pleno en la gran familia de la prensa sin 

dejar de defenderse ante los detractores que le salían al paso: «cuanto más decían que 

los escritos no eran míos más pruebas daba de que no había ningún hombre que me 

superase en valentía moral» (Canel, 1916a: 15-16). 

El año 1891, como ya se ha avanzado, sería el momento de mayor bonanza 

profesional para Canel. Además de la publicación de sus dos primeras novelas strictu 

sensu y su traslado a La Habana, se convertirá en socia honoraria en la Sociedad 

Colombina Onubense130 (La Vanguardia, 27/01/1891: 1) como reconocimiento a sus 

investigaciones sobre el origen de Cristóbal Colón, trabajo de naturaleza historiográfica 

cuyas repercusiones acompañarán a Canel durante toda su etapa profesional 131. En 

 
130 Para conocer más sobre su relevancia en esta institución y la correspondencia privada establecida entre 
Canel y la misma, repleta de reflexiones personales de la asturiana, se recomienda la lectura 
complementaria de Márquez Macías (2016). 
131 De su conferencia La verdadera patria de Colón (1906) en la ciudad de Corrientes y sus primeros 
trabajos en La Vanguardia se desprenden otros textos que engrosarán una gran bibliografía de Canel 
sobre este aspecto. Se remite al capítulo dedicado a la obra periodística de la asturiana para el estudio 
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definitiva, Canel parecía haber sido acogida como una periodista más del gremio, una 

profesional de pleno derecho que parecía haber logrado, amén de sus desmesurados 

esfuerzos, integrarse en un terreno laboral dominado por el hombre. A pesar de que sus 

primeros hitos son editoriales y su presencia en prensa es aún tenue, la opinión pública 

se hace eco de la irrupción de la asturiana en la disciplina tras su aparición en un 

banquete a la prensa ofrecido en Barcelona. Los sueltos de prensa dedicados a Canel, 

quien acude al evento con su prima Luisa Lacal132 y el padre de esta, Saturnino Lacal133, 

prestan especial atención a la presencia de la asturiana en el banquete. Nótese que será 

este último quien escriba la reseña de dicho acontecimiento: 

 

Al banquete que reseño asistió una señora, cosa no muy común en España tratándose de 

defender la producción nacional. Eva Canel, que así se nombra en el mundo literario, es 

ilustrada corresponsal de La Estrella de Panamá, de El Demócrata, de Ponce, y de otros 

periódicos americanos que por la veracidad de sus informes la consideran un casi oráculo 

[…] La galante concurrencia pidió reiteradamente que hablase, y eso valió para oír, más 

que un brindis, un notable discurso, en el que la galana escritora, que ha estado muchos 

años en los países sudamericanos y en nuestras Antillas, hizo atinadas observaciones 

respecto á su comercio con España. (Lacal, 13/01/1891: 2)134 

 

Su presencia en el banquete y su decisión a tomar la palabra, hecho que supusiera 

posteriormente parte de la rutina de la periodista, captaría las miradas de sus 

compañeros, quienes vieron en este incidente casi anecdótico la determinación de Canel 

y la reclamación a ser considerada la primera mujer periodista de pleno derecho en el 

país («Eva Canel», 26/11/1893: 2). Díaz Nosty aprueba y ratifica esta afirmación al 

señalarla, junto con Patrocinio de Biedma y Rosario de Acuña, como una de las 

primeras mujeres periodistas españolas en el sentido moderno del término (2020: 15) 135. 

 

descriptivo de dichas aportaciones, frecuentemente citadas en otros estudios sobre el mismo tema (Antón 
del Olmet, 1910: 42; Horta, 09/10/1911; Solari, 01/01/1911). 
132 A modo de anécdota, resulta curiosa la relación familiar de Canel con Luisa Lacal, también figura de 
renombre en pleno estado de recuperación por su condición como primera lexicógrafa española. A ella le 
dedicará el primer volumen de su obra De América. Para más información sobre Luisa Lacal, se 
recomienda la lectura de Mercedes Quilis Merín (2019): «Luisa Lacal, la primera lexicógrafa española, y 

su Diccionario de la música, técnico, histórico, bio-bibliográfico». Revista Argentina de Historiografía 
Lingüística, vol. XI, núm. 1, pp. 47-75. 
133 La relación de Canel con esta parte de su familia es muy estrecha, dado que la asturiana llegó a 
convivir con ellos durante los dos años posteriores a la muerte de Perillán (Simón Palmer, 1992: 295).  
134 Al revisarse la noticia referida a este mismo acontecimiento en El Imparcial, se advierte la presencia 
de José Martí entre los comensales, otro motivo más para la especulación sobre la relación entre ambos 

(Morano, 12/01/1891: 1). 
135 Díaz Nosty alude para ello a la corresponsalía de Canel en Chicago, momento en que La Ilustración 
Española y Americana (30/01/1898) normaliza el calificativo de periodista para referirse a la asturiana. 
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El 26 de febrero de este mismo año, la asturiana embarcó de nuevo hacia tierras 

americanas, en concreto a Nueva York a bordo del vapor Alfonso XII136. Esta travesía 

será determinante también en el plano personal al conocer a Mary Jane Serrano, 

escritora, periodista y traductora137; y a José Martí. En este punto, emerge otro de los 

significativos misterios de la biografía de Canel, relacionado los lazos de amistad con el 

líder cubano. Sus ideales en torno a la cuestión cubana eran antagónicos, y dado el 

inflexible criterio de ella, era poco explicable que entre ambos existiese tan buena 

sintonía. Barcia Zequeira justifica esta relación señalando que el encuentro entre ambos 

se produce «cuando aún no había manifestado su incidencia en la conformación de una 

opinión pública proclive a la permanencia de los vínculos coloniales» (2001: 235). De 

una forma u otra y pese a los efímeros encuentros puntuales entre ambos, de lo que no 

cabe la menor duda es que Martí fue un importante apoyo para la periodista, quien 

explicaba años después en su autobiografía cómo la incompatibilidad ideológica nunca 

supuso un problema en su relación de amistad: 

 

Jamás hablábamos de política española en general, ni antillana en particular; pero sí 

mucho de España, de literatura, de razas, de sociología, de hombres y de hechos. Yo 

conocía ya buena parte de América, y nuestras conversaciones lo abarcaban todo. […] 

Rehuía la conversación política él, y yo, en aquel tiempo, no estaba facultada por la 

experiencia para abordarla ni rozarla siquiera (Canel, 1916a: 204)138 

 

Resulta cuanto menos llamativo que una mujer como Canel, periodista avezada y 

sumamente interesada en la política transatlántica, no llegase jamás a establecer 

conversaciones con Martí sobre esta cuestión, por lo que habría que tender cuanto 

menos la sospecha de la duda al respecto. Aunque no llega a contradecirse a sí misma 

plenamente, algunas notas que la asturiana vierte sobre el líder cubano en prensa 

despiertan no pocos recelos sobre este particular. Difícilmente puede creerse que, dado 

su común interés en una misma controversia, nunca debatiesen sobre esta cuestión. 

 
136 Se deduce la fecha exacta de un suelto publicado en El Heraldo de Madrid (26/02/1891: 3). Dada la 
precariedad económica de Canel, el pasaje se obtuvo como obsequio de la Marquesa de Comillas 
(Herrera-Vaillant, s. f.; Barcia Zequeira, 2001: 230). Tanto ella como su esposo compondrán uno de los 
principales agentes que patrocinan y apoyan la carrera de la periodista. 
137 Entre Canel y Serrano se forjó una gran amistad y una colaboración profesional que germinaría en la 

traducción de «La mujer española» (1893) de Canel. Según señala Kenmogne (1991: 415), Serrano 
también tradujo el relato «Los azotes de San Simón» incluido en De América (1899), aunque aún no ha 
sido posible localizar esta versión. Para más información sobre la irlandesa, se recomienda la lectura de 
Ana Varela-Lago (2020): «Translating Spain to the United States during the Cuban War of Independence: 
Mary J. Serrano and the Associated Spanish and Cuban Press». Hispania, vol. 103, núm. 1, pp. 97-107. 
138 Canel reproduce aquí el texto original de su artículo titulado «El gran místico», publicado en El 

cubano libre y sin poder determinarse su fecha exacta de publicación. El artículo aparece igualmente 
reproducido en su crónica «Desde Oriente (II)» (Diario de la Marina [ed. tarde], 28/06/1915) y en Lo 
que vi en Cuba (1916a: 169-173). 



 

    199 

Canel ofrece sus juicios personales y discrepa respetuosamente de su amigo, al que al 

mismo tiempo defiende y cuya imagen suaviza de cara a sus posibles detractores. Todo 

ello le servirá igualmente a la coañesa para dar muestra de su profesionalidad ante la 

causa periodística, siendo capaz de escindir sus relaciones afectivas de su cometido 

profesional: 

 

En estos últimos tiempos ha tomado incremento la agitación separatista entre la colonia 

insurrecta cubana residente en los Estados Unidos. Seguramente no faltará quien niegue 

importancia al hecho. Yo se la concedo, porque conozco íntimamente al jefe de ese 

movimiento […] Su dulzura eterna, su entereza indomable y las muchas simpatías que 

goza entre los sudamericanos, hacen de él un arma terrible para la causa de España en 

Cuba. Martí no es enemigo de los españoles; quiere bien a la Península, pero quiere más a 

Cuba libre. […] amiga particular suya, adversaria en esta determinada cuestión, yo 

cumplo con mi deber de corresponsal, dando la voz de alerta y bosquejando á grandes 

rasgos la fisonomía moral del hombre que agita hoy sin descanso el movimiento 

separatista (Canel, 04/06/1892: 1) 

 

Con el desembarco en la ciudad norteamericana, se abrirá para Canel una nueva 

vía laboral como corresponsal. Durante su estancia en Nueva York, Canel publica para 

El Día una breve crónica sobre la celebración del 4 de julio. El texto, fruto de un primer 

contacto con la gran urbe estadounidense y del interés en neutralizar tópicos sobre el 

país norteamericano, ya desliza en este momento un incipiente antiamericanismo que 

crecerá paulatinamente en décadas posteriores. En este punto, Canel alterna los asuntos 

de actualidad con una breve crónica personal, en la que imperan la incomprensión y la 

incapacidad para desprenderse de su mirada transatlántica (entre España y América y, 

más específicamente, entre América del Norte y del Sur139) y manifiesta su recelo ante 

lo que la asturiana atestigua en la gran manzana. Canel fija su atención sobre el 

estruendo y la presunta criminalidad que azota las calles durante la celebración de esta 

efeméride, hecho suficiente para sentenciar a una civilización que, a su juicio, se 

encuentra mucho menos avanzada de lo que proyecta su imagen internacional:  

 

También los pueblos grandes tienen cosas infinitamente pequeñas, y a veces los que 

blasonan de mayor cantidad de civilización son los que conservan más arraigadas las 

reminiscencias del estado primitivo. Estas consideraciones tienen que sugerir la fiesta del 

4 de Julio (independencia de la América del Norte) a los extranjeros que, después de 

admirar las grandezas mecánicas de este pueblo, tropiezan con actos de bestialidad legal, 

como las diversiones á que se entregan en los aniversarios de la fecha memorable estos 

helados hijos de Washington. […] Desde las diez de la noche del 3 hasta la una de la 

mañana del 5, ni un instante he dejado de oír el estruendo horroroso que producían las 

 
139 Esta visión resulta común entre varias autoras del periodo: Ferrús Antón señala estas diferencias a 

propósito del ideal de progreso (Norteamérica) y su opósito (Sudamérica) en la propia Canel, Emilia 
Serrano y Concha Espina (2015: 51, 64); mientras que Parra Lazcano traza un análisis en esta misma 
línea sobre Laura Méndez de Cuenca (2016: 32-33). 
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descargas de rifles, revólvers […] El paternal Gobierno de los Estados Unidos cuida de 

que los ciudadanos no beban los domingos ni un vaso de cerveza, pero no puede impedir 

que se destrocen, ni que se mutilen, ni que mortifiquen al vecindario de manera tan 

bárbara. ¡Pobres enfermos! (Canel, 25/07/1891: 1) 

 

Fruto de su perseverancia en el trabajo periodístico, así como de su esfuerzo 

viajero para impartir todo tipo de discursos y conferencias, tras una breve parada en 

Puerto Rico Canel sería obsequiada con el título de presidenta de Honor de la 

Asociación de Prensa de este país («Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 375; 

Canel, 08/01/1928: 18). La escritora aprovechará la estancia en Nueva York para 

matricular a su hijo en la Escuela Militar Yonkers. A partir de este momento, su hijo 

quedó interno en dicha escuela140, lo que provocó un progresivo distanciamiento entre 

los dos ya que, desde aquel entonces, se reencontraría con él con mucha menos 

frecuencia de la que probablemente le hubiera gustado. Sorprende esta decisión de la 

asturiana por su sonado antiamericanismo, aunque Canel matiza que simplemente 

habría seguido el consejo ofrecido por la dama de compañía de la baronesa de Wilson 

(Canel, 1916a: 10; Simón Palmer, 1992: 296). Paradójicamente y, por otra parte, la 

elección de Canel parece estar ligada a una renuncia de aquellos valores femeninos que 

siempre reivindicará en la maternidad y los cuidados, pese a suponer la mejor solución 

para asegurar a su hijo Eloy Buxó la mejor instrucción posible. En los lineamientos 

canelianos, por tanto, este gesto podría ser interpretado como el acto heroico de una 

madre sacrificada y abnegada al verse obligada a abandonar a su hijo para protegerlo y, 

entretanto, construir un futuro mejor para ambos mediante el duro trabajo y la 

restitución económica que este acarrearía. Esta drástica separación conformaría una 

fuente de inspiración para sí misma sobre aquellas narrativas posteriores de Canel 

elaboradas en sus ejes referenciales en torno al indestructible poder del vínculo 

maternofilial. 

Tras la estancia en Nueva York, Canel se embarcará a Cuba, donde se instalará 

definitivamente en marzo de 1891. Nuevamente ubicada en la isla, se afanaría en la 

fundación de su revista satírica La Cotorra (1891-1893)141, plataforma que Canel 

emplearía para defenderse fieramente de las peyorativas consideraciones vertidas por 
 

140 Explícito en La Vanguardia (24/02/1891: 2) y en El Perú Ilustrado: «Su hijo Eloy, que de niño no 
tiene más que el cuerpo y la edad, desea completar su educación con la carrera de Ingeniero electricista y 
para responder á ese deseo su madre lo lleva á los Estados Unidos, en su afán de no escasear sacrificios 
personales por quien es el orgullo de su vida» («Agar Eva Infanzón Canel», 16/07/1892: 375).  
141 Barcia Zequeira señala que el único número disponible de este periódico data del 8 de enero de 1893 y 

que se encuentra en la Sala Cubana de la Biblioteca Nacional José Martí  (2001: 239-240). La revista fue 
galardonada en la Exposición de Chicago de 1893, la misma que cubrirá Canel en sus corresponsalías 
para La Ilustración Artística (Vallejo, 2012: 108). 
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sus compañeros periodistas y, a la vez, para consolidarse como «centro del activismo 

contrario a la independencia» cubana (Díaz Nosty, 2020: 95). Aun siendo un intento 

relativamente fallido de independencia editorial, la mera aparición de La Cotorra 

simboliza de por sí una alegórica representación de la vida y obra de la asturiana:  

 

El periódico se anunciaba, en clara alusión al sexo de su directora, como «órgana [sic] 

política, satírica y libérrima» y el ex ergo recalcaba: «No sabe tirar el sable (la cotorra). 

No se bate más que a picotazos». Su triple condición de huérfana, viuda y madre de un 

hijo menor, supuestas desgracias, permitieron a Eva Canel dirigir personalmente su 

publicación pues no tenía representante legal que la supliera; tal vez por esto buscó y 

encontró en la cotorra una representación simbólica femenina que resalta en el ex ergo, y 

es que, en definitiva, los «picotazos» iban bien con su compleja personalidad. (Barcia 

Zequeira, 2001: 239-240) 

 

Matizando aún más la visión de esta investigadora sobre La Cotorra, 

consideramos interesantísimo la elección de tal ave como emblema de la revista: un 

animal parlanchín muy acorde con el sexista tópico de la mujer parlera y chismosa 

aquejada de incontinencia verbal y fieramente reprendida en los libros sagrados y en la 

literatura popular y paremiológica142. Desde su particular tribuna, Canel no se mostraba 

parca en palabras para analizar la actualidad a través de un criterio editorial 

inevitablemente reminiscente al que su marido Perillán Buxó practicaba en La Broma 

(Díaz Nosty, 2020: 95). En cuanto al provecho que Canel hace de su solitaria 

circunstancia para emprender esta iniciativa editorial por sí misma, Barcia Zequeira 

alude a la solicitud de Lucio Suárez Solís de publicar un semanario con caricaturas para 

imprimirse en el establecimiento tipográfico de Manuel Romero (2001: 240, 36n). Lo 

que ingenuamente pudiera plantearse como mera coincidencia queda invalidado ante la 

columna que la asturiana dedica a Solís tras su fallecimiento. No existen en el texto 

referencias explícitas a La Cotorra, aunque no pasa desapercibida la camaradería entre 

ambos y alusiones veladas tanto a las víctimas de periodismo satírico como a El 

Heraldo de Asturias, con el que Canel mantendrá una excelente relación laboral: 

 

Los primeros asturianos que me visitaron en marzo de 1891 cuando por primera vez 

llegué a Cuba fueron Félix García y Lucio Solís […] Lucio había fundado El Heraldo de 

Asturias […] En mis fugaces conversaciones con Lucio saltaban a veces recuerdos que 

nos hacían soltar una carcajada: las personas y los actos de las personas, tenidas por 

ridículas, nos daban material, evocadas unas veces por mí y otras veces por él. (Canel, 

21/04/1922: 1) 

 

 
142 Como muestra de esta topicalización del lenguaje femenino se remite a Eva Mendieta (2016): «El 
refranero y el lenguaje de la mujer en la Edad Moderna española». Paremia, núm. 25, pp. 123-133. 
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También en este periodo Canel asumirá el cargo de cronista oficial para la Cámara 

de Comercio de La Habana (Vallejo, 2004: 115; 2012), institución que la subvencionó 

para ejercer como corresponsal española durante la Exposición Mundial de Chicago 

(1893), importantísimo rol con el que la coañesa consolidará las aptitudes necesarias 

para emprender futuras corresponsalías desde la capital cubana143 y que serán 

trascendentales para la proyección de su figura pública, puesto que progresivamente se 

verá notablemente incrementada su visibilidad y reputación como periodista emergente. 

En esta modalidad encontrará un fértil medio de expresión para asentarse en la vertiente 

más estricta del periodismo convencional, adquiriendo, por otra parte, una mirada 

testimonial que impregnará simultáneamente su labor periodística y sus proezas 

literarias. Sobre su mirada crítica, cuestión que por extenso y con mayor profundidad 

será abordada posteriormente, cabe destacar el sentimiento anti-industrial que en la 

asturiana despiertan los trabajos expuestos, así como breves pinceladas en torno a un 

primitivo periodismo cultural que practicará esporádicamente más tarde144. A su vez, 

cabe ser reseñado que La Cotorra de Eva Canel será galardonada en esta misma 

exposición, por lo que el acontecimiento será aún más placentero para la coañesa. 

Al retorno de la exposición que ha supuesto, sin lugar a duda, una de las mayores 

aventuras laborales de la periodista, continúan sucediéndose importantes 

reconocimientos e hitos de su trayectoria vital: en diciembre de 1893 y en julio de 1894 

respectivamente Canel estrenará en el Gran Teatro Payret de La Habana sus dos 

primeras piezas de teatro: La mulata y El indiano. También comenzará a hacerse 

popular en su vertiente más propagandística, haciendo acto de presencia en diversos 

eventos institucionales a los que acude bien como invitada o incluso como 

conferenciante. Emprende simultáneamente iniciativas de corte filantrópico, como la 

recaudación de fondos para asistir a las familias de diez víctimas de un naufragio en 

Tapia de Casariego. De este modo, además de suavizar su imagen pública a través de 

esta arista solidaria, Canel denota las conexiones inmanentes con su añorada tierra 

asturiana, con la señardá que padece y los recuerdos que guarda de su estancia allí, pese 

a su temprana mudanza a la capital española. Se sigue fabricando, una vez más, la 

 
143 Destacan, además de las corresponsalías para La Ilustración Artística, las llevadas a cabo en El Día, 
Diario de la Marina (La Habana), Las Villas (Santa Clara) y Diario de Cárdenas («Eva Canel», 

26/11/1893; Simón Palmer, 2004: 154). 
144 Se remite a publicaciones más allá de lo literario, referidas a efemérides del campo de las artes 
pictóricas o musicales, que Canel redacta en la década de 1920. 
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imagen maternal145 de la asturiana que vela por su patria y, más específicamente, por su 

región: 

 

Doña Eva Canel es quien dirige los trabajos de recolecta, quien no perdona medio alguno 

para recabar fondos, solamente impulsada por sus sentimientos de madre tierna y cariñosa 

y movida por el espíritu regional llevando como lema el amparo y la protección. Ella se 

multiplica, visita á unos y otros robándose los momentos de descanso y de sus deberes en 

el hogar, escribiendo aquí y allí, y en cuanto ve que puede conseguir una caridad de 

alguna persona le demanda su concurso […] Da esto una idea de lo que es D.ª Eva Canel, 

tratándose de la caridad y sobre todo cuando esta atañe á su región. (Tréllez, 28/01/1894: 

4) 

 

Pero sin duda, si Eva Canel se alzó como una importante personalidad en España 

y América Latina por sus notables labores filantrópicas, ello se debe fundamentalmente 

a la labor humanitaria emprendida desde la Cruz Roja cubana, en la que ostentaba el 

cargo de secretaria general («La Cruz Roja» 16/12/1896: 2). Independientemente de que 

esta actitud altruista contribuyese al paulatino blanqueamiento de su controvertida 

reputación e imagen pública en la prensa, los actos solidarios de la Canel se cuentan por 

decenas, siendo ampliamente reconocidos por todos aquellos que la llegaron a conocer. 

Así describe Juan Cabezas su total entrega a los isleños afectados durante la guerra de 

Cuba: 

 

Y fue ella, la anciana, valiente y viril la que distribuyó los socorros y administró la 

caridad con celo evangélico… ¡Fue ella, la verónica amorosa que llevó a aquellas almas 

doloridas y a aquellos estómagos hambrientos los consuelos de pan y de cariño, que 

prodigaba con ternura maternal…! (Cabezas, 20/07/1926: 8) 

 

En 1894 se documenta en un suelto de prensa en el Diario de la Marina el 

reencuentro entre madre e hijo (17/07/1894) y la enfermedad endémica que este padece. 

La publicación que da eco de la noticia especula con que pueda tratarse de paludismo o 

fiebre amarilla («¡Albricias!», 19/08/1894), hecho que va a dar lugar a que Eva Canel 

comience a indagar en ciertas polémicas sobre dicha epidemia que luego emplea en la 

documentación de Lo que vi en Cuba (1916). Con el estallido de la guerra de 

independencia cubana en 1895, llegará la gran oportunidad de Canel para emprender, a 

través de su plataforma periodística, un frenético y controvertido activismo españolista 

que deriva en el apoyo mostrado al sanguinario gobernador de Cuba Valeriano 

 
145 Sea en sentido recto o figurado, Canel se encuentra especialmente satisfecha con esta caracterización 
como madre en los más variados ámbitos: madre de la patria, madre de los soldados de la trocha del 
Júcaro, etc. 
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Weyler146 (Walker, 2006). En este contexto, Canel viajará en 1896 a México (De la 

Huerta Posada, 14/09/1896: 401) y en el Casino Español pronunciará un incendiario 

discurso contra del senador John Sherman justificando la pervivencia del dominio 

español sobre la isla de Cuba, causa que defendió con gran tesón y sobre la que 

gradualmente terminó volviéndose a la vez mucho más intransigente147. Será también 

notorio el viaje a la Trocha del Júcaro que la coañesa emprenderá con otros tres 

periodistas y un fotógrafo. Los recuerdos generados de esta excursión serán utilizados 

como el principal soporte documental del Álbum de la Trocha, obra colaborativa en la 

que Canel llevará la voz cantante y se encargará de su redacción («Libros nuevos», 

08/02/1898: 3). 

En las postrimerías del siglo XIX, Eva Canel parecerá haber encontrado 

definitivamente su sitio en el ámbito público: durante este periodo será directora de El 

Diario Cubano y colaborará activamente con La Unión Constitucional y Las Novedades 

de Nueva York (Díaz Nosty, 2020: 97). La recepción en torno a su figura será mixta, 

alabada y vilipendiada a partes iguales, aunque, generalmente, a tenor de las 

investigaciones desarrolladas la balanza parece inclinarse del lado de las apologías al ser 

reconocida como periodista ilustre, exploradora empedernida y vindicadora pasional de 

las causas que creía justas. 

Sin embargo, el lapso temporal inmediatamente anterior a 1898 también le 

acarrearía heterogéneos detractores y variadas polémicas, suponiendo este periodo de 

entresiglos una etapa de transición, incertidumbre e inestabilidad no solo para la historia 

española, sino también para la propia Eva Canel. Por un lado, su acérrimo españolismo 

habría llevado a la coañesa demasiado lejos, llegando a ser coaccionada cuando no 

severamente criticada por sus detractores en todo lo relacionado con la insurrección 

cubana148. El detonante de todo ello fue el estallido del buque Maine puesto que se va a 

intentar poner contra las cuerdas a la asturiana al ser directamente acusada del atentado 

junto a los periodistas Santos Guzmán y Francisco Díaz, apodado Paco de Oro. La 

 
146 Valeriano Weyler y Nicolau (Palma de Mallorca, 17/11/1838 — Madrid, 20/10/1930): duque de Rubí, 
marqués de Tenerife y capitán general de Cuba a partir de 1896 (Baldovín Ruiz, s. f.). Para más 

información sobre su papel como capitán general, consultar en Cayuela Fernández (1996: 219 -220), y 
Canella Gutiérrez y Campal Fernández (2000: 86). 
147 Walker señala que unos años antes, en 1889, Canel se mostraría abierta a la emancipación de la isla 
(2006: 5). No obstante, tal actitud era mayoritaria entre la comunidad asturiana (Allende Vaquero, 2000: 
17). 
148 «Se lamentan los individuos del partido unión constitucional de la excesiva persecución que sufre la 

prensa del partido, pues ha llegado á darse el caso de que la distinguida escritora doña Eva Canel ha sido 
amenazada con ser expulsada de la isla si seguía exponiendo sus teorías» («Cuba (por telégrafo)», 
20/12/1897: 1). 
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disparatada acusación generó innumerables columnas y sueltos en prensa refiriéndose a 

los presuntos telegramas que relacionaban a los implicados149. No será hasta años más 

tarde cuando se reconocerá públicamente que el señalamiento a Canel y a sus 

compañeros fue un bulo, una broma de mal gusto urdida por José de Armas y D. T. 

Lainé («Actualidades», 04/11/1910: 1) cuya falta de contraste por parte de los 

periodistas encargados de difundir el suceso evidenciaría la escasa profesionalidad de 

los medios del momento. Pese a que todo ello partiese de una aparente chanza sin 

importancia y que no pudiera probarse la autoría de los hechos, Canel fue deportada a 

México por el capitán general Blanco como medida de precaución ante el peligro de su 

integridad física (Simón Palmer, 2004: 155). 

 

 

7.5. LA ETAPA DE DESCONSUELO (DES)COLONIAL: ESTANCIA EN BUENOS 

AIRES, CARLISMO Y LABOR EDITORIAL (1899-1914) 

La labor propagandística de Eva Canel y su acérrima defensa españolista150 se 

vería frustrada ante la independencia antillana. Por esta razón, asumiendo tal evento 

geopolítico como una derrota laboral y personal a partes iguales, la asturiana 

abandonará la isla con tristeza infinita, «llorando casi sin solución de continuidad» 

(Simón Palmer, 1992: 300; Sánchez Dueñas, 2013: 262). Se trata de una de las etapas 

más convulsas de Canel, en la que tanto su producción literaria y periodística como su 

participación activa como españolista en Cuba se suman en un limbo excepcional dado 

el habitual frenesí de publicaciones de la asturiana, que disminuye notablemente en el 

marco de la prensa periódica española. No obstante, la escritora española optó por 

reafirmar sus posiciones, adoptando una estrategia a contracorriente (Simón Palmer, 

2004: 155-156) y probando así que el dolor sufrido no provenía únicamente del 

desmoronamiento del imperio colonial. Más allá de sus desvelos en virtud del 

mantenimiento del buen nombre patrio en suelo americano, era su labor activista la que, 

independientemente de su triunfo o fracaso, no se había visto en absoluto reconocida, a 

su juicio, por sus compatriotas y por pares intelectuales. No obstante, algunos 

 
149 Por citar solo algunos de los abundantísimos ejemplos, la cuestión se desarrolló en cabeceras como La 
Unión Católica, La Izquierda Dinástica, La Iberia, El Imparcial, El Correo Militar (todos ellos fechados 

el 15/04/1898) o el Diario de Burgos (16/04/1898). 
150 Para ulteriores apuntes en torno a la participación de Canel en la posguerra cubana y sus encendidas 
defensas de la madre patria, se recomienda la lectura de Vinat de la Mata (2001). 
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comentarios de sus coetáneos la sitúan como la última patriota, tal y como la propia 

Canel transcribe en palabras de Eduardo López Bago: 

 

Cuando llegamos a Buenos Aires dijo el distinguido periodista D. Eduardo López Bago 

en un artículo retratándonos, que cuando en Cuba claudicaban todos los hombres, hasta 

los más fuertes, quedaba una mujer valerosa y sola, con la bandera española en la mano. 

(Canel, 05/01/1908a: 6, citado en Kenmogne, 1991: 220) 

 

El retorno de Eva Canel a España se produjo a finales de septiembre de 1898 a 

bordo del buque transatlántico Ciudad de Cádiz junto a su hijo, quien habría finalizado 

sus estudios universitarios y se habría incorporado en 1898 como voluntario al 

Regimiento de Artillería en el conflicto entre España y Estados Unidos (Barcia 

Zequeira, 2001: 230). Consciente de la gravedad de la situación, la asturiana declara 

abiertamente no querer estar presente en la isla cuando allí comenzase a ondear la 

bandera norteamericana («A vuela pluma», 01/10/1898: 2). Aprovechará este retorno 

para transportar consigo los restos mortales de su marido, al que dará sepultura 

definitiva en Coaña («Noticias», 01/10/1898: 3). Tras los procesos independentistas, 

Canel reconducirá parcialmente su postura y mostrará interés en todo lo tocante a las 

iniciativas de la Unión Iberoamericana151, sociedad basada en un principio de 

fraternidad transatlántica entre cuyos fines se aspiraba a promover una imagen nacional 

positiva entre las naciones americanas (Sánchez Dueñas, 2013: 262). No obstante, pese 

a que Canel parece llevar a cabo grandes esfuerzos para cambiar esta visión, resultará en 

algunos casos complicado renunciar a los principios conservadores que declaman la 

supremacía de la metrópoli: es por ello que tal unión es entendida de manera similar a la 

fraternidad panhispánica que sugiere, por ejemplo, Galdós, y que lleva implícito un 

proceso de reflexión sobre el legado colonial (Coffey, 2005: 706; González Gallego, 

2020a: 88, 91). 

En España, sin embargo, la periodista se sentirá como una extraña que observa 

cómo su imagen en la prensa española se desdibuja paulatinamente (Díaz Nosty, 2020: 

97), un entorno que, a ojos de otros compañeros, no la retribuirá como se merece, en 

parte por no haber elegido la vía profesional adecuada: 

 

 
151 El organismo tendría como máximas «estrechar relaciones sociales, económicas, científicas, literarias 
y artísticas de España, Portugal y las naciones americanas donde se habla el español y el portugués» 
(Calle Velasco, 2004: 154). Sin embargo, se sigue perpetuando la idea de que «Iberoamérica era “el 

mercado natural” de España» (Martín de Vega , Martín Montalvo y Solano Sobrado, 1985: 163), 
manteniendo en cierto modo la relación de subordinación antigua metrópoli/antigua colonial y 
favoreciendo las posiciones tanto de Canel como de Galdós a un panhispanismo estrictamente lingüístico. 
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Si Eva Canel hubiese permanecido en Madrid, su enorme tarea literaria le habría dado 

más cartel y mayor atención y hospitalidad. […] Si en vez de conferencias que brillan 

mucho y dan poco pan; si en lugar de novelas y cantares de ruiseñor para su Asturias y su  

España; hubiese insistido en sus producciones teatrales, con el talento que demostró más 

de una vez en tentativas brillantes, quizá doña Eva no hubiese atravesado la vida de 

penurias, los agravios de necesidades perentorias y la estrechez mil veces maldita porque 

achata los sentidos y castigan al talento. (Aixalá, 04/05/1932: 13) 

 

A tenor de este texto de Aixalá, redactado y publicado tras el fallecimiento de Eva 

Canel, se desliza cómo la total entrega que la asturiana realizó en favor de la causa 

españolista en Cuba repercutió negativamente en el prestigio autoral alcanzado tanto en 

una como en otra orilla del océano Atlántico. En parte, ello pudiera deberse a que sus 

controvertidas posiciones, pese a tratar de defender a capa y espada la nación, llegasen a 

malograr su condición de periodista por su excesivo apasionamiento y la subsiguiente 

carencia de visión crítica e imparcialidad ante la desfragmentación del imperio colonial. 

A esta etapa de desconsuelo por el fracaso del ejército español se suma el 

redescubrimiento de Canel como acérrima defensora de la causa carlista. En este 

sentido, cabe ser reseñado que participó en el famoso banquete del 6 de abril de 1899152, 

respaldando a Vázquez de Mella, y que escribió posteriormente artículos como «El 

coco» (Canel, 16/12/1902)153 en los que reafirmó su postura y enumeró las bondades 

personales que encontró en esta filiación ideológica. El propio Juan Vázquez de Mella 

la describe así en una carta al abogado Francisco de Paula Oller: «La insigne Eva Canel, 

[…] la que ha sabido defender hasta el último momento la bandera española en las 

Antillas cuando tantos hombres claudicaban, es, como no podía menos de ser, carlista 

entusiasta» (Barón de Artagán154, 1912: 106). Por si hubiera quedado alguna duda por 

entonces de las discrepancias políticas que Canel mantenía con su marido, esta 

inclinación carlista disipa cualquier especulación al respecto, visibilizando la pasional 

defensa de la monarquía emprendida por la asturiana. 

Recuperada del varapalo de la pérdida de las últimas colonias y sin encontrar un 

acomodo hospitalario en España, Eva Canel resolvió volver a poner tierra de por medio 

con la madre patria y volver a embarcarse hacia tierras sudamericanas. Se tiene 

constancia de que embarcó a Buenos Aires en junio de 1899 tras una breve estancia en 

España (La correspondencia de España, 05/07/1899: 2), y permaneció allí hasta 1914 

(Berridy y Lence, 04/10/1925: 1; Simón Palmer, 2004: 156), periodo en el que editará 

 
152 Son abundantes entre el 7 y el 10 de abril de 1899 las referencias al evento en cabeceras como la 

Gaceta de Galicia, La Reforma, La Época, El Liberal o El Globo entre otros. 
153 Originalmente publicado en El Legitimista Español de Buenos Aires (04/11/1902). 
154 Seudónimo de Reynaldo Brea. 
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sus propias revistas Kosmos (1904-1907) y Vida Española (1908) y fundará, con la 

ayuda de su hijo Eloy Buxó Canel y de Emilia Serrano, baronesa de Wilson (Allonca, 

2011: 20), la imprenta Canel e hijos; proyecto con una breve, aunque intensa vida. 

En el momento de su llegada a Argentina, el Centro Catalán de Buenos Aires 

requerirá de sus servicios para impartir algunas conferencias. Ante el éxito de la 

convocatoria, se le pidió intervenir en más ocasiones con el fin de que abordase la 

debatida y candente actualidad de la fraternidad hispanoamericana, «llegando a crecer 

su nombradía al extremo de que su fama de conferencista obscureció un poco el nombre 

que había adquirido como autora de libros y de obras teatrales» («Eva Canel», 

02/07/1914: 2). En efecto, ante el surgimiento de nuevas vías para su desarrollo 

personal y cultural, la entrada al nuevo siglo acusa un gran abandono de su faceta 

literaria: se centrará en escribir obras de teatro como Fuera de la ley (1902), Agua de 

limón (1904), De Herodes a Pilatos (1905), o La abuelita (1905), aunque, por el 

contrario, Canel no se implicará en la escritura de grandes textos de ficción155. 

De este modo, no será hasta 1916 con la publicación de Lo que vi en Cuba, la que 

será su gran obra magna, cuando vuelva a ocuparse de una obra literaria de mayor 

calado cualitativo y con dedicación más exclusiva. No obstante, desde su llegada a 

Argentina la asturiana seguirá colaborando en diversas publicaciones como El Diario 

Español, Caras y Caretas, El Correo de Galicia o La Tribuna de Buenos Aires. No 

cesará tampoco en nuevas proyecciones de viajes, siendo especialmente significativas 

sus visitas a Rio Grande en 1900 —que, luego, se erigirá en fuente de inspiración para 

numerosas publicaciones posteriores— y excursiones esporádicas a Chile, Ecuador, 

Perú, Colombia o Panamá («Eva Canel», 25/10/1913: 4). En algunos de estos enclaves 

pronuncia conferencias en torno a la raza española y la comunidad iberoamericana en 

contraposición a las estrategias de los anglosajones en América (Díaz Nosty, 2020: 99). 

A este último lugar, Panamá, viajará en 1914 con motivo de la fiesta de la raza, y 

cubrirá también la inauguración del canal que toma el nombre del país. Hacia 1908, 

Canel sufrirá un severo colapso nervioso dada su frenética actividad al frente de Kosmos 

(Barcia Zequeira, 2001: 231). y de la infatigable acción propagandística en favor de la 

antigua metrópoli. El cansancio acumulado y las rémoras físicas de la enfermedad, 

 
155 No obstante, en 1904 publica a través de Kosmos en sucesivas entregas sus relatos Las manos muertas, 
El agua turbia y La volatinera, que pese a considerarse novelas, no llegan a poseer la envergadura de 
textos editados en volumen como Trapitos al sol, Manolín u Oremus. 
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presuntamente, motivarían la precipitada liquidación de la empresa editorial 156 y la 

transacción de sus publicaciones, que pasarán a cargo de su hijo Eloy Buxó Canel. La 

asturiana, una vez más, presa de su perseverancia y denodados desvelos, ignorará el 

consejo médico y, aunque limitando la frecuencia de sus viajes, seguirá trabajando en 

un proyecto a gran escala dedicado a esclarecer el origen de Cristóbal Colón, otro de sus 

objetos de disertación predilectos. 

A finales del segundo lustro y comienzos del tercero, Canel parece haberse 

recuperado parcialmente del descenso de su prestigio como propagandista del 

españolismo y, aprovechando la aparente estabilidad presente ahora en la isla de Cuba, 

se preparará para su retorno, emprendiendo así la que sería su última gran mudanza 

transatlántica. 

 

 

7.6. ÚLTIMA ETAPA: RETORNO A CUBA, DIARIO DE LA MARINA Y 

FALLECIMIENTO (1914-1932) 

Eva Canel volverá, tras haber superado la amarga decepción por el fin del imperio 

español, a su amada Cuba, dado que en ella había vivido algunos de sus más álgidos 

momentos como periodista. Las circunstancias en las que vuelve son críticas: 

claramente envejecida, desanimada, y sintiéndose extranjera en la isla que una vez fue 

su hogar (Macchi, 2014: 166). Este retorno despertaría en ella los dolorosos recuerdos 

que la habían conducido a abandonar la isla quince años atrás: 

 

El año 1914 volví a Cuba a los 16 de haber salido de ella tristísima, llorando, no me 

avergüenza decirlo; dejaba en Cuba un buen pedazo de mi corazón a pesar de llevar la 

compañía de mi hijo del alma y los restos mortales de mi marido que habían descansado 

nueve años en el cementerio de Colón. Pero vuelvo a decirlo: sufrí, lloré, creí morir de 

pena al perder de vista el Morro: después aprendí por mi mal que de pena no muere nadie 

cuando Dios ha dispuesto que abandonemos la tierra. (Canel, 06/08/1929: 1) 

 

Pese a las tensiones ideológicas entre la visión colonialista de la asturiana y la 

población autóctona, no existe rencor alguno hacia ella, por lo que volverá a instalarse 

con ánimos renovados y deseos de continuar su labor en la que fue su tierra adoptiva 

(Bianchi Ross, 2013: 26), demostrándose así en el caso cubano que «contrariamente a lo 

que podría esperarse después de una ruptura dramática como fue la guerra, no se 

produjo un alejamiento entre cubanos y españoles. La contienda no había estado 

 
156 La aciaga noticia se comunica oficialmente en una hoja adjunta al número 24 de la revista Vida 
Española, publicado el 14 de junio de 1908 (Kenmogne, 1991: 82-83). 
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dirigida contra el español, sino contra el sistema colonial» (Balboa Navarro, 2009: 20). 

Considerando esta incómoda situación, se barajaron varias hipótesis para justificar el 

regreso de la asturiana a la isla: una fue el reposo que necesitaba tras una nueva 

sobreexcitación cerebral que se le había diagnosticado durante su visita en Panamá con 

motivo de la fiesta de la raza. Otra explicación se fundamenta en el deseo de Canel a 

«volver atrás, ver a su hijo, a sus nietos, a sus compañeros más queridos» (Barcia 

Zequeira, 2001: 249). 

El Diario de la Marina («Eva Canel», 24/06/1914) data el regreso de la asturiana 

a la isla el 23 de junio de 1914 a bordo del buque Cartago en un viaje cuyo propósito 

inicial fue, según el diario, realizar «algunas observaciones del desenvolvimiento de 

este país y completar los datos que recopila para el libro en preparación sobre estudios 

comparativos de los países de Hispanoamérica en relación con la República Argentina». 

Los frutos de esta visita, que se antoja breve según el diario, se verán reflejados en su 

obra autobiográfica Lo que vi en Cuba (1916) y en el extenso ensayo Por la justicia y 

por España (1909). Sin embargo, lo que inicialmente se preveía como una estancia 

temporal, terminó convirtiéndose en la última parada de la trepidante vida de la coañesa.  

En los instantes iniciales de su regreso, se hace notoria la agridulce desilusión de 

Canel al comprobar que la Cuba revisitada no se corresponde con la ciudad que vivía en 

sus recuerdos: 

 

Al ver los tranvías elevados sentí que se aliviaban mis añoranzas dolorosas: aquella 

Habana que tenía ante mi vista ya no era la de mis amores; la mía se había esfumado, se 

había muerto, era indudable; en su lugar quedaba una hija acaso parecida y heredera, sin 

duda, de sus cualidades: pero no era la mía. (Canel, 1916a: 6) 

 

Tampoco será mucho mejor su situación económica, que tras el cese de sus 

revistas y el final de un conflicto hispano-estadounidense que inspiraba la mayor parte 

de sus publicaciones, sufre complicadas estrecheces pecuniarias. En un gesto de caridad, 

el periodista Antonio Díaz Blanco será quien la invite a volver (Simón Palmer, 2004: 

156) y ponga una vivienda a su disposición como retribución al trabajo que 

desempeñará en las páginas del diario. Sobre la casa en cuestión se suceden numerosas 

conjeturas en torno a lo lujoso del inmueble, acrecentados al señalar Juan Cabezas cuán 

excelsa será la solidaridad del Diario de la Marina al concederle el usufructo de una 

vivienda residencial en el Cerro, uno de los barrios aristocráticos de La Habana colonial 

(20/07/1926: 8). Canel se verá obligada a matizar este hecho alegando que su morada no 

es, como se ha dicho, una casa modernista; sino más bien una casona antigua y 
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humilde. Igualmente, hará hincapié en que el barrio no alberga el prestigio que tuvo en 

su época colonial (Canel, 04/09/1926: 8) con el fin de acallar las habladurías en torno al 

elevado estatus social que parecía evidenciar ahora la asturiana pese a no corresponder 

con su solvencia económica. De un modo u otro, Barcia Zequeira ubica la casa en el 

Palacio Díaz Blanco, ubicado en el 124 de la calle de Belascoaín y propiedad del propio 

Antonio Díaz Blanco (2001: 251). Como fruto de una agridulce casualidad, Canel 

afrontará la última etapa de su vida laboral trabajando para la redacción con la que 

siempre había soñado y de la que, tras múltiples intentos frustrados, formaría parte 

como colaboradora fija. 

En esta última etapa, Canel no quedará exenta de condecoraciones que ella misma 

reclamará al suponer bonificaciones económicas necesarias para superar sus baches 

financieros. Así, en 1921 el papa Benedicto XV le otorgará la Croce Pro Eclesia et 

Pontifice y, años después, en 1929 será reconocida por la Real Sociedad Geográfica de 

Madrid como miembro correspondiente, al tiempo que el gobierno de Primo de Rivera 

le concede el Lazo de la Orden de Isabel La Católica y la Medalla de Oro de Ultramar 

(Díaz Nosty, 2020: 100). 

En lo que refiere a sus reveses en este periodo, debe destacarse el fallecimiento de 

su hijo Eloy Buxó Canel el 25 de octubre de 1924157 Además del lógico deterioro de su 

ánimo y las consecuencias que de ello se derivarán para su escritura tras sufrir tamaña 

pérdida, reflejado en un descenso de su productividad como columnista, Canel se 

considerará responsable de la manutención, junto a su nuera Élise Decurnex158, de sus 

siete nietos. Su delicada economía buscará refuerzo a partir de iniciativas personales 

como la gira de teatro organizada por la asturiana en 1926 y un ulterior intento de 

adaptar sus obras al incipiente mundo del cinematógrafo, acción para la que solicitó 

apoyo económico al Duque de Alba (Barcia Zequeira, 2001: 231). 

Tras el fallecimiento de su hijo, la productividad de Canel como columnista se vio 

lógicamente afectada. Tal y como ocurrió en épocas lastradas por la enfermedad de la 

asturiana, el número de colaboraciones experimentó incrementos y descensos 

 
157 La fecha de defunción puede contrastarse a partir de diversos sueltos de prensa y de artículos de la 
propia Canel (Diario de la Marina, 28/10/1924) y con el informe de Herrera-Vaillant (2010: 50), que 
certifica una asistolia como causa de la muerte. Se actualiza así la fecha inicialmente propuesta por Barcia 
Zequeira (2001: 231), que sitúa el fallecimiento en 1927. 
158 Elisa Julia Margarita Decurnex MacAlister (Montevideo, 03/09/1880—Summit, 13/06/1960) era 
descendiente de la familia suizo-francesa Decurnex, de origen burgués y establecida en Argentina y 

Uruguay desde mediados del siglo XIX. Eloy Buxó Canel y Élise Decurnex contrajeron matrimonio en 
Montevideo el 17 de septiembre de 1903, siendo padrinos del enlace Manuel J. de Brihuega y la 
previamente citada Emilia Serrano de Wilson (Herrera-Vaillant, 2010: 41, 50). 
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irregulares ante el duelo por la pérdida. Conviene advertir en este punto que a las 

dolencias y secuelas derivadas de la crisis nerviosa sufrida en Panamá se unió por este 

tiempo la aparición y desarrollo de una paulatina ceguera. No obstante, Canel no cesará 

en cumplir sus compromisos laborales con el diario, participando en casi todas sus 

publicaciones en la edición de la tarde. Durante esta etapa será su doncella Felisa quien 

desempeñe la función de mecanógrafa personal (Aixalá, 27/02/1928: 16). Con todo, 

Canel no perderá el espíritu que la caracterizó y continuó dedicándose a la profesión 

periodística embarcándose en otro nuevo proyecto: una colección de misivas tituladas 

«Aires del norte» entre julio y octubre de 1925. 

Esta última etapa como corresponsal se constituye bajo la excusa del que será su 

último viaje a Estados Unidos, que emprende para visitar a su hija política159. Sus cartas 

retomarán su antigua faceta de cronista, describiendo las particularidades de la 

población norteamericana tras la descolonización cubana y se erigirán como punto de 

partida para otras disertaciones sobre la reminiscencia española en aquel país en 

relación con uno de sus temas predilectos: la raza (Canel, 24/10/1925). No obstante, el 

interés de este nuevo viaje reside, más que en su ya apuntalada trayectoria periodística, 

en la vertiente más íntima de la autora. Canel escribe, a modo de despedida, una 

columna desgarradora, una carta de amor a su hijo y una honda reflexión sobre su largo 

periplo entre España y América. El descorazonador tono del texto trasluce un adiós que, 

aislado de su contexto, bien podría ser considerado como su último viaje, un viaje sin 

retorno, un periplo final que actúa como broche de una trayectoria marcada por el amor 

a su patria, el dolor de las derrotas, desencuentros y conflictos personales y colectivos y 

el sesgo de una infatigable viajera que dejó huella indeleble a uno y otro lado del 

Atlántico. 

Canel no deja de agradecer a sus amigos los préstamos financieros que hicieron 

posible este viaje, con lo que la asturiana se sincera sobre su delicada situación 

económica que, como se ha podido atestiguar a lo largo del presente epígrafe, en ningún 

momento de su vida fue demasiado boyante: 

 

Vivo en la pena y voy rumbo al dolor que no entienden sino los que viven en contacto 

con el dolor propio: voy a recoger la herencia triste y dulce a la vez, que me ha dejado mi 

hijo y voy gracias a los amigos que espontáneamente se reunieron, para hacer conmigo lo 

que hicimos con Mercedes Matamoros, con [Joaquín] Aramburu, y ahora pretenden 

 
159 En el Diario de la Marina quedan documentadas las fechas de ida y vuelta de la coañesa: el inicio del 
viaje se emplaza en el 27 de junio de 1925, a partir de su artículo «Rumbo al dolor» de la misma fecha, y 
su vuelta es anunciada el 13 de octubre de 1925 («Ayer regresó…», 14/10/1925: 1).  
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hacer, en justicia, con Domitila García de Coronado. […] Dios quiso mandarme más y me 

dejó ocho seres sin pan y debiendo el que habían consumido durante los cuatro meses 

anteriores. […] Estas cosas son íntimas y dirán muchos que no les importa, pero me 

importa a mí que sepan mis amigos, los que tan noblemente contribuyeron a reparar tales 

necesidades, adónde fueron sus contribuciones. Para ellos, quiero vivir en casa de cristal 

y así sabrán el empleo que he dado a lo que deseaban [que] sirviese para una casa y para 

un viaje. (Canel, 27/06/1925: 1, 5) 

 

La autora plantea un pleno ejercicio confesional, ofreciendo una carta llena de 

verdad y exhibiendo, como pocas veces había hecho con anterioridad, sus debilidades y 

miserias. Al mismo tiempo, se plantea la precariedad económica en el mundo del 

periodismo, ejemplo representativo de cómo la notoriedad, el activismo y el prestigio 

literario no son en absoluto correlativos de la solvencia material. 

Junto con estas declaraciones llenas de desaliento y tristeza, Canel se abre en 

canal y ejerce una escritura plenamente terapéutica en la que desvela las circunstancias 

del deceso de Eloy Buxó y sus angustias en torno al duelo por el hijo perdido: 

 

Cuando vean la luz estos renglones estaré tomando el vapor Satrustegui […] me 

conducirá si Dios quiere y mares bonancibles lo columpian, a la ciudad que visité dos 

veces, en pasados tiempos, apoyada en el brazo de un niño que era mi esperanza única, mi 

amor celestial en la tierra. Un hombre muy conocido en Cuba y de alta figuración 

colonial […] Murió mi hijo, en desoladora circunstancia: cuatro meses de enfermedad 

lejos de todos los que le amábamos, sin darnos razón de tanto sufrir y en un hotel entre 

personas extrañas: bastaba esto para ennegrecer el resto de mi vida, pero era bastante. 

[…] Ahora, amigos míos, me dispongo y voy a renovar los dolores del alma: voy a ver a 

una hija querida que ocupó siempre en mi cariño el mismo sitio que mi hijo, voy a ver a 

mis nietos… Pero no estará él: no encontraré al único consuelo de mi vida, al que soñaba 

verme entre ellos y que fuese a su lado. ¡Tantas veces me lo ha rogado! Yo desoí sus 

ruegos por lo que antes he dicho: por no salir de Cuba dejando deudas a la espalda, pero 

él no lo sabía. (Canel, 27/06/1925: 1, 5) 

 

Al final de la columna, Canel adopta un tono aún más sombrío: su despedida 

momentánea recuerda en instantes a una glosa final de carácter testamentario, 

probablemente producida a causa de los continuos pensamientos en torno a lo repentino 

de la muerte, al macabro tempus fugit y a no haber despedido a su hijo como ella 

hubiera querido: 

 

Si Dios en sus altos designios ha dispuesto que muera en Cuba o en Norteamérica tan 

solo ruego a los que bien me quieren que trasladen mis restos al pueblo donde vi la luz: a 

Coaña, a donde están los de mi madre, los de mi marido, los de mis antepasados. Mis 

nietos, que son muchos, formarán familia y a su familia pertenecen. A mis hermanos de 

San Francisco y la Catedral, les ruego que no me olviden, que rueguen por mis angelitos 

y por mi santa hija; para que Dios les dé cuanto yo no merezca. Si ellos viven tranquilos, 

si son buenos, honrados, y hacen honor a lo que han visto en el hogar, no me quitará nada 

porque lo tendré todo. […] Ya saben los que me creían rica, avariciosa, que he vivido 

angustiada. Pueden quedar tranquilos los que me envidiaban: no he sido rica sino para los 

pobres. (Canel, 27/06/1925: 5) 
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«Rumbo al dolor» constituye un testimonio casi desconocido en la obra de Canel, 

solo accesible a través del Diario de la Marina y cuya dimensión autobiográfica es 

infinitamente más descarnada que la de cualquiera de sus textos literarios. No existe 

duda por ello en considerar su publicación como un hecho esencial en la vida y obra de 

la coañesa que, al margen de su poderosa retórica, es ampliamente representativa de su 

etapa final, de su plena conciencia ante la próxima conclusión de una vida repleta de 

éxitos profesionales y, también, de amargos contratiempos emocionales. Se cierra aquí 

el círculo de la tumultuosa vida de Canel, quien se encuentra aquí en un punto vital 

similar al experimentado tras enviudar en 1889: «está sola frente a la adversidad. Ha 

vivido, ha resistido, ha luchado. Es solo una mujer anciana que aún intenta sostener su 

familia» (Barcia Zequeira, 2001: 232). Las facetas de madre, periodista, propagandista, 

escritora y activista las clasificará la propia Canel de acuerdo con la dicotomía sexual 

que siempre se le atribuyó en su momento: «yo puedo ser varonil como suelen decirme 

para las grandes luchas, pero soy, lo he sido siempre, demasiado femenina para el dolor 

propio y los dolores ajenos» (Canel, 28/07/1925: 1). 

Los últimos años de la vida de Canel transcurren con aparente normalidad: 

contribuirá casi diariamente con un escrito en el Diario de la Marina, aunque sus 

problemas de salud acusarán las puntuales ausencias de sus columnas habituales. 

Finalmente, fallece el 2 de mayo de 1932 en La Habana aquejada de sus largos 

achaques, casi sin memoria y prácticamente empobrecida. 

Pese a su excelso y fructuoso recorrido y a su casi omnipresente presencia en 

diarios y revistas de España y América, se denuncia su baja consideración como literata 

en su patria. Así lo describió Mercedes Valero de Cabal poco después de su 

fallecimiento, al situar La Habana como enclave de relevancia para el auge de los 

periódicos escritos por mujeres y señalar a Eva Canel como figura sin parangón 

periodístico a la vez que, no sin sorpresa, resaltaba el escaso alcance de sus 

publicaciones en su Asturias natal: «Eva Canel, la asturiana ilustre, ha muerto amparada 

por el gran Diario de la Marina y sin que en su tierra de Asturias apenas supieran de 

ella quince o veinte asturianos» (Valero de Cabal, 24/06/1932: 11). 

Para cerrar esta semblanza biográfica de la asturiana tal y como se comenzó, son 

imprescindibles las palabras de José Aixalá en su columna de despedida a Canel, por 

resumir con precisión el trepidante recorrido profesional de la asturiana:  
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Vivió un amor tan extraordinario para nuestra España que tan pronto parecía furioso, 

como se confundía con el arrobamiento. De moza, quedaba eclipsada por la fama literaria 

de su marido. De viuda, padeció los suplicios de su corazón feminista, en el sentido de 

mayor capacidad material que pueda contener el vocablo. […] Su pluma, que emprendió 

todos los sectores literarios con vehemencia de luchador y poseída de una fuerza idealista 

tremenda y santa, vino a reducirse al periodismo político, el más ingrato, el más inquieto, 

y el menos reproductivo. La virilidad de su prosa no tenía términos medios. Su espíritu 

combativo fue siempre la chispa de su mordacidad. […] Ahora que es la hora del reajuste 

literario, España sabrá cuánto la amó, una mujer idólatra de sus lares. España conocerá tal 

vez de un bagaje literario de una mujer eminente y pródiga. (Aixalá, 04/05/1932: 13) 

 

Dadas las fuentes recogidas en la presente investigación que presentan una 

constante vinculación entre Eva Canel y los centros asturianos de referencia, se estima 

la afirmación de Mercedes Valero como una exageración. No obstante, la periodista 

parecía tener razón en ciertos aspectos aun casi un siglo después de redactar su escrito 

de reconocimiento y despedida: la figura de Canel, en la actualidad reivindicada 

parcialmente por investigadores, centros culturales asturianos e iniciativas humildes, es 

un siglo después, en las primeras décadas del siglo XXI, una de las grandes escritoras y 

periodistas olvidadas en la historia de la literatura española, una de las ilustres y 

significativas protagonistas de ese reajuste literario que llega, aunque mucho tiempo 

después, a cumplir el vaticinio de José Aixalá. 

 

 

7.7. CRONOGRAMA SOBRE LA TRAYECTORIA BIO-BIBLIOGRÁFICA DE EVA 

CANEL 

Se reproduce a continuación, a modo de compendio, la línea temporal de la 

trayectoria vital y laboral de la asturiana Eva Canel. Los enclaves temporales se 

establecen según los criterios señalados en el presente capítulo de la investigación y, 

además, documentan algunos viajes en calidad de corresponsal en los que se 

profundizará en el apartado dedicado a su obra periodística. Se ha procurado, en la 

medida de lo posible, especificar las fechas exactas de aquellos acontecimientos 

esenciales para secuenciar el relato vital de la periodista. Por ello, se ha de puntualizar 

que en aquellos eventos en los que no consta una fecha específica, esta no se ha incluido 

por no poder establecerse con seguridad o, en el caso de la publicación de obras, por 

carecer de relevancia para el lector. 

 

AÑO EVENTO 

1857 El 30 de enero nace Eva Canel en La 

Caleya del Fonte, municipio de Coaña 
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(Asturias). 

1869 Traslado familiar de los Canel a Madrid. 

1870 Eva Canel y Eloy Perillán Buxó contraen 

matrimonio. 

1874 El 3 de enero se produce el golpe de 

estado del general Pavía. A raíz de este 

acontecimiento, Eloy Perillán Buxó se ve 

obligado a exiliarse. 

 

Entre enero y abril, Eva Canel dirige el 

semanal satírico La Broma de modo 

extraoficial. 

 

En agosto, Eva Canel embarca en el 

Aconcagua con la intención de 

reencontrarse con su marido. 

1877 Eloy Perillán Buxó y José Carlos Manó 

fundan el periódico El Ferrocarril en La 

Paz (Bolivia). 

1878 El 30 de diciembre nace Eloy Buxó 

Canel, hijo de Eloy Perillán Buxó y Eva 

Canel, en Lima (Perú). 

1879 El 5 de abril estalla la Guerra del 

Pacífico, que implica a Chile, Bolivia y 

Perú. 

1881 Eva Canel, Eloy Perillán y su hijo Eloy 

Buxó Canel vuelven a España ante la 

convulsa situación geopolítica 

ocasionada por la guerra. 

 

El 6 de octubre Eloy Perillán Buxó 

retoma la dirección de La Broma en 

Madrid, siguiendo la estela del primer 

semanario iniciado en Madrid en los años 

setenta y continuado en Lima en 1877. 

1883 Publicación de «A Dios lo que es de 

Dios…» de Eva Canel en la Revista de 

las Antillas. Año clave en la reanudación 

de su carrera periodística. 

1884 En febrero, Eloy Perillán Buxó es 

condenado por injurias al destierro a 200 

kilómetros de Madrid. 

 

Separación del matrimonio: Eloy Perillán 

Buxó se instala en La Habana. Eva Canel 

permanece en Barcelona y se hace cargo 

de las cabeceras periodísticas dirigidas 

por su marido. 

1887 Eva Canel visita Coaña. 

1889 El 1 de marzo fallece Eloy Perillán Buxó 
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en La Habana (Cuba) a los 40 años. 

 

Publicación de Cosas del otro mundo. 

1890 En mayo, Eva Canel comienza a publicar 

en La Ilustración Artística relatos de 

Cosas del otro mundo, que reeditará 

posteriormente en De América. 

1891 Eva Canel funda el semanario La Cotorra 

en La Habana, que durará hasta 1893. 

 

En febrero, después de un periodo en 

España, se produce el retorno de Eva 

Canel a América. Embarca a Nueva York 

a bordo del Alfonso XII. Conoce a José 

Martí y a Mary Jane Serrano. Matricula a 

su hijo Eloy Buxó Canel en la Escuela 

Militar Yonkers e inicia su etapa de 

corresponsal. 

 

En marzo, Eva Canel regresa de Nueva 

York y se establece definitivamente en 

La Habana. 

 

El 10 de mayo se inaugura la Academia 

de Tipógrafas de La Habana. Eva Canel y 

Blanca Fontanills amadrinan el evento. 

 

El 1 de julio Eva Canel realiza su 

segunda visita a Nueva York. 

 

Publicación de Trapitos al sol. 

 

Publicación de Manolín. 

 

Publicación de La mulata. 

 

Canel es nombrada presidenta de la 

Asociación de Prensa de Puerto Rico. 

1893 Entre mayo y octubre se celebra la 

Exposición Mundial de Chicago, primer 

gran hito laboral de Eva Canel al ser 

enviada como corresponsal de la Cámara 

de Comercio de La Habana. 

 

Entre noviembre y diciembre se publica 

por primera vez La Pola como novela por 

entregas en La Ilustración Artística. 

 

Publicación, por primera vez, del artículo 

«La mujer española» en el Diario de la 
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Marina. Posterior traducción al inglés por 

Mary Jane Serrano y publicación en The 

North American Review. 

 

Publicación de Oremus. 

 

En diciembre, se estrena la obra La 

mulata en el Gran Teatro Payret de la 

Habana. 

 

Cese del semanario La Cotorra. 

1894 En julio, se estrena la obra El indiano en 

el Gran Teatro Payret de la Habana. 

 

Reencuentro entre madre e hijo. 

 

Publicación de Magosto. 

 

Publicación de El indiano. 

1895 El 24 de febrero se produce el Grito de 

Baire, marcando el comienzo de la guerra 

de independencia cubana. 

 

Eva Canel se convierte en secretaria de la 

Cruz Roja de La Habana. Ostentará este 

cargo durante la guerra de la 

independencia cubana. 

1896 El 25 de marzo Eva Canel pronuncia un 

discurso en el Casino Español de México, 

especialmente duro contra el papel de los 

Estados Unidos en el conflicto por el 

dominio de Cuba. 

 

Eva Canel se convierte en corresponsal 

fija de El Correo Español de México. 

Dirige la sección «Desde La Habana» 

donde relata el desarrollo de la guerra. 

1897 Publicación del Álbum de la Trocha. 

1898 Atentado del Maine. Eva Canel, Santos 

Guzmán y Paco de Oro son acusados del 

incidente. 

 

Desastre del 98: pérdida de Cuba y 

Filipinas por parte del Imperio Español. 

 

En septiembre, Eva Canel abandona La 

Habana a bordo del Ciudad de Cádiz. 

Emprende el viaje acompañada de su hijo 

Eloy Buxó Canel. 
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Eloy Perillán Buxó recibe sepultura 

definitiva en Coaña. 

1899 Publicación de De América: viajes, 

tradiciones y novelitas cortas en dos 

volúmenes. 

 

El 6 de abril se celebra un banquete 

carlista en el que participa Eva Canel, 

mostrando públicamente su apoyo a 

Vázquez de Mella. 

 

En junio, Eva Canel se instala en Buenos 

Aires. 

1900 Eva Canel visita Brasil. Su recorrido 

comprende Río de Janeiro, Río Grande y 

Campinas entre otras localidades. 

1902 Publicación de Fuera de la ley, obra 

teatral. 

 

El de 4 noviembre se publica «El coco», 

artículo propagandístico de Canel en 

favor del carlismo. 

1903 Publicación de la conferencia La 

educación e ilustración de las mujeres: el 

feminismo como perturbación social. 

 

Publicación de la conferencia Las 

ambiciones de los sajones de América y 

la necesidad de unión de los latinos del 

Nuevo Mundo. 

1904 Publicación de Agua de limón. 

 

Eva Canel funda la revista Kosmos en 

Buenos Aires. 

 

Primera publicación en Kosmos de las 

novelas La volatinera y Las manos 

muertas. 

 

Eva Canel funda, junto a su hijo Eloy y 

con la ayuda de Emilia Serrano de 

Wilson, la editorial Canel e Hijo. 

1905 Publicación de De Herodes a Pilatos. 

 

Publicación de La abuelita. 

1906 Publicación de El agua turbia. 

 

El 12 de octubre Eva Canel pronuncia la 

conferencia La verdadera patria de 

Colón en la ciudad de Corrientes con 
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motivo del aniversario del 

descubrimiento de América. 

1907 Publicación de Uno de Báler. 

1908 Eva Canel funda la revista Vida Española 

en Buenos Aires. 

 

Cese de las publicaciones periódicas 

Kosmos y Vida Española por enfermedad 

de Eva Canel. 

1909 Publicación de Por la justicia y por 

España. 

1910 Eva Canel pronuncia el discurso «La 

religión en el hogar». 

1914 Eva Canel viaja a Panamá. Allí sufre una 

crisis nerviosa que marcará el devenir de 

su salud de aquí en adelante. 

 

El 23 de junio Eva Canel retorna a Cuba 

invitada por Antonio Díaz Blanco. Se 

establece definitivamente en la isla. 

 

Eva Canel visita el campamento de 

Tiscornia. 

1915 Eva Canel visita Chaparra, Delicias y 

Piedrecitas. 

1916 Publicación de Lo que vi en Cuba (a 

través de la isla). 

 

Publicación de la conferencia El divorcio 

ante la moral social de Eva Canel. 

1917 En septiembre, Eva Canel visita Pinar del 

Río. 

1918 Entre abril y mayo, se publica Las manos 

muertas en el folletín del Diario de la 

Marina. 

1919 En octubre, Eva Canel visita Caibarién. 

1921 El Papa Benedicto XV concede a Eva 

Canel la Croce Pro Eclesia et Pontifice. 

1923 Entre marzo y abril, se reedita La Pola y 

se publica en el folletín del Diario de la 

Marina. 

1924 El 26 de octubre fallece en Buenos Aires 

Eloy Buxó Canel, único hijo de Eva 

Canel y Eloy Perillán Buxó, a los 45 

años. 

1925 El 27 de junio se publica en el Diario de 

la Marina «Rumbo al dolor», artículo 

confesional. 

 

En junio, Eva Canel realiza su último 
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viaje a los Estados Unidos. Visita allí a 

su nuera Élise Decurnex y a sus nietos. 

 

Entre julio y octubre, Eva Canel publica 

«Aires del norte», una serie de 

correspondencias relatando sus vivencias 

en Estados Unidos. 

 

El 13 de octubre se produce el regreso de 

Eva Canel a Cuba. Llega acompañada de 

Élise Decurnex, sus nietos, y su doncella 

Felisa. 

 

Publicación de Cosas de mi tierra, 

reedición de Magosto (1894). 

 

Publicación de la conferencia La religión 

en el hogar 

1926 Eva Canel crea su propia compañía 

teatral. Se vuelve a representar El indiano 

y La mulata. 

1929 La Sociedad Geográfica de Madrid 

reconoce a Eva Canel como miembro 

correspondiente. 

 

El gobierno de Primo de Rivera le otorga 

el Lazo de la Orden de Isabel La Católica 

y la Medalla de Oro de Ultramar. 

1932 El 2 de mayo fallece en La Habana a los 

75 años. 
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8. EVA CANEL Y SU MARCO SOCIOLITERARIO: RELACIONES, POLÉMICAS Y 

PRESENCIA PARATEXTUAL 

 

El caso particular de Canel podría parecer anómalo y singular en una primera 

comparación con otras escritoras españolas de los siglos XIX y XX, especialmente al 

constatar que su red de contactos y patronazgos en el mundo literario se ha tejido 

fundamentalmente entre personalidades masculinas. Dados sus comienzos de la mano 

de su marido, respecto del cual se considera a Canel una «alumna aventajada» (Díaz 

Nosty, 2020: 92), dicha intromisión en el ámbito laboral patriarcal podría atribuirse a la 

imitación de los pasos de Eloy Perillán desde que era adolescente, afianzando su 

posición en el mundo de las letras aprovechando de las amistades de su esposo tras su 

fallecimiento. Aun así, más allá de su adusta personalidad160, no es posible explicar con 

certeza la reticencia de Canel a expandir sus redes de sociabilidad con otras mujeres de 

su gremio, especialmente una vez que su figura es prominente a ambos lados del 

Atlántico y que ello en parte se debe a una vigorosa imagen autoral de mujer valiente y 

autónoma. No por ello dejó de reivindicar su posición en las letras españolas como 

mujer pionera, pero sí que se atribuye a este hecho que sus posiciones (anti)feministas 

sean frecuentemente contradictorias y escandalosas, incompatibles con los intereses 

laicos y liberales de otras compañeras coetáneas; además de perseguir un autoexilio 

consciente en torno a la topicalización de la escritora romántica161. 

A la luz del espacio liminar entre subjetividad femenina y profesionalización 

humanística ocupado por las literatas162 —y aludido previamente—, se confirma que el 

ejemplo de Canel no constituiría un caso aislado en el corpus de escritoras 

decimonónicas que ascienden con apoyos varoniles y caen en contradicciones entre la 

completa emancipación y las conductas ligadas al ser femenino. Sin embargo, este 

aspecto es mucho más evidente en Canel al no pretender en ningún momento esconder 

 
160 Ella misma declara lo siguiente a colación de sus múltiples loas a Rosendo Fernández: «demasiado 
conocen en la Habana mi carácter poco aficionado á las alabanzas y demasiado saben también que tosca ó 
perfilada, mi pluma es tan leal como obediente á los dictados de la rectitud» (Canel, 11/08/1893: 2).  
161 En su reseña biográfica a la Baronesa de Wilson, Canel destaca su perfil profesional como mujer 
«desposeída del romanticismo pegajoso de algunas escritoras», señalando que Serrano «es romántica sin 
afectación, sin querer serlo» (10/02/1888: 422). Este es el modelo al que la propia Canel aspira y que 
propone sin ambages ni «miedo a herir el orgullo o faltar a la memoria de las escritoras que despuntaron 
en el periodo isabelino» (Fernández, 2022: 351). 
162 Se llegó a institucionalizar una connotación peyorativa de este término  en el ámbito masculino a 

propósito de Pardo Bazán. Se pretendía con ello señalar a aquellas escritoras que, bajo juicio patriarcal, 
eran dignas de reconocerse dentro del paradigma editorial, aunque nunca por encima de los hombres de 
letras (Bieder, 1989; 1993: 19). 
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las influencias y patronazgos vinculantes a hombres ilustres. Sin ir más lejos, la propia 

Pardo Bazán resulta representativa en este aspecto al ser, sin duda, la mujer más 

canónica del fin de siglo e incurrir en estas mismas estrategias que pretenden, 

simultáneamente, cuestionar el statu quo literario sin renunciar a sus beneficios en 

forma de una mayor promoción letrada. Ello se traduce en transgredir sistemáticamente 

unas fronteras literarias de género indirectamente definidas por ella misma:  

 

Her interaction with the (male) world of letters confronts the female literary community 

with a flagrant challenge to its tempered efforts to bring writing and publication within 

the normative sphere of female activity. It is not surprising, therefore, that the response of 

literary women to their more vocal and visible colleague is highly ambivalent. On the one 

hand, she models the ilustración that is the theme of their calls for educational 

opportunities for women. That is, she is the living fulfillment of their arguments that the 

intellectual and literary capabilities of women equal those of men. On the other, her 

activities and her writings breach established boundaries of gender activity and arouse 

precisely the kind of polemical response that other writing women seek to avoid. (Bieder, 

1993: 19) 

 

Otro de los condicionantes que pudieron influir en el ostracismo de Eva Canel, 

además de la estructura patriarcal, vendría determinado por su escritura nómada o «sin 

residencia fija» (Ette, 2012). Su trepidante vida en tantos lugares diferentes y la 

multitud de seudónimos con los que firmaba constituirían una excusa perfecta para no 

considerarla una escritora nacional, irónica circunstancia de la que la asturiana se 

quejará reiteradamente163 dada su acérrima defensa nacionalista y su conservador perfil 

de monárquica convencida (Simón Palmer, 2009; Vallejo, 2012: 107-108). Los 

continuos desplazamientos de la coañesa y su inmensa labor, desarrollada a lo largo y 

ancho del espacio transatlántico, producían usuales equívocos a la hora de trazar reseñas 

biográficas de la autora164. No obstante, las sonadas confusiones en torno a su figura 

traslucen inevitablemente la falta de interés en una incipiente escritura cuya completa 

entrega a la profesión la hacen al menos merecedora de un espacio destacado en las 

páginas de la historia de la literatura y el periodismo. Ante este panorama, por aquel 

entonces sería casi imposible asignar a ciencia cierta unos parámetros concretos en 

 
163 Aixalá alude a esta injusticia como uno de los factores que agrian el carácter de la asturiana: « Las 
grandes vicisitudes de las mujeres heroicas tienen un mayor contenido de dureza, porque el talento 

incompensado ante la patria ofrece tormentos de reflexión y lágrimas de santidad como frutos religiosos. 
También las gotas de agua que manan los ojos resultan prendas de rocío para el sentimiento de la mujer 
intelectual que ha rezado sus flores amorosas, dedicadas a la patria, por todas las latitudes de la América 
Latina» (27/02/1928: 16). 
164 En ocasiones se le atribuían a Canel nacionalidades erróneas: La Época (12/03/1897: 4), El Isleño 
(20/03/1897: 2) o Gonzalo Picón-Febres (1898: 124) la consideran cubana dada su longeva residencia en 

la isla (Palma, 1897: 50-51). Otras confusiones posteriores, aunque menos frecuentes, la situaban en 
Buenos Aires al haber vivido allí tras el Desastre del 98 («Libros para los soldados», 31/10/1909: 2;  
Kenmogne, 1991: 73-75; Simón Palmer, 2004: 157). 
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torno a Eva Canel: no formaba parte de una generación propiamente dicha más que por 

su nacimiento en un determinado periodo, no se identificaba plenamente con una 

corriente literaria única ni con una fórmula periodística concreta, no tenía una residencia 

fija por más de una década, e incluso, su profesión se diluye no solamente entre las 

coordenadas del periodismo y la literatura, sino también en ocupaciones como el 

análisis político, las labores de beneficencia y el propagandismo españolista. Este 

complejo inventario de datos que hoy por hoy los investigadores intentan ordenar y 

clarificar podría haber sido un motivo más para la indefinición de Canel, una figura 

difícil de clasificar durante el periodo decimonónico. 

Por todas estas razones y con ánimo de facilitar a investigadores y lectores la 

contextualización histórico-literaria de Canel, en el presente capítulo se procurará 

desgranar algunas de las numerosas relaciones personales e institucionales que la 

asturiana forjó a lo largo de su periplo intelectual. Este mapa de sociabilización literaria 

no se plantea exclusivamente en términos recepción crítica de su corpus literario y 

periodístico, sino más allá de las desavenencias y afinidades trazadas con otras 

personalidades a colación de cuestiones de carácter social o político, dada su polivalente 

trayectoria. Se intenta recoger aquí un apéndice a la semblanza biográfica recién 

propuesta, en tanto que la lectura combinada de ambos apartados se estima 

enormemente valiosa para ratificar las informaciones bio-bibliográficas aportadas hasta 

el momento sobre la asturiana. Las relaciones que entabla la coañesa con sus pares 

incluyen a partes iguales afectos desinteresados, amargas tensiones entre figuras de 

autoridad en el mundo humanístico y político, y conveniencias personales de la autora 

con diversas instituciones y personajes relevantes en el círculo burgués. Todo ello 

influirá en el heterogéneo torbellino de emociones que es su personalidad, convirtiendo 

a Canel en «la razón de lo implacable» y, simultáneamente, en una mujer «hipercrítica 

con unos y bondadosa con otros» (Barcia Zequeira, 2001: 243). Para la reconstrucción 

de estos vínculos, además de los materiales ya utilizados para la composición de su 

biografía, resulta especialmente útil el epistolario de Eva Canel con el conde de las 

Navas, un conjunto de misivas que comienzan a intercambiarse tras la instalación 

definitiva de Canel en Cuba en 1914 y sobre las que Simón Palmer analiza 

minuciosamente las impresiones de la asturiana en torno a otros intelectuales y el poso 

que dejaron en su ajetreada vida, combinando aspectos personales con los juicios 

proyectados sobre todo aquello que la rodea (2004: 156). 
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La consulta de estos escritos particulares será la piedra angular del presente 

capítulo, acompañada con referencias en prensa que, en su conjunto, contribuyen al 

trazado preciso de una cierta red caneliana de sociabilidad literaria que favorezca su 

institucionalización como productora intelectual decimonónica: 

 

la trama de relaciones de dependencia entre personajes públicos y escritores es fruto de 

las iniciativas circunstanciales e independientes de un modelo de funcionamiento que 

podamos estructurar, por lo que su conocimiento, en muchos casos, se nos escapa y sólo 

nos resulta accesible en el marco de los escritos particulares (memorias, cartas, etc.) 

(Romero Tobar, 2003a: 536) 

 

Siguiendo con las aportaciones de Romero Tobar y en el intento de clasificar esas 

conexiones con la mayor precisión posible, se distingue la categorización de estas 

relaciones en horizontales y verticales (2003a: 536), estableciendo las primeras entre 

autores y periodistas pares que coexisten en espacio, tiempo y esfera laboral con Canel. 

En este caso, será esencial proponer a su vez una escisión interna entre los vínculos 

construidos con otras mujeres, dando cuenta de su alteridad como sujeto literario 

femenino; y aquellas construidas en parcelas inherentemente masculinas que, mediante 

una dinámica similar al modelo vertical, persiguen la integración y la solidificación de 

su figura en el mundo periodístico. Tal y como explica Noel Valis, desde el espacio de 

aparente reclusión de la autora de mediados del siglo XIX, los contactos con hombres y 

mujeres escritores justifican la viabilidad de ambos tipos de relaciones, situando en un 

mismo plano de importancia los vínculos producidos por el mecenazgo masculino y los 

trazados desde la hermandad lírica (2015: 101). 

El segundo modelo, destinado a las relaciones verticales, comprende aquellas 

trazadas entre la periodista y entidades jerárquicamente superiores (o, en casos 

contados, inferiores) que promocionan y subvencionan de una u otra forma su labor 

literaria y periodística. Salvo las excepciones en las que Canel ejerce de mecenas o 

contribuye a la promoción de autores menores, los núcleos de estas relaciones verticales 

vienen a ser representados por personalidades reconocidas en el mundo de las letras, 

instituciones culturales, celebridades burguesas y aristocráticas o incluso partidos 

políticos. 

No debe olvidarse, además, que los vínculos profesionales enmarañados en esta 

extensa y heterogénea red se trazan bidireccionalmente, en tanto que Canel, patrocinada 

y tutelada por numerosas entidades y personalidades, procurará corresponder a 

compañeros y compañeras no con un sustento económico del que ella misma carecía, 
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sino con aportaciones paratextuales o laudatorios homenajes periodísticos que pretenden 

dignificar los perfiles de estas amistades o promocionar el trabajo literario de sus pares.  

Mención aparte merece la más amarga cara de la moneda: aquellas muestras de 

recepción negativa en las que Canel sería duramente criticada por otras personalidades, 

ya sea mediante las acusaciones de mala praxis profesional o, sin mayores ambages, 

mediante rastreros e insidiosos ataques en torno a su condición femenina. De modo 

inverso, también Canel injuriará a otros compañeros y compañeras, haciendo gala de la 

viperina pluma que siempre caracterizó su escritura. Se explicará a modo general en qué 

consistían tales denostaciones, aportando algunos de los ejemplos más relevantes de 

estos desencuentros que llegaron a exponerse a la mirada pública. Por último, como 

gozne entre este breve estudio de su recepción y su labor literaria, se menciona la 

presencia de Eva Canel en el aparato paratextual de algunas obras de su tiempo, en las 

que la asturiana colabora con sucintas valoraciones críticas. La coañesa se apropiará de 

estos pequeños espacios con otros fines relacionados con la institucionalización de los 

autores prologados o la introducción de sus personales visiones en torno a cuestiones 

como la independencia antillana. A partir de estas simbólicas muestras de apoyo de 

Canel es posible vislumbrar indicios de prolongación en su mapa de afinidades 

literarias. 

 

 

8.1. RELACIONES HORIZONTALES: LOS APOYOS DE EVA CANEL 

8.1.1. Sororidad literaria y affidamento 

Pese a las reiteradas referencias a los contactos con varones como medio de 

promoción para la escritura femenina, cabe señalar que este sistema no siempre 

constituiría una infalible estrategia de profesionalización. En ocasiones, estos círculos 

patriarcales llegarían a estrecharse excesivamente hasta el punto de limitar el alcance de 

los textos de mujeres a sus potenciales receptoras —y. en ciertos casos, también 

receptores—. Las redes de escritoras surgen para contrarrestar esta censura indirecta, 

perfilándose como alternativa solidaria y modo de acción colectiva: «para colocar sus 

producciones en la prensa fue importante la ayuda de otras mujeres ya establecidas 

como escritoras. Existía una fuerte solidaridad entre estas mujeres, conscientes de 

formar una minoría mal entendido dentro de su sociedad» (Kirkpatrick, 1992: 11). En 

las fuentes que refieren a la sintonía de Canel con otras escritoras pueden encontrarse 

múltiples relaciones de diversa naturaleza, entre las que hallamos desencuentros y 
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confidencias (Simón Palmer, 2004), amistades e indicios de affidamento (González 

Gallego, 2020b; 2021b) o incluso despiadados ataques que nacen de esferas tan diversas 

como la envidia, la impotencia o el más puro desdén hacia sus coetáneas. En definitiva, 

en todo el corpus de Canel es posible desenmarañar «una cartografía de relaciones 

personales, en un mapa de contactos y afectos, donde el espacio se borra a favor de las 

personas» (Ferrús Antón, 2011a: 38). No obstante, la ligazón entre Canel y las demás 

autoras con quien cruza sus caminos llega a plantear un importante objeto de cuestión, 

especialmente ante afirmaciones como la de Macchi: «Canel no se relaciona —al menos 

textualmente— con mujeres escritoras, y si lo hace la literatura no forma parte de lo que 

elige contar de sus conversaciones» (2014: 167). Se coincide aquí con esta visión de la 

investigadora, dado que esta sororidad literaria no es practicada asiduamente por la 

asturiana ni ostenta una posición nuclear en sus escritos, salvo en algunos casos 

excepcionales165 que revelan un ánimo implícito de promocionar a compañeras 

escritoras y de tender puentes entre la cultura española y la latinoamericana (González 

Gallego, 2020b: 67). Se aprovecha así la ontología fluida del espacio transatlántico 

como emplazamiento de procesos de traducción e intercambio que, en el marco 

específico de la prensa periódica, consolidan un elemento fundamental para la 

reconstrucción de lazos transnacionales y genealogías intelectuales periféricas (Peluffo, 

2015: 209, 212). 

Siguiendo con la tesis de Macchi, podría estimarse que las puntuales 

manifestaciones de sororidad de Canel se reducen, a excepción de las notas de su 

autobiografía, al principio y al final de su carrera bajo contextos muy específicos que 

fuerzan esta tímida actitud y reivindicativa. Una de sus primeras columnas registradas 

en España, titulada «El Congreso Literario y las mujeres» (1887), reclama mayor 

visibilidad a la autoría femenina. Por otra parte, en su última etapa laboral en el Diario 

de la Marina se suceden comentarios favorables y recíprocos entre Canel y algunas 

compañeras escritoras, ya formen parte de la imaginación o del inventario de recuerdos 

de la asturiana. Queda en el aire, a falta de un estudio pormenorizado de cada literata, si 

estos apoyos se producen de manera efectiva como retribución al desclasamiento 

literario que todas ellas han llegado a padecer o si, por el contrario, son una muestra de 

caridad ajena a su condición femenina, dada la complicadísima vida personal de la 

 
165 Se trata de tres mujeres citadas en nuestro artículo como enclaves de una reducida red de sororidad 

transatlántica (2020b: 67) que aparecen explícitamente en Canel (1916a: 25). Son figuras con las que, 
además de conservar una estrecha relación, pertenecen de un modo u otro al mundo editorial: hablamos 
de Celia Delmonte, Luisa Pérez de Zambrana y Domitila García de Coronado. 
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asturiana por entonces. Fuera por uno u otro motivo, no existe discusión en identificar 

estos procesos con un entramado de sororidad afectiva y profesional articulado sobre 

mecanismos de religación sociales, artísticos y literarios (Zanetti, 1994) que, en última 

instancia, dispone «un espacio compensatorio de apoyo frente a la exclusión que 

sufrieron en los círculos hegemónicos» (Peluffo, 2015: 213). En estas coordenadas 

operaría la distinción entre lo que Campana Altuna denomina solidaridad de género 

(2002: 27), actitud susceptible de mostrarse públicamente en entornos laborales y 

sociales; y la hermandad lírica acuñada por Kirkpatrick (1991: 87-88), construida desde 

la intimidad del epistolario, la memoria y los comunes intereses artísticos. No obstante, 

este último concepto debe interpretarse con ciertas reservas: 

 

Habría que revisar y poner en tela de juicio el cliché de «hermandad lírica», muy 

romántico pero falso por cuanto no hubo una relación entre iguales, sino que a las ya 

situadas las que empezaban les dedicaron poemas y les pidieron ayuda, algo que 

consideraríamos «paternalismo» si habláramos de hombres. (Simón Palmer, 2014: 27) 

 

La interesante reflexión de la investigadora se genera en el contexto de 

esclarecimiento de relaciones entre autoras de renombre como Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, Pardo Bazán o Carolina Coronado. Dicho apunte alude a que, naturalmente, 

no todos los vínculos trazados en los entornos femeninos albergan necesariamente ese 

espíritu de apoyo mutuo entre pares, sino que, al igual que las relaciones de mecenazgo 

entre varones y féminas, las empresas literarias sororales se fundamentan sobre las 

mismas estructuras verticales y horizontales aludidas previamente desde los estudios de 

Romero Tobar. Se estima adecuado, aun así, referir a la sororidad en cualquiera de los 

casos expuestos, aunque no deba olvidarse por ello que en este plano seguirán vigentes 

las estructuras jerárquicas en virtud de la clase y el prestigio cultural de cada una de 

estas autoras. 

En lo que respecta al contenido de sus aportaciones, las referencias explícitas 

realizadas por Canel se desplazan en ambas direcciones. Solamente el contexto editorial 

(autobiografía versus periódico) sugiere cierta diferencia: a la solidaridad de género 

pertenecerán las alusiones públicas que periodistas y autoras se intercambian desde la 

tribuna periodística y que, desde la noción foucaultiana del discurso, convierten sus 

intervenciones en instrumentos para la emancipación femenina dentro de los proyectos 

periodísticos y contribuyen mutuamente a articular una imagen autoral que represente a 

otras mujeres no escritoras (Campana Altuna, 2002: 11-12). En otro orden, los atisbos 
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de una factible hermandad lírica se manifiestan en la palabra confesional, que Canel 

reserva para sus escritos literarios y que rara vez muestra en piezas periodísticas.  

Si bien Canel no clama habitualmente de manera implícita para sí misma el 

reconocimiento como mujer escritora, ni tampoco suele aludir a ello como factor 

discriminatorio al defender su trabajo —comprensible, dada su frecuencia en los 

círculos masculinos—, sí es cierto que su adscripción a lo varonil termina por 

convertirse en un contraargumento166 útil para resaltar la eficiencia femenina dentro del 

gremio, reconociéndose las periodistas a sí mismas como productoras de cultura en 

iguales capacidades a sus pares varones (Campana Altuna, 2002: 20) y aludiendo a la 

destreza para emitir juicios críticos en asuntos de cariz literario, político o social. Dicha 

alusión sexuada termina por calar hondo en los discursos de las compañeras que, de una 

u otra forma, valoran la labor de Canel como mujer letrada; Mercedes Valero de Cabal 

no dudará en definirla como una española «de varonil empuje» que «discutía, opinaba y 

enjuiciaba con el tesón y la virilidad de su criterio amplísimo y bien cimentado» 

(25/03/1926: 1)167. Guillermina Portela, amiga personal de la coañesa, también destaca 

su virilidad para organizar la gira teatral que emprenderá en sus últimos años de carrera 

con el fin de sustentar económicamente a sus nietos: 

 

El elemento femenil, por ser el menos preparado para este bregar, se debate y yergue cual 

resistente parásita anida al tronco […] la cultísima compañera en la prensa Sra. Eva Canel 

[…] con toda virilidad organiza una empresa digna de encomio. […] Como fervientes 

feministas respetemos su acción de gentileza y auxiliemos su obra de interés familiar. 

(Portela, 31/01/1926: 2) 

 

Tal coincidencia no implica, sin embargo, un consenso general en la equiparación 

de lo masculino al éxito. Si ya se ha observado en el capítulo dedicado a la mujer 

escritora el rechazo que Herminia Planas expresa ante el epíteto hombruno, serán 

también muchas otras escritoras las que señalen lo inaceptable de esta equiparación con 

el objetivo de deshacer una creencia que, paulatinamente, pasa a considerarse un cliché 

entre las mujeres autoras: 

 

Más clara o más confusa, es muy común la idea de que la mujer, cuyas facultades 

intelectuales se eduquen, ha de hacerse más varonil: que ha de perder la suavidad y la 

dulzura, que son el encanto de su sexo; que ha de ser menos manejable; que ha de querer 

revestirse de autoridad con perjuicio de la de su marido; es decir, que la educación en ella 

 
166 Se emplea aquí este término para aludir a la resignificación del concepto de virilidad que previamente 
había imperado durante el periodo isabelino, descrito por Íñigo Sánchez Llama con claridad meridiana: 

«señalar la masculinidad de la mujer escritora permite a sus detractores reducir el mérito de su obra 
literaria debido a la aberración (masculina) apreciable en su protagonismo público» (2008: 192).  
167 También publicado en Región (24/02/1926), p. 1. 
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ha de producir un efecto diametralmente opuesto al que produce en todos los vivientes 

racionales e irracionales. Esta opinión podrá carecer de sentido común, pero en cambio 

tiene numerosos partidarios. (Arenal, 1869: 87-88) 

 

En el mismo contexto de redacción del Diario de la Marina, los apoyos a Canel 

adoptan diversas manifestaciones en lo concerniente a acoger la virilidad como elogio 

(González Gallego, 2021b: 609-612). Solamente una de ellas, Consuelo Morillo de 

Govantes, atinará en la concepción del feminismo como un deber social independiente 

del sexo, aunque para ello no deje de aludir a la conciliación laboral y familiar, al locus 

maternal ante el que los varones se encuentran exentos, como motor de superación 

personal para la asturiana (González Gallego, 2021b: 612). A colación de la gira teatral 

de su madrina literaria, Morillo aprovecha su intervención no solo como muestra de 

apoyo sororal, sino también como excurso emancipatorio que remite al poder del 

discurso como instrumento para el progreso feminista: 

 

El feminismo ha dejado de ser una preocupación para la mayor parte de los hombres. Y 

esto ha ocurrido ante la definición y práctica del verdadero feminismo. […] ¿Y dónde 

puede ejercer el feminismo para que de sus mejores frutos, sino en el hogar y por la 

familia? […] Los arrestos de Eva Canel —mi madrina— […] vienen a corroborar lo 

dicho […] La feminista es, quizás, la que mejor cumple con la ley del trabajo. Lectores 

¿verdad que todos estamos obligados a ayudar a Eva Canel, trabajadora infatigable, gran 

mentalidad, gran corazón, que honra a su patria y a su sexo…? (Morillo de Govantes, 

22/01/1926: 17) 

 

Morillo aúna hábilmente la esfera pública y la privada en un mismo argumento: 

sin dejar de defender un concepto tradicionalista del ejercicio de la práctica feminista en 

el hogar y la familia, la periodista alude a empresas externas a este reducto doméstico 

como medios para ejercer tal función. Se trata de un argumento ambivalente que, sin 

embargo, sitúa en el centro del debate la cuestión de la conciliación; un aspecto 

ignorado ante la sentenciosa escisión público/privado que, parcialmente, se ha ido 

difuminando en el periodo de entresiglos. 

Carmen Velacoracho168 también mostrará generosidad con Canel, a quien alaba en 

su vertiente profesional al mismo tiempo que consuela a la asturiana por la delicada 

situación que atraviesa a partir del fallecimiento de su hijo y diversos achaques de salud: 

 

Personas verdaderamente intelectuales que han recibido un desengaño o un dolor no han  

sido capaces de volver a escribir […] Lejos de esto me encuentro con un hecho 

 
168 Periodista española y directora de la asociación Aspiraciones, encargada de promover el feminismo 

desde la derecha política (Arce Pinedo, 2005: 266). Para una mayor aproximación a la vida y obra de esta 
autora, recomendamos la lectura de Moya García y Fernández-Pacheco (2009), y de Díaz Nosty (2020: 
258-259). 
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verdaderamente excepcional, no ya en Cuba, sino en el mundo; yo no sé de nadie hombre 

ni mujer que haya realizado lo que Eva Canel realiza en estos momentos. No se contenta 

con esconderse a los ojos humanos y escribir artículos en los cuales vierte el dolor a 

torrentes, sino que resucita sus obras escritas en tiempos quizá lejanos, de diversos 

asuntos; las retoca, las pule, toma teatros, organiza —que ya es organizar— una 

compañía; abre abonos, y por si esto no fuera bastante, escribe que algo todavía le falta. 

[…] Yo, mujer, yo, madre, contemplando la magnitud de estos hechos no puedo por 

menos de sentirme inferior a ella. Es la mujer fuerte que nos pinta la Biblia. 

(Velacoracho, 20/02/1926: 2) 

 

No es posible, a tenor de las fuentes recopiladas, certificar la existencia de una 

relación personal que excediera el espacio de la redacción compartida entre ambas 

mujeres. Sí existe, en cambio, constancia de la admiración mutua entre Canel y 

Velacoracho y del cierto affidamento que comparten. La asturiana se muestra indignada 

ante la invisibilidad a la que se ha sometido a Velacoracho como escritora y activista, y 

responde fervientemente a Manuel Aznar169 en una misiva representativa de cómo 

Canel, pese a sus tradicionalistas posiciones, creía firmemente en la inserción de la 

mujer en la vida pública: 

 

El trabajo de enseñar historia, unos retazos de historia, pero verídicos y hermosos […] era 

suficiente para ensalzar y colocar en lugar merecido a la mujer que había llevado a cabo 

la heroicidad: porque lo es, señor Aznar, lo es. ¿Quién hizo justicia a la señora 

Velacoracho, viuda de Lara, española viuda de un cubano? Que yo sepa, nadie. 

Solamente las madres de la pléyade inteligente y hermosa de los artistas son dignas de 

tales hijitos y de que se las conceptúe inteligentísimas. Ellas supieron ver en doña Carmen 

Velacoracho a la mujer insigne trabajadora: a la pobre mujer que se esconde para llorar y 

ríe para trotinar con ahogo y cansancio por esas calles, convenciendo a las madres, 

preparando a los niños y buscando escenarios naturales en donde plasmar los cuadros 

históricos. Si la señora Velacoracho fuese una joven embrujadora o embaucadora, bella y 

enjoyada, como ahora se dice, faltaría papel en los diarios y revistas para exaltar su arte, 

su habilidad y para testificar que era la primera filmadora del mundo. (Canel, 06/06/1927: 

26) 

 

Estas redes de compañerismo no se limitaron únicamente a los espacios 

geográficos de España y Cuba, extremos de ida y vuelta en la peregrinación de la 

coañesa. Las amistades y camaraderías con mujeres letradas son numerosas, si bien son 

difíciles de identificar en su obra magna. Leyendo las contribuciones de Canel a la 

prensa periódica, se advierte a la extensión de estas redes a poetas, periodistas y 

novelistas más o menos conocidas que inspiran ulteriores estudios sobre esta particular 

red de sociabilidad, siendo casos destacados la Baronesa de Wilson170 y Mary Jane 

 
169 Director técnico del Diario de la Marina entre 1922 y 1931. 
170 La Baronesa y el matrimonio Perillán-Canel se convirtieron en inseparables, hasta el punto de llegar a 

convivir en la misma casa (Fernández, 2022: 260) y que dicha relación quedase reflejada en algunos de 
los cuentos publicados por Serrano (Ferrús Antón, 2020: 199-200).Canel se deshace en halagos hacia su 
amiga a la hora de redactar su perfil biográfico, siempre insistiendo en la asepsia e imparcialidad de su 
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Serrano171 al ser algunas de las primeras y más afectuosas alusiones a las que sigue una 

extensa nómina de autoras: Julia Lopes de Almeida172, Carmela Nieto173, Mercedes 

Maciel174, Mercedes Cabello de Carbonera175, Mercedes Matamoros176, Luisa Pérez de 

Zambrana o Domitila García de Coronado (Canel, 1916a: 25-27, 238; Simón Palmer, 

2013: 265; González Gallego, 2020b: 67) son solo algunas de ellas. Canel las conocerá 

a través de sus múltiples itinerarios por la geografía americana, y todas ellas 

contribuirán a su enriquecimiento personal y profesional, que se verá parcialmente 

trazado en su autobiografía a modo de agradecimiento y cariñoso homenaje. Dada su 

inicial reticencia a hacer explícitas estas muestras de affidamento, las alusiones a tales 

mujeres revelan una importancia destacada en la cartografía literaria y afectiva de la 

Canel, al ser las únicas capaces de pasar el estricto corte sentimental de la autora y 

formar parte de sus más intimistas y personales relatos. Por el contrario, la escasez de 

alusiones femeninas a compañeras de principios del siglo XX podría tener una 

explicación mucho más sencilla de la imaginada: el arcaico pensamiento de la asturiana 

en torno a la emancipación femenina que la aleja automáticamente de periodistas 

abanderadas de la imparable vanguardia rechazada por Canel. 

 

 

relato: «al hablar de la ilustre viajera, procuraré hacerlo con la veracidad del biógrafo» (10/02/1888: 422). 

Durante sus últimos años como articulista, Canel lamenta el olvido en el que queda sumida la figura de su 
gran amiga: «La Baronesa de Wilson, digo, sufre la insufrible desgracia de sobrevivirse, olvidada de 
América que ya no la recuerda y de su patria, España, cuyas generaciones últimas no la han tenido en 
cuenta para leerla y aprenderla» (26/05/1921: 1). 
171 Como se ha mencionado previamente, ambas mujeres se conocerán al llegar Canel a Nueva York y 
coincidirán posteriormente en la Exposición de Chicago (Canel, 1916a: 12). Serrano se mostrará 

conforme a traducir algunas novelas de Canel (Trapitos al sol, Manolín y Oremus) que acabará 
rechazando por lo escabroso de su trama, haciendo de este vínculo no solo una amistad, sino un contrato 
escritora-traductora con beneficiosas repercusiones para ambas. 
172 La menciona en dos de sus crónicas en el Diario de la Marina: «Recuerdos del Brasil (III)» 
(13/02/1926) y «La gran familia» (08/01/1928); también le dedicará el artículo «Las brasileiras» en el 
álbum-revista bonaerense La Mujer (09/02/1900). La brasileña, por su parte le dedica a Canel el relato «A 

caolha» («La tuerta»), incluido en su obra Ancia eterna (1903). 
173 Canel le dedica el artículo «Las calabazas de Patricia» (Diario de la Marina [ed. tarde], 25/04/1919: 
1, 10). 
174 Canel agradece a su esposo Alfredo González Moreira haberle facilitado una retribución económica 
por impartir sus conferencias (Canel, 08/01/1928: 18). 
175 Curiosamente, esta escritora fue vilipendiada en el semanario La Broma por Eloy Perillán Buxó y 

Ricardo Palma, esposo y amigo de Canel respectivamente. Para indagar en su labor, se recomienda la 
lectura de algunos trabajos recogidos en el volumen editado por Sara Beatriz Guardia (2012: 23 -30; 87-
149). 
176 Canel le dedica el artículo «¡Perdón, señora!» en el Diario de la Marina (28/09/1921) y la ayuda a 
imprimir su poemario Sensitivas (Morilla Palacios, 2013: 54). Así se recoge también en prensa: «A la 
infatigable Directora de “La Cotorra”, Eva Canel, débese el ofrecimiento por unos apreciables 

comerciantes, de todo el papel que se necesite para la edición de 1000 ejemplares, el apoyo de la colonia 
asturiana, residente en Cienfuegos, y la remisión de 34 dólares en oro desde Cienfuegos. Así 
comprendemos nosotros el compañerismo» («Gacetilla», 17/08/1892: 3). 
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8.1.2. Admiradores y compañeros varones 

El grueso de las relaciones establecidas por Canel se traza entre compañeros 

varones de igual a igual, en calidad de camaradería periodística y sin que medie, 

aparentemente, una desigualdad jerárquica más allá de la suscitada por su 

reconocimiento como hombres de letras. Canel logrará alcanzar esta buena reputación 

por sus aguerridas réplicas en debates sobre cuestiones educativas, políticas, e incluso 

médicas. Se desprende así la coañesa paulatinamente de la humilitas femenina y reúne 

la confianza y seguridad necesarias para expresar sus plenas opiniones, liberada del 

estigma del género que la atormentaba en sus inicios y consciente de que su posición en 

el entramado cultural y humanístico se consolida tras numerosos ciclos de arduo trabajo, 

pese a no alcanzar el estatuto de autoridad literaria que ella misma creía oportuno. De 

este modo, Canel llega a subvertir involuntariamente el molde de mujer subordinada 

que predica en sus propios ensayos, especialmente cuando se refiere a su retórica 

personal: «pero yo era mujer y, por lo tanto, no tenía obligación de ser callada ni de ser 

obediente, en lo que no creía bueno. Los hombres o son sacrificados o son dúctiles» 

(Canel 1916a: 17). El torrente crítico favorable hacia la asturiana la haría confiar en un 

talento propio que, paradójicamente, la dota de la libertad para escribir que no reclama 

para sus compañeras y que, definitivamente, quebranta la norma patriarcal. Tal actitud 

contribuiría, además de a su éxito profesional, a zanjar definitivamente los debates 

paralelos sobre la autoría denegada177 de sus obras y la subestimación a la que se 

someterían sus escritos; tal y como El Perú Ilustrado documenta aludiendo al psiquiatra 

Juan Giné y Partagás178 ante las refutaciones de la Canel: «el mismo criticado decía 

públicamente “que no creía que una mujer pudiera hacer tanto”» («Agar Eva Infanzón 

Canel», 16/07/1892: 375). 

Aunque rechazó a grandes nombres de la literatura española por sus 

planteamientos panhispánicos y anticolonialistas, Canel encontró apoyo en otros autores 

como Ricardo Palma, antiguo conocido de su marido durante la dirección que este 

último asume del semanario La Broma (1877-1878) tras su primer exilio (Soto Velasco, 

 
177 En el segundo capítulo del trabajo de Graciela Batticuore se definen diversos tipos de autoría femenina 
a propósito de publicistas y literatas argentinas. Comprobamos que Canel se adhiere parcialmente a varias 
de estas tipologías, y en el caso de la autoría denegada la investigadora se refiere a la descalificación y 
anulación de la escritora por parte de los más severos críticos (2005: 130). 
178 Nacido en Pla de Cabra (Tarragona) en 1836 y fallecido en Barcelona en 1903, fue considerado uno de 
los más importantes médicos decimonónicos, especializado en cuestiones de psiquiatría, higiene y 
frenopatología (Diéguez Gómez, s.f.). 
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2017: 90), con polémica entre ambos hombres incluida179. El escritor peruano introduce 

en su obra Recuerdos de España un capítulo dedicado a La Habana y, tras dar cuenta de 

su visita guiada a cargo de la asturiana, le dedica una reseñable descripción con ciertas 

luces y sombras: 

 

No olvidaré jamás […] las atenciones que de la gente de letras merecí en los doce días de 

mi permanencia en La Habana. […] Al pisar La Habana solo contaba en ella con dos 

amigos: Eva Canel y Manuel de la Cruz. […] Eva, en la labor literaria, es tesonera como 

buena asturiana […] Redactaba, en los días en que nos vimos, un periodiquín semanal —

LA COTORRA—, periodiquín de combate que llevaba más de dos años de vida. Este es, 

para mí el lado flaco, el lunar de la literata. No soy devoto de la mujer politiquera. […] El 

cordial y antiguo afecto que á Eva profeso me hace aconsejarla que no sea periodista de 

partido, que no moje su pluma en la tinta de los odios y de las pasiones banderizas, que 

no sea más que literata, que bastantes dotes la ha concedido Dios para brillar en el campo 

de las letras. (Palma, 1897: 50-51) 

 

La sugerencia de Palma se asemeja al lamento de José Aixalá mencionado al final 

de la semblanza biográfica de la asturiana, en el que se hipotetizaba con un mayor éxito 

comercial y una mejor imagen pública de Canel si se hubiera limitado a reforzar su 

carrera literaria. Tales declaraciones denotan un interés real en proteger a la periodista, 

en tanto que la sobreexposición pública hiciese mella en su buen nombre al construir 

performativamente el carácter hombruno que amigos y enemigos le atribuyen a partes 

iguales. Otra posibilidad recaería en ocultar sus aguerridas posiciones ideológicas, en 

muchas ocasiones interesadas e inaceptables, que plantearán el dilema entre ser fiel a 

sus conservadores principios o la salvaguardia de su reputación en el mundo de las 

letras intentando agradar a intelectuales de todos los bandos. Como es conocido, Canel 

haría caso omiso de estas advertencias de Palma, aunque coincide con él en que la 

política no es espacio para la mujer (Kenmogne, 1995: 54) alegando en su defensa que 

por su sexo «entiendo poco de estas cosas hondas» (1909: 30): una actitud totalmente 

distinta a la que Canel esgrime en sus artículos y conferencias por el bien de España. 

Otra de las personalísimas amistades de Canel durante este periodo será la de 

Rosendo Fernández180, presidente de la Colonia Española de Camagüey y de la Sección 

de Recreo y Adorno del Centro Asturiano de La Habana (Canel, 1894: 89; 1916a: 319). 

Experto litógrafo, ofrecerá gratuitamente a Canel sus caricaturas para la revista La 

Cotorra (Barcia Zequeira, 2001: 240) o su volumen Magosto (1894), y animará a la 

 
179 Se recomienda consultar a Luis Monguió (1976): «Polémica Palma-Perillán Buxó, Lima, 1878». 
Kentucky Romance Quarterly, vol. 23, núm. 3, pp. 377-389. 
180 Rosendo Fernández Gamoneda, nacido en Valdés (Luarca, Asturias) y fundador de su Establecimiento 
Cromolitográfico en La Habana entre 1880 y 1907 y, a partir de este año, fundador de la Compañía 
Litográfica de La Habana. Fallece en 1914 (López Álvarez, 2009: 28-29). 
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asturiana a introducirse en el periodismo satírico (Canel, 1916a: 15). La amistad 

cristalizará en numerosas menciones laudatorias realizadas por Canel, quien dice de él 

que «tiene un puesto en la política insular, como tiene un asiento en todos los salones y 

una frase de cariño para él en todos los labios» (Canel, 04/09/1893: 575). En su crónica 

«La casa de Asturias»181 Canel relata su estancia en la inauguración del Centro 

Asturiano de La Habana y dedica a su amigo cariñosas palabras: 

 

llevó al Centro toda la poesía de su cerebro olímpico, amasado con notas musicales y 

colores divinos, olvidé casi todos mis enojos y dije quedo, muy quedo: ¡Qué honra para 

Luarca! […] Rosendo ya no quiere cantar más que para su Virgen y para sus paisanos: 

sus paisanos y su Virgen le pagan con creces esa deferencia: la una colmándolo de 

venturas inefables en el hogar; los otros no recordando que es Excelentísimo señor y 

llamándole siempre Rosendo á secas. ¿Qué mayor prueba de cariño intenso y verdadero 

pueden darle? No se debe aspirar á mayor grado de popularidad cariñosa. (1894: 89, 155) 

 

En lo que respecta a su retorno a Cuba tras el Desastre colonial, bien parecería que 

la coañesa se vio obligada a empezar de cero, encauzando su propagandismo fracasado 

y motivando nuevos vínculos en su nueva permanencia en la isla. No obstante, Canel no 

se encontrará exenta de apoyos en su incorporación al Diario de la Marina: destacables 

serán en todo momento las palabras de admiración que le dedique públicamente el 

periodista Joaquín N. Aramburu, encargado del «Batiburrillo», sección de noticias 

misceláneas en dicha publicación durante el primer tercio del siglo XX. Las alusiones 

de Aramburu a Canel serán constantes, haciendo visible la relación de amistad y de 

admiración existente entre ellos. Será en su «Batiburrillo» donde dé la bienvenida a la 

asturiana en su retorno a Cuba en 1914: 

 

Lo primero, un saludo muy afectuoso para la ilustres escritora y conferencista Eva Canel, 

mi bondadosa amiga […] Simpatías inexplicables pero sinceras han determinado un 

acercamiento espiritual entre Eva Canel y yo; a tal punto que ella me ha colmado de 

bondades en cartas que conservo, y yo he seguido con interés la labor de civilización y de 

honor para la raza, realizada por ella […] Por eso hoy, que ella vuelve a Cuba en viaje de 

observación y en busca de impresiones para sus obras en preparación 182, mi bienvenida 

lleva el sello de la sinceridad, y grandes son mis deseos de que encuentre en nuestra 

buena sociedad los agasajos a que por su talento tiene derecho. (Aramburu, 26/06/1914: 

2) 

 

El reiterado apoyo a Canel por parte de sus compañeros de redacción culminaría 

con un homenaje organizado por el Diario de la Marina en 1924, reproducido en esta 

 
181 Originalmente publicada en El Heraldo de Asturias y recogida en Magosto (1894: 85-98). 
182 Se refiere a Lo que vi en Cuba (1916), posteriormente anunciado por la propia Canel en el Diario de la 
Marina (29/05/1915). 
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publicación a través de diversas misivas y textos183 en los que se resalta el injusto olvido 

vislumbrado en torno a su empresa panhispánica. A la luz de estas dedicatorias se 

estima un afecto y admiración reales profesados hacia la asturiana por parte de esa 

nueva familia periodística que, tras su sentimental derrota y su cabizbajo retorno a 

Cuba, padecerá durante los últimos años de su vida el impulso vital que la empujó a 

dedicarse al periodismo. 

 

 

8.2. RELACIONES VERTICALES: PATROCINIOS E IMPLICACIONES 

SOCIOPOLÍTICAS 

Las relaciones de Canel con la más alta sociedad española suponen la primera 

gran paradoja con respecto a sus posiciones ideológicas iniciales que, inspiradas por el 

republicanismo de su marido Eloy Perillán Buxó, tornarán paulatinamente hacia 

visiones mucho más cáusticas a intransigentes, aspecto especialmente sorprendente al 

comenzar a tomar forma a medida que Canel emprende su meteórica carrera literaria 

(Macchi, 2014: 162). Sin embargo, la trayectoria de Eva Canel en ningún momento 

partiría desde la falta de respaldo: como ejemplo de ello, la asturiana afirma en algunos 

apuntes biográficos la estrecha relación de la familia Canel con los Campoamor 

(26/08/1926: 8), hecho que desde un primer momento facilita enormemente el enlace 

que la periodista mantendría, en términos profesionales, con los centros culturales, 

escritores y asociaciones de su tierra. La notable posición de los Canel en la provincia 

astur explicaría el empeño de la hija mediana de la familia en solicitar ayuda y 

protección de las más variadas personalidades con el propósito de trasladar estas redes 

de mecenazgo al terreno hispanoamericano. 

Desde sus primeros años de independencia autoral, la asturiana contaría con el 

beneplácito de notorias figuras que costearían sus necesidades de desplazamiento y de 

publicación. Ya en su primera novela, Trapitos al sol (1891), Canel incluye una 

dedicatoria a Antonio Cánovas del Castillo. Sorprende tal paratexto considerando que 

fue la primera incursión de la asturiana en las lides literarias y, por tanto, resulta cuanto 

menos intrigante que anote explícitamente tan sobresaliente cobertura dada su escasa 

 
183 Se trata de textos muy breves o crónicas del evento con una misma intención laudatoria, por lo que se 
prescinde de su reproducción íntegra y se citan algunos aquí, todos ellos publicados en el Diario de la 

Marina: Mariano Aramburo (29 mayo, 1924): «Un voto de calidad», p. 1; Pablo Presno (01 junio, 1924): 
«El homenaje a Eva Canel», p. 6; Salustiano Lopategui (05 junio, 1924): «En honor de los humildes», p. 
1 y Félix Ambrosio (20 julio, 1924): «El homenaje a Eva Canel», p. 32. 
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fama por aquel entonces. Se deduce tal gesto como agradecimiento ante las cartas de 

recomendación que el dirigente remitirá a figuras influyentes de la administración 

colonial a propósito de la autora (Barcia Zequeira, 2001: 230). Entre estos destinatarios 

se incluye al general Polavieja, convertido más tarde en blanco habitual de los ataques 

propugnados por la asturiana a través de La cotorra que, entre otros aspectos, podrían 

haber desembocado en el precipitado cierre de la revista (Simón Palmer, 2004: 154). 

En esta alusión a Cánovas, la asturiana establecerá una clave de interpretación 

general para el texto y simultáneamente muestra su gratitud, haciendo énfasis en las 

posibles diferencias ideológicas que puedan existir entre ellos: 

 
Al excelentísimo Señor D. Antonio Cánovas del Castillo: A usted, con quien jamás he 

cruzado mi palabra, pero a quien admiro, respeto y amor con la pureza que emana del 

agradecimiento, dedico este trabajillo político, periodístico y novelesco. Por lo mismo 

que es usted antítesis moral de los personajes de mi libro, quiero tener la honra de 

escudarlo con su nombre, el primero entre los hombres de sentimientos elevados. Si yo 

pudiese «hacer» política como hago malas novelas, sería, a no dudar, adversaria de la de 

usted; pero conservando en mi corazón el culto que la gratitud le consagra. Dígnese, pues, 

a aceptar esta dedicatoria, como pequeñísima muestra del cariño respetuoso que le tributa: 

Eva Canel. (Canel, 1891a: 5) 

 

Otro importante apoyo para Canel serían los marqueses de Comillas184, a quienes 

Canel había conocido en Barcelona y quienes sufragarán el primer trayecto a Cuba de la 

asturiana, así como su retorno siete años más tarde en el que volverá a España y dará 

sepultura al cadáver de su esposo185 (Macchi, 2014: 162): 

 

La santa marquesa de Comillas; la digna compañera del noble prócer, que raudales de 

lágrimas y bendiciones llevará al sepulcro cuando Dios le llame, me había mandado los 

pasajes. Sus recomendaciones y la égida protectora de su bondad, también me había 

endulzado la travesía, llegando a mí, por intermedio de los tripulantes. (Canel, 1916a: 12) 

 

Ya fuera como deuda a la ayuda prodigada o por un sentimiento verdadero, Canel 

le rinde homenaje al marqués en el día de su muerte, aunque no declare abiertamente la 

solidaridad prestada a título particular y centre su columna en alabar su figura y la de su 

esposa: 

 

El segundo Marqués de Comillas eligió esposa digna de sus bondades; una joven muy 

bella de Sangre pura, honorable, sencilla, y fue la más amante y enamorada compañera de 

su vida, físicamente delicada, y la más entusiasta colaboradora de su caridad inagotable. 

 
184 Claudio López Bru (Barcelona, 1853—Madrid, 1925), presidente de la Compañía Transatlántica 
Española y de la Compañía General de Tabacos de Filipinas; y su esposa María Fernández de Gayón y 

Barrié (Cádiz, 1864—Villarcayo [Burgos], 1938), dama de la Reina María Cristina (Sanz de Diego, s. f.). 
185 La noticia fue recogida en sueltos de gran parte de la prensa nacional (La Época, 30/09/1898: 3; El 
Cantábrico, 30/09/1898: 1; El Imparcial, 30/09/1898: 2). 
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[…] La Marquesa que cumplía fielmente sus deberes de «dama de Guardia» […] para ella 

era su marido lo más grande en la tierra. (Canel, 21/04/1925: 1, 5) 

 

Al mismo tiempo, Canel aprovecha este obituario para desgranar las controversias 

en torno al marqués e intentar, por última vez, dignificar su imagen empresarial con una 

aportación a caballo entre la recopilación histórica y la crónica de salón en la que 

muestra su lealtad al marquesado hasta el final: 

 

El Segundo Marqués de Comillas no será bastante echado de menos hasta que en las 

poderosas compañías que presidía no haya diferencias con los obreros: por regla general 

hasta sin excepción, las grandes compañías carecen de alma; las que presidía DON 

CLAUDIO […] no carecían de espíritu, estaba el suyo presidiéndolas. […] no era 

intransigente como suelen decir: el que sea buen católico, no acierta a serlo con los 

hombres. Los energúmenos intransigentes que maldicen del catolicismo le han explotado 

mucho sabiendo el gran cristiano que se le explotaba. Grandmontagne escribió una vez en 

La Prensa de Buenos Aires tales horrores de la Compañía Transatlántica y de su 

presidente que me vi precisada a contestar […] ¡Infames; mil veces infames los 

calumniadores! (Canel, 21/04/1925: 5) 

 

Los marqueses de Pinar del Río186 encarnan otro importante apoyo personal y 

económico para Canel. Él, presidente de la Sociedad de Beneficencia Asturiana, sería 

quien costease los pliegos de papel necesarios para la edición de sus novelas (Barcia 

Zequeira, 2001: 240). Igualmente, su influencia como vocal de la directiva del Diario de 

la Marina y de La Unión Constitucional (Elices Montes, 1893: 232-235) dejaría su poso 

en las futuras colaboraciones de Canel en ambos medios. La marquesa, por su parte, se 

convertiría en una sólida amistad para Canel. A ambos cónyuges les dedica Canel 

sendos capítulos de Magosto: a ella «El santo milagroso» (Canel, 1894: 27-33); y a él, 

«La fiesta de Asturias» (1894: 151-158), crónica ensalzadora de los valores históricos y 

regionalistas de su tierrina y con los que refiere generosísimamente al marqués: 

 

Llegué al templo: esperaba á los invitados una comisión de la Sociedad de Beneficencia, 

organizadora de la fiesta, y á la cabeza estaba su presidente el Marqués de Pinar del Río. 

Al sólo nombre de Asturias, y al sólo recuerdo del terruño, fúndense aquí las almas 

asturianas, sin pasiones bastardas, sin rencores mezquinos, sin nada de lo que encoje [sic], 

de lo que estrecha, de lo que empequeñece las nobles actitudes. Acrece el entusiasmo y el 

espíritu se levanta cuando se ven hombres como el marqués de Pinar del Río, prócer del 

dinero y de las consideraciones sociales; y otros asturianos ricos y felices […] descender 

desde la cumbre de su retraimiento independiente, para mezclarse en el llano con los más 

humildes y después subir con ellos, cojidos [sic] de las manos y engarzados por el 

pensamiento, las montañas sagradas de la tradición regional. (Canel, 1894: 152-153) 

 

 
186 D. Leopoldo González Carvajal y Zaldúa (Avilés, 1838—La Habana, 1909); y D.ª María del Carmen 
de la Luz González de Carvajal y Álvarez Cabanas (La Habana, 1836—Nueva York, 1909). 
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El fragmento adquiere un sentido completamente nuevo con el conocimiento del 

patrocinio económico otorgado a Canel, y permite la lectura de esta crónica como un 

agradecimiento expreso al marqués que, bajo los pretextos de la eficacia periodística y 

del homenaje astur, contribuye al ensalce de su imagen pública. Específicamente en el 

corpus caneliano, Magosto (1894) es el volumen más interesante en términos de trazar 

patronazgos y vínculos profesionales y emocionales de la asturiana, dado que se 

suceden constantemente en sus paratextos y en aquellos capítulos que abandonan 

momentáneamente la pátina de ficción de los relatos para introducir crónicas y 

conferencias. Como avance al posterior análisis de la obra, todo ello nos conduce a 

pensar en el heterogéneo conjunto como un texto literario con finalidades más 

institucionales que estéticas, un pastiche que responde a la gratitud y la conservación de 

apoyos por parte de la asturiana más que por un intento de experimentar en la 

construcción formal del volumen o por ofrecer un texto únicamente circunscrito a los 

dones estéticos y singulares propios del arte literario. 

Uno de los más explícitos gestos del reconocimiento profesional de Eva Canel se 

encuentra en la velada literaria realizada en su honor en el Teatro Odeón de Buenos 

Aires el 10 de octubre de 1899. El discurso en honor a la asturiana fue realizado por 

Rafael Calzada187, quien no dudó en dar la bienvenida a la periodista y en resaltar su 

excelsa labor sin ocultar la relación personal que les unía. Igualmente, destacó de la 

coañesa su personalísimo discurso literario, que en un hiperbólico halago considera 

singular, única y exenta de moldes que la inspiren: 

 

Nadie menos autorizado que yo para hacer el elogio de las eminentes cualidades de Eva 

Canel, no ya por mi insuficiencia, sino porque dado el antiguo y sincero afecto que nos 

vincula […] permitidme que os diga acerca de ella algo de lo mucho que yo expondría á 

dejarme arrastrar por mi deseo. […] Su espíritu robusto, lleno de magníficos 

atrevimientos, no copia, no imita, no sigue, los derroteros marcados por grandes ni por 

pequeños […] He tratado de buscar semejanzas entre Eva Canel y otros escritores, y no 

las he encontrado. Se parece solamente á sí propia. He querido indagar la escuela literaria 

á que pertenece, y he perdido mi tiempo; como todos los entendimientos realmente 

superiores, pertenece á todas y no pertenece á ninguna. (Calzada, 1900: 195) 
 

Se ha procurado recoger aquí los ejemplos más representativos del entramado de 

mecenazgos y mecanismos de promoción que la asturiana necesitó para difundir sus 

aportaciones. Huelga decir que, si bien en algunos casos se señalan amistades expresas 

por parte de Canel, en otros muchos podría subyacer un interés político por parte de sus 

 
187 Asturiano afincado en Buenos Aires (Navia, 1854—Buenos Aires, 1929), diputado parlamentario y 
asiduo colaborador de diarios como El Correo Español, La Joven América y el Diario Español (Girón 
Garrote y Anes Álvarez, s. f.) 
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patrocinadores, considerando a la asturiana un enclave fundamental para la proliferación 

de ciertos postulados que, en el contexto del cambio de siglo y de la incipiente 

vanguardia, corrían el riesgo de caer en la obsolescencia. 

 

 

8.3. LAS POLÉMICAS EN TORNO A EVA CANEL 

Pidan a Dios que no me vuelva loca, 

pues si me vuelvo loca, hablo y escribo, 

y si escribo y hablo, 

no podrán ustedes tenerse en pie. 

 

Eva Canel188 

 

Si una máxima pudiera resumir, para bien o para mal, las controvertidas actitudes 

de Canel, sin duda nos remitiríamos a comentarios como el de La Unión Católica: «no 

pierde la ocasión de perturbar, valiéndose de la candidez de los que la siguen» («De 

Cuba», 25/02/1898: 2). Y es que, al margen de su talento como escritora y periodista, la 

figura de Eva Canel reviste especial importancia en las letras hispánicas por su 

arrolladora personalidad y su imparable dialéctica discursiva, hechos que la convierten 

en un interesantísimo personaje desde la perspectiva sociológica y literaria. La violenta 

rotundidad de sus opiniones le generó, como era de esperar, enfrentamientos directos 

con compañeros y compañeras del gremio. Su visión ultraconservadora y su defensa 

tradicionalista de la tríada Dios, Patria y Rey en territorio hispanoamericano la 

motivaron a asumir por sí misma dicha misión, que le ocasionaría «numerosos 

enfrentamientos con sus mismos compatriotas en aquel continente» (Simón Palmer, 

2009: 28-29). Por ello, si de algo no hubo duda alguna fue de que Eva Canel supo 

aprovechar sus artes y estrategias discursivas para atacar a otros intelectuales y, 

especialmente, para defenderse de cualquier tipo de ultraje o de crítica perniciosa. No 

extrañan, por ello, juicios como los suyos, en los que asevera que no había hombre que 

le superase en valentía moral (Canel, 1916a: 16), así como también insinuaba conocer 

más de lo debido en según qué círculos artísticos y políticos: 

 

temerosa de que me juzguen como a tantos bichos trashumantes de los que han venido y 

siguen viniendo al Nuevo Mundo, […] me callo y es posible que me muera sin dejar 

notas […] Pero el caso es que si hablase sería la más feroz iconoclasta: ¡cuántos “valores” 

arrastraría, barriendo el suelo con ellos! ¡Cuántas caretas rasgaría dejando al descubierto 

rostros impúdicamente groseros! (Canel, 26/08/1926: 8) 

 
188 Eva Canel (28 agosto, 1926): «¡Ay, por Dios!». Región, pp. 8-9. 
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De un modo u otro, la asturiana se vio involucrada en diversas situaciones tensas 

que, buscadas o no por ella misma, se encargaron igualmente de reportarle un cierto 

renombre añadido al de su presencia en la sociedad literaria. Ante la impetuosa e 

infatigable personalidad de Eva Canel, además de sus controvertidas opiniones sobre 

todo aquello en lo que se creyese docta, sería indudable obviar cualquiera de las 

consecuencias que sus incendiarios escritos le pudieran acarrear. A ciencia cierta, no 

puede certificarse hoy por hoy que las numerosas invectivas dirigidas contra su persona 

llegasen a afectar en gran medida su carrera profesional, al margen de la escasa 

consideración que algunos de sus compañeros le prodigaban por el simple hecho de ser 

mujer en un mundo profesional esencialmente varonil  (González Gallego, 2022b: 181-

182). No obstante, la periodista se envolvería en una coraza que, aparentemente, la 

protegería de los diversos ataques; aunque posteriormente reconocería la dificultad en 

digerir estas calumnias: 

 

yo arremetía con cuanto no me gustaba y cuanto más decían que los escritos no eran míos 

más pruebas daba, y después no las he desmentido, de que no había ningún hombre que 

me superase en valentía moral. Como a las mujeres de mi clase no se les puede llamar 

ladronas, ni jugadoras, ni falsarias, se las ataca en sus honestidades: en apariencia nada 

me hacía efecto; pero a solas lloraba y me moría de pena pensando en que aquello llegase 

a manos de mi hijo o de mi madre [...] y amparada en la fe, me atrevía yo con cuantos me 

saliesen al paso (Canel, 1916a: 15-16). 

 

Parte de tal mecanismo defensivo no eximía a la asturiana de cometer ciertas 

imprudencias, pecando de altiva y, en muchas ocasiones, atreviéndose a emitir feroces 

críticas contra intelectuales ya consagrados189 o contra colectivos vulnerables, lo que le 

atribuiría una mala reputación entre sociedades españolas y latinoamericanas y, 

también, problemas para los organismos de los que ella misma formaba parte, 

especialmente periódicos y asociaciones benéficas. 

Algunas de estas disputas se saldaban cordialmente a través de la correspondencia 

o de la respuesta directa en las páginas de prensa periódica, creándose un debate cortés 

 
189 Según Simón Palmer, algunas de estas invectivas como las dirigidas a Antonio Maura o Nicolás 

Rivero fueron reconocidas años después por la propia Canel como tropelías, al no conocer la conciencia 
de los «hombres de principios» (2004: 154). Curiosamente, Nicolás Rivero la apodaba monja alférez tal y 
como se ilustra en otro trabajo sobre la bizarra personalidad de la coañesa (Walker, 2006), y de él 
dependerá el futuro de Eva Canel en su última etapa laboral como columnista en el Diario de la Marina a 
principios del siglo XX. Sobre ambos hombres Canel declara: «su pluma no me era familiar […] ni sabía 
cómo pensaba, ni cuáles eran sus ideas; lo conocía a través de sus enemigos, de algunos que se llamaban 

sus amigos y de ciertas personas que tenían el deber de defenderle y tan lejos de defenderlo le atacaban 
[…] Por la misma razón […] no entendíamos a Maura: nos faltaba saber cómo pensaban en su fuero 
interno» (Canel, 1916a: 17). 
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y respetable en sus formas. Las misivas intercambiadas se daban a conocer en los 

periódicos con el objetivo de contextualizar la pertinente respuesta y poner al alcance de 

los lectores los argumentos esgrimidos para obtener sus propias conclusiones. Sin 

embargo, esta dinámica se aplicaba más usualmente en aquellas cuestiones de alcance 

histórico o político en las que el dato y el argumento de autoridad otorgaban validez 

plena a las posturas de uno y otro periodista. En lo que respecta a cuestiones sociales, el 

intercambio dialéctico se tensaba en extremo, y las denuncias por parte de sus 

contendientes incurrían en el sensacionalismo y en la creación de una polémica que 

ensuciaba a partes iguales la imagen de diarios y contertulios. 

Teniendo en consideración la complejidad de algunos de estos conflictos y el 

interés que arrojan para ampliar el análisis ideológico de Eva Canel, estimamos 

oportuno dedicar un epígrafe exclusivamente a la recuperación de estos eventos. El 

objetivo principal, no obstante, no será valorar el grado de veracidad de las 

declaraciones expuestas y certificar a los vencedores de estos debates; sino observar, a 

través del corpus de prensa elaborado, los modos de actuación de Canel en ciertos 

asuntos espinosos en los que es, al mismo tiempo, objeto de polémicas o causante de las 

mismas. Por un lado, se agrupan aquellas dialécticas ofensivas en torno a su condición 

femenina, argumento que algunos firmantes utilizan como instrumento de descrédito; 

por otro lado, se alude a enfrentamientos manifiestos en los que no se recurre 

directamente a estas estrategias de desprestigio y que se fundamentan en hondas 

divergencias de criterio en cuestiones como el nacionalismo, la igualdad o el debate 

colonial. 

 

 

8.3.1. El argumentario misógino contra Eva Canel 

Pese a que, como ya se ha explicado previamente, Eva Canel no destaca por 

inscribirse en un corpus de escritoras pioneras dadas sus inclinaciones políticas y sus 

relaciones institucionales con los varones, ello no la eximió de recibir por parte de sus 

compañeros desprecios y ultrajes que, más que aludir a sus capacidades profesionales, 

se desviaban en torno a la crítica puramente misógina. Cosechar tales críticas no hace de 

la asturiana una excepción a la regla: ha de recordarse cómo el periodo finisecular viene 

caracterizado por una «notoria radicalización misógina» (Aresti, 2005: 67) que, a su 

vez, evidenciaba la urgente necesidad de un feminismo español inspirado en las 

prácticas de otros países europeos. En muchos de estos casos, la escritura concitará la 
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perfecta vía de escape para estas mujeres letraheridas; por consiguiente, su labor será 

enjuiciada por aquellos escritores que valoren su participación en la vida cultural 

española como la intromisión en un espacio ajeno a la idiosincrasia femenina. 

Paradójicamente, la periodista llega a considerarse simultáneamente víctima y 

partícipe del patriarcado (González Gallego, 2022b: 180-183), en tanto que sus 

conservadoras visiones entran en conflicto con los improperios recibidos por parte de 

sus compañeros y también con algunas actitudes adoptadas contra ciertas mujeres 

periodistas. Indudablemente, a tenor del corpus textual examinado, estos fueron los 

ataques que más dolieron a Canel, alusiones a su sexo que servirían como baremo para 

condenar sus errores —y manipulaciones— periodísticos incluso en los asuntos más 

nimios. Diarios de pequeño alcance, como El Carbayón, pretendían desacreditar las 

informaciones transmitidas por la asturiana190 que, fueran o no erróneas, encontraban 

escasa o nula relación con su condición femenina. Se achacan, por tanto, los 

señalamientos de la periodista a que se aprovechase «de las consideraciones debidas á 

su sexo para ofendernos» (03/09/1885: 1). 

Las muestras más significativas de este desprestigio sexista hacia Canel son 

variadas (González Gallego, 2022b: 181-182): se la acusa de abusar de privilegios 

femeninos para fantasear en sus crónicas («Cosas de Cuba», 22/09/1892: 2), o incluso 

se le aconseja abandonar el periodismo para asumir sus tareas domésticas, 

cuestionándose así su profesionalidad: 

 

vaya, que me ha conmovido esta señora, al leer el discurso que pronunció al aire libre y 

después de una juerga… ¿Cuál será el estado civil de esta Eva? Sería curioso conocerlo, 

para hacerle las necesarias y convenientes recomendaciones; una principalmente: la de 

que no faltara á la familia y se recogiera en su hogar para atender al cuidado y educación 

de los suyos, y dejarse de brindis políticos, aunque éstos se pronuncien a la grata y 

plácida sombra del espeso follage [sic]» (Manjón, 12/01/1901: 1) 

 

Otros periodistas, por otro lado, encuentran en el modelo de mujer independiente 

reivindicado por Eva Canel la justificación para calificarla como aprovechada e 

hipócrita, al sugerir que ni siquiera ella misma respeta este modelo (Espina, 30/03/1907: 

4). Tal aspecto será el eje principal de la controversia acaecida en el decenario 

Castropol, desarrollada en mayor profundidad en las sucesivas páginas. En 

contraposición a las muestras de affidamento vertidas hacia ella, se proyectan dos 

 
190 La cita alude a la contestación a una primera carta escrita por Canel para La Correspondencia 

Imparcial publicada el 22 de agosto de 1885. Aunque no se ha podido acceder al texto íntegro de la 
misiva, el contexto ofrecido por El Carbayón da a entender que Canel se muestra indignada ante lo poco 
efectivos que resultan los servicios de fumigación en la ciudad de Oviedo. 
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perspectivas diferentes sobre la percepción de lo varonil: una que lo identifica con el 

éxito intelectual y otra que, a ojos del varón, hace de la mujer letrada un sujeto que 

reniega de su propio sexo. Ambas visiones suscitan diferentes valoraciones pese a 

construirse sobre una misma dicotomía de género excluyente. 

En estos términos desarrollará Augusto Vivero su crónica en la que, sin ningún 

tipo de reparo, describe a la mujer emancipada en términos claramente peyorativos:  

 

El bello ideal de las mujeres emancipadas es equipararse al hombre. Quizá y sin quizá, 

sería más grato que se esforzaran en ser completamente femeninas; pero como no es 

condición suya inclinarse a lo más ilógico, aspiran a acabalar sus aptitudes de «hombres 

echados a perder» […] Estas señoras comienzan su emancipación desprendiéndose del 

agrado natural en el bello sexo. Tratándose de mozuelas bonitas es lastimoso, y lo sería 

más si abundasen las jóvenes de buen palmito entre las partidarias de la masculinización. 

[…] ¿Vamos a incomodarnos porque el marimachismo sea así? De ningún modo las 

marimachos tienen su utilidad. Sirven de término de comparación entre lo que es 

insufrible y lo que es adorable […] Yo, cuando leo u oigo a esas regeneradoras que van 

por el mundo de las ideas con pantalones y sombrero hongo, sonrío satisfecho, pensando 

en el Carnaval. Las mujeres son mujeres en toda ocasión, y aunque los cerebros hembras 

se disfracen, pronto se los conoce. (Vivero, 30/04/1907: 1) 

 

Para ejemplificar su crítica, Vivero recurre al ataque directo hacia Canel e incluye 

también a las colaboradoras de la revista Kosmos, dirigida por la asturiana, a las que 

describe como «una bizarra hueste de escritoras» que escriben «artículos tremendos, 

hilvana[n] injurias, zurce[n] apóstrofes iracundos» (Vivero, 30/04/1907: 1). Sobre 

Canel, a la que perfila despectivamente como escritora emancipada y patriótica, expresa 

lo siguiente: 

 

Doña Eva desahoga el coraje que le bulle dentro del corsé llamando «cretino espiritual» a 

uno de estos escritores191. […] Una escritora «emancipada» tiene derecho a abusar de las 

suposiciones […] creo preferible que la señora Canel continúe creyéndose informada 

tocante al masculinismo de tal o cual escritor y a la honradez de su parentela. […] Así va 

parte del bello sexo a la conquista del porvenir. La dulzura, la gracia, la apacibilidad, no 

sirven para el combate, y las arrojan desdeñosamente a un lado. Se magnifican 

acogiéndose a las injurias, se endiosan por el fácil sistema de castrar el cerebro a los 

individuos que no les son agradables, y nos dominan mostrándonos que la zafiedad no es 

patrimonio masculino. Ahora, en la inmensa variedad de hembras fuertes, surge la literata 

patriótica (última evolución del marimachismo) que expide diplomas de honradez según 

se diga esta o la otra cosa. […] Sería lamentable si las cultivadoras de este género literario 

conservasen algo de su cualidad femenina; pero desde el momento en que hay que 

juzgarlas a lo hombruno y pensar que para hombres valen poco, no puede sentirse 

tristeza. (Vivero, 30/04/1907: 1) 

 

A la luz de los ejemplos mostrados en este capítulo a favor y en contra de la 

periodista, huelga decir que se generaron así enfrentamientos paralelos a propósito de la 

 
191 Se refiere a Vicente Blasco Ibáñez y a Francisco Acebal, a los que Canel contesta en su texto original.  
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asturiana en los que, si bien ella no se encontraba directamente implicada, acabaría 

siendo calumniada de uno u otro modo. Periodistas, políticos y propagandistas se 

encontraban polarizados entre aquellos que la respaldaron difundiendo sus aportaciones 

y otros tantos que desacreditaban sus trabajos por falaces, burdos e interesados. En 

casos como el de 1907 en Castropol se daría una pequeña trifulca entre cabeceras a 

propósito de las opiniones que Canel vierte en Kosmos sobre el ensalzamiento a algunos 

autores del 98, la acción femenina en la defensa patriótica y los embustes acerca de 

España propagados por la prensa americana. En un primer momento, Amador García se 

referirá a ella como «la mujer más noble y patriota que vino a América» (30/12/1906: 5) 

al tiempo que cita sus palabras: 

 

Los españoles ilustrados se llaman á sosiego cuando se trata de romper una lanza contra 

los escritores que, so color de una imparcialidad mentida, denigran á su patria192; pero los 

otros, los que no pueden devolver injuria por injuria en forma escrita; […] esos no ven ni 

hallan compensación al sacrificio de mantener publicaciones que dejan á la patria 

entregada á merced de los calumniadores. Ha de ser necesario que las mujeres echen esa 

tarea (la de vindicar la patria) sobre su patriotismo […] Las hijas de la vieja u de la nueva 

España tendrán que justificar lo que dijo Mariano de Cavia: «Mientras loes españoles 

duermen las españolas velan» (citado en García, 30/12/1906: 6) 

 

Meses después aparecería en la misma sección una carta de Francisco Espina 

dirigida al director del Castropol, dedicada a matizar lo expresado anteriormente por 

García y también a vapulear a la asturiana con diferentes injurias. En primer lugar, la 

acusa abiertamente de enriquecerse engañando a su público: 

 

La señora Eva Canel, á quien se refiere el señor García, y pone como la verdadera y 

legítima española, llegó a fundar una revista intitulada «Kosmos», con el dinero sacado á 

muchos incautos, valiéndose de expediciones patrioteras de pueblo en pueblo, tomando 

como muletilla literaria un discutido y trillado tema sobre «El rol de la mujer» […] No 

llena las aspiraciones que muchos ambicionaron, pero llena el bolsillo de la Sra. Canel, 

con suficiencia para pasar tan cómoda como burlonamente la vida que se propuso. 

¿Dónde fue aquella fogosidad patriotera con que llegó a esta? Toda ella quedó escondida 

en los repliegues de la ya asegurada vida doméstica. (Espina, 30/03/1907: 4) 

 

Esta primera acusación raya la más pura misoginia al asumir el entorno doméstico 

como el espacio de Canel, manifestando igualmente un grave desconocimiento sobre la 

nómada trayectoria vital de la coañesa y su espíritu viajero, que no podría estar más 

alejado del resguardado ámbito privado al que se la destina. Por si no fuera suficiente la 

feroz y patriarcal crítica, Espina valora el talento de Canel en términos despreciativos, y 

minimiza su labor editorial hasta el más absoluto desprestigio: 

 
192 En el mismo texto se refiere abiertamente a Unamuno, Maeztu y Grandmontagne. 
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¿Qué idea filosófica, étnica, social, administrativa, comercial, industrial, fabril ó política, 

nos enseña la Sra. Eva Canel en su «Kosmos»? Toda su acción (bien pequeña por cierto) 

se reduce á copiar cuatro artículos ramplones, dos ó tres noticias sin valor, de la 

Península, noticias que por lo viejas ya carecen de interés, y decir mal de cuantos 

españoles no comulguen con su pensar, adaptado á sus miras particulares, y á criticar 

notabilidades que no conoce, ni comprende. Esta es su misión. ¡Tableau! (Espina, 

30/03/1907: 4) 

 

La enardecida crítica de Espina supone uno de los más crueles ataques hacia 

Canel y posibilita una lectura ambivalente, y es que al tiempo que se denuncia el rédito 

económico que Canel obtiene de sus conferencias antifeministas, el periodista reduce su 

argumentario al más recalcitrante sexismo, contradictorio con lo defendido y burdo para 

su instrumentalización como ataque a una compañera de gremio. Amador García 

zanjará meses después esta cuestión desmintiendo la desmedida comodidad con la que 

presuntamente vive y sentenciando que «es obra de justicia defender á una dama, que es 

grande hasta en sus errores, ya que como mujer no puede ser infalible» (García, 

10/06/1907: 6). Aunque Francisco Espina pierda visiblemente las formas con su 

discurso, su intervención permite ligar sus opiniones públicas a otras réplicas que, sin 

incurrir directamente en este agresivo argumentario, mostraban frecuentemente gran 

desacuerdo con la periodista. 

Por otro lado, aunque en menor proporción, la asturiana llega a denunciar agravios 

comparativos sexistas en lo que respecta a su labor editorial, especialmente en el género 

teatral. Años después del apabullante éxito y las numerosas representaciones de su 

drama La mulata, la obra se reestrenará en 1917. Para celebrar tal acontecimiento, Canel 

concede una entrevista a su compañero Marcial Rossell para el Diario de la Marina, 

periódico en el que ambos escritores colaboran. El encuentro gira en torno a las 

vicisitudes de su dramaturgia, momento en el que Canel reconoce la existencia de 

impagos, desacuerdos y robos de propiedad intelectual perpetuados por otros 

compañeros varones asentados en el circuito teatral: 

 

—De sus obras, ¿cuál prefiere usted? 

[…] 

—Si a dinero y nombre se refiere le diría que La mulata; si me preguntase siendo yo el 

crítico le diría que Fuera de la ley […]; y si a opinión de la alta crítica argentina, La 

abuelita. […] Desde entonces no he escrito para el teatro. 

—¿Por temor? 

—No lo conozco porque todavía no me han escarmentado: llevo una ventaja a los 

hombres. […] Que soy mujer y ellos son con nosotras muy considerados, tomando como 

gracia que nos metamos en heredades suyas… con tal que no cobremos. Si mis obras 

dramáticas fuesen de un hombre no hubiesen hecho el efecto que hicieron. 
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—¿Dice usted eso de verdad? 

—¡Hola! ¿Con que me cree usted capaz de no decirla? 

—¿Sus obras no se han representado en España? 

—No, señor. La mulata quizás en provincias porque he dado alguna vez permisos que 

me han pedido para no pagarme derechos. En esto sí que no nos guardan los hombres 

consideración: aplaudirnos, sí; pagarnos… ya es más duro... Dicen que después de la 

guerra se acabará esto, y que los valores femeninos serán remunerados según lo que 

produzcan. Dios lo haga. (Rossell, 02/05/1917: 1, 10) 

 

 

 

8.3.2. Tensiones intelectuales 

Al margen de las críticas a la periodista que, rebajadas a un mínimo nivel 

dialéctico, refieren a su físico o a no tener pleno derecho a ejercer el periodismo, fueron 

variadas las quejas a las diversas redacciones en las que Canel trabajó como 

corresponsal, todas ellas alegando la creación de un relato distorsionado y falseado para 

beneficio de los ideales de la asturiana. Estas críticas son especialmente numerosas 

respecto a lo acaecido en Cuba en plena sublevación. Uno de tantos ejemplos puede 

leerse en la publicación de El Continente Americano, en la que Miguel Espinosa193 

valora en dos ocasiones los textos de Canel. La primera misiva se da en el contexto de 

desencuentro entre los periódicos La Unión Constitucional —medio en el que Canel 

trabaja por entonces— y El Acicate —publicación dirigida por el propio Espinosa—. Se 

señala en este escrito la dureza de Canel en la crítica a los autonomistas cubanos, a los 

que tacha de malos españoles a través de lo que el tinerfeño considera ataques 

personales de extrema gravedad encubiertos por el director de La Unión Constitucional: 

 

En grave falacia incurre el Director del «órgano doctrinal» cuando asegura que las buenas 

prácticas periodísticas exigen que para rechazar apasionadas inculpaciones sea necesario 

tener en cuenta y llevar nota minuciosa de la edad, sexo, posición social y demás 

circunstancias […] no deseamos inferir daño alguno á la escritora Eva Canel, […] no 

hemos hecho más que acogernos á un legítimo derecho de defensa. Si la señora Eva 

Canel hubiese girado dentro de los límites de la discusión serena y elevada; si no hubiera 

tenido el mal gusto de descender á un personalismo menguado y peligroso […] con el 

consentimiento y beneplácito del Sr. González López, ha dirigido sangrientos agravios á 

Ministros, á Generales, á damas tan respetables por lo menos como ella, y á los hombres 

más dignos y beneméritos del Reformismo […] á los cuales, sin embargo, la escritora 

intransigente ha tachado de autonomistas y de malos españoles con la misma pluma que 

hace un lustro le sirviera para declararse ferviente autonomista (Espinosa, 25/08/1894: 2) 

 

Desde este mismo medio, Espinosa redactará dos años más tarde una ferviente 

defensa a los compañeros periodistas del cubano Diario de la Marina, donde Canel ya 

 
193 Periodista y político español (Güimar [Tenerife]. 1868—La Habana, 1963), director de El Día a partir 
de 1911. 
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habría publicado sus crónicas de la Exposición de Chicago por aquel entonces. En lo 

concerniente al conflicto en Cuba, el periodista define las corresponsalías de Canel 

desde la isla como reseñas «falsas de toda falsedad» y ejemplos del «grave detrimento 

de la literatura, de la estética, del sentido común y del prestigio de los elementos más ó 

menos ofuscados […] que dice representar en la prensa» (09/11/1896: 2). El 

colaborador remata su misiva oscureciendo la firma de Eva Canel y llamándola, en su 

lugar, «Señora Infanzón de Perillán», hecho que, dada la popularidad de la escritora, 

perseguiría dar a entender un mérito heredado de la reputación de su marido 

minimizando así sus facultades como escritora. Ante estos ataques, la asturiana no se 

amedrentará y responderá desde El Correo Español de México, señalándole como 

calumniador y refiriendo con sarcasmo su afición por inmiscuirse en diversas 

polémicas: «quiero hacer saber al Sr. Espinosa lo muchísimo que siento no ser 

periodista francesa para permitirme el lujo de tener espadachín alquilado y poder así 

proporcionarle un debut, ya que tantos deseos viene demostrando de lucir sus 

habilidades esgrimistas» (Canel, 15/12/1896: 1). 

Las intervenciones de Espinosa son tan solo algunas de las muchas llamadas de 

atención que recibe la asturiana, siendo al mismo tiempo una de las más contundentes 

en las que se la acusa abiertamente de emitir crónicas deliberadamente partidistas. 

Canel, soportando tales embistes, desarrolló paulatinamente una categórica y firme 

conciencia autoritaria, lo que la conduciría también a albergar una desmesurada osadía 

para arremeter contra todo aquel que contrariara sus opiniones. Los blancos de sus 

ácidas respuestas incluían a varios escritores de renombre contra los que jamás mostró 

modestia ni compasión alguna, a pesar de que su reputación en términos de 

reconocimiento literario era insultantemente menor. Será el caso de autores como 

Galdós, Unamuno194, Rubén Darío, Alberto Insúa o Blasco Ibáñez entre muchos otros, 

de los que critica abiertamente sus posiciones republicanas y liberales, les 

responsabiliza incluso de las bajas militares españolas (Canel, 05/01/1908b: 3; citado en 

Kenmogne, 1991: 235) e incluso cuestiona un prestigio, a su juicio, excesivo (Simón 

Palmer, 2004: 162-167). Algunas descalificaciones o cuestionamientos vertidos por la 

asturiana podrían fácilmente deberse a la envidia (González Gallego, 2020a: 90): 

 
194 En su última etapa en el Diario de la Marina Canel dedica una serie de ácidas columnas a Unamuno 
en las que dispone las divergencias de criterio entre ambos. Para ampliar esta información, remitimos al 

capítulo dedicado al corpus periodístico de Eva Canel. Por otra parte, la postura crítica de Blasco Ibáñez 
respecto al dominio colonial español encoleriza a Canel, quien le asigna un despectivo apodo: «Fiasco y 
báñate» (Simón Palmer, 2004: 163-164). 
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recuérdese que la coañesa reclama asiduamente el reconocimiento como propagandista 

hispanófila que jamás le fue retribuido ni en términos económicos, hecho que Canel 

señala como causa principal de la infravaloración de su obra; ni en menciones 

laudatorias que ella misma cree merecer al luchar constantemente contra su propia 

adversidad personal. Por otra parte, en un esfuerzo por comprender estas injurias, podría 

fácilmente excusar dichas declaraciones como denuncias públicas ante la escasa 

visibilidad ofrecida a hombres y mujeres de letras que, bajo su perspectiva, merecerían 

indistintamente y por igual su parcela de prestigio en el engranaje cultural 

decimonónico. 

Canel entrará con sus litigios en terrenos muy espinosos, como el padecimiento de 

la ceguera de Benito Pérez Galdós, ante el que se emprende una colecta que la escritora 

cuestiona duramente: 

 

¿Qué Galdós ha escrito novela? Sí señor: ¿Qué ha escrito bien? Sigamos afirmando, pero 

¿qué todo ha sido conveniente a España? Aquí ya no sigamos asintiendo porque nos 

jugaríamos en el asentimiento la elevación del patriotismo. Esa suscripción nacional para 

un magnate de la pluma como Galdós, es la negación más vergonzosa para España y para 

Galdós […] A ver si nos ocurre con Galdós lo que con esos viejos avaros que se mueren 

de hambre y después de muertos se ve que dormían con un fajo de billetes de Banco 

debajo de su mísero cuerpo. (citado en Simón Palmer, 2004: 161; 2008: 405)195 
 

Curiosamente y pese a la animadversión mostrada, Canel correrá una similar 

suerte a la del autor canario hacia el final de su vida: padecerá una ceguera que exigirá 

la labor interventora de una taquígrafa para seguir publicando —función que asumirá 

Felisa, su dama de compañía— y, tal y como comenzó su periplo, fallecerá en la más 

absoluta pobreza. La intromisión de Canel en la situación económica de Galdós 

constituye en sí mismo un acto de cierta hipocresía, considerando los apuntes recién 

presentados en torno a los patronazgos de los que gozó en su día y, aún más sangrante, 

la labor de beneficencia que Canel realizaba henchida de orgullo y que, a tenor de sus 

declaraciones, se desarrollaba selectivamente. 

La afilada pluma de la coañesa le costaría réplicas que, según declararía más 

tarde, le causaban un inmenso dolor sobrellevado en la más estricta intimidad. A 

diferencia de las injurias plenamente misóginas hacia ella, otros detractores se 

mostraron mucho más diplomáticos en sus desacuerdos, como Alfonso Hernández-Catá. 

En una columna aclaratoria dirigida a un lector del diario sobre su posición respecto al 

 
195 Simón Palmer reproduce este fragmento de una carta de Eva Canel al Conde de las Navas con fecha 
del 7 de mayo de 1914. 
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españolismo y a propósito de la desarticulación del imperio colonial, no dudará en 

lanzar una ponzoñosa alusión a Canel, dando a entender cierta enemistad entre ambos:  

 

esta dama, dos veces respetable por sus canas y por su sexo, pregunta al señor secretario 

de Estado si es lícito que yo, representante comercial desprovisto de todo carácter 

diplomático, me ocupe de España en tono crítico. […] Los países, señora Canel, son 

grandes no por sus matanzas hechas en nombre de la civilización, sino a pesar de ellas. Y 

es ridículo decir que cuando los moros tiran, tiran con saña, con ferocidad, y que cuando 

tiran los españoles, tiran patrióticamente, heroicamente. […] Con la mentira y con la 

adulación no se sirve a la patria, señora Eva Canel. […] Perdone usted, señora Eva Canel 

que desde sus pocos años y su mucho amor a España, hable así a los españoles de ahí 

quien jamás tuvo siquiera entrada en sus centros, ni les propuso conferencias remuneradas 

ni solicitó ni aceptará nunca beneficio alguno que pueda establecer el equívoco de que sus 

opiniones se compran. (Hernández-Catá, 24/10/1921: 8)196 

 

El escritor salmantino no recurre abiertamente, a diferencia de otros compañeros, 

al insulto misógino. No obstante, la introducción de la periodista como una dama «dos 

veces respetable por sus canas y por su sexo» podría albergar una lectura irónica sobre 

su condición, pese a que el resto del artículo transite por otros derroteros. La 

intervención de Catá constituye un ejemplo representativo de una contundente respuesta 

a las controvertidas acciones de Canel, desde su defensa pública al sanguinario 

Valeriano Weyler hasta acusaciones que, hoy por hoy y a tenor del material recopilado, 

no pueden ser demostradas. Las insidiosas anotaciones de Catá se suman a las vertidas 

entonces por otras publicaciones minoritarias y opuestas a la reaccionaria política de la 

antigua metrópoli como España Nueva —con firmas de Luis Araquistáin, Ortega y 

Gasset o Unamuno— que «puso en ridículo la trasnochada hispanofilia de Eva Canel» 

(Domingo Cuadriello, 2010: 281-282). 

A colación de aquella ambivalencia inherente a las escritoras de la Edad de Plata, 

cuyas acciones no se corresponden plenamente con sus discursos en lo que hoy viene a 

ser materia de igualdad de género, llegaría a confundirse la empresa individual de Canel 

con un ideario feminista que rechazaba taxativamente. Este planteamiento coincide con 

el expuesto por Díaz Nosty (2020: 100) en cuanto a lo erróneo de señalarla o defenderla 

como pionera en la cuestión igualitaria: nada más lejos de la realidad. Pese a su 

reputación como autora independiente y liberada, la feroz defensa de Canel de un 

presunto feminismo español inscrito en el paradigma del ángel del hogar —como 

sucede en «La mujer española» (1893)— conducirían a la periodista a rechazar los 

ideales femeninos extranjeros, desacreditando en buena parte de los casos a compañeras 

conferenciantes y ensayistas. Fruto de este peculiar activismo, Canel estuvo en el punto 
 

196 Originalmente publicado en el periódico El Mundo de La Habana. 
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de mira de publicaciones liberales que condenaban un descarnado antifeminismo 

disfrazado de arquetipo cultural intrínsecamente español. Sobre este aspecto, Mariano 

Cortés firma, con el seudónimo Altaïr, una incisiva columna en el periódico argentino 

La Protesta Humana titulada «Ataxia femenil», dedicada a desmontar los misóginos 

argumentos de la coañesa pronunciados en su conferencia del 12 de octubre de 1899 en 

el teatro Odeón: 

 

Gentes hay en el mundo, y con muchos tonos, que tan presto se les agota la vena 

patriótica ya no dan pie con bola ni hay modo de cogerlas, de puro sueltas que andan. […] 

como tal desahogo de mi justificada ira […] determiné desahogarme sobre esta hoja digna 

de mejor suerte, aplicando a doña Eva Canel una pequeña zurribanda a guisa de 

correctivo. […] la escritora que goza fama de discreta inútilmente sudó el hopo para 

desarrollar, combatiéndolo, el movimiento feminista o séase la emancipación que 

persigue la mujer contemporánea […] Con desgraciadas frases trató de establecer que la 

mujer no tiene derecho a más franquicias de las que goza, ni sus derechos pueden ni 

deben igualarse á los del hombre; demostrando ignorancia supina al declarar que no sabía 

lo que haría la mujer emancipada. […] Eva Canel se metió a hablar de asuntos de los que 

no posee la más insignificante noción […] Lo que quieren es ser compañeras y no siervas 

del hombre, iguales y no inferiores a él. (Altaïr, 26/11/1899: 1-2) 

 

Posteriormente, la publicación de Cortés sigue aludiendo a la ignorancia de Canel, 

ataca frontalmente su retórica y acusa en su empresa propagandística un vano esfuerzo 

en proteger a aquellas clases humildes que ella misma proclama defender:  

 

La señora Canel ha debido creer que las feministas son seres hermafroditas, 

anafrodisiacos o tal vez sin sexo. […] Combate la emancipación de la mujer y ridiculiza a 

las matronas que le prestan el calor de sus energías y las luces de su inteligencia; pero no 

combate ni ridiculiza con argumentos […] sino con prosa insubstancial y pueril, con 

informe amasijo de tonterías que mentira parece salgan de la pluma de una tan afamada 

escritora. […] Yo no puedo creer que Eva Canel, que así se precia de sabionda como de 

patriota, ignore lo que de puro sabido tiene olvidado la más humilde de las plebeyas. […] 

Descienda la señora Canel al seno del pueblo, pero no de ese pueblo embrutecido por el 

ardor patriótico y religioso de que ella gasta, sino al seno del verdadero pueblo 

inteligente, de ese pueblo que huele a aceite de máquina. Allí encontrará mujeres que sin 

títulos académicos le podrán dar lecciones, a pesar de la gaya ciencia que con 

injustificado orgullo ostenta. (Altaïr, 26/11/1899: 2) 

 

 

 

8.3.3. Anti-sororidad: las mujeres de Lugo, Concha Espina y Belén Sárraga 

Pese a la incipiente sororidad literaria y el tímido affidamento señalado 

anteriormente, resultaría inevitable que surgieran ciertas fricciones en torno a esta red 

de sociabilización entre escritoras. No obstante, estos pequeños desencuentros no suelen 

manifestarse en el contexto de la condición femenina, sino a propósito de otros debates 
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o desavenencias personales en los que, naturalmente, existen divergencias. Si a esta 

circunstancia añadimos el volátil carácter de Canel, las trifulcas más mundanas llegarían 

a magnificarse y a convertirse, alimentados por la difusión editorial y las críticas 

accesorias de compañeros y público, en las más tensas disputas. En este sentido, 

tampoco sería tranquilo el último periodo laboral de nuestra escritora, en el que se 

produjeron ciertos escándalos que, bien se formulasen hacia colectivos femeninos 

concretos o hacia personalidades individuales, tuvieron una vez más a Canel en el 

centro de la polémica. 

Como ejemplo de lo primero y poniendo el foco en la representación que Canel 

ejerce como mujer, circularían algunas calumnias hacia su persona relacionadas con su 

estancia en Buenos Aires. José Berridy197 señala directamente a la asturiana en sus 

misivas al director de El correo de Galicia, declarando que «sus antecedentes no son del 

todo limpios» y que se dedica a «injuriar gratuitamente a nuestras paisanas» 

(04/10/1925: 1), motivos por los cuales solicita detalles de la vida privada de la 

periodista. La contestación a la carta por parte de José R. Lence, director de la 

publicación, optará por tratar de mitigar tales ataques y defender parcialmente a Canel, 

escudándose en el respeto debido a cualquier persona y en el derecho a mantener oculta 

la vida privada de cualquier ciudadana: 

 

La señora Eva Canel por el hecho de ser mujer y de poseer un talento nada común, es por 

impulso sentimental, acreedora al respeto de todo hombre, cualesquiera sean sus ideas u 

opiniones políticas o filosóficas. Me sorprende, sobremanera, que Eva Canel se dedique, 

por sistema, a injuriar a nuestras paisanas y desconozco la calidad y extensión de esas 

injurias. […] Estimo, por lo tanto, poco acertada la resolución de esa sociedad de su 

presidencia el querer responder a injurias, si las ha habido, con otras injurias inquiriendo 

en los recintos sagrados de la vida privada de una señora. (Berridy y Lence, 04/10/1925: 

1) 

 

El fragmento citado se contextualiza en una de las más sonadas polémicas en las 

que Canel se vio envuelta durante su etapa como columnista en el Diario de la Marina, 

hasta el punto de que se ganó la animadversión de gran parte de una sociedad gallega 

con la que la asturiana se veía plenamente identificada198. Todo apunta a que las 

controversias comenzaron el 25 de junio de 1920, fecha en la que Canel realiza unas 

incendiarias declaraciones en su columna vespertina «Hay que evitar crímenes», que 

comienza del modo siguiente: 

 
197 Presidente del Comité Representativo de Sociedades Gallegas. 
198 Desde su visión regionalista, Canel alude con frecuencia a las similitudes entre Asturias y Galicia, 
considerándolas hermanas e incluso considerándose a sí misma en parte gallega (Canel, 1899a, I: 217). 
Igualmente, la Asturias Occidental natal de Canel juega un importante papel en esta consideración.  
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No sé si mi alma de mujer o mi alma de patriota se subleva contra el espectáculo que 

vienen dando mujeres que pertenecen en su mayoría a España, y más en mayoría si 

aquilatamos, a la provincia de Lugo. […] Lo que pasa en La Habana con un rebaño 

innoble de mujeres procedentes de esa provincia no tiene precedente. (Canel, 25/06/1920: 

1) 

 

En la lectura del artículo, que se abordará más profundamente en el apartado de 

producción periodística, Canel instrumentaliza casos puntuales de criminalidad 

femenina para señalar a las mujeres lucenses como colectivo peligroso en La Habana, 

afirmación que contrarresta con el ejemplo de una empleada doméstica del mismo 

origen. Este punzante comienzo no se atenúa en absoluto, sino que, al contrario, se eleva 

con un agudo tono acusador que va incrementándose paulatinamente en el espacio de la 

columna: 

 

[Las mujeres de Lugo] Nos han dado mil disgustos, muchos quehaceres y al fin llegué al 

convencimiento de que son un azote de la honradez gallega la mayor parte de las que he 

conocido, solo de nombre muchas de ellas, y que viven en la abyección moral más 

asquerosa sin que sus amos se percaten si salen por la noche ni si cometen faltas que tanto 

afectan al que no las vigila como a quien las comete. Hay mujeres casadas que han dejado 

los maridos en sus pueblos y ellas están en casas de lenocinio, a título de sirvientas; hay 

otras en la cárcel por ladronas; hay menores de edad dejadas por sus madres en poder de 

tenorios repulsivos, casados, con hijos y seguramente orgullosos de ocupar buenos 

puestos y bien remunerados. (Canel, 25/06/1920: 1) 

 

La asturiana pretende dar cuenta de aquellas lucenses, presuntamente poco 

ejemplares desde un punto de vista ético y moral, que ha conocido durante la estancia en 

La Habana, siendo este uno de los argumentos que se utilicen en su posterior defensa. 

No es coherente, sin embargo, la llamada a la generalización que realiza acto seguido:  

 

Hay escepciones [sic], pocas, muy pocas, desgraciadamente; yo bien quisiera que la 

escepción [sic] fuese lo malo; pero es lo bueno y como no debemos consentir que siga el 

desprestigio, hay que sanear en forma enérgica, como sea la forma, […] comenzando por 

meter en cintura a las juntas de emigración de España para que cumplan su deber, 

velando por la clase de gente que mandan por el mundo, deshonrando a España. Una 

docena de gallegas impuras bastan para acarrear el desprestigio sobre todas las criadas 

españolas que vienen a Cuba. (Canel, 25/06/1920: 1, 3) 

 

En la parte final del artículo, la escritora realiza una concesión que, sin embargo, 

no será suficiente para equilibrar su discurso: «En la Habana hay personas respetables, 

muy respetables que nacieron en la provincia de Lugo, la más castigada por la 

deshonestidad de las mujeres que vienen para dedicarse al servicio doméstico» (Canel, 

25/06/1920: 3). Son numerosos los errores cometidos por la asturiana en este artículo, 

siendo el más importante de todos ellos alentar un discurso de tintes xenófobos hacia la  
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inmigración femenina gallega, trasfondo de una absoluta falta de empatía por su parte 

tras haber experimentado ella misma las vicisitudes y accidentes del viaje transatlántico 

más de medio siglo antes. 

Las reiteradas alusiones a la nacionalidad gallega de las mujeres referidas 

despertarán una reacción colectiva contra la asturiana que califica su artículo como 

producto de «una ceguedad sin límites o un desmesurado apasionamiento hijo natural de 

los prejuicios» (Rodríguez Orjales, 10/07/1920: 7). Las réplicas provienen 

especialmente de organismos regionales como el semanario ilustrado Galicia, impreso 

en La Habana: 

 

yo creo, señora, que hay exageración al afirmar que a las mujeres gallegas corresponde 

mayor número de crímenes de esta índole, pues de esta afirmación nace la consecuencia 

inmediata de creer que la mujer de mi región es de instintos más salvajes y criminales que 

la de otros países o regiones de España. […] Y ¿por qué en ese diario tan leído se procura 

poner vivo interés en señalar la región a que pertenecen esos monstruos cuando de 

gallegas se trata, y en cambio cuando pertenece a otra región o país, apenas se hace 

constar su origen? No parece sino que existe verdaderos empeño en que todo el mundo 

sepa que las delincuentes son de Galicia. (Gómez, 03/07/1920: 15) 

 

El periodista gallego destaca la incongruencia de Canel, quien se afana en solicitar 

protección a la mujer migrante —especialmente a la asturiana— al requerir a la colonia 

un estricto control del flujo migratorio: 

 

Invoca usted para ello la protección y la vigilancia de nuestra Colonia, como si ignorase 

que precisamente todos esos actos son explotados por ella […] También es un absurdo 

creer que el gobierno prohíba absolutamente la emigración de la mujer cuando, 

precisamente, las torpes disposiciones económicas de éste hacen que cada vez vaya más 

en aumento […] debemos ser honradamente veraces y no dejarnos llevar de lirismos y 

pasiones que oscurecen la razón. (Gómez, 03/07/1920: 15-16) 

 

No es admisible la agresividad retórica de Canel en su intervención, aunque bien 

pudiera acogerse su desafortunado discurso a una idea previa de la asturiana que 

pretende unificar ejes de exclusión social como el género, la nacionalidad o la 

explotación laboral remanente de un esquema esclavista abolido en el siglo anterior:  

 

También se refería [Canel] a que La Habana estaba, a principios del siglo XX, plagada de 

sirvientas españolas, sin protección a la marginalidad, ni sistemas educacionales de 

ningún tipo, acusando a sus propios compatriotas de que muchas de estas cayesen en el 

abismo por su indulgencia y culpa. (Barcia Zequeira, 2001: 243) 

 

Con respecto a sus compañeras de gremio, tanto en el plano periodístico como en 

la esfera activista, son muy destacables dos casos concretos. El primero de ellos se 

centra en la relación existente entre Eva Canel y Concha Espina, que se hará pública por 
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la labor conjunta de ambas autoras en Kosmos. Espina comenzará a publicar aquí una 

colección de «Cartas norteñas» elaboradas desde Cabezón de la Sal en un espacio 

exclusivo cedido por aquella (Barcia Zequeira, 2001: 245). Sin embargo, la buena 

sintonía entre ambas, tan literaria e ideológicamente cercanas, se desvanecerá ante una 

polémica privada en la que Canel atribuye a Concha Espina una agresiva carta en la que 

reclamaba los honorarios económicos correspondientes a la publicación de uno de sus 

artículos199. Aunque todo pareció solucionarse con una amigable carta de la escritora 

cántabra pidiendo disculpas, Canel no solo renunciará a retomar amistad con ella 

(Barcia Zequeira, 2001: 245; Simón Palmer, 2004: 175) sino que, herida en su amor 

propio, a partir de este momento aprovechará la mínima ocasión para atacar a la que 

había sido su compañera. Naturalmente, estas críticas se manifiestan privadamente a 

través de su correspondencia con el Conde de las Navas. Entre diversas lindezas, Canel 

critica su forma de redactar, minusvalora su éxito, extrae innumerables defectos de sus 

novelas y resalta su incapacidad para leer en público sus conferencias (Barcia Zequeira, 

2001: 245-246). Aún más grave será incurrir en el vilipendio patriarcal que la misma 

Canel había padecido durante su periplo profesional, insinuando una falsa autoría de sus 

obras o justificando, en cierto modo, las calumnias a las que los críticos sometían a 

Concha Espina por su belleza, declarando abiertamente que «las mujeres bonitas tienen 

muchos méritos para ser calumniadas» y equiparando disparatadamente esta invectiva 

misógina a los improperios que ella misma recibe por autodenominarse ultracatólica y 

españolista (Simón Palmer, 2004: 176-178). No existen, como era de esperar, muestras 

públicas de rencor entre ambas, aunque sí debe señalarse que Canel no dedicará sus 

textos a la santanderina mientras que Espina, haciendo gala de una estricta 

profesionalidad y, al mismo tiempo, apaciguando rumores en torno a esta desavenencia, 

llegará a escribir una columna en su honor como compañera periodista (Espina, 

25/06/1928: 21). 

 
199 En una carta fechada en enero de 1915 dirigida al Conde de las Navas, Canel señala: «Llegó mi 
enfermedad de siete meses en cama […] quedando pendientes de pago a esa señora unas ciento pocas más 
pesetas y comienza el asedio para cobrar en forma tan grosera que cada vapor llevaba una tarjeta postal 
pidiendo lo suyo y ordenaba que fuesen a reclamar a los mas [sic] desastrados fulanos de la Colonia 
española […] por haberme preguntado mi hijo si debía algo a esa señora le conté que algo quedaba, 

escribiendo enseguida a mi primo hermano Don Faustino Canel […] ordenándole que escribiese a esa 
señora la cantidad adeudada: esta orden se cruza en el mar con otra tarjeta postal más intolerable que las 
otras» (citado en Simón Palmer, 2004: 175). 
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Otro de los sonados desencuentros con mujeres coetáneas será con Belén 

Sárraga200, situada en las antípodas ideológicas de la asturiana y con la que Canel no 

será en absoluto parca en palabras: la considera «enemiga de la España Negra», la 

acusa de divulgar una meretriz ciencia y, como culmen de la descalificación, le atribuye 

«verba inculta» y la denomina «grosera bolchevique», al tiempo que califica su discurso 

como vómito (Simón Palmer, 2004: 167-168)201, consideración que recuerda a los 

«regüeldos» que Canel había atribuido previamente al senador John Sherman en su 

discurso en el Casino Español de México (1896). En el mismo tiempo en que Canel 

escribe estos pensamientos sobre Sárraga, también la mencionará, y no para bien, en una 

de sus columnas en el Diario de la Marina: 

 

No voy a refutar unas afirmaciones de la señora Sárraga porque «Drake» me lo haya 

«ordenado», sino porque quiero hacer justicia seca a los católicos ecuatorianos […] si ella 

con tal arrogancia lanza al público afirmaciones rotundas por qué yo no escribo y hablo 

rotundamente también en sentido contrario. […] A la señora Sárraga le pasa con sus ideas 

y con las cosas que le cuentan, o lee, lo que a mí con la tos: las amasa tanto, las machaca 

tanto y las repite tanto, que llega a dominarlas y a creer ella misma que expone verdades 

inconcusas. (Canel, 06/03/1924: 1) 

 

El debate se sucede a propósito de las visiones y consideraciones de ambas 

mujeres en sus viajes a Ecuador, aunque se estima el origen de esta enemistad a un 

tiempo anterior, dados sus idearios opuestos en torno a catolicismo/laicismo, educación 

y emprendimiento feminista202. Respecto a esto último, Canel sostiene una postura 

ambigua hacia el sufragismo: es difícil interpretar si aborda la cuestión irónicamente al 

declarar que ella misma fue, parcialmente y sin saberlo, sufragista en ciertos momentos 

de su vida; o si bien puede entenderse como aceptación de algunos de sus principios tras 

posteriores reflexiones. 

 

 

 
200 Para profundizar en sus lineamientos ideológicos y sociopolíticos se remite a Christine Arkinstall 
(2014): Spanish Female Writers and the Freethinking Press. Toronto: University of Toronto Press, pp. 
139-158. 
201 Citada de la correspondencia al Conde de las Navas el 20 de enero de 1915 y otra carta, sin fecha 
exacta, de 1924. 
202 Para una visión general de Belén Sárraga se remite a M.ª Dolores Ramos (2006): «Belén de Sárraga: 
una “obrera” del laicismo, el feminismo y el panamericanismo en el mundo ibérico». Baetica, vol. 28, pp. 
689-708. 
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8.4. PRESENCIAS PARATEXTUALES: EVA CANEL COMO PROLOGUISTA Y 

COMENTARISTA203 

Aunque es conocida la breve empresa editorial que Eva Canel y su hijo 

emprendieron a principios del siglo XX, durante la fugaz estancia de la asturiana en 

Argentina, la falta de acceso a obras editadas por la imprenta Canel e Hijo hace de esta 

labor todavía una incógnita. No obstante, mediante el rastreo realizado en revistas 

literarias, ha sido posible recopilar algunos ejemplos de Canel en el ejercicio de esta 

función secundaria en textos de otros autores. Ya sea por encargo o por un interés real 

en las obras reseñadas, sus apariciones en diversos aparatos paratextuales son dignas de 

mención, permitiendo no solo abordar su implicación en una profesión inicialmente 

concebida como medio de supervivencia, sino también para vislumbrar un cierto corpus 

de lecturas y bagajes culturales de los que se impregnó durante su periplo biográfico y 

humanístico. 

Entre estas participaciones de Canel se distinguen dedicatorias, pruebas 

espontáneas que dan cuenta de la relación existente entre el dedicado y el autor, y los 

textos introductorios, en su mayor parte prólogos o notas con un doble propósito: 

introducir sucintamente el texto presentado y, además, ratificar las aptitudes personales 

y profesionales del sujeto autoral. En el estudio descriptivo de este tipo de textos en el 

contexto decimonónico, Artiles Castro destaca un modelo preponderante:  

 

prevalece un texto introductorio sin rigor científico, más bien surgido de la impresión que 

el texto suscitó en ese amigo al leerlo, mayormente descriptivo, abundante en adjetivos, o 

de una filosofía—entiéndase este concepto según la terminología popular— muy 

particular acerca de la vida que tiene este amigo-prologuista. (Artiles Castro, 2003: 52) 

 

En este sentido, más que suponer únicamente una garantía para el autor 

destinatario de estos paratextos, los prólogos proponen una interesante fuente para 

explorar el carácter literario del propio prologuista, si bien las aportaciones de Canel 

tanto en este ámbito como en el de editora o comentarista conducen a la revisión de un 

espacio limitado a la crítica constructiva y a la retroalimentación literaria 204; lejos 

quedará la libertad de palabra sugerida por el papel de prensa, aquella que en su mal 

empleo desembocaría en valoraciones poco aceptables o discursivamente hostiles. 

 
203 No se incluye en este apartado el estudio del prólogo a la obra Los boalenses (1919) de Celestino 
Álvarez a falta de localización de la obra original. No obstante, se prevé la realización de un futuro 
trabajo como adición a esta vertiente prologuista de la asturiana. 
204 Existen, no obstante, revisiones de producciones literarias a cargo de Canel que aparecen en 

volúmenes de prensa a los que aún no se ha podido acceder. Siguiendo el trabajo de Kenmogne (1991: 
369-370), Canel publica y pone en alza la novela Riquezas del alma de Ángela Grassi, compañera 
admirada e inspiración directa para la coañesa (Canel, 12/01/1908: 1; citado en Kenmogne, 1991: 370).  
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Los corolarios de aquellos textos específicos reseñados por Canel acotan sus 

impresiones a un contexto profesional y valorativo específico, en tanto que la asturiana, 

con el fin de «favorecer la institucionalización de jóvenes escritoras y periodistas» 

(González Gallego, 2020b: 66-67) y contribuir positivamente a la trayectoria de nuevos 

intelectuales, alberga una función más didáctica que crítica, adhiriéndose a 

puntualizaciones técnicas sobre la escritura aderezadas con alguna que otra calificación 

afectiva, significante de una relación autor-prologuista que trasciende el mero espacio 

profesional. Aun con la certeza de que la presencia paratextual de Canel inspiraría un 

ulterior estudio de mayor profundidad, se propone cerrar este recorrido por el círculo 

socioliterario de la asturiana analizando sucintamente aquellas alusiones a su figura en 

dedicatorias, campañas de mecenazgo o procesos editoriales que no solamente dan 

cuenta de su elevada posición como autora de referencia, sino que inspiran a su vez la 

extensión de esta red de sociabilización literaria que, en el caso específico de Canel, 

materializa explícitamente las conexiones literarias transatlánticas y sugiere la 

recuperación de tantos otros nombres poco conocidos en el panorama literario 

decimonónico. 

Además del trazado de enlaces en estas comunidades literarias, algunos de estos 

textos brindan al prologuista un pertinente emplazamiento para realizar aportaciones 

propias. Así sucede en el primer prólogo de Canel documentado, un breve preámbulo 

que entronca directamente con la cuestión racial y la independencia cubana. La novela 

Autonosuya (1897)205 de Francisco Fontanilles y Quintanilla contó con una reedición en 

2016 con introducción y notas de Jorge Camacho, en la que resume brevemente el 

contenido de la obra: 

 

Autonosuya […] cuenta lo que sucedería en Cuba si España le concediera la autonomía 

[…] es una especie de chanza política escrita especialmente contra los autonomistas, 

quienes al final de la narración ven que la «utopía» que habían soñado se había 

convertido en una fatal pesadilla. (Camacho, 2016: ix) 

 

Este propósito de la novela coincide parcialmente con un texto de Canel publicado 

el mismo año, el Álbum de la Trocha: Fontanilles recurre a la narración político-

burlesca mientras que la asturiana, con la intención de reafirmar su posición 

periodística, lo traslada a un diario de viaje en el que se pretende documentar una 

realidad parcial de los soldados de la trocha del Júcaro. Ambos textos apuntan a la 

preservación de la colonia española como futuro ideal de la isla. Por ello, no parece 

 
205 El texto se había publicado previamente en 1886 dividido en artículos en El Imparcial de Matanzas. 
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casual que sea precisamente Canel quien prologue Autonosuya. Sin embargo, la 

protagonista descarta esta incógnita aclarando desde el principio que su participación es 

meramente circunstancial: 

 

No he prologueado en mi vida ni yo soy amiga de prologuear. Mis opiniones respecto a 

los prólogos son contundentes. ¡Que los haga el autor del libro! Pero como el autor de 

Autonosuya ha muerto debía tocar a cualquier escritor unas cuantas páginas como 

preámbulo, prefacio, introducción o proemio. (Canel, 2016: 3) 

 

A la vista de posteriores ejemplos, Canel cambiará de parecer sobre esta práctica; 

sin embargo, en este caso concreto, remarca en todo caso el requerimiento específico de 

Pilar Fontanilles, hija del autor, para redactar este prólogo. Si bien las valoraciones en 

torno a la obra son más bien sucintas, la periodista asturiana extrapola el componente 

temático a las vicisitudes de su causa propagandística: 

 

el título Autonosuya revela gran penetración y sentido político: en tono jocoso refiere las 

impresiones de un autonomista que vuelve a Cuba y encuentra sancionada la 

independencia: relata los horrores de la demagogia africana […] cuenta los apuros que 

pasa aquel extranjero en su propia tierra, perseguido como fiera y tratado peor que perro 

con hidrofobia; todo esto en diálogo vivo, aunque un tanto descuidado el estilo en la parte 

descriptiva. La Autonosuya será leída con gusto por los que saben a dónde vamos a parar 

[…] el árbol del separatismo tiene demasiadas jorobas para que logren enderezarlo las 

prédicas de los unos, ni las sátiras de los otros. En el espejo de la Autonosuya nadie 

querrá mirarse. (Canel, 2016: 5) 

 

También reflexionará sobre el devenir del oficio periodístico a modo de 

contextualización de la obra de Francisco Fontanilles, mostrándose especialmente 

aciaga en este aspecto: 

 

En ese incesante vaivén del periodismo, circunscrito a las estrecheces del campanario, 

como inevitablemente lo está el periodismo provincial: en ese mundo informe, […] de 

aplausos interesados, de censuras rencorosas, de cariños que alientan, de odios que matan, 

de aplausos que malean y de censuras injustísimas, ha luchado el señor Fontanilles como 

han luchado otros y como no lucharán los que vienen pisándonos los talones; porque en 

los comienzos del siglo XX y ya no falta mucho, ni el periodismo será una carrera, ni la 

prensa un sacerdocio, ni los hombres cogerán la pluma para otra cosa que para escribir 

ataques. (Canel, 2016: 4) 

 

De un texto marginal en el corpus de Canel, como es el prólogo de Autonosuya, 

no solo se desprenden indicios de vínculos profesionales: esta construcción del sujeto 

autoral prologado servirá como pretexto para vislumbrar posibles intertextualidades 

entre el autor reseñado y el reseñante, además de, como puede apreciarse en este texto 

de Canel, deslizar tenuemente opiniones sobre las que el autor no tenga responsabilidad 

directa por los posibles ataques o reacciones críticas que pudieran extenderse. 
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Eva Canel intervendrá igualmente en otras introducciones colaborativas en las 

que, junto a otros autores de referencia, otorga sucinta retroalimentación a escritores 

emergentes. Sobre la obra Lágrimas de Ernestina Méndez Reissig, en la que se incluye 

una dedicatoria expresa a Canel (Méndez Reissig, 1902: 68)206, la coañesa le aconseja 

adaptarse a «modelos castellanos, de prosa cuanto más sencilla y castiza mejor, para 

recrear su inteligencia, que promete tanto» (Méndez Reissig, 1902: XIX). 

El comentario surge como anotación constructiva al tiempo que presenta de 

soslayo el rechazo que Canel practica hacia el modernismo latinoamericano, una 

literatura distanciada de «la normal saludable» (Bedrossián, 2014: 153) sustentada sobre 

la concepción del cuerpo como locus de deseo, placer y, por ende, emplazamiento de la 

perversión (Molloy, 2012: 27). A tenor de lo señalado, el valor de estas anotaciones 

reside, más que en las directrices ofrecidas, en favorecer el trazado de redes de 

sororidad transatlánticas afectivas y profesionales; iniciativa empática de la coañesa, 

totalmente consciente de las complicaciones existentes para abrirse paso en el mundo de 

las letras (González Gallego, 2020b: 66-67). 

Eva Canel también prologará el poemario Ritmos y flores (1922) firmado por 

Guillermo Sureda de Armas207. La entrada bibliográfica perteneciente a este texto se 

recoge en el recopilatorio de Artiles Castro (2003: 58) bajo el título «Prólogo que no es 

prólogo». Aunque no se ha podido acceder al texto completo, la reseña publicada en la 

revista Baleares reproduce algunos fragmentos del trabajo de Canel: 

 

Es un poeta que desdeña las modernas formas de la versificación, prefiriendo seguir las 

huellas que dejaron trazadas nuestros clásicos cantores. […] Sureda, dice la prologuista 

de su libro, es alegre como un niño sano: la frase oportuna y la sonrisa están siempre en 

sus labios y en la expresión de su semblante […] Hay en las poesías de Sureda latigazos 

para el vicio, consuelos para el dolor, serenidad para la ira, patriotismo para los tibios208, 

gloria para los grandes, luz para los ciegos y pequeños y hermandad para todos los 

hombres, sean de donde fueren» (E. V., 01/09/1923: 18) 

 

 
206 La mención a Canel se hace precisamente en el relato «Celos y rencor» de Méndez Reissig, 
originalmente escrito en 1899 (1902: 68-74), paradigma del «tópico de la mujer amada en la muerte» y 

ejemplo muy ilustrativo del tratamiento de aspectos como el matrimonio, la figura patriarcal, lo femenino, 
la familia y el contrato sexual en sí mismo (Bedrossián, 2014: 159). 
207 Autor teatral, poeta y periodista mallorquín afincado en La Habana (Palma de Mallorca, 1892—1970), 
hijo del ilustrado Bartolomé Sureda y Miserol (Mas i Vives, 2006: 240). Redactor en La Última Hora y 
El Correo Español, probablemente conoció a Canel en Cuba, donde dirigió diarios como La Ilustración 
Católica. 
208 En otra reseña publicada anteriormente en el Diario de la Marina (19/09/1922: 14), citando este 
mismo pasaje, aparece «tibios», mientras que en la reseña de Baleares aparece «labios», un más que 
probable error de transcripción. 
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La promoción del poemario de Sureda contrasta con una trayectoria literaria 

dedicada en su mayor parte al teatro. Rastreando estas apariciones del balear en la 

prensa, llama la atención un significativo poema publicado dos años antes en el Diario 

de la Marina, titulado «¡¡Contigo, Hispania!!» y dedicado a «la insigne española y 

escritora eximia Doña Eva Canel», en clara referencia al impetuoso españolismo 

ejercido por la asturiana y posiblemente escrito inspirado exclusivamente en ella:  

 

¿Lloran, Madre España, tus ojos serenos 

que un tiempo bañaron con luz soberana 

tus montes abruptos, tus valles amenos, 

los mares profundos de tu gloria llenos, 

y la hermosa y fértil tierra americana? 

[…] 

Tus manos piadosas que ofrecen ternuras 

a todas las penas y a todas las gentes; 

manos cariñosas y benefacientes; 

manos adoradas por buenas y puras 

[…] 

No pueden tu gloria vencer los dolores: 

¡la Patria que gime con más fe se adora! 

¡las lágrimas riegan los grandes amores! 

Madre de la América, no llores… no llores… 

y si lloras, Madre de ternuras llora… 

[…] 

No arredre tus ímpetus el terrible embate: 

¡avante, a la busca del fiero enemigo, 

que el triunfo te espera después del combate! 

Corazón de España, late firme, late, 

¡tu Raza y tus Hijos palpitan contigo! 

(Sureda de Armas, 07/09/1921: 6) 

 

Se observa, a tenor de esta breve aproximación a los paratextos canelianos, un 

múltiple propósito: la promoción de escritores, la búsqueda de nuevos apoyos en el 

mundo editorial y, de forma accesoria, la reafirmación de Canel como figura prestigiosa 

en la cultura letrada. Incidiendo en su propio trasfondo profesional, la vocación 

periodística de Canel terminaría por verse entroncada con un campo literario que, desde 

el principio de su trayectoria, ella misma vería como mera consumidora de novelas. Ello 

se refleja en la variedad tipológica de los textos reseñados, que transitan desde las 

novelas en torno a sus particulares campos de disertación hacia poemarios muy lejanos 

de sus propósitos editoriales. Esta labor complementaria sugiere la confirmación del 

tesón con el que Canel afrontó un oficio que, por entonces, habría pasado de ser un 

medio de supervivencia a convertirse en una desmedida pasión artística. 
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9. LA OBRA PERIODÍSTICA DE EVA CANEL 

 

El hogar del periodista 

es el diario en que escribe 

apegado a sus columnas, 

a sus ideas y a los años. 

 

Eva Canel209 

 

Para acometer un estudio detallado de la ingente obra periodística de Eva Canel 

debe tenerse en cuenta en primer lugar la imposibilidad de su emplazamiento en un 

canon puramente literario, así como de establecer parcelas sólidas entre lo que se 

considera literatura y periodismo en su dilatada obra. En este sentido, la división de 

ambas vertientes en capítulos independientes se realiza con el único interés de sintetizar 

la vastísima producción de la asturiana con el objetivo de esclarecer los trasvases 

temáticos y estilísticos efectuados entre ambos soportes; todo ello sin olvidar que las 

contribuciones literarias y periodísticas se concatenan sincrónicamente su vida laboral 

hasta el punto de que sus novelas, obras teatrales y artículos, como se intenta demostrar 

en esta investigación, concitan un único bloque heterogéneo con innumerables aristas. 

Dicho de otro modo, siguiendo la afirmación de Luisa Santamaría, en todos sus textos 

hay lugar para la opinión, el comentario crítico como vehículo persuasivo (Garrido 

Gallardo, 2010: 18) y el espíritu de denuncia, componentes que aglutinan, singularizan 

y caracterizan su producción completa bajo la consideración de texto literario:  

 

Los géneros para la opinión o para la persuasión que globalmente se concentran bajo la 

denominación de comentario periodístico, nos dan la materia para intentar un discurso 

intelectual, por el que, mediante un procedimiento deductivo, lleguemos a la intuición 

vislumbrada de que un comentario en todas sus modalidades —editorial, suelto, columna 

y crítica— puede ser considerado simplemente un texto literario. (Santamaría, 1989: 155) 

 

Pese a la simultaneidad entre lo informativo, lo divulgativo y lo literario, el 

presente capítulo tiene como objetivo principal ahondar en los textos destinados, en su 

inmensa mayoría, exclusivamente al papel que la prensa y su vinculación con el 

periodismo ejerció en su trayectoria profesional. La periodización de sus contribuciones 

permite, además de establecer la debida correspondencia con la cronología del relato de 

la vida caneliana, desplegar ante la crítica un amplio mapa de objetos de discusión que, 

de una u otra forma, terminarán tiñendo sus contribuciones literarias. Sí es necesario 

reconocer, en todo caso, la adhesión de Canel a un itinerario motivado por su propia 

 
209 Eva Canel (26 abril, 1924): «De vuelta al hogar (I)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1,4. 
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subsistencia económica —y de forma secundaria por satisfacer sus impulsos artísticos, 

su libertad de palabra escrita y una primera vocación reprimida a la sombra de su 

esposo— que no hace sino aprovecharse de la veloz circulación de la prensa para 

colaborar activamente con distintos medios mientras realiza esporádicas transiciones al 

libro tradicional. Esta progresión no constituirá el modus vivendi habitual entre los 

autores canónicos, tanto es así que, en el caso de Canel, configura «un camino inverso al 

habitual: no se trataba de seguir la evolución desde el periodismo a la literatura sino de 

cómo la escritora profesional ha pasado a estar presente en las páginas de la prensa en 

general» (Porro Herrera, 2013: 138). 

En este trasvase entre los campos del periodismo y la literatura se vislumbran, de 

acuerdo con los recorridos expuestos, dos razones de peso: para firmas desconocidas, su 

principal pretensión radica en expandir su prestigio y promocionar su labor; para los 

consolidados, extender su ámbito de influencia e insertarse en los circuitos de una nueva 

literatura rápida y accesible. 

En esta encrucijada, el contexto histórico-social de los siglos XIX y XX será 

crucial para esclarecer la relación entre ambas disciplinas, entroncadas en el espectro 

artístico y humanístico, fundamentadas en las letras y, especialmente, confluyentes en 

un mismo oficio de contar historias. En este sentido, es conveniente poner de relieve el 

concepto de periodismo literario que articula la presente investigación, cuya 

justificación se basa en dos motivos fundamentales: el primero, la retroalimentación 

mutua que ambos campos muestran específicamente en el caso caneliano; y el segundo, 

la definición más amplia del término que no parcela periodismo y literatura como 

categorías independientes, sino que aúna las características de ambas y permite la 

agrupación de diversos elementos textuales bajo una misma categoría superior, «como 

un macrogénero que, bajo otros géneros, agrupa un conjunto de textos que son al mismo 

tiempo Periodismo y Literatura» (Rodríguez Rodríguez y Angulo Egea, 2010: 268). No 

debe olvidarse tampoco, a colación de esta intersección tipológica, la concepción del 

periodismo como un discurso en sí mismo «caracterizado fundamentalmente por su 

arquitectura textual y por sus estrategias, justamente discursivas, que encuentran su 

pedigree en la narratología y en los dignísimos estudios sobre el relato» (Lozano 

Hernández, 2013: 166). 

Debe recordarse además que, a diferencia de aquellos escritores que encontraban 

en el periodismo una fuente de ingresos complementaria, para Canel esta esfera será su 

vocación única desde el primer momento: sus incursiones en el mercado literario 
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corresponden a representaciones artísticas de su visión del mundo y, en última instancia, 

a la notoriedad transatlántica de su trabajo letrado. Este espacio, en el que Canel 

irrumpe en las últimas décadas del siglo XIX con novelas costumbristas y obras de 

teatro, constituirá una oportunidad para experimentar nuevas formas, técnicas y 

procedimientos prácticos taraceados con la observación exigida por el periodismo y la 

imaginación y creatividad requeridas por el arte literario. La tejedura entre ambas 

variables impide parcelar taxativamente sus trabajos en función de su naturaleza textual. 

En este sentido cabe ser advertido que muchos de sus textos vieron en la prensa 

periódica la antesala para su posterior publicación a través de editoriales convencionales 

con el objetivo latente de conservar ciertos textos sepultados bajo la vertiginosa 

progresión de la prensa. Lo que sí puede confirmarse en la inmensa mayoría de los 

casos es la heterogeneidad y el hibridismo de sus textos, cargados de folclore, historia, 

ficción… y, aunque en un plano soterrado, información de carácter social, histórico e 

incluso etnográfico y antropológico. 

Su recorrido como periodista, en alternancia con sus hitos literarios, se encuentra 

fuertemente inspirado en lo que escribe en cada momento y se traza en una trayectoria 

circular: sus primeros pasos en América Latina coinciden plenamente con su última 

etapa vital y profesional, en la que regresa a Cuba y practica desde las columnas del 

Diario de la Marina un periodismo de despacho que la asturiana había rechazado 

previamente en beneficio de la escritura itinerante que se había erigido en práctica de 

referencia durante toda su trayectoria: «Algunos suponen que mi periodismo es errante 

y sin compromiso. A ellos les contesto que he construido una ideología muy racional, 

muy lógica. Jamás podría hacer prensa de despacho» (citado en Olveira, 2005: 66) 210. 

La caracterización como nómada y errante sugiere una doble connotación que, además 

de referirse al continuo trasiego geográfico, apunta a la fluctuación ideológica de la 

asturiana. En estas aportaciones finales, fijadas en una localización y un entorno de 

trabajo estáticos, Canel ofrece contenidos variados que reproducen su crítica mirada 

hacia los nuevos debates planteados por la modernidad panhispánica, la llegada de la 

vanguardia y los incipientes avances sociales en materia de igualdad. 

Precisamente esta parcelación triangular es fundamental en el fraccionamiento de 

sus principales motivos referenciales. Tanto es así que la presente investigación centrará 

sobre estos tres ejes fundamentales la estructura del análisis de cada una de las etapas 

 
210 Extraído de la conferencia «Polémica sobre escritura y periodismo» celebrada en el Centro Asturiano 
de La Habana en 1910. 
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periodísticas de Canel, que se retomarán posteriormente para hacer lo propio con su 

producción literaria. 

En primer lugar, la cuestión feminista en todas sus posibles aplicaciones —

literatura, religión, hogar, política, trabajo, etc.— dispone generalmente poderosos 

planteamientos, algunos más controvertidos y acertados que otros. No obstante, tanto en 

la autopercepción de Canel como sujeto femenino en la esfera pública como en sus 

disertaciones alrededor de compañeras letradas, personajes históricos o mujeres de clase 

obrera, la asturiana extiende una miríada de principios transversales que implícitamente 

entroncan este discurso en torno a los otros dos ejes fundamentales de su labor: las 

visiones de América Latina, condensando cuadros costumbristas con motivos políticos y 

reivindicando el dominio español sobre Cuba; la expresión nacionalista a través del 

indisoluble triplete Dios-Patria-Rey211 (Simón Palmer, 2009: 28-29), y las 

manifestaciones regionalistas transversales que ponen de relieve la diversidad cultural y 

lingüística de España como gran nación. Este triplete género-España-América se 

articula en todos los casos sobre el conservadurismo y los principios vinculados a la 

religión católica, explicitando la usual interrelación entre género y nación (Yuval-Davis, 

1996; 1997), «una aleación que entrelaza el feminismo y las vindicaciones socio-

políticas vertidas por los escritores del periodo en la prensa de la época como elementos 

vinculados a la prensa patriótica y nacional» (Sánchez Dueñas, 2013: 246) y el ejercicio 

de una escritura involuntariamente femenina —pese a los esfuerzos de distanciamiento 

de Canel— cuyo alcance no intervenga en las concepciones usuales de autoría 

(reivindicarse a sí misma como agente literario marginal) o estilística (valerse de la 

cultura intrínsecamente femenina como modelo retórico), sino en su percepción como 

periodista. 

A nivel particular e independientemente de la materia tratada, la autorrealización 

de Canel como periodista y propagandista consagrada le otorga una (aún) mayor 

confianza en sí misma que acentúa su intromisión en cuestiones específicas —el mito de 

la conquista de América, el sufragio, el divorcio— y que, inevitablemente, la conduce a 

transitar indistintamente entre diversos lineamientos ideológicos como consecuencia de 

una compleja identidad autoral y que, como ya ha sido puesto de relieve en páginas 

anteriores y se tendrá ocasión de reafirmar en lo sucesivo, concurre frecuentemente en 

múltiples contradicciones. Todo ello se construye a través de un afinado sentido de la 

 
211 Estos tres elementos son referidos por Álvarez Junco como referencias ideológicas del carlismo (2001: 
362-364), movimiento con el que Canel se comprometerá a principios del siglo XX. 
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sátira y la ironía y un no tan acertado discurso agresivo hacia quienes la señalan, siendo 

el primero un rasgo recurrente del articulismo femenino contemporáneo:  

 

Observan su entorno para denunciar las injusticias no como escala de poder, sino para 

contribuir a algo mejor con una opinión pública y contrastada. En sus columnas leemos el 

mejor costumbrismo posible. Analizan su sociedad y ponen de relieve sus incoherencias y 

sinsentidos. Critican y argumentan sagazmente desde la ironía. No muestran derrotismo o 

insidia, aunque puedan denunciar ciertos patrones de conducta. […] No dejan de ser 

incisivas en aquellos aspectos que quieren denunciar, incluyendo los asuntos relacionados 

con la mujer, con su posición social, o con las desigualdades que padecen. En ocasiones, 

el feminismo toma cuerpo en muchas de estas articulistas. (Angulo Egea y León Gross, 

2011: 36) 

 

Con la intención de obtener un análisis representativo de los artículos publicados 

por Eva Canel, se ha realizado una minuciosa selección de artículos para su comentario. 

Por la ingente cantidad de cabeceras —recogidas en el anexo final de la investigación—

, criterios clasificatorios —contenidos de la publicación, ámbito de difusión— y 

encuadres geográficos —España, Cuba, Argentina, Uruguay, etc.—, se ha optado por 

esbozar un marco representativo en función de las materias desarrolladas y de la 

importancia de dichos textos para delinear el perfil autoral de Eva Canel. No se 

expondrá a continuación, por tanto, una hemerografía completa y exhaustiva, sino un 

estudio sincrético y comprensivo que pueda ser más que representativo de la vasta 

propagación de los textos de la asturiana. 

Al margen de la heterogeneidad del conjunto, sus intervenciones tienen en común 

su difusión en medios públicamente alineados con sectores conservadores y católicos o, 

en su defecto, con órganos aparentemente neutrales cuyo fondo implica radiar una 

amplia gama de voces discordantes independientemente del espectro político del que 

provengan. Mención aparte podrían tener los textos literarios que, curiosamente, 

escasean en las revistas culturales —con las excepciones de La Ilustración Artística o 

Asturias—. La mayor parte del corpus periodístico de Canel se encuentra en diarios 

generalistas, especialmente en sus inicios profesionales en los que trata de abrirse paso a 

través de correspondencias, crónicas ligeras y algún que otro relato posteriormente 

antologado en sus volúmenes literarios. Junto con los diarios de tirada nacional 

sobresale, sin embargo, la prensa regional, en la que parece sentirse especialmente 

cómoda. Son representativas sus contribuciones en periódicos y revistas gráficas del 

conjunto territorial de Asturias y Galicia que, por otra parte, y como tantas otras 

cabeceras nacidas en ciudades de provincia, experimentan una evolución paralela al 
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periodismo asentado en las dos grandes capitales: Madrid y Barcelona (Fuentes y 

Fernández Sebastián, 1997: 141). 

En el caso del desarrollo y los contenidos de la prensa norteña, se observa un 

bloque homogéneo formado por Asturias, Galicia y Cantabria: este noroeste español 

comparte, en palabras de Salvador García Castañeda en torno al caso cántabro, la 

reivindicación del costumbrismo montañés, que «ofrece unas características que son 

propias junto con otras que están relacionadas con las de las provincias limítrofes» 

(2013: 182). La mezcolanza indistinta de autores e intelectuales pertenecientes a las tres 

provincias queda justificada al trazar su evolución personal y creativa en torno a ciertos 

lineamientos estéticos y sociológicos comunes, basados en una experiencia compartida 

del auge regionalista. 

El contenido de estas publicaciones, sin embargo, parecían ver desdibujada su 

intención netamente periodística, por lo que pudieran concebirse como documentos 

arraigados a un ímpetu de exaltación regionalista mucho más cercanos al propósito de 

las revistas culturales: 

 

Por lo general, estas publicaciones pecaban de un excesivo localismo, idealizaban el 

terruño, ofrecían fotos y abundante información sobre sus respectivas zonas y obedecían, 

en última instancia, a la morriña de tantos individuos trasplantados. También se 

esforzaban por ofrecer un elegante formato, no escatimaban elogios a las personalidades 

adineradas de la colonia en Cuba […] y les conferían cierto espacio a textos literarios, en 

especial a poemas. (Domingo Cuadriello, 2010: 277-278) 

 

Para el cribado de las fuentes hemerográficas, tras una primera lectura de los 

textos recopilados, se ha acudido a trabajos anteriores dedicados a etapas específicas de 

la producción caneliana, como es el caso del trabajo de Ramírez Jiménez y Salazar San 

Martín (2014), dedicados a abordar la presencia femenina en un lustro de actividad 

periodística en el Diario de la Marina. Los ejemplos aportados por estos investigadores 

ofrecen una útil orientación a la hora de filtrar las muestras más relevantes, en tanto que 

de forma complementaria al corpus que precede al actual estudio, permite establecer 

itinerarios para el rastreo, cotejo y lectura de dichos artículos que constaten la evolución 

de Eva Canel como periodista e intelectual en torno a argumentos como los del género, 

la raza y la identidad nacionalista. Pese a no resultar una selección cuantitativamente 

numerosa, se estima lo suficientemente representativa para ilustrar una panorámica 

general del periodismo ejercido por la asturiana a través de sus cinco etapas. Por otra 

parte, se incluyen en el presente capítulo aquellos textos cuya naturaleza encaja con la 

tipologización bajo los géneros periodísticos establecidos, especialmente las columnas 
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de opinión y las crónicas de viaje. Como excepciones a esta regla, se hace igualmente 

referencia a documentos de naturaleza más bien literaria exclusivos del papel de prensa, 

rescatados del olvido al no haberse incluido en ninguna de las posteriores obras 

editoriales de Canel. Por último, sin querer dejar atrás algunas otras aportaciones al 

respecto en forma de conferencias, el análisis se complementa con referencias someras a 

ensayos y disertaciones seleccionados cuyo contenido, relacionado con las temáticas 

generales de la obra caneliana, sintetiza las ideas reproducidas a través de las 

contribuciones periódicas. Con todo ello, se postula llevar a cabo un primer 

acercamiento en profundidad al periodismo de Eva Canel, aun sabiendo, como ha 

quedado remarcado páginas atrás, que se dispone de un inmenso corpus que ofrece casi 

infinitas aproximaciones de estudio y que revela en sí mismo una extensa obra definida 

y especificada por su carácter unitario pese a lo fragmentado de su lectura y difusión. 

 

 

9.1. PRIMEROS TRABAJOS (1880-1890): MUJERES LITERATAS Y REVISIONES 

HISTÓRICAS DE AMÉRICA LATINA 

Tal y como se ha apuntado en su reseña biográfica, el primer impulso de Canel 

por convertirse en periodista nace, según ella misma, tras su visita a la ciudad de 

Montevideo en busca de su esposo, Eloy Perillán Buxó. Emprendió dicha profesión 

siguiendo la estela y orientaciones de su marido, quien le brindará algunas incursiones 

en el periodismo latinoamericano especialmente en los periódicos fundados por el 

mismo y en varias cabeceras regionales de los países que visitan. La asturiana, 

siguiendo esta senda y haciendo de su cónyuge su primer maestro, concibe el oficio 

como mecanismo de denuncia a través de los resortes y eficacias de la escritura satírica, 

aunque serán los conflictos presenciados en esta primera travesía transatlántica los que 

modelen su discurso periodístico mediante unos y otros procedimientos que más tarde 

seguirá manteniendo cuando el oficio se convierta, más que en un arte, en su principal 

vía de supervivencia. 

Sin embargo, estos primeros años resultan aún más destacables por la labor de 

Canel como directora y editora de estas publicaciones en sustitución de Perillán, una 

loable y aguerrida tarea dada la corta edad de la coañesa por aquel entonces que le 

permitirá conocer las vicisitudes de la profesión. Dado que la presente investigación 

busca documentar la presencia explícita de Canel en la prensa periódica, ya sea como 

firmante de artículos o como personalidad relevante en el mundo de la comunicación, se 



 

 274 

opta por ubicar el primer bloque del corpus hemerográfico en el periodo de asueto de 

Canel a su vuelta a España que, paradójicamente, acusa una silenciosa actividad en el 

envío de crónicas ligeras, impresiones personales sobre diversos hechos históricos o 

tímidas incursiones en un periodismo cultural que no retomará hasta casi medio siglo 

después. Por tal razón, dicha etapa es la menos prominente en su recorrido, aunque, 

paradójicamente, no será así en lo literario: Canel publicará Cosas del otro mundo en 

1889 y adelantará en el folletín de la Crónica de Pontevedra uno de sus relatos: «La 

virgen herida (tradición boliviana)». Tal texto será su primera manifestación en el limbo 

literario-periodístico al relatar una leyenda cuya intención subyacente radicaba en 

aportar tenuemente un elemento divulgativo en torno a la cultura tradicional boliviana. 

A «La virgen herida» le sucederá la publicación de otras crónicas y relatos breves en La 

Ilustración Artística, tarea que se prolongará hasta 1893 coincidiendo con su viaje a 

Chicago para cubrir la Exposición Mundial. 

Durante este periodo Canel encontrará vital instituirse como periodista en España, 

especialmente a partir de la separación de Perillán y el posterior deceso de este. Por ello, 

no desaprovechará la oportunidad de versar sus artículos sobre numerosos temas de 

política internacional que, naturalmente, aprovechará para constatar sus posiciones 

conservadoras en lo que respecta a algunos pilares fundamentales de su pensamiento. 

Desde esta primera etapa, Canel muestra especial interés en las relaciones existentes 

entre España y sus colonias, observaciones que prontamente culminarán en su 

recopilatorio Cosas de otro mundo (1889). Además del encono con el que la asturiana 

intentará compatibilizar los intereses españoles con la concordia transatlántica, sus 

primeras disertaciones sobre el tema apuntan a matizar o rebatir las posiciones 

esgrimidas por algunos de sus recientes colegas periodistas, sin importar su alineación 

ideológica o su afinidad personal. Queda patente en tan temprana fase de su desarrollo 

profesional su voluntad por incorporarse al debate público acerca de dos objetos de 

discusión fundamentales: América Latina y el feminismo, que acompañarán a la 

coañesa en todas las etapas de su obra periodística de una u otra forma. Apunta así la 

novel periodista hacia múltiples propósitos: comenzar a labrarse una identidad propia 

dentro del gremio, acceder al espacio de la redacción, último escalón a conquistar de 

entre los diferentes espacios de sociabilización (Angulo Egea y León Gross, 2011: 13), 

ganar notoriedad entre lectores y redactores, y sentar las bases de un pensamiento 

propio que, pese a carecer en ocasiones de una pertinente documentación histórica o 
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social que lo sustente, se impone con vehemencia y contribuirá a la génesis de la 

impasible y audaz retórica característica de la asturiana. 

La inexperiencia no supuso, por tanto, impedimento alguno para que Canel 

irrumpiese en la palestra dialéctica de la prensa. En una de sus primeras publicaciones 

se dedicará a matizar y desmentir los datos promulgados que su padrino periodístico, 

Emilio Castelar, había incluido en un artículo titulado «La paz en América». En dicha 

pieza, el avezado periodista hizo hincapié en el clima de concordia tras la firma del 

Tratado Chile-España de 1883, rubricado en Lima durante el periodo de ocupación 

chilena. Castelar destaca la presencia del medio periodístico y la eficiencia de la acción 

diplomática ante dicho acuerdo: 

 

De pocos sucesos nos hemos holgado tanto en estos días como de la paz convenida entre 

los Estados del Pacífico y su anciana madre patria, la nación española. […] no se ha 

reanudado relación diplomática de la vieja metrópoli con sus emancipadas colonias que 

nosotros no hayamos bendecido como verdadera aventura, […] Esta noble conducta de la 

nación española y de sus diversos gobiernos, tocó en el corazón a nuestros hijos, 

impeliéndoles a buscar el regazo de la madre patria […] en el momento de restañar las 

hondas heridas. […] El Perú las arregló hace tiempo, y en Lima existe hoy un agente 

diplomático de nuestro Gobierno. (Castelar, 22/02/1883: 109-110) 

 

Ante esta apreciación, Canel verá oportuno matizar algunos postulados sin por 

ello omitir el énfasis en su condición de mujer periodista: 

 

al César lo que es del César212, dice todo amante de la verdad, y mucho más tratándose de 

asuntos que pueden influir en los destinos de los pueblos, y que, por llevar la autorizada 

firma de historiadores renombrados, extravían el criterio de las personas que, sin 

detenerse en investigaciones, se dejan arrastrar por párrafos floridos, aun cuando estén 

plagados de inexactitudes. Estas consideraciones me ha sugerido un bello artículo del 

señor Castelar […] Nunca será bastante encomiado por mi humilde pluma el laudable 

propósito del eminente repúblico, pero rechazo, y estoy dispuesta a probar (en estilo 

mujeril), la forma con que el ex presidente de la República española pretende estrechar 

los lazos de unión entre americanos y españoles. (Canel, 28/03/1883: 73-74) 

 

Decidida a refutar los argumentos de Castelar, Canel declara adoptar el «estilo 

mujeril», una apreciación aparentemente trivial que constituye toda una declaración de 

intenciones: la asturiana persigue valerse del tópico de la humilitas intentando justificar 

su presencia pública en la prensa, novedosa por aquel entonces para los lectores 

 
212 Con esta misma expresión Canel titulará un artículo en el que explora las denominaciones 
latinoamericanos e hispanoamericanos para mencionar a los ciudadanos de las antiguas colonias ya 
emancipadas. La asturiana observa, con disgusto, que tres décadas después, aún existe desconocimiento 

sobre el Nuevo Mundo «¡Y queremos acabar con los prejuicios que mantienen los extranjeros respecto de 
España! Acabemos antes con la ignorancia de esos españoles respecto de América y sobre todo respecto 
de sí mismos. […] Para el bien nunca es tarde» (Canel, 20/03/1919: 2). 
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españoles. Al mismo tiempo, se escudará en esta inexperiencia para blindar su texto 

ante acusaciones de inexactitud histórica y ratificará su pensamiento tradicional, bajo el 

que la política se yergue como un terreno espinoso para las mujeres. No obstante, la 

asturiana se mostrará igualmente categórica, muy crítica con el relato de Castelar y no 

dudará en arremeter contra los diplomáticos y su ineficacia para alcanzar tal acuerdo de 

paz. La táctica de Canel implica contradecir el discurso oficial bordeando la demagogia 

generada por una excesiva carga emocional y patriótica con la que, ante el único 

respaldo de su residencia temporal en Perú, formula generalizaciones sobre sus 

observaciones específicas y disimulando así, o al menos enmascarando, la carencia de 

pruebas concluyentes para su discurso. Dicha estrategia surgirá en incontables ocasiones 

en posteriores trabajos de la asturiana, aunque, con el paso del tiempo y su progresiva 

presencia en prensa, gradualmente va a ser aceptada como argumento de autoridad a 

medida que se prolonga la estadía de Canel en tierras latinoamericanas. 

La asturiana asimila como hecho de concordia la creación de sociedades e 

instituciones españolas en terreno latinoamericano en las que no intervendría la facción 

diplomática; dicho de otro modo, la construcción de centros culturales denominados 

colonias tras la desarticulación del imperio español a lo largo y ancho del Cono Sur son 

para Canel muestras irrefutables de dicha paz transatlántica, sin plantearse la existencia 

de estas sedes como símbolos velados de dominio colonial y factores agravantes del 

desdibujado panorama político transatlántico. De esta forma delinea la coañesa el 

germen de su posterior discurso españolista, adscrito a una experiencia personal y una 

visión subjetiva en la que la Madre Patria será portadora de cultura, religión y 

modernización: 

 

El Sr. Castelar atribuye á los buenos oficios diplomáticos las cordiales relaciones que 

felizmente unen hoy a la Península con las repúblicas del Pacífico. No es exacto. Catorce 

años estuvieron interrumpidas las amistades, y en esos catorce años vivieron allí los 

españoles como el pez en el agua, fundando sociedades benéficas y recreativas y siendo 

respetados según sus méritos e inteligencia. Catorce años surcaron las aguas del Pacífico, 

[…] Chile que es el último en olvidar, respetaba a los españoles agasajándolos, 

colmándolos de gloria y honores cuando lo merecían. ¿Había diplomáticos que 

interpusiesen sus buenos oficios? No. […] Aquellos arrebatos no necesitaban el estímulo 

de ningún diplomático ni la noticia de haberse entablado negociaciones de paz. (Canel, 

28/03/1883: 6) 

 

Serán usuales, en contraposición a la elocutio de los periodistas varones, las 

referencias de Canel a sus propias vivencias personales y a ciudadanos anónimos que 

conoce en su periplo, cuyas circunstancias específicas servirán a la asturiana para trazar 
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diagnósticos generalizados —desde una óptica particular y subjetiva al no disponer de 

los datos precisos para afirmaciones tajantes e irrefutables— de las tensiones existentes 

entre España y América, manifestadas en todos los aspectos de las relaciones culturales 

(Romero Tobar, 1998: XXVII-XXVIII). Tanto en su faceta familiar como en la laboral 

esgrime en todo momento numerosas alusiones a su apasionado nacionalismo con una 

clara intención efectista. Canel apela a este recurso para criticar la cómoda posición de 

los diplomáticos que, sentados en sus despachos y desde la lejanía a los frentes, no 

experimentan en primera persona el horror de los conflictos bélicos:  

 

Nunca diplomático alguno ha presenciado el conmovedor espectáculo al ver espirar [sic] 

a un soldado extranjero en el momento de pronunciar esta frase inolvidable: «Bendita sea 

España». Y aquel soldado sabía que España había sido enemiga de su patria: se había 

batido contra ella blasfemando de los que alteraban su tranquilidad con el horroroso 

estampido del bronce; pero se acercaban al pobre moribundo unos cuantos caballeros, le 

entregaban siete duros en nombre de España, y su última palabra, su último aliento era 

para bendecir a la nación que antes maldijera. (Canel, 28/03/1883: 74) 

 

Estos breves excursos hiperbolizan la tesis de Canel y plantean, a primera vista, 

una suerte de artificio narrativo que refuerza su perspectiva y trata de conmover a sus 

lectores. Es discutible la verosimilitud de tal suceso, circunstancia que «no solo se 

limita a los discursos literarios (considerados como obras de ficción), sino a todo 

discurso narrativo» (Greimas, 1989: 120) y que, en este caso concreto, sirve de 

ornamentación a su columna e intensifica el apasionado tono del relato, sin que la 

dudosa veracidad del hecho altere la validez de su argumentación. 

En cambio, la perspectiva de Canel se revaloriza al asumir la posición de cronista, 

de descriptora de paisajes y geografías que la asturiana conoce al detalle y que 

practicará reiteradamente en sus posteriores viajes. Con ello su discurso gana en 

credibilidad a la vez que le permite introducir una nueva faceta autoral en la que, dada 

su larga estancia en Perú, se acredita a sí misma como periodista a pesar de no aportar 

datos objetivos que enriquezcan el debate político: 

 

La que el Sr. Castelar pinta, con galana inexactitud geográfica, isla desierta y solitaria, 

está casi a un tiro de cañón de las baterías del Callao. Y es una lástima que no sea cierta la 

poética mentira de que allí no crece la yerba de los campos porque ni siquiera cae más 

rocío que las amargas gotas de las ondas… En Lima, y al decir en Lima hablo también 

de la isla de San Lorenzo, cae con mucha frecuencia un agua menudita que allí se conoce 

con el nombre de garúa, y si no forma gotas de rocío semejantes a las perlas que el Sr. 

Castelar arroja a borbotones cuando pronuncia un discurso de alta política, produce algo 

más que yerbecitas. (Canel, 28/03/1883: 75) 
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En otras palabras, este tramo final de la columna arroja un espejismo de realidad a 

la cuestión tratada, sirviéndose de una hábil estrategia de la coañesa que permite 

cohesionar su disertación previa por muy difusa que pueda resultar a un lector 

debidamente informado en política internacional. El apoyo en su experiencia personal le 

otorga una autoridad parcial que refuerza la calidad itinerante de su registro cronístico, 

pero trasluce al mismo tiempo el conflicto existente en el doblete terminológico 

fiction/faction (Lozano Hernández, 2013: 167); la fórmula narrativa imaginada utilizada 

como pretexto estético y los hechos (facts) cuya veracidad podría difuminarse y 

desvirtuar la catalogación del texto como un discurso ambivalente en tanto que producto 

periodístico o como narración histórica. 

En otra línea de crítica durante este mismo periodo, resulta iluminador el texto «El 

Congreso Literario y las mujeres», artículo citado previamente como primera 

manifestación explícita de apoyo a compañeras autoras que, por aquel momento, fueron 

apenas figuras dignas de admiración para la coañesa. El texto constituirá un conato 

inicial de establecer una parcial y endeble213 red de sororidad profesional femenina 

cuyos ejemplos no abundan pese a que sean, en cierto modo, un vital aliciente en la 

incorporación de Canel al gran engranaje literario-periodístico decimonónico (González 

Gallego, 2020b; 2021b). 

El texto constituye un simbólico posicionamiento en la primera línea del debate 

literario. En consecuencia, esta intervención pasó a ser objeto de polémica desde sus 

primeras líneas: 

 

El Congreso literario trae revueltos á los hombres de letras, y tengo por sabido, acá en el 

fuero interno de mis pesimismos, que van á resultar de tal Congreso más desolladuras 

que alabanzas, y más rencillas que leyes y tratados. Un Congreso de literatos, 

pertenecientes á la clase de novelistas, autores dramáticos, poetas líricos, rimadores 

épicos, cantores demagogos, vates ungidos, políticos trashumantes y periodistas, tiene 

que producir desastrosos efectos, porque entre la gente que en España vive de las letras y 

la que por las letras vive, […] existen más antagonismos que entre Cassola y López 

Domínguez214. (Canel, 03/10/1887: 1) 

 

Canel califica con sutiles desprecios a los que serán sus futuros compañeros de 

profesión, a quienes incluye en un «enjambre de escritorazos, escritores, escritorcillos y 

escritorzuelos que se agitan y empujan para conseguir un puesto en el soberbio festín 

 
213 Aunque resulte a primera vista contradictorio calificar de endeble  esta red y, al mismo tiempo, señalar 
su importancia en el marco socioliterario de Canel, nos referimos a la inconsistencia de estos vínculos 
solamente en lo que respecta al progreso profesional de Canel que, como se ha destacado a lo largo de la 

presente investigación en varias ocasiones, se traza en un círculo eminentemente masculino.  
214 Se refiere aquí Canel a Manuel Cassola (Hellín, 1837—Madrid, 1890), ministro de Guerra a partir de 
1888; y a José López Domínguez (Málaga, 1829—Madrid, 1911), militar y político malagueño. 
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que se prepara» del que se distancia en términos de talento y prestigio: «feliz yo si 

consigo que mi voz llegue á las regiones etéreas en donde moran los escogidos» (Canel, 

03/10/1887: 1). Parece volver a recurrir la asturiana a esta modestia autoral al señalarse 

a sí misma como «una aldeana que defiende los indiscutibles derechos que las asisten [a 

las mujeres]», aunque dicha intención se diluye inmediatamente: «ya que otras con más 

títulos para hacerlo callan por cortedad ó por incuria» (Canel, 03/10/1887: 2). No falta a 

la verdad Canel al reconocer lo cortante en sus escritos: el énfasis en esta cualidad de su 

estilística trasluce un empeño en individualizarse respecto de otras autoras 

pertenecientes a la élite cultural —pese a que ella misma pertenece por cuna a la 

burguesía asturiana— y atribuirse a sí misma el mérito de hablar en beneficio de sus 

pares intelectuales. 

Al margen de esta breve consideración, la asturiana esboza su particular Parnaso 

imaginario que diviniza a los varones participantes en el congreso, coyuntura 

aprovechada para introducir la cuestión femenina sin dejar de resaltar el lugar 

privilegiado que ocupa esta élite artística: 

 

Ahora bien, y este es el objeto de mi artículo: no sé que ninguno de esos omnipotentes 

caballeros que bullen y culebrean entre los altos poderes para dar brillo y esplendidez al 

futuro Congreso, haya penado que algunas ilustres españolas deben tomar asiento en ese 

Parlamento de familia, ya que para ellas no puedan ser franqueadas las puertas de otros 

Parlamentos más populares y más inútiles seguramente. (Canel, 03/10/1887: 2) 

 

Como ya se ha observado a propósito de la réplica a Castelar, la asturiana vuelve a 

demostrar su capacidad de hilar diversos temas en una misma columna aunando la más 

incendiaria crítica al sistema literario y tratando de visibilizar la autoría femenina. Las 

dos autoras propuestas no resultan en absoluto baladíes: una será Pardo Bazán, maestra 

incontestable para todas las aprendices del oficio; y la otra Emilia Serrano de Wilson, 

amiga íntima de la asturiana cuyas novelas y recuentos de sus viajes por América serán 

igualmente inspiradores para ella. Consciente de que pudiera intuirse cierto favoritismo 

hacia esta última, Canel respalda su opinión con un efectivo argumento que acredita la 

notoriedad de ambas literatas en la cultura internacional: «Emilia Pardo de Bazán y la 

baronesa de Wilson son muy conocidas de los literatos extranjeros: las dos han visto sus 

obras traducidas al francés. ¿Aguardarán los escritores de casa a que los de fuera 

pregunten por ellas? Allá veremos» (Canel, 03/10/1887: 2). 
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Realizará también Canel intervenciones relacionadas con episodios históricos, 

como el relato de la Batalla Naval de Iquique (1879)215 y la goleta La Covadonga. En el 

texto «Stanley y La Covadonga», se atribuye al explorador galés Henry Stanley la 

conducción de la embarcación durante el conflicto: 

 

«Enrique Stanley», repetía mi pensamiento cuando la vista tropezaba con los epígrafes 

telegráficos […] Este nombre está unido á mis recuerdos de viajera […] Una vez dicho 

que recuerdo a Stanley, voy a referir un episodio de su vida […] Un inglés, un aventurero 

mezcla de navegante y de explorador terrestre […] acompañaba en calidad de no sé qué al 

comandante Cóndel216 [sic], sirvióle de mentor sanguinario en aquella tristísima jornada 

[…] á sujestiones [sic] del llamado Enrique Stanley se atribuyó el que la «Covadonga» 

retrocediese, no para recoger a los pobres náufragos, sino para fusilarlos cuando jadeantes 

nadaban hacia la orilla. (Canel, 22/02/1889: 1-2)217 

 

La extraña aparición de este explorador se trató desde varias perspectivas: José 

Rodolfo del Campo, corresponsal de guerra peruano, cubrió el acontecimiento 

(Gargurevich, 2015: 39-41) y certificó la presencia del personaje a bordo de la nave sin 

especificar ninguna responsabilidad posterior (Ugarte Chamorro, 1984: 132)218. Sin 

embargo, otros testimonios lo consideran un misterio indemostrable que, a ojos de otros 

periodistas de la época, era una mera invención: «según los cronistas peruanos, había 

cometido un asesinato […] por falta de pruebas había sido absuelto […] Se ve, pues, 

que Stanley era algo mui [sic] parecido a una visión o a un sueño» (Grez, 1880: 65). El 

misterioso capitán de La Covadonga terminaría alcanzando el estatuto de leyenda 

popular alimentada por los peruanos (Rodríguez Sepúlveda, 1968: 372) que alimentaría 

la trama de algunos textos literarios, como Las dos Esmeraldas (1879) de Benjamín 

Vicuña Mackenna, y décadas más tarde la titulada Adiós al Séptimo de Línea (1955) de 

Jorge Inostrosa (Salinas, 30/08/2018). 

De la aparentemente aséptica crónica de Canel se desprenden vinculaciones con 

su escritura híbrida entre lo histórico y lo ficcional: el relato de Vicuña Mackenna 

podría haber inspirado el texto de Canel, pese a que, como novela, no goce de valor 

como fuente de documentación histórica. Subrepticiamente practica aquí la asturiana la 

mezcolanza entre realidad y creación literaria al mismo tiempo que presenta muy 

sucintamente a otros dos militares participantes en este conflicto: Miguel Grau y Juan 

 
215 Se trata de uno de los más importantes enfrentamientos desarrollados durante la Guerra del Pacífico 
(1879-1884) que enfrentaba a Chile contra Bolivia y Perú. Es este mismo conflicto el que obligó a Canel 
y Perillán a volver a España. 
216 Carlos Arnaldo Condell de la Haza (Valparaíso, 1843—Quilpué, 1887), marino y militar chileno 

comandante de La Covadonga. 
217 Una versión idéntica del artículo había sido publicada anteriormente en La Vanguardia (18/02/1889). 
218 La crónica data del 22 de mayo de 1879 y se publicó en El Comercio de Lima. 
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Guillermo Moor. A ambos les dedica dos perfiles históricos publicados en Cosas del 

otro mundo (1889), la revista La Ilustración Artística (1890-1891) y De América 

(1899). Tanto en el caso de Stanley como en el de los dos dirigentes citados, sus 

semblanzas se construyen a través de discursos revestidos  en sentido ideológico, en 

tanto que adquieren estatuto de realidad al situarse el narrador como un testigo ocular 

del hecho relatado o como receptor de un relato oral (Guzmán Pinedo, 1993: 56). 

«Stanley y La Covadonga» será uno de los primeros ejemplos de ficcionalización del 

discurso histórico, comúnmente empleada en textos sobre la conquista de América, en 

episodios nacionales de los países del Cono Sur y, además, en el caso particular de la 

asturiana, en leyendas a las que se pretende atribuir veracidad plena. En otras palabras y 

a colación del estatuto de verdad-realidad que describe Roland Barthes (1987: 174), 

cualquier apunte histórico adquiere una nueva nota de prestigio a través de su 

tratamiento como núcleo de una narración ficcional: 

 

Si observamos que la «historia» funciona como huella en el imaginario colectivo social 

hegemónico, tal vez podamos aventurar que es como «huella» que ingresa a la ficción 

adquiriendo de esta manera estatuto de realidad, otorgándole –al discursivizarse- prestigio 

a lo sucedido. (Guzmán Pinedo, 1993: 58) 

 

Prosiguiendo con las lecturas históricas, Canel abordará el aún inconcluso 

asesinato del príncipe Rodolfo de Austria y su amante la baronesa María Vetsera. Sin 

embargo, la asturiana no aportará información destacada sobre el suceso, sino que 

aprovechará el acontecimiento para desarrollar aspectos tocantes a su férrea moral 

católica. La importancia de la tragedia de Mayerling como revulsivo al panorama 

sociohistórico mundial del momento le servirá a Canel para impulsar un debate paralelo 

en materia religiosa, en concordancia con la primera versión oficial del suceso que 

determina el suicidio como causa de la muerte: 

 

Y, sin embargo, el suicidio oficialmente declarado por los sabios peritos que han 

examinado el cadáver del príncipe Rodolfo sentará una jurisprudencia humanitaria que 

reformará las leyes instituidas por nuestra religión contra los desgraciados que atentan a 

su propia vida. La iglesia militante, abriendo de par en par sus puertas para recibir 

amorosa los despojos de un príncipe que, siendo apostólico, romano y educado en el 

santo temor de sus doctrinas, se ha quitado una vida que a Dios debemos y solo a Dios 

podemos entregar cuando sea servido reclamarla. La iglesia, repito, ha dado un paso 

caritativo hacia el perdón que no quería otorgar al hombre demente, cobarde o 

desgraciado que confiaba al cañón de una pistola la triste misión de saldar sus cuentas con 

la sociedad o con la naturaleza. (Canel, 07/02/1889: 2)219 

 
219 El artículo fue también publicado en el periódico gerundense El Constitucional el 15 de febrero de 
1889 y, según anotaciones de Juan Criado y Domínguez que no indican la fecha exacta, en El Noticiero 
Universal de Barcelona (1889: 85). 
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Durante todo su periplo profesional, Eva Canel intentó obtener un puesto fijo 

como colaboradora en el Diario de la Marina, aunque como quedó expuesto con 

anterioridad no tendría éxito en esta empresa. Su relación con el diario será intermitente 

hasta su retorno definitivo a Cuba en 1914, por lo que la asturiana se conformaría con 

ver publicadas humildes aportaciones esporádicas para labrar progresivamente su 

nombre en las letras. Su primera columna en esta cabecera fue señalada como su gran 

revelación como periodista, una aportación que, casualmente, se incluiría en la vertiente 

cultural que Canel no cultiva en demasía durante los años posteriores. Se trata de una 

breve reseña sobre la actriz María Tubau220, un registro autoral muy diferente al 

acostumbrado por Canel y que ella misma resalta en contraposición a sus disertaciones 

políticas: 

 

Si de rúbrica fuese comenzar esta clase de trabajos literarios, impetrando de la divinidad 

los dones poéticos que adornan a los protegidos de las musas, debiera yo empezar con 

una invocación a las ocultas deidades de lo bello y de lo sublime. Mentira debe parecer á 

los lectores del Ferrocarril, que su corresponsal, dedicada siempre á comentar las 

marrullerías bismarckianas, las algaradas boulangeristas, las borrascosas sesiones de las 

Cámaras españolas y las alianzas ó contubernios de la liga más ó menos pacífica, ponga 

su pluma pecadora y prosaica en una sonrisa del Eterno […] dentro de poco tiempo será 

huésped de mis lectores; será vuestra niña mimada […] me encuentro en el deber de 

presentaros a la mujer y á la inimitable intérprete de la comedia moderna. (Canel, 

11/05/1889: 2) 

 

Durante esta primera etapa, Canel transita entre géneros periodísticos en busca de 

la especialización, al tiempo que reúne la financiación necesaria para sobrevivir e 

invertir en la educación del pequeño Eloy Buxó. En la relativa brevedad de una década 

de trabajo, la asturiana pronto verá recompensados sus esfuerzos y experimentará la 

mayor ascensión profesional de su carrera. 

 

 

9.2. EL DESPEGUE DE EVA CANEL: CORRESPONSALÍAS, LA SECCIÓN 

AMERICANA Y LOS ENSAYOS (ANTI)FEMINISTAS (1890-1895) 

Tras enviudar, la esplendorosa evolución de Canel se manifestará en una asidua 

presencia periodística y literaria, así como en un repentino bandazo ideológico al 

nacionalismo que poco o nada tenía que ver con la perspectiva liberal y republicana de 

su marido. No debe descartarse, sin embargo, que tales manifestaciones políticas surjan 

 
220 En el mismo texto se señala que la semblanza se ha publicado previamente en un diario madrileño  sin 
especificar. 
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espontáneamente en el momento en el que Canel se libera del rol pasivo mantenido a la 

sombra de su marido y que sugeriría un interés de la asturiana por ocultar sus 

verdaderos principios con el fin de evitar discrepancias con Perillán. De un modo u otro, 

en esta recién estrenada independencia la coañesa excusará sus férreas y categóricas 

sentencias en el ímpetu para mantenerse a sí misma y a su único hijo, situación que 

reforzaría su autoridad y validación como mujer escritora. El que presentamos como 

segundo periodo laboral de Canel será, realmente, el primero en el que su firma gane 

lustre y donde se produzca el inicio de sus andanzas periodísticas sola y autosuficiente 

ante el peligro de ser mujer, madre y autora en la amenazante esfera pública. 

Posiblemente, por esta circunstancia personal y por su impasible entrometimiento en 

este debate se la haya llegado a considerar erróneamente una pionera en la cuestión 

femenina; al menos esa es la impresión que se suscita en algunos sueltos de prensa 

internacional que evidencian sus ambivalentes perspectivas: 

 

Señora Eva Canel, a brilliant Spanish authoress and satirist […] A Pioneer in the 

movement for the higher education and advancement of women in Spain. Mme. Canel 

still stands a Little aghast and not well pleased at what she considers the condition of 

affairs in America. […] now says: «I most earnestly believe in equal rights —the 

fellowship of men and women— and I have used voice and pen to advocate the cause. 

But if I could speak your language I would stand before this Congress, this federation of 

nations, and plead for some rights for men: the women seem to have them all». («Says 

America Lacks Homes», 25/08/1893: 8) 

 

Además de la difusión de sus crónicas americanistas, las corresponsalías de Canel 

marcarán este nuevo ciclo: vendrán motivadas por viajes con el objetivo profesional de 

documentar la realidad de entornos remotos, sacando a relucir su instintivo afán 

descubridor en forma de subjetivos recuentos de las costumbres y peripecias que vive 

allá donde va. Tras su traslado a Cuba, Canel será recomendada al general Polavieja por 

Cánovas del Castillo, y trabajará simultáneamente en El Día de Madrid, El Pueblo de 

Ponce, El Correo Español de Buenos Aires, El Comercio de La Habana y La 

Ilustración Artística de Barcelona (Simón Palmer, 1992: 296). En esta última cabecera 

Canel publica principalmente dos tipos de textos. De un lado, sus relatos incluidos en 

Cosas del otro mundo (1889), cuya naturaleza hace de sus textos una mixtura discursiva 

entre aportación literaria y corresponsalía diferida. Por otra parte, la coañesa será la 

encargada de redactar crónicas de actualidad en torno a la Exposición de Chicago, 

producciones mucho más ajustadas a lo entendido hoy como quehacer periodístico. Para 

acometer tan exigentes tareas, la asturiana deberá aclimatarse a su nueva e insana rutina 

en la que se va a ver envuelta en una frenética vida laboral temeraria, mediatizada por 
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sus corresponsalías, sus artículos de opinión, la publicación de sus obras literarias y sus 

numerosos viajes, dando cuenta todo ello de su asombrosa capacidad de trabajo (Simón 

Palmer, 1992: 297). Ante la imposibilidad de abarcar y reseñar el ingente muestrario 

conformado por todos y cada uno de sus escritos, en este periodo de afirmación 

periodística se rescatan dos representativos hitos para su carrera: la continuación de sus 

tímidas manifestaciones en materia feminista (o femenina) y la cobertura de la 

Exposición Mundial de Chicago, una delicia cultural alcanzada para saciar el apetito 

explorador de la asturiana. 

 

 

9.2.1. Los ensayos (anti)feministas: «¡Mujeres, a defenderse!» (1890) y 

«La mujer española» (1893) 

Los ensayos de Eva Canel en torno a la cuestión feminista, más que proponer 

soluciones y estrategias a tal problemática social, se construyen en torno a las tensiones 

sobre todo aquello escindido en lo femenino y lo feminista (González Gallego, 2021a). 

Lo primero se refiere a todas aquellas cualidades que, al considerarse intrínsecas de la 

mujer, perpetúan un claro estereotipo de género que impide el progreso en cualquier 

ámbito externo al de los cuidados y el espacio doméstico, por lo que «se ha connotado 

de rasgos políticos de conservadurismo» (Durán, 1993: 32). Lo feminista, en cambio, 

explora las diversas iniciativas emprendidas desde múltiples perspectivas con el fin de 

integrar plenamente a la mujer en el entorno artístico, laboral y político de la sociedad y 

de proponer vías de acción para alcanzar derechos. De modo esperable, la posición 

tradicionalista, monárquica y católica de Canel no hace de ella una figura prominente en 

este debate, precisamente por extender aquellas cuestiones que, si bien se habían 

impuesto como norma durante el siglo XIX, en ningún caso supondrían un avance para 

el colectivo femenino. Tal es su reticencia que, con ánimo de zanjar la cuestión sobre su 

persona y manifestando una falta de comprensión sobre los propósitos de esta corriente, 

Canel exhibe con placer su postura antifeminista declarando que el movimiento 

«perturba, conmueve, trastorna las bases de la sociedad y rompe con su criterio de una 

familia conceptualmente estable», pese a que, a título individual, Canel ose transgredir 

este molde patriarcal (Kenmogne, 1995: 56; Barcia Zequeira, 2001: 243). Más que 

dicho placer, se percibe en Canel el ánimo de individualismo, independencia y 

singularidad respecto a otras escritoras coetáneas al mismo tiempo que se respalda en el 

argumentario tradicionalista. La asturiana esgrime la errónea concepción del feminismo 
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como modo de otorgar a la mujer supremacía sobre el hombre, revirtiendo la jerarquía, 

aunque sin aportar soluciones al problema real. 

La constante evolución del movimiento feminista obligará a Canel a producir 

sobre este asunto numerosos documentos en los que analizará la cuestión desde diversas 

coordenadas sociológicas, abarcando desde el arquetipo de mujer asturiana, en el que 

encuentra su mayor inspiración, hasta las sufragistas, a las que parece condenar 

ferozmente. La mujer española ideal que imagina la asturiana se corresponde 

igualmente con las protagonistas de sus relatos: madres abnegadas221, jóvenes 

sufrientes222, mujeres rivales por motivos amorosos o elitistas223 e incluso proyectando 

una primera aproximación a una femme fatale224 que, en gran parte de los casos, eluden 

el modelo femenino que la asturiana pregona en el espacio periodístico. 

Ya se ha observado cómo desde su posición secundaria a la retaguardia de su 

esposo Canel consiguió plasmar sus impresiones sobre la nula visibilidad femenina en 

los congresos literarios. Tal intervención denotaría un interés real por revertir las cuotas 

de inclusión en el sistema cultural, a la vez que se reivindica la figura de dos autoras 

(Pardo Bazán y la baronesa de Wilson) de máxima relevancia para la literatura 

decimonónica escrita por mujeres. Sin embargo, esta aparente intención de Canel se 

desmorona en posteriores entregas en las que, si bien aún no se ha declarado 

abiertamente antifeminista (lo hará más tarde desde su revista Kosmos), la figura 

femenina se instrumentaliza como argumento para otras cuestiones de índole jurídica o 

social en la que, de modo explícito, en ningún caso se realizan valoraciones de peso 

sobre su delicada coyuntura social. Como muestra de este discurso, se destacan dos 

ejemplos fundamentales en los que se apela directamente a las potenciales lectoras del 

diario ofreciéndose dos de las caras sobre el asunto: en uno de ellos, como se podrá 

comprobar en lo que sigue, se apela a la protección femenina; y en otro, simulando una 

excelsa alabanza a la mujer española, perpetúa las estructuras patriarcales de sumisión y 

genera, tras su lectura detallada, un mensaje incompatible con el progresismo esperable 

de una personalidad literaria de la Edad de Plata, una oradora representativa cuya aún 

 
221 Sobre este particular, puede prestarse especial atención a su recopilatorio Magosto (1894), destacando 
los relatos «La pegoreira» (47-54), «María de Pin» (99-149) y «Fray Piloto» (159-188). 
222 Además de las jóvenes madres mencionadas previamente, en este aspecto destacan Cecilia de 
Rengoitia en Oremus (1893) y la desdichada Polita en La Pola (1894). 
223 Véase «El santo milagroso» en Magosto (1894: 27-33) y «El mantón de la condesa» en De América 

(1899a, II: 107-114). 
224 Véase en el capítulo posterior en lo referido a De América (1899) las figuras protagonistas de «La 
remolienda» (I: 85-102), «La tamalera» (I: 165-174) o «La candombera» (II: 55-68). 
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limitada tribuna pudiera ser esencial para obrar en paralelo a la inminente modernidad 

española. 

El primero de los artículos firmados por Canel posee un título indudablemente 

atractivo y aparentemente reivindicativo: «¡Mujeres a defenderse!». La asturiana 

reflexiona sobre el adulterio, las desiguales resoluciones judiciales en torno a los 

crímenes que tan delicada situación acarrea y, en última instancia, valora la recepción 

de estos delitos en función del sexo del procesado225. Ya en sus primeras líneas, su 

categórico argumento introduce una cruda percepción del binarismo de género:  

 

Nada hay peor en el mundo, que los hombres y las mujeres: esta sentencia campanuda no 

es mía; debe ser de algún sabio […] mientras lo peor del mundo sean las mujeres y los 

hombres, tenemos que vivir esclavos de no pocas aberraciones, que radicarán en la 

perversión del sentido moral ó en los espasmos neuróticos, donde ustedes quieran, pero al 

fin y al cabo en algo hijo de esa naturaleza infalible que nos gobierna y a la cual 

ensalzamos con razón justísima. (Canel, 08/03/1890: 1) 

 

La asturiana define la pasión como motor «regulador de la sociedad» e incluirá el 

adulterio, crimen sobre el que versa su columna, como uno de estos impulsos que, sin 

ser execrable a su juicio, encarna el súmmum de lo reprobable en el ámbito 

matrimonial. No es de extrañar que se detenga en las extremistas reacciones a la 

infidelidad, por considerarlo conflicto causante de verdaderos estragos ejemplificados 

en venganzas personales y delitos de mayor grado: 

 

El Divino Maestro perdonó á la mujer adúltera; yo no pido tanto: querer que los hombres 

se porten y discurran como los dioses, es pedir algo superior á la racionalidad, pero entre 

el perdón y el asesinato hay un abismo de infamia que muchos hombres salvan sin 

detrimento de su honra y sin convertirse de víctimas simpáticas en verdugos pestilentes. 

Si los engañados de ambos sexos pueden tomar la justicia por su mano, bórrense las leyes 

que prescriben castigos al adúltero; y como la epístola de San Pablo está clarita y el 

código civil no hace distingos, ya saben las mujeres que pueden acallar los celos con la 

venganza y hacer jigote de sus medias naranjas. Con tal sistema ¡qué pronto quedarían 

viudas las casadas! (Canel, 08/03/1890: 1) 

 

Sin hacer una explícita defensa femenina, la asturiana reflexiona sobre la 

ontología de la deslealtad conyugal en materia jurídica: defiende que esta afrenta sea 

materia evaluable por los tribunales y concluye que la búsqueda de soluciones en el 

ámbito doméstico entre los damnificados puede conducir a desgracias mayores que han 

de evitarse: 

 

 
225 Para una breve revisión general sobre las consideraciones en torno al delito de adulterio, se remite a 
Vallvey (2019: 524-526). 
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¿Es el adulterio un delito de fuero interno que pueda fallarse en el hogar? pues huelga la 

penalidad jurídica: déjese á los interesados que lo resuelvan a pellizcones, mordiscos, 

tiros ó puñaladas. ¿Afecta á la conciencia pública y debe penarse con arreglo al delito 

común? pues el que atropella las leyes erigiéndose en juez y asesinando al delincuente, es 

un asesino, y como á tal debe tratársele para que purgue su crimen; con atenuantes o sin 

atenuantes, pero que lo purgue. (Canel, 08/03/1890: 1) 

 

Durante este periodo, tal y como denunció Carmen de Burgos en su novela El 

artículo 438 (1921) y como señala Ángela Vallvey, el asesinato de la mujer infiel a 

manos del hombre es considerado un «homicidio atenuado o uxoricidio», hasta el punto 

en que «la mujer infiel, adúltera, pareciera que en cierto modo se merece la muerte o 

que, cuanto menos, ha provocado su propio homicidio por ser una esposa traidora» 

(2019: 425). Canel dispone comparaciones al vengativo homicidio con otros delitos en 

los que entran en conflicto reglamento jurídico, ética profesional y empatía. 

Esgrimiendo como ejemplos los hurtos por necesidad y la preservación de la estructura 

familiar, la asturiana exhibe esta disyunción entre imperativo jurídico y realidad 

cotidiana en referencia a una previa declaración de Pi i Margall:  

 

Si el asesinato se absuelve bajo pretexto de que los celos son argumento de fuerza mayor, 

se hace necesario, imprescindible, que se absuelva el hurto y hasta el robo, en casos 

dados. No encuentro argumento de fuerza más contundente para perdonar un delito que el 

llanto de famélicas criaturas; y sin embargo: ¿Habrá quién absuelva, sentando 

jurisprudencia perniciosa, al que robe para matar el hambre y quitar el frío á sus hijos? 

¡Caracolitos con los señores jurados! En pocos días declaran inocente á un marido que 

apuñalea á su mujer el día que se cansa de ser complaciente, según de sus mismas 

declaraciones puede colegirse; y á una dama celosa que mata á su rival, no por casualidad 

y sin intención de hacer tanto daño, sino á puñalada limpia. […] Dice Pi i Margall […] 

que la monogamia está en las leyes y la poligamia en las costumbres: pues siendo ésta 

una verdad que no tiene réplica y un mal que no tiene cura, claro está que existe un 

dualismo horrendo entre el hombre y el jurado. (Canel, 08/03/1890: 1) 

 

Lo que pudiera parecer uno de tantos objetos de disertación a los que Eva Canel 

se aproxima desde su percepción del género formará parte de un posterior debate en 

torno al divorcio y sus nocivos efectos sobre la moral social católica. Como contrarresto 

a este objeto, años después de sus reflexiones sobre el adulterio Canel realizará su 

primera y más explícita intromisión en el debate feminista con la publicación de su 

artículo «La mujer española» (1893), cuyo éxito se vio reflejado en sus posteriores 

ediciones226 y su traducción al inglés para el diario norteamericano North American 

 
226 Existen hasta cinco versiones del artículo en español en el Diario de la Marina (25/08/1893), El Día 
de Madrid (20/09/1893), El Guadalete (23/09/1893), el Diario de Córdoba (30/09/1893) y La 

Democracia de Ponce (10/04/1894). Se toma como referencia para citar el primero de los documentos 
mencionados, al ser el más extenso y el que reproduce con mayor exactitud las intenciones de Canel con 
la publicación. 
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Review a cargo de Mary Jane Serrano227. El texto resulta altamente representativo de las 

equidistantes posiciones de la asturiana en materia emancipatoria: ni siquiera Canel 

propone como objetivo ensalzar a la población femenina, sino que la causa profunda del 

artículo es desmentir los comentarios realizados por otros países sobre el retroceso 

español en esta cuestión, argumentos que, desde el punto de vista de la coañesa, son 

falaces e imprecisos. Así parece demostrarse a tenor de la recepción del texto, que 

encuentra como propósito principal instrumentalizar la identidad femenina y 

reapropiarse de la misma para articular un símbolo nacionalista exportable al contexto 

norteamericano, tal y como lo plantea el Diario de la Marina: 

 

El artículo de esa distinguida escritora titulado La Mujer Española, que fue escrito en 

Chicago expresamente para el DIARIO DE LA MARINA […] fue asimismo publicado en 

inglés, con frases laudatorias, en el importantísimo periódico North American Review. 

Esto basta para que se comprenda que las ideas expresadas en aquel trabajo, en contra de 

la manera de ser de la mujer norteamericana, encuentran eco hasta allí, en la «gran 

república», entre la gente sensata […] De hoy en adelante se darán por enteradas las 

yankees del modo de ser y de las tendencias de la mujer española. Felicitamos 

sinceramente á la genial exdirectora de la punzante y satírica Cotorra por el nuevo triunfo 

que acaba de alcanzar, […] encaminado ahora á hacer justicia á las mujeres de nuestra 

raza. («Gacetilla», 10/11/1893: 4) 

 

Comienza la asturiana haciendo referencia a la Exposición de Chicago a la que 

asiste en calidad de informante y enfatiza especialmente que se le haya conferido a ella 

misma esta tarea independientemente de su sexo: 

 

Tanto y de tal manera se ha barajado en los Estados Unidos a la mujer española durante el 

periodo colombino, que así podemos llamar al que desde hace dos años venimos 

atravesando, que desde luego debíamos sentirnos orgullosas las españolas con tamaña 

deferencia si, envueltos en frases, conceptos y exageraciones, no hubiese dardos mejor o 

peor asestados y píldoras más o menos plateadas. Sin ánimo de meter cucharada en guiso 

ajeno [sic] y sin propósito de hacerme visible, vine a Chicago […] a estudiar en la medida 

de mis fuerzas intelectuales, este torneo de los adelantos humanos; y a saber a qué altura 

se encuentran unas naciones respecto de otras, para dar de ello cuenta a la respetable 

corporación oficial que no ha tenido inconveniente en conferir a una mujer este cargo. Si 

un tan sencillo hecho, vale para contestar a las suposiciones gratuitas que por aquí suelen 

hacerse, respecto a la consideración que en la vida pública merecemos los españoles [y] 

las españolas, yo lo hago constar como ejemplo fehaciente. (Canel, 25/08/1893: 2) 

 

 
227 A través del estudio contrastivo entre las ediciones del texto de Canel y su posterior traducción al 
inglés puede ahondarse en la particular difusión del artículo como muestra de un ideario ambiguamente 
feminista y de la reapropiación del modelo femenino como elemento identitario nacionalista. Para más 
información, se remite a Daniel González Gallego (2023): «Traducir el (anti)feminismo: Mary Jane 

Serrano y “La mujer española” (1893) de Eva Canel», en Adela González Fernández (coord. y dir.); Juan 
Miguel González Jiménez y Sergio Rodríguez-Tapia (eds.), Estudios lingüísticos en torno al papel de las 
mujeres traductoras en la historia , Granada: Comares, pp. 321-332. 



 

 289 

No obstante, Canel intenta excusar el hecho de que España no se implique en la 

causa feminista e intenta, señalándose a sí misma como ejemplo, acallar estas 

acusaciones: 

 

Cuando las señoras que dirigen aquí los asuntos concernientes a las mujeres pasaron una 

circular a todos los Gobiernos excitándolos a que enviasen una representante que diese 

cuenta del grado de cultura que alcanzaba la mujer en sus respectivos países, España no 

contestó: por olvido quizás, por extravío de la comunicación acaso. Este olvido, esta 

deficiencia, o lo que fuese […] dio lugar a que se aventurasen suposiciones y se formasen 

juicios que muy poco nos favorecen, y a que no lleguen a las fronteras del desprestigio. Si 

en España estuviésemos, no sería yo ciertamente la que tomase la pluma en serio para 

volver por los fueros de la mujer española: soy la última de las escritoras de mi patria y la 

más insignificante de las mujeres que piensan. (Canel, 25/08/1893: 2) 

 

La humilitas empleada por Canel sorprende por oponerse a su habitual retórica, 

descarnada y sin filtro, en la expresión de sus opiniones. Aún más llamativo resulta que 

gran parte del primer extracto citado se haya suprimido en las posteriores reediciones 

del texto: solo el Diario de la Marina reproduce la justificación de la presencia de Canel 

en la exposición como suplencia ante la falta de una corresponsal por parte de la prensa 

española. Igualmente, se omiten las vagas hipótesis lanzadas por la asturiana para este 

hecho, el «olvido» y el «extravío de la comunicación». El limitado espacio del papel de 

prensa podría esgrimirse como causa para estos recortes, pese a que los fragmentos 

eliminados cumplen una adecuada función de preámbulo para Canel y constituyen una 

presentación en sociedad para los lectores que aún no la conozcan y toda una 

declaración de intenciones para con el tono adoptado en su artículo. En el caso de su 

traducción al inglés se observa un fenómeno similar, aunque con peores consecuencias 

para la recepción del texto: elidir la justificación de la fórmula de la captatio 

benevolentiae o de la modestia afectada de la asturiana dificulta gravemente el 

acercamiento intercultural entre españoles y neoyorquinos y descarta cualquier intento 

por suavizar un discurso que, descontextualizado respecto de su publicación original, 

pueda resultar impetuoso y descortés. 

Tras la sucinta nota preliminar, «La mujer española» introduce un modelo 

específico nacionalista de dama que, bajo su representación como mito cultural, intenta 

justificar las circunstancias de sumisión a las que se ve expuesta en su vida laboral y 

familiar, traducidas en un refuerzo implícito de las jerarquías de género, los valores 

discriminatorios sobre la población femenina y la sexualización de los roles ya 

conocidos y estratificados en el binomio público/privado (Nash, 1999: 26). El artículo 

es tremendamente ambiguo, muy opuesto a cualquier tímido ideal emancipatorio y, en 
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consecuencia, presenta un modelo femenino que poco o nada tiene que ver con la propia 

protagonista, en el que los roles de género conservadores son enarbolados como forma 

de resistencia ante el discurso estadounidense (Surwillo, 2019: 67). 

Inmediatamente después de esta introducción, Canel apunta a los derechos y 

deberes de la mujer solera como objeto de disertación, intercalados con descalificativos 

explícitos a todo aquel que ose desmentirla: 

 

El hecho de que la mujer española no tenga libertades sociales mientras vive soltera, o en  

tanto que no ha sobrepasado la mayor edad, hace suponer a los que nos conocen más por 

historias fantásticas de viajeros mentecatos, que en España vivimos supeditadas a la más 

absoluta de las tiranías, y que somos víctimas de egoísmo brutal por parte de los hombres: 

nada más falso, nada más erróneo, nada más calumnioso. (Canel, 25/08/1893: 2) 

 

El tono de la asturiana, entre la reivindicación y el afán de hacer justicia a su 

nación adorada, pretende desmontar los presuntos prejuicios que otros países proyectan 

sobre la libertad de las mujeres españolas. El resto del artículo versará sobre esta 

agencia femenina y su dimensión en lo tocante al matrimonio y a la maternidad, aunque 

las pruebas fehacientes brillan por su ausencia y la pretendida réplica de la asturiana 

termina convirtiéndose en un texto opinativo que muestra sus claras inclinaciones hacia 

el conservadurismo: 

 

La mujer española, sometida con dulces alegrías y con expansiones amplias a la santa y 

religiosa obediencia paterna, recibe con la bendición matrimonial la libertad de salir sola 

y de guardar ella, sin ayuda de nadie, el buen nombre y el respeto de que en la infancia y 

en la juventud se ha visto rodeada. No se crea por esto que la jovencita española vive 

recluida y sujeta a reglas monacales: tan lejos de eso; quizás no haya mujer en el mundo 

que se divierta más durante su periodo de soltería, ni que más coquetee, ni que más 

travesuras haga con sus pretendientes, y cuando el traje largo le da derecho a presentarse 

en sociedad, comienza para ella un periodo de fiestas y diversiones, que acaban 

voluntariamente y sin pena para la buena casada, en el instante en que los deberes de la 

maternidad vienen a llenar su vida, absorbiendo completamente su pensamiento y su 

existencia. (Canel, 25/08/1893: 2) 

 

La posición de Canel apela a la demagogia mitigando la sumisión masculina 

existente y exponiendo el matrimonio como un requerimiento optativo para la mujer. 

Canel falta a la realidad del modelo femenino doméstico que ella misma defiende y, 

posteriormente, cae en flagrante contradicción en lo tocante a una cuestión subyacente: 

la necesidad de congresos feministas en España o, como Canel los denomina, congresos 

de mujeres. La categórica exposición de la asturiana no deja lugar a dudas: 

 

En España no comprendemos los congresos de mujeres, porque las que luchan y las que 

estudian y las que salen al palenque literario, artístico, científico o periodístico lo hacen 

en mancomunidad con los hombres y contendiendo con ellos, midiendo así por igual la 
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cultura de ambos sexos. Nuestras profesoras, nuestras literatas y cuantas mujeres se 

dedican a carreras científicas, con los hombres hacen sus estudios primero, con ellos 

discuten después y compañeras de ellos son siempre, sin pedir libertades que no 

necesitan, porque se sienten honradas y satisfechas con la protección y el respeto que les 

presta el sexo contrario. (Canel, 25/08/1893: 2)228 

 

Impactan tales declaraciones de una autora que tan solo unos pocos años antes 

reclamaba la presencia de mujeres en congresos literarios, mostrándose crítica con la 

elisión de sus figuras y, por consiguiente, con su veto en plataformas públicas para 

departir sobre cuestiones literarias, históricas y políticas. Canel no parece plantearse —

o, si lo ha hecho, será en la más absoluta intimidad— la ausencia de Pardo Bazán o la 

baronesa de Wilson como consecuencia de un problema estructural que, en «La mujer 

española», ella misma pasa por alto. El voluble discurso prosigue con su definición de 

la libertad femenina, ya configurada como eje temático principal del artículo229 y que 

Canel parece reservar exclusivamente para el hogar: 

 

En el hogar es la mujer española dueña y árbitra de cuanto afecta al régimen interior, a la 

educación de los hijos y al orden que debe reinar en toda familia digna y prestigiosa. Un 

refrán castellano dice que la casa es de la mujer y la calle del marido, con lo cual se nos 

enseña que nuestro reinado está donde las vestales alimentaban el fuego sagrado; pero 

nosotras, sin esfuerzo ni violencia, damos expansión al aforismo y añadimos: que 

mientras el marido trabaja en la calle debemos trabajar en casa, siquiera no sea más que 

imponiendo respeto con nuestra presencia y dando ejemplo a nuestras hijas, destinadas 

asimismo a ser buenas esposas y buenas madres el día de mañana. (Canel, 25/08/1893: 2) 

 

Lo que inicialmente parecía plantearse como un discurso reivindicativo 

considerando previas declaraciones espontáneas de la autora termina por constituir un 

manifiesto conservador en el que el ángel del hogar es concebido como elemento de la 

idiosincrasia española230. Con este ideario, la asturiana en absoluto contribuye a 

desarticular aquellos prejuicios que sitúan a España en la retaguardia del proceso 

emancipatorio. Sobre la representación femenina en entornos artísticos, Canel recurre a 

ejemplos muy concretos en los que artistas emergentes debieran verse reflejadas para 

perseguir sus objetivos profesionales; no considera, por supuesto, la influencia de 

factores como el social, el económico, y el apoyo institucional. Volverá a mencionar a 

 
228 Este fragmento se omite en su totalidad en la reedición del texto en el Diario de Córdoba 
(30/09/1893), de marcada línea editorial conservadora. 
229 Ello conllevó a que la reedición de algunos fragmentos del texto en inglés figure bajo el título de «The 
Freedom of Spanish Girlhood» (The Indianapolis Journal, 04/11/1893, p. 2). 
230 «La mujer española» demuestra que Canel conserva estos ideales desde una bien temprana etapa de su 
carrera, y se desarticula así una idea expresada por Olveira que asocia su posterior traslado a la Argentina 

como detonante de su cambio ideológico: «Eva ya no era la feminista desafiante, siempre pronta para 
exaltar ideales republicanos. Se había transformado en una católica atenta a conservar valores religiosos y 
tradicionales» (2005: 67). 
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Pardo Bazán y a Concepción Arenal como «escritoras ambas de fama universal y de 

gloria suficiente para que su brillo irradie sobre todas las mujeres de su patria» (Canel, 

25/08/1893: 2) y, en relación con la Exposición de Chicago, destaca la presencia de 

escultoras, compositoras de música y pintoras a la vez que denuncia el olvido sobre las 

mujeres obreras. Pese a que Canel pueda a estar en lo cierto, una minoritaria cuota 

femenina no exime a la nación del latente problema de desigualdad entre hombres y 

mujeres. 

Tras departir sobre otras cuestiones como el matrimonio, el artículo finaliza con 

una idea ya reiterada en Canel: el veto femenino en funciones políticas que, como 

acérrima monárquica, comparará con la condición de reina consorte:  

 

Si la mujer en España no puede ser diputado, ni senador, pueden cambio ser jefe del 

Estado: ¡puede ser reina!, como es, en general, por sus méritos, por su gracia, por sus 

virtudes, por su belleza y por derecho propio. (Canel, 25/08/1893: 3) 

 

«La mujer española» es, en resumen, una perfecta representación de la líquida 

ideología de Canel en materia de género: capaz de contravenir sus propias posiciones 

dentro del mismo discurso y, también, respecto a escritos previos, la asturiana 

manifiesta aquí la institucionalización de un arquetipo femenino eminentemente 

arraigado en la unidad familiar, el dogma religioso y la clara sexuación del espacio 

público y privado. Como carta de presentación de Canel ante la prensa neoyorquina, el 

texto hace un flaco favor al modelo de mujer independiente encarnado por ella misma al 

tiempo que marcará el precedente de posteriores críticas recibidas en este terreno231. Sus 

testarudas convicciones preconizan su absoluto viraje al antifeminismo que proclama 

orgullosa, demostrando incapacidad (o nula voluntad) para comprender exactamente las 

coordenadas retóricas, políticas y sociales en las que se configura un discurso que 

apunta a la equidad sexual. Por otro lado, a la luz de este documento, se revela cierta 

jerarquización en torno a la tríada temática género/transatlántica/nacionalismo, 

predominando este último elemento sobre cualquier otro. Sin embargo, como se 

observará posteriormente en sus continuos virajes autorales, la interrelación de los tres 

conceptos se hará patente en casi toda su producción, sin poder estimarse la 

prominencia definitiva de cualquiera de ellos. 

 

 

 
231 Véase el artículo de Mariano Cortés (seud. Altaïr) previamente referido en el capítulo dedicado al 
marco socioliterario de Eva Canel. 
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9.2.2. Corresponsalías norteamericanas y choque cultural (1893) 

Con su primera visita a Nueva York en 1891 y, posteriormente, con su visita a 

Chicago con motivo de la Exposición de 1893, Canel produciría una extensa serie de 

correspondencias que remitió a diversas cabeceras. En ellas, la asturiana dio rienda 

suelta a la retórica exploradora que ya había desarrollado en sus inicios y emitió sus 

personales juicios sobre la gran urbe americana. Sus comentarios traslucen cierto desdén 

hacia el país que, con los acontecimientos venideros sobre la cuestión colonial, se 

traducirán en una conflictiva relación con la potencia (Simón Palmer, 2015).  

Para ilustrar esta labor itinerante, seleccionamos las cartas de Eva Canel incluidas 

en nuestro corpus, enviadas a periódicos como el Diario de la Marina (La Habana), El 

Día (Madrid), El Tiempo (Ciudad de México) o El Fronterizo (Tucson, Arizona). En 

todas ellas se entrelazan las manifestaciones de incomodidad y asombro experimentadas 

por la asturiana, motivadas por un intenso choque cultural —tanto con la cultura 

española como con la cubana—, reconocible en la constante insatisfacción de Canel con 

la sociedad norteamericana y las múltiples generalizaciones étnicas y nacionales del 

territorio observado (Irwin, 2007: 2). Sobre estas percepciones produce Canel versiones 

abreviadas de sus reportajes sobre la exposición, publicadas en los medios previamente 

citados y síntesis de las misivas íntegramente publicadas en el Boletín de la Cámara de 

Comercio de La Habana. Dadas las jugosas lecturas que ofrecen los documentos de la 

asturiana en ambos sentidos, se ha considerado tratar en secciones independientes todas 

aquellas notas generales referidas a la travesía y al extrañamiento cultural, por un lado; 

y los apuntes referidos específicamente a la exposición, sus estrategias discursivas y los 

hallazgos allí mostrados. 

En una de las primeras misivas localizadas, Eva Canel esgrime un nuevo atisbo de 

humilitas femenina, y aclara su posición autoral como corresponsala, decisión que 

adolece la voluntad de encorsetarse en su condición femenina y no querer interferir en la 

labor documental que está llevando a cabo su compañero Arturo Cuyás232, quien firma 

con el seudónimo K. Lendas y que se encuentra, al igual que ella, en Nueva York: 

 

Yo no debía escribir desde Nueva York, invadiendo un terreno tan admirablemente 

cultivado por mi querido amigo K. Lendas, al cual, dicho sea de paso, todavía no he visto. 

 
232 Canel le dedica tanto a él como a su hermano Antonio su obra Oremus: «ustedes que endulzan cuanto 
les es posible mi triste permanencia en la gran ciudad americana: ustedes que me ven trabajar con el 

desaliento que produce la nostalgia y que pretenden retenerme en este pueblo extraordinario en donde la 
inspiración se aplasta y los sentimientos se agotan» (Canel, 1893: 6). A su muerte, la as turiana publicó un 
artículo de homenaje titulado «Kalendas» (Diario de la Marina, 25/11/1925: 1, 4). 
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[…] Repito que no debía escribir desde aquí, pero al hacerlo me propongo colocarme en 

un término medio, dando de mano á cuanto pertenece al corresponsal de siempre y 

ocupándome de lo que puede interesar á las señoras: más claro: esta carta será de 

corresponsala y no como de corresponsal común de dos. (Canel, 02/07/1893: 2)233 

 

Pese a que no es en absoluto uno de sus temas generales de trabajo, Canel insiste 

en dedicar su corresponsalía a las modas yanquis, disculpándose hacia los varones 

lectores del diario: «estoy casi convencida de que los hombres arrojarán el Diario 

porque les parecerá empachoso el tema. Lo siento: pero esta carta la escribo para las 

mujeres» (Canel, 02/07/1893: 2). Se desliza de la coañesa la certeza de su escritura 

versada en aspectos que, por lo general, excluyen la parcela de la cultura femenina. La 

corresponsalía abandona posteriormente su aura periodística para adoptar un enfoque 

personal, una forma más literaria y propia de Cosas del otro mundo donde muestra su 

faceta más íntima: 

 

Salimos de la Habana con delicioso tiempo. Las luces del Vedado, que poco á poco iban 

haciéndose más chiquitas hasta semejar puntos luminosos, errantes en el espacio, 

entristecíanme más y más cuando mayores dificultades vencían mis pupilas para 

divisarlas. Yo, que suspiro siempre por lo desconocido, amo con extremo lo que pierdo y 

nada me parece mejor que aquello que ya no poseo. Mi corazón de madre volaba 

anhelante; pero la imaginación, esta vieja cansada que voy arrastrando penosamente, 

sujeta á la reforzada cadena de los años y de las amarguras, retrocedía a la tranquilidad 

relativa y material de mi propio nido, cuyo abandono me costaba lágrimas que no se 

asomaban á los ojos por miedo á mostrar debilidades que parecerían incomprensibles. 

(Canel, 02/07/1893: 2) 

 

El elemento narratológico se apodera de su misiva y se desvía del que debiera ser 

foco principal de la intervención: el relato diario de su visita a los Estados Unidos. En lo 

tocante a sus múltiples dimensiones como escritora, periodista y mujer, Canel alude a 

aspectos como la obsesiva voluntad de descubrimiento («suspiro siempre por lo 

desconocido»), con su correlato nostálgico de la tierra que deja atrás —aunque sea 

temporalmente—, lo efímero («amo con extremo lo que pierdo»), la maternidad en clara 

referencia a su hijo Eloy («mi corazón de madre volaba anhelante»), la memoria y el 

envejecimiento pese a su relativa juventud («la imaginación, esta vieja cansada que voy 

arrastrando») y la presunta fortaleza que configura su imagen pública («me costaba 

lágrimas que no se asomaban a los ojos»). Dado su bagaje literario y sus lineamientos 

conservadores, es comprensible la clasificación del texto por parte de la autora como 

una lectura dirigida a las mujeres, en tanto que su poética intimista no excede en sí el 

formato periodístico —recuérdese la amalgama entre las dos disciplinas— pero 

 
233 Canel firma esta carta el 25 de junio de 1893. 
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sorprende como material concebido para documentar un viaje de negocios en un medio 

de prensa generalista. A pesar de su aún temprana trayectoria en el campo literario, 

queda patente su deseo por ejercer una escritura pasional y sentimental reprimida bajo 

los estatutos deontológicos que ella misma atribuye al periodismo, una línea creativa 

cuyas pretensiones distan enormemente de sus colaboraciones en torno a lo social, 

económico y político, y que por entonces solo habían aparecido muy fugazmente en 

Cosas del otro mundo (1889)234. 

Tras el desembarco en Nueva York, el testimonio de Canel extiende su visión de 

asombro ante las costumbres y modas que presencia en Nueva York. Sobre la vida 

cotidiana, declara: «encontré la ciudad muerta. Aquí los domingos no se puede hacer 

nada más que leer la Biblia» (Canel, 02/07/1893: 2). En cuanto a la moda, describe las 

chaquetas toreras y los variados sombreros, aunque se especialmente muestra impactada 

con los vestidos cortos de las damas: 

 

Pero lo que está llamado a producir una revolución: son los nuevos modelos de trajes 

cortos: ya he visto dos y se asegura que en Chicago serán indispensables. Los tales 

trajecitos se llevarán tan cortos como los de las niñas, enseñando los pies y los tobillos, y 

hasta las canillas. ¡Buenas cosas vamos a ver! No se crea que exajero [sic]: he visto hoy 

mujeres jóvenes y hasta elegantes que, huyendo del barro, enseñaban las rodillas: repito 

que digo la verdad. (Canel, 02/07/1893: 2) 

 

Esta anotación, evidentemente, no se quedará en un breve apunte sobre moda 

femenina, sino que incluirá un remate en el que certifique su desaprobación:  

 

Para estas exhibidoras de palitroques será moral y convenientísimo el traje corto que se 

inicia. Advierto á las cubanas que vayan á Chicago, que se hagan trajes muy sencillos y 

muy obscuros: me aseguran que toda la ropa se estropea con el horroroso humo y con el 

polvillo del carbón. Primera amonestación a las elegantes. (Canel, 02/07/1893: 2) 

 

A su llegada a Illinois, Canel se queja de lo incómodos que resultan los trenes 

americanos, y aún más directa se muestra con la mala educación de los yanquis:  

 

en aquel trajín de ir y venir, cruzar y recruzar, chocan los unos con los otros, se empujan, 

tropiezan, se desbaratan, como dirían en Cuba, y apenas mascullan un «usted dispense», 

que ni se entiende ni se agradece, ni se contesta más que con otro gruñido. […] Los 

camareros del «Pullman» le sirven á uno y le hacen la cama y lo cepillan cuando 

abandona el tren, pero ya se sabe que esperan la propina. Con todo y esperarla, son 

bastante bruscos y bastante groseros. He oído contestar á uno de ellos cuando un pasajero 

 
234 Aunque se ha recalcado la dimensión autobiográfica en sus volúmenes de cuentos, son pocos los casos 
en los que Canel practica tal ejercicio de introspección. Como anticipación al análisis mostrado en el 

capítulo siguiente, se destacan como ejemplos de esta dimensión íntima en De América (1899) los relatos 
«A bordo del Aconcagua» (por sus impresiones siendo su primer viaje transatlántico) y «El amor y la 
patria» (por su monólogo interno a colación de la señardá y la añoranza de la tierra astur). 
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le preguntaba por el jardín: «búsquelo usted, que ya lo encontrará». Si un camarero 

español nos contestase esto, lo tirábamos por la ventanilla: como son yankees, nos 

quedamos tan conformes diciendo: «¡Qué mal educadas son estas gentes!» (Canel, 

15/07/1893: 2)235 

 

Sus primeras percepciones sobre la ciudad justo antes de llegar al recinto de la 

exposición ofrecen una de cal y otra de arena: «Chicago es eminentemente grande y 

sucia. Sus avenidas son espléndidas y bellísimas: sus calles antiguas son mucho mejores 

que las de Nueva York viejo, y su comercio es de un lujo extraordinario» (Canel, 

15/07/1893: 2). La siguiente de sus crónicas se ajusta plenamente a la labor periodística, 

construyendo el relato del ciclón que ha arrasado la exposición e informando de los 

desperfectos, pérdidas materiales y humanas ocasionadas por el temporal. La función 

informativa predomina sobre la primera mitad del artículo, y esta barbárica narración 

sirve a Canel para hilar otra observación severa sobre el racismo imperante en el país:  

 

No acabaré este cuadro de horrores sin presentar otro diferente […] no encuentro frases 

para condenar los de la barbarie del salvagismo [sic] y de la crueldad. En este mismo 

Estado de Illinois, aquí donde se celebra una fiesta que pregona civilización, han cogido 

[sic] a un negro al cual acusaban de haber violado a una niña. El pueblo por su cuenta lo 

condenó á ser quemado vivo […] se atropelló la gente por ir á presenciar la cosa […] En 

esto hubo duda de si habría sido el preso culpable y se le conmutó la sentencia por si era 

inocente por la de muerte en horca. A todo esto, las autoridades buenas… de flema. 

(Canel, 18/07/1893: 3)236 

 

La confluencia del reportaje sobre la exposición, epicentro de avances sociales, 

culturales y tecnológicos; con un accesorio relato que evidencia la crueldad jurídica del 

estado inspira una retórica humana en Canel, pese a que pueda pecar por ello de una 

endeble profesionalidad como cronista al no ceñirse al objeto de su travesía. Sin 

embargo, este apunte será, una vez más, instrumentalizado con el omnipresente 

propósito de deslucir la imagen norteamericana en beneficio de la española, para lo cual 

incorpora el debate esclavista sobre el que anteriormente Canel ha vertido algunas 

menciones237: «Los comentarios a este salvajismo que los hagan aquellos que llaman 

criminales a los españoles que mantuvieron la esclavitud y también los que sacan a 

relucir a cada rato la civilización norteamericana» (Canel, 18/07/1893: 3). 

 

 

 
235 Firmada el 4 de julio de 1893. La misma crónica se recoge en El Tiempo de Ciudad de México 
(01/08/1893, p. 1). 
236 Firmada el 10 de julio de 1893. 
237 En «A bordo del Aconcagua», primer relato de De América, se reproducen las impresiones de las 
mujeres viajeras sobre el sistema esclavista. 
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9.2.3. La Exposición Mundial de Chicago (1893) 

Los reportajes de Canel sobre la Exposición de Chicago supondrán el primero de 

muchos pasos hacia la consolidación de su legado como periodista. Su participación en 

tal acontecimiento es de por sí significativa y enriquecedora en el plano personal y 

profesional: en primer lugar, por hacer acto de presencia en un espacio masculinizado 

desde una perspectiva de género, en tanto que la exhibición identitaria y el comercio 

simbólico catalizado en estas exposiciones internacionales (Thiesse, 1999: 13) imbrica 

un poderoso contingente mercantil y político imbricado en la exhibición de los diversos 

bienes culturales allí expuestos, así como el propio discurso de la asturiana termina por 

inscribirse en un sistema dominante basado en el principio patriarcal y la retórica 

colonial (Vallejo, 2012: 108-110). Por otro lado, la cobertura del evento ratifica su 

finalidad como espacio privilegiado «para observar, documentar y reflexionar sobre 

asuntos y problemas con modulaciones que la cultura libresca no propiciaba» (Bruno, 

2022: 305). 

En la recapitulación de sus salidas desde Cuba, que Canel generalmente recuerda 

como consecuencias de incidentes amargos, su corresponsalía supone una grata 

excepción a la regla: 

 

Solo una vez la he dejado [Cuba] contenta, llena de ilusiones de entusiasmo; venía a 

reunirme con mi hijito del alma que tenía 14 años, comenzaba sus vacaciones de colegial 

y me acompañaría a Chicago, a donde yo iba nombrada corresponsal de la Cámara de 

Comercio […] La juventud, el entusiasmo, la satisfacción, ya que no el orgullo […], daba 

bríos al cerebro y sentía confianza en mí misma; confianza en salir airosa, de cumplir el 

programa que se me había impuesto. (Canel, 15/07/1925: 1) 

 

Sin duda, esta actividad periodística es la que más interés ha suscitado en la 

extensa producción de Canel, tanto en el análisis del discurso en sus minuciosas y 

exhaustivas descripciones del material expuesto en las setenta cartas publicadas por el 

Boletín de la Cámara Oficial de Comercio de La Habana (Vallejo, 2012) como en la 

exposición como punto de encuentro para ilustres personalidades de la vida cubana y 

germen de las tensiones transatlánticas y la reconsideración de lazos coloniales (Bruno, 

2022). En el primer caso, el análisis estilístico de las corresponsalías sugiere 

interesantes visiones en torno a su propia subjetividad como mujer corresponsal en el 

patriarcal entorno de la exhibición, sus opiniones sobre los hallazgos mostrados que 

subyacen disertaciones de cariz geopolítico y, además, excursos sobre temas accesorios 

que Canel introducirá sutilmente en su reportaje. Por otro lado, Paula Bruno realiza una 

lectura en términos históricos y socio-económicos que, si bien excede las pretensiones 
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iniciales de nuestra investigación, brinda un excelente contexto sobre las aportaciones 

de Canel y propone una visión comparativa de la experiencia de la coañesa con las de 

figuras como Aurelia Castillo, Raimundo Cabrera y Manuel Serafín Pichardo; por lo 

que simultáneamente se contribuye así a engrosar la red de sociabilidad a la que Canel 

pertenece en el ámbito de la vida letrada cubana. 

A partir de estos valiosos materiales, la lectura sobre la Exposición de Chicago 

intentará, en la medida de lo posible, recapitular lo presente e incorporar las notas de 

prensa y artículos complementarios que Eva Canel publica sobre dicho evento y su 

propia experiencia como visitante en Chicago. Díaz Nosty certifica la difusión de estas 

crónicas no solo en La Ilustración Artística (Barcelona), que utilizaremos como texto 

fuente, sino también en otras cabeceras como El Tiempo de Ciudad de México, El Día 

de Madrid, Diario de la Marina de La Habana o La Correspondencia de Cienfuegos 

(2020: 95-96). Salvo las de esta última publicación, aún inaccesibles, se han cotejado 

los testimonios de Canel relativos a la exposición y a las impresiones personales sobre 

Chicago. La recolección y puesta en común de esta correspondencia permite reconstruir 

la cobertura de Eva Canel sobre tal acontecimiento, la cual arroja lecturas de especial 

interés en torno a su descarnado antiamericanismo y, en segundo plano, a la riqueza 

cultural de las naciones participantes en la exhibición. 

De modo general, las sensaciones de Eva Canel denotan un especial interés en la 

reafirmación de la identidad nacional (Valis, 2000-2001: 635-636) en un contexto 

multicultural, poniendo en liza un agravio comparativo entre las diversas naciones —

España, naturalmente, sobresaldrá bajo propio criterio de la autora— y manifestando 

sus percepciones a través de «miradas acompasadas por impresiones subjetivas: 

prejuicios, certezas, expectativas y asombros» (Bruno, 2022: 307). Para ello la asturiana 

emplea su particular retórica, cargada de coloquialismos, lenguaje crudo y mordaz y 

falta de escrúpulo a la hora de criticar todo aquello que no es de su agrado, manifestar 

su hastío ante la dificultad de estudio exhaustivo de la exposición (Canel, 08/09/1893: 

1)238 y constatar la abrumadora cantidad de obras e inventos presentados: «Eva Canel’s 

style presents characteristics typical of exhibition goers, who become saturated with the 

innumerable objects on view, and suffer from visual information overload» (Vallejo, 

2012: 109). El recorrido de la asturiana a través de la exposición se realiza sin ningún 

orden particular, eliminando cualquier rastro cronológico al margen de sus misivas 

 
238 Firmada el 10 de agosto de 1893. 
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sobre la ciudad de Chicago y situando sus perspectivas en un presente estático en el que 

coexisten reportera y lector. Todo ello se adereza con el intercalado de anécdotas 

personales que Vallejo observa tanto en las crónicas del boletín como en los artículos 

periodísticos, aunque en estos últimos no sean tan frecuentes. En el caso de los textos en 

prensa periódica, la correspondencia trasluce un estilo más narrativo que subraya los 

intencionados efectos sobre el receptor del relato (Vallejo, 2012: 122), al tiempo que 

atenúa la exaltación patriótica de España respecto a sus colaboraciones para la Cámara 

del Comercio. Por tanto, lo enviado por Canel a la redacción del periódico forma parte 

de una minuciosa selección que involucra los estados de Cuba, Brasil, Uruguay y 

Estados Unidos; textos en los que no renuncia al valor testimonial y a la verificación de 

su experiencia, aunque sí acusa una selección minuciosa de las naciones analizadas. En 

esta visión del otro a través de su patrimonio histórico, artístico, tecnológico y, en 

definitiva, cultural, su españolismo seguirá implícitamente presente en los comentarios 

vertidos de modo análogo a sus crónicas de exploración en América Latina. Un ejemplo 

de ello se puede apreciar en la primera crónica que envía a La Ilustración Artística, 

dedicada por entero a la noria Ferris y a la descripción arquitectónica del recinto. La 

presencia simbólica de esta estructura en el primer reportaje acusa, en palabras de Paula 

Bruno, un evidente paralelismo entre la feria de Chicago y la anterior Exposición de 

París, celebrada en 1889 (2022: 307). La imponente noria de la bienvenida a los 

visitantes y no faltarán las puyas de Canel a los estadounidenses en la crítica a las 

estatuas que ornamentan el acceso al recinto: 

 

Otra de las cosas en la cual fundan los chicaguenses su orgullo artístico es el peristilo […] 

se compone de 48 columnas que representan los Estados y Territorios de la 

Confederación americana. Sobre cada columna hay una estatua masculina representando 

las razas india y caucásica; por cierto, que se advierte en el desnudo muy desnudo239 de 

los hombres blancos que ya las remilgadas norteamericanas soportan sin ruborizarse el 

arte en todas sus fases y con todas sus consecuencias. Era tiempo; pero la verdad es que 

no veo la necesidad de estas desnudeces en estatuas de tan escaso valor y de tan 

poquísimo mérito, mal que pese á los americanos. (Canel, 21/08/1893: 540) 

 

En este pasaje son apreciables algunos de los rasgos que Vallejo identifica 

también en sus cartas para la Cámara de Comercio. La investigadora señala el empleo 

que la asturiana hace de la metáfora, la metonimia y la sinécdoque como recurso útil en 

el discurso de la exhibición para extender el rango de objetos designados. En el caso de 

 
239 Sobre estos desnudos Canel realiza un llamativo apunte en el Diario de la Marina que conduce a sus 
personales visiones sobre el arte pictórico, escultórico y literario: «¡Por esta vez triunfó el desnudo en el 
arte! Lástima que se haya empleado el naturalismo en estatuas insignificantes» (Canel, 15 /07/1893: 2). 
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la sinécdoque, además de sustituir una identidad por otra, «absorbs the visible by 

representing the object exhibited» (Vallejo, 2012: 112). En muchos extractos Cuba 

cumple la función de sinécdoque de España como sinónimo de hogar o patria, 

proyectando una doble intención laudatoria: a la península por su patriótico sentimiento 

—pese a que no sea el lugar donde la periodista haya arraigado— y a la isla de Cuba por 

configurar su hogar y, también con gratitud, para aludir a la Cámara de Comercio que 

subvenciona su labor y le ha brindado esta oportunidad profesional. En el fragmento 

recién citado, también Chicago funciona como parte en una relación metonímica con 

Estados Unidos, sin otorgar a la ciudad una identidad definida como espacio específico 

(Vallejo, 2012: 112). 

En posteriores líneas de la misma crónica, Canel no escatima en críticos y rudos 

juicios al resto del conjunto arquitectónico, pese a que en crónicas anteriores intente 

mitigar esta percepción negativa: «pero repito que la situación y conjunto de estos 

edificios, los mejores de la Exposición, produce encantador efecto» (Canel, 15/07/1893: 

2). Sobre las figuras que coronan el arco central la asturiana declara que los 

estadounidenses «ni las cosas grandes, que son su fuerte, pueden hacer completas», 

calificando las estatuas como «figuritas para rematar un ramillete de confitería», 

matizando los adjetivos utilizados «colosal (por lo grande)» y calificando el símbolo de 

Illinois como «el colmo de todos los mamarrachos y de todas las herejías artísticas que 

aquí se han cometido» (Canel, 21/08/1893: 540), una escultura que simboliza el abismo 

artístico que, según la asturiana, media entre los norteamericanos y los europeos: «Los 

yankees se quedan con la boca abierta; los europeos dicen al verla: “Pero, ¿qué es 

esto?”» (Canel, 15/07/1893: 2). Todo ello lo remata Canel con un manido cliché y una 

estocada final al país anfitrión de la exposición: 

 

Los norteamericanos tienen fama de ricos, rumbosos y derrochadores, y aunque los dos 

últimos calificativos no les cuadran, se les atribuyen maravillas que no hacen. Resultado: 

que así como la rueda merece conocerse, la estatua merece conocerse también… por lo 

mala. Pero que no lo sepan los yankees. (Canel, 21/08/1893: 540) 

 

Esta reseña a la noria Ferris es tan solo una pequeña muestra de las críticas al país 

que se extiende a la organización de la propia exposición: Canel entra a valorar el 

presunto contubernio existente en el plantel de jueces y condiciona su veredicto a ojos 

del lector: 

 

Los jueces han comenzado ya sus funciones y se reúnen diariamente para deliberar; pero 

reina tal desbarajuste, por falta de práctica en la directiva de la Exposición, que ni ellos se 
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entienden ni dejan que los jurados inteligentes y expertos se entiendan ni se arreglen. […] 

cuando se reúnen todos gritan como energúmenos sin que nadie conforme de los 

extranjeros, se entiende, esté con los procedimientos yankees. […] Los Estados Unidos 

han quedado tamañito en esta Exposición […] Si se ha de obrar en equidad precisa que 

vayan la mayoría de premios para el extranjero […] Su producción, aislada, quizás 

pareciese algo: […] no pasa de medianía vulgarísima. (Canel, 11/08/1893: 3)240 

 

Pese a sus intentos en La Ilustración Artística por equilibrar su crónica en 

términos positivos y negativos, mostrándose dispuesta a vindicar pabellones de naciones 

americanas (Bruno, 2022: 324), la correspondencia enviada a otras cabeceras trasluce 

una retórica más pasional, en la que Canel no escatima oportunidades de generalizar 

desde los lineamientos de su particular antiamericanismo. Tanto las crónicas publicadas 

en prensa como los informes enviados al boletín muestran «the confrontation tone 

constantly used by Canel against the U.S., and a strong effect of destabilizing the 

authority of both the Exhibiton and its host, the United States», además de cuestionar la 

autenticidad de los objetos expuestos por los americanos241 (Vallejo, 2012: 113-114). 

Otra prueba de ello se da en la descripción del palacio de España, evidentemente 

favorable y atenuada por la autora, sin querer sugerir su ferviente patriotismo: «es uno 

de los más bonitos, dicho sea sin pasión» (Canel, 15/07/1893: 2). 

Como gozne entre la primera crónica apenas referida y la segunda, se observa 

cómo Canel mantiene esta posición retórica, resaltando hasta el más nimio 

acontecimiento en tono jocoso para subrayar la rivalidad entre españoles y 

norteamericanos y tratar de ridiculizar a los últimos:  

 

En la calle del Cairo hay burros y camellos enjaezados que sin cesar corren y trotan de un 

extremo a otro produciendo sustos, gritos y carcajadas, según quien los cabalga y cómo. 

Algunos porrazos suelen llevar los yankees y las misis [sic], cosa que nos hace perecer de 

risa a los españoles, pues nada pienso ver más ridículo que un hombre y una mujer 

afianzados con uñas y dientes a la montura de un camello: el hombre con los pantalones 

encogidos; la mujer, impávida, enseñando hasta la rodilla, sin rubores ni cortedades, y los 

dos ajenos completamente a la rechifla de los viandantes. (Canel, 18/09/1893: 604) 

 

No faltarán tampoco despectivas generalizaciones a otras nacionalidades, ecos de 

un latente racismo que, aunque Canel niegue, inspirará otros relatos suyos242: 

 

 
240 Firmada el 28 de julio de 1893 desde el Hotel Martin en Michigan Avenue. 
241 A los ejemplos que Vallejo encuentra en el boletín se le añaden otras soterradas alusiones en sus 
corresponsalías a posibles falsificaciones o imitaciones de otros productos: «me son muy sospechosas las 
pieles por el exacto parecido que tienen con las pieles rusas, pero en estas cosas no puedo entrar ni salir» 

(Canel, 11/08/1893: 3). 
242 Se entrelaza este aspecto con las cuestiones relacionadas con raza, fenotipo y dialéctica colonial 
desarrolladas en el capítulo siguiente a propósito de los estereotipos femeninos en De América (1899). 
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Por regla general montan en los borriquitos mujeres solas; pero como la montura suele ser 

pequeña no ofrece comodidades y los animalitos pegan brincos trotando, los árabes, que 

trotan a pie al igual de los burros, abrazan a las escrupulosas y púdicas misses por la 

cintura y recorren así todo el trayecto; algunas más miedosas rodean con su brazo el 

cuello del espolista. ¡Y cuidado que están sucios los tales árabes! (Canel, 18/09/1893: 

604) 

 

Otras menciones a los Estados Unidos se producen a través del agravio 

comparativo en el que se introduce simultáneamente una crítica a las políticas 

económicas españolas (Boone, 2011: 6) y se señala a la nación ultramarina con cierto 

ánimo acusatorio. La observación se propicia en el contexto de la exposición de tabacos 

cubanos: 

 

Sabido tenemos que todos los gobiernos castigan en sus aranceles el tabaco de nuestra 

Gran Antilla, como se castigan los artículos de lujo; […] no debemos olvidar que la 

política proteccionista, universalmente desarrollada hoy, es otro enemigo formidable con 

el cual tienen que luchar cuerpo á cuerpo, sin rodela ni coraza, los fabricantes de tabacos 

de la isla de Cuba. Esto no obstante, lucharían con ventaja si los gobiernos españoles 

parasen mientes en la conveniencia de tener siempre floreciente dicha industria y en 

crecimiento constante. Nadie más interesado que el gobierno español debe estar en que 

esto suceda […] Por cada fábrica que en la Habana se cierra, ábrense cinco en los Estados 

Unidos […] los fabricantes de Cuba han concurrido á esta Exposición […] se han 

presentado á la faz de los yankees que pretenden cerrar, por envidia, las puertas á los 

tabacos nuestros, con toda la arrogancia de aquel que tiene conciencia de su valer. (Canel, 

04/09/1893: 574) 

 

Evidentemente, la crónica sobre la exposición alberga una lectura política en la 

que Canel dará cuenta de cómo, ante la reapropiación simbólica de Colón como 

estandarte del descubrimiento de América, España queda desplazada a un segundo 

plano del tablero geopolítico al ver diluida su identidad nacional (Díaz Nosty, 2020: 

95). Así lo trasluce Canel al comprobar, muy a su pesar, que las aportaciones nacionales 

no pueden compararse con las ofrecidas por otras potencias: 

 

Después de visitar detenidamente la instalación española en la cual se exhibe poco 

aunque todo bueno: después del escaso entusiasmo que para esta Exposición, revelan 

haber tenido en España se apena el alma española viendo hasta en los menores detalles el 

espíritu entusiasta que presidió al envío de otras naciones. Yo no digo que no hayan 

hecho bien, mirado bajo el punto personal y egoísta […] pero no se trata de eso: trátase de 

mostrar los adelantos de la nación; trátase de que se nos tenga en algo, ya que aquí 

suponen á España en atraso lamentable de dos siglos […] España produce mejor ó peor 

elaborado en mayor ó menor escala, todo lo que otras naciones producen. ¿Por qué, pues, 

no haber dedicado los cinco sentidos á enviarlo y á exponerlo? Esto nos preguntamos los 

que hubiésemos querido que nuestra patria demostrase lo que es sin aumentos ni 

disminuciones. (Canel, 28/07/1893: 2) 

 

Tampoco faltarán críticas a lo expuesto por Cuba, a la que comienza a considerar 

su segunda patria. No obstante, la observación parece realizarse en términos mucho 
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menos incisivos y se contribuye igualmente a crear énfasis sobre la variedad de 

productos autóctonos cubanos susceptibles de ser presentados en el evento:  

 

Me he lamentado de que España no haya concurrido con todo lo que podía […] ahora voy 

á quejarme de que Cuba, mejor dicho, los productores de esa Isla, no hayan dado también 

una muestra de lo que allí se produce y se fabrica. Sabido tiene todo el mundo que la 

Gran Antilla produce azúcar; pero no hubiese estado de más probarlo […] Las ricas 

pastas de guayaba y tamarindo, las jaleas, la perfumería, las jarcias, los fósforos, los 

sombreros de guano, las esponjas, todo, en fin, lo que es producto natural y lo que es 

industria ha debido ser enviado para dar una idea más acertada de los adelantos cubanos. 

(Canel, 05/08/1893: 2)243 

 

Seguramente como réplica a esta circunstancia Canel se empeña en traslucir en 

todo momento su intenso sentido de la identidad nacional (Vallejo, 2012: 109) 

acompañado de reflexiones sobre las relaciones entre Cuba, España y Estados Unidos 

(Bruno, 2022: 315). La más explícita puesta en alza de la nación se produce a través de 

la reivindicación del idioma, que Canel trae a colación a propósito de los judíos que 

conoce Midway Plaisance mientras incluye un velado reproche a las fracciones 

independentistas: 

 

En esta calle que yo llamo de las naciones hay muchos judíos que hablan nuestro 

castellano antiguo y que a pesar de ser turcos dicen ser israelitas españoles. Jamás he 

creído ver un grado tal de patriotismo atávico. Me han tratado con sin igual cariño, 

mostrándose contentos de oír hablar el buen español, y uno de ellos, rico mercader, dueño 

de un bazar espléndido, me hablaba en impersonal con la mayor cortesanía. ¿No merecen 

todo nuestro cariño estos seres que suspiran por la patria española en una época en que 

vemos algunas criaturas renegar del amor de sus padres? (Canel, 18/09/1893: 604) 

 

Estas superposiciones identitarias, como las denomina Bruno (2022: 320), se 

trasladan al interés de la asturiana en remarcar la nacionalidad española de arquitectos e 

intelectuales, como sucederá en la cuarta y última crónica de Canel sobre Uruguay. Eva 

Canel muestra cariño por esta nación, posiblemente por el lugar mantenido entre sus 

recuerdos como el primer país que visitó en su travesía transatlántica. Atribuye a 

ciudadanos españoles su mérito en algunos de los trabajos exhibidos en la exposición, 

remarcando el cruce transatlántico y reclamando justicia para el arquitecto del que, sin 

embargo, ni siquiera ofrece el nombre: 

 

El Uruguay presenta una grande y hermosa colección de fotografías del hermoso y 

moderno «Barrio Reus», trabajo ímprobo de un español que llevó sus energías y su 

actividad al Plata; que proyectó y llevó a cabo las obras que perpetúan su nombre, 

edificando una barriada de casas cómodas y sanas para obreros, y que desengañado, lleno 

de amarguras, pobre y mal comprendido por los que solo le han hecho justicia después de 

 
243 Firmada el 24 de julio de 1893. 
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muerto, pasó a mejor vida sin lograr ver terminada su benéfica y magna obra. (Canel, 

23/10/1893: 684) 

 

Aún más reveladora será la libertad que Canel se tome en la redacción de estos 

artículos que, si bien no refieren directamente a su vida personal, pretextan un espacio 

autoral para la divagación en torno a un propósito completamente diferente al de 

documentar la exposición. Será el caso del segundo artículo en La Ilustración Artística, 

subtitulado «Los mejores tabacos del mundo» y en el que se dedique a ensalzar la figura 

de su compañero Rosendo Fernández244, también presente en el evento. El excurso 

podría ser justificable desde el propósito de enriquecer la memoria del evento con una 

perspectiva social en la que no solo los artefactos expuestos sean el objeto de atención, 

sino también las personalidades allí localizadas y las reflexiones extraídas en torno a las 

relaciones transatlánticas y la revisión de presupuestos patrióticos (Bruno, 2022). Con 

otra intención distinta divagará Canel en su crónica sobre el palacio de Brasil que, si 

bien es valorado en términos generalmente positivos, no exime a la asturiana de 

relegarlo a un segundo plano de su texto expositivo, situando su foco de atención sobre 

dos importantes calles de la exposición: la calle del Cairo y la avenida Midway 

Plaisance. 

La cuestión femenina será otro de los aspectos que trate soslayadamente mediante 

dos estrategias. La primera de ellas alude a la mujer moderna, blanco predilecto de sus 

críticas hacia el que se dirige sin remilgos (Vallejo, 2012: 109). Canel la identifica 

directamente con el modelo norteamericano, y no duda en calificar a las autóctonas 

como «remilgadas» por su impertérrita reacción ante los impúdicos desnudos de las 

esculturas, si bien estas figuras parecen incomodar mucho más a la asturiana que, en 

este preciso extracto, dispone una frontera específica entre su propia percepción y 

negativa valoración de las estatuas y la infundada valoración que los anfitriones tiene 

sobre estos mismos objetos. En el trabajo de Vallejo se recogen otras apreciaciones 

sobre la mujer (2012: 116-117) que, en los artículos de La Ilustración Artística brillan 

por su ausencia. No obstante, la superioridad de las mujeres españolas sobre las 

estadounidenses que se infiere en sus reportajes conduce inevitablemente a la relectura 

de su artículo «La mujer española»245 y, una vez más, a los demagógicos argumentos 

 
244 Se remite al capítulo anterior, dedicado al marco socioliterario de Eva Canel, para profundizar en la 
relación mantenida con el luarqués. 
245 Como anécdota, se debe señalar la presencia de Mary Jane Serrano, traductora del artículo al inglés, 

como parte del jurado de la exposición en la Sección de Artes y Letras. Teniendo en cuenta que «The 
Spanish Woman» es publicado en noviembre de 1893, es posible que ambas mujeres se conociesen en el 
evento y conviniesen en él este acuerdo profesional entre ambas. 



 

 305 

para encontrar emancipación femenina en las labores intrínsecas del ángel del hogar: 

«¿Puede haber atraso intelectual para la mujer donde se publican diez o doces 

periódicos dedicados exclusivamente a las labores manuales de adorno?» (citado en 

Vallejo, 2012: 117)246. 

En línea con un anterior trabajo de la asturiana se produce la segunda alusión 

femenina reseñable en estas crónicas. Si previamente Canel mencionaba la poligamia y 

el adulterio en su artículo «¡Mujeres a defenderse!», en esta ocasión manifiesta el 

siguiente dato sobre el jefe de guías de Esmirna, al que nombra El gran Zeibek y con 

quien dice tener muy buena sintonía: 

 

Me dijo que estaba en posesión de siete esposas, pero que solo había traído dos: una de 

ellas, jovencita y no mal parecida, se me presentó. Estaba sencillamente vestida a la 

europea. Le pregunté si vivía en paz y santa calma con todas ellas y si su amor no prefería 

a ninguna. ¡Preferencias! ¿Quién dijo preferencias? Mahomet ordena que se las quiera por 

igual a todas, y las peloteras domésticas no tienen precedente, a decir de Zeibek, en los 

hogares turcos. (Canel, 18/09/1893: 604) 

 

No parece escandalizarse Canel ante tal hecho, asumido como cumplimiento del 

dogma religioso. Pese a ello, sí que señala un crispado ambiente doméstico deslizando 

más tópicos femeninos, encaminados al carácter voluble intrínsecamente asignado a la 

mujer y a la rivalidad entre las esposas para complacer al varón. Tanto es así que apela a 

la confrontación (mujer norteamericana), al apunte cultural y religioso (mujer turca) y, 

en la crónica dedicada a Uruguay, a un mero elemento embellecedor: «También ha 

mandado la República Oriental fotografías de sus mujeres; de aquellas mujeres que 

gozan a la par de las limeñas fama universal de hermosas y distinguidas, y cuyos 

retratos constituyen el mejor adorno de la instalación» (Canel, 23/10/1893: 684). 

Sin embargo, para contrarrestar estas superfluas menciones, la asturiana dedica 

espacios (reducidos) a la presencia femenina en el evento: a título particular, resalta a la 

arpista Esmeralda Cervantes (28/07/1893: 3); y a nivel general, les dedica sucintos 

párrafos en una de sus cartas. Destaca su presencia en el pabellón de Bellas Artes, 

donde su concurrencia «resulta extraordinaria» y «todas van con su catálogo y su lápiz» 

(09/09/1893: 2)247. Pese a estas fugaces menciones, en cierto apartado se rescata el 

espíritu reivindicativo de la asturiana por visibilizar la labor cultural femenina:  

 

 
246 Extraído de Boletín Oficial de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de La Habana , julio-

octubre 1893, p. 193. 
247 Firmada el 11 de agosto de 1893. Otra versión de esta misma crónica se publica posteriormente en El 
Día de Madrid (11/09/1893) que, sin embargo, aparece firmada el 16 de agosto del mismo año.  
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Hoy he pasado el día, siete horas de pie, sin tomar asiento, en el palacio de las mujeres, 

que ni es palacio ni cosa que lo valga […] Allí se ven las energías de todas las mujeres 

del mundo; allí están las literatas, las periodistas, las pedagogas, las manufactureras, las 

músicas, las pintoras, las escultoras y en fin allí está la mujer con sus múltiples aptitudes, 

disputando premios y pidiendo á gritos un poco de caridad para su talento. (Canel, 

27/08/1893: 2)248 

 

No obstante, el foco se sitúa sobre los trabajos de bordados, tarea textil 

indudablemente feminizada, en la que, según Canel, destacan las artesanas españolas:  

 

en todos los países escasea el hermoso bordado en blanco porque no hay quien lo haga ni 

quien tenga paciencia para esos primores. Solo España mantiene viva la supremacía. 

Decir lo que en la sección española se ve en esta clase de bordados sería trabajo 

imposible, porque no daría ni aproximada idea. […] Entre nuestras mujeres puede existir 

la falta absoluta de conocimientos, pero es en las infelices sin cultura. (Canel, 

27/08/1893: 2) 

 

La asturiana hila esta complaciente reseña con la ambigua defensa femenina que 

recientemente hubiera realizado en su artículo «La mujer española», y otorga al lector 

una pista sobre otras de sus cuestiones predilectas como son la educación de la mujer —

amparada, evidentemente, en la religión católica y contraria a la óptica 

regeneracionista— y las instituciones penitenciarias: 

 

Yo que no soy maestra de nada ni en nada; que no soy bachillera ni siquiera doctora, 

persigo dos cosas con interés grandísimo […] Las cárceles de mujeres y las escuelas: 

pienso en ellas, sueño con ellas, me preocupan como si de esos establecimientos 

dependiese mi dicha y allá me encamino donde veo algo que puede darme idea de lo que 

sienten y de lo que piensan los que dirigen á las niñas y á las reclusas. (Canel, 

27/08/1893: 2) 

 

Para el somero tratamiento en torno a estas cuestiones, Canel sigue una táctica 

muy similar a la de su artículo, en tanto que recurre a un inicial tópico de la humilitas 

como frontispicio para luego realizar una comparación con la educación alemana, que 

dice haber conocido en su correspondiente pabellón en la exposición. Se reafirma aquí 

su visión tradicionalista combinada con su inmediatamente anterior alegato en favor de 

las productoras culturales, señalando la capacidad de coser y bordar como pilares de una 

educación femenina muy alejada a la de la inclusión de las mujeres en otros campos 

laborales y, en consecuencia, percibiéndolas aún excluidas de la esfera pública:  

 

Siempre he creído deficiente la educación moderna; siempre me ha parecido que cultivar 

una inteligencia precoz, de la manera que hoy se cultiva, es destructor para la sociedad y 

para la familia […] Dos horas estuve hoy en la instalación que la capital de Silesia hace 

de sus escuelas municipales: dos horas diciendo «esto es, esto es». Así se educan las 

 
248 Firmada el 21 de agosto de 1893 en el Hotel Martin de Michigan Avenue. 
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mujeres […] En Alemania siguen hoy el sistema que, tan atrasados estamos los 

españoles, tenían nuestras bisabuelas. Primero ser mujer de su casa: después todo. ¡Qué 

zurzidos [sic]! ¡qué remiendos! ¡qué trabajos caseros hechos por niñas de 10 años! 

Felizmente en España tenemos aún quien se aferre a este plan como al verbo de la 

educación y de la familia. (Canel, 27/08/1893: 2) 

 

La actividad desarrollada por Eva Canel en un evento con suma relevancia 

internacional le permitirá sentar las bases de su periplo profesional, así como el 

aprovechamiento de una oportunidad única para exhibir ante sus lectores y lectoras su 

ávido interés por un bagaje histórico-cultural transnacional y universal. Sin embargo, 

muy pronto las inquietudes globalizadas de Canel se verán momentáneamente truncadas 

por un evento que la reconduciría al ejercicio de la propaganda nacionalista: la 

insurrección cubana. 

 

 

9.3. ACTIVISMO ESPAÑOLISTA: CRÓNICAS DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA 

CUBANA (1895-1899) 

Pese a que la guerra de independencia cubana —o, como la denominó José Martí, 

la guerra necesaria— constituyese uno de los principales espacios de activismo para 

Eva Canel, su labor periodística durante este periodo es la más oscura de su trayectoria: 

son pocas sus intervenciones en prensa española y, dada la diseminación de sus 

colaboraciones de diversos países de América Latina, serán igualmente difíciles de 

catalogar los textos publicados en este continente. La presencia periódica de Canel 

comenzará, por tanto, a diluirse gradualmente en los circuitos nacionales, limitándose 

únicamente a, por un lado, transcripciones de discursos y conferencias que se verían 

posteriormente reproducidos en volúmenes convencionales, y, por otro, requerimientos 

específicos de cabeceras alineadas con la ideología ultracatólica y conservadora en los 

que poder volcar libremente sus vehementes exposiciones a favor del dominio español 

sobre la isla. Sus defensas incurren, en muchas ocasiones, en acrecentar el tenso clima 

entre autóctonos y migrantes convivientes en la isla: «En Cuba no es buen español aquel 

que no es odiado y calumniado por los enemigos de nuestra patria» (Canel, 05/01/1897: 

1). Sí pone en alza, por el contrario, la devoción patriótica de los soldados dispuestos a 

morir por la causa imperial, señalando que «las madres españolas no saben engendrar 

hombres miserables» (Canel, 1896: 25) y poniendo énfasis en su ejemplaridad: «el que 

desprecia su vida por el honor de la patria, ni teme al juicio de Dios ni al fallo de los 

humanos; ese es un hombre justo y tiene siempre la conciencia limpia de pecado» 
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(Canel, 12/05/1896: 1). Cumplir tal deber, independientemente del resultado, es para 

Canel la máxima expresión de honorabilidad: «al soldado español solamente lo abaten 

las enfermedades; enfermo, decae; herido, está contento» (Canel, 11/10/1896: 1). 

Sus más interesantes apreciaciones sobre el conflicto serán las vertidas en El 

Correo Español mexicano, en el que participará asiduamente a lo largo de 1896 y 

durante los primeros meses de 1897. La paulatina disminución de sus colaboraciones 

podría deberse a la redirección de sus trabajos a una vertiente mucho más 

propagandística, externa al articulismo y las corresponsalías practicadas desde sus 

inicios. Muestra de este descenso se vislumbra a partir de la publicación del Álbum de la 

Trocha (1897), culmen del activismo españolista de Canel en la isla y encargo destinado 

a propalar esperanzadoras falacias sobre el fin del conflicto armado para beneficio del 

bando peninsular. 

Con el objetivo de analizar la participación de Eva Canel a través de la prensa, se 

propone trazar un estudio a partir de una selección de cartas enviadas al medio 

mexicano en las que se manifiesta, a través de diferentes mecanismos autorales, su 

aguerrida empresa nacionalista, fruto de un inconsistente relato sobre la situación 

española ofrecido desde el mismo gobierno que se transmitió, en consecuencia, entre 

todos aquellos oradores públicos parapetados tras el imperial prestigio de la nación 

española: 

 

al gobierno de Sagasta no le quedó más opción que ir a la guerra, a sabiendas de que la 

perdería. […] la Guerra de Cuba había demostrado el desastre en que se hallaba el país. 

[…] la retórica fantoche de que se había hecho gala antes del conflicto era una muestra 

del «engaño» en que el gobierno tenía al país. […] Era una curiosa descripción de la 

situación que exoneraba de culpa, precisamente, a esos intelectuales, periodistas y 

portavoces de la opinión nacional que la emitían; muchos de los cuales —aunque no 

todos—, habían atizado el fuego en los meses anteriores al conflicto con un patrioterismo 

y unas baladronadas que habían dejado al gobierno sin más salida que la declaración de 

guerra. (Álvarez Junco, 2001: 586-587) 

 

El relato paralelo sobre las probabilidades del triunfo bélico en España articula el 

objetivo autoral de Canel durante este periodo, con una mayor adherencia a la escritura 

política, alejándose en gran medida de sus relatos personales o crónicas de exploración 

y volcándose en la campaña militar peninsular. Ostentará así Canel una sección fija en 

la primera plana de El Correo Español titulada «Desde La Habana», espacio para 

correspondencias con las que conserva la receta autoral que ha mantenido desde sus 

inicios: intercalar informaciones objetivas con sus propias observaciones personales y 

pinceladas biográficas. Por otra parte, Canel compagina esta labor editorial con su 
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desempeño como secretaria de la Cruz Roja en La Habana, posición desde la que 

refuerza su autoridad como cronista al acceder a información privilegiada sobre el 

conflicto y, al mismo tiempo, ofrecer un autorretrato heroico e idealizado que refuerza 

su vertiente solidaria. Esta faceta altruista también le permitirá combinar su visión 

informativa y su ímpetu nacionalista con una perspectiva mucho más humana en la que 

vierte sus emociones como cuidadora y su desesperación ante el horror humano causado 

por el conflicto: «ver en el hospital la sala de enfermos aterra; destroza el corazón, 

oprime el pecho y hay que llorar, hay que llorar mucho para desahogarlo» (Canel, 

11/10/1896: 1). 

Ella misma se presenta simultáneamente como corresponsal, agente benéfico y 

madre de la patria, anticipando la que será su autopercepción en el posterior Álbum de la 

Trocha (1897) y exhibiendo calas tangibles de su excelsa humanidad, en este caso en el 

contexto de una conversación privada con el Capitán General de Cuba. Insta igualmente 

a los ciudadanos a contribuir a la causa, erigiéndose indirectamente como modelo de 

conducta: 

 

Sin consultar á nadie, sin medir las consecuencias, sin ver otra cosa que la necesidad 

imperiosa de atender á nuestros héroes enfermos, por encima de todo y con preferencia á 

todos dije al General Weyler: «Ofrezco a usted las cien camas permanentes bajo la 

dirección cariñosa de las damas de La Cruz Roja: si los caballeros no aceptan me 

comprometo á sostenerlas yo sola pidiendo limosna». […] Pues aquí nos tienen ustedes, 

amigos míos, empeñados en grandes afanes […] ahora sí que pido por Dios y por el amor 

de la patria que no nos abandonen ustedes en esta obra titánica que hemos emprendido 

para arrancar de las garras de la muerte á nuestros queridísimos defensores. […] La Cruz 

Roja los asiste gratis y los entierra gratis si mueren: conservan íntegras sus pagas para 

ellos, si curan, ó para sus familias, si sucumben. (Canel, 03/09/1896: 1) 

 

No obstante, tales excursos se entremezclan con visiones más crudas del conflicto, 

imponiéndose así el idealismo a la razón, y la frialdad del corresponsal a la desazón 

causada por las bajas militares: «pero si después se visitan las salas de heridos, vuelve 

uno á entrar en caja; entonces es cuando se comprende toda la heroicidad de estos 

muchachos» (Canel, 11/10/1896: 1). Pretende aquí la asturiana disipar lo trágico de la 

guerra, ensalzar a sus compatriotas y condensar todo ello en una opinión 

pretendidamente independiente vertida mediante el pleno ejercicio de su libertad de 

expresión: «como yo hablo por mi cuenta y no represento ningún gobierno ni entidad 

que pueda producir conflictos diplomáticos, puedo exponer mi opinión lisa y 

llanamente» (Canel, 03/06/1896: 1). Su firma simboliza, bajo sus propias palabras, su 

«nombre de corresponsal verídica que debe la verdad al público mientras por el director 
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del periódico no se le diga que la oculto» (Canel, 12/12/1896: 1). De su afiliación a la 

Cruz Roja de La Habana extrae la asturiana un argumento suficiente para demonizar al 

bando insurrecto: 

 

La Cruz Roja es una institución que no distingue nacionalidades ni diferencia 

combatientes para recogerlos sobre el campo de batalla, pero los salvajes de la manigua y 

sus afines odian La Cruz Roja con todos sus canallescos sentidos. Ven que muchas 

mujeres cubanas se ocupan de los soldados, y los atienden, y los cuidan, y les sirven de 

madres bondadosas, y no caben estos sentimientos en sus corazones de perro, destructores 

de las propiedades y asesinos de criaturas indefensas. (Canel, 14/07/1896: 1) 

 

Con independencia de contrastar y exponer los horrores de la guerra de manera 

fidedigna y objetiva a la sazón periodística, las categóricas valoraciones de Canel se 

rigen por su pasión patriótica y disponen las bases de la que será su posterior ideología 

posimperial, centrada en la reformulación de una hispanidad imperialista que trasciende 

el fracaso poscolonial y omite deliberadamente los componentes de racialización 

impuestos por los propios españoles (Surwillo, 2019: 56). Se genera así una retórica 

maniqueísta y polarizada entre la violencia engendrada por la barbarie insurrecta y la 

agresiva réplica de los peninsulares que, para Canel, es justificable ante la amenaza de 

ver disuelta su hegemonía en la isla. Sus bandazos ideológicos nunca traspasarán la 

línea marcada por los insurrectos, aunque si intentará, a través de puntualizaciones en 

torno a la raza, disipar una correlación directa entre insurrección y raza negra que pueda 

señalarla como racista y, ulteriormente, hacia el desprestigio del bando españolista que 

ella misma representa: 

 

Es un error grandísimo suponer que todos los negros son insurrectos: no lo son ni un 

cinco por ciento de ellos […] Los negros no odian al peninsular ni lo odiaron jamás: 

odian al blanco criollo, que ha sido su verdugo, y eterno verdugo. Los criollos se oponían 

tenazmente a la emancipación, sin perjuicio de llamarse hoy antiesclavistas, y uno muy 

elevado por su posición política en la Corte, declamador impenitente de ciertas y 

determinadas soluciones, ha vendido á la negra que lo había criado á sus pechos. (Canel, 

16/06/1896: 1) 

 

Pese a ello, la cautela pronto desaparecerá de sus textos al establecer una nueva 

subcategorización que reactiva la dicotomía español/insurrecto, basándose en los 

mismos prejuicios y generalizaciones que intentaba desmontar en líneas anteriores:  

 

En la Habana, como en otros puntos de la Isla, hay Casino Español de la raza de color, y 

todo negro ó mulato insurrecto es de malos antecedentes, holgazán, pendenciero, ráta y 

ñáñigo por contera. Los negros honrados, los que trabajan y no tienen cuentas con la 

policía, son españoles y por España pelean si llega el caso, y cuando alguno ve claro en 

las filas insurrectas, después de haber ido engañado, vuelve tan arrepentido como los que 
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cantan el «yo pecador», poniendo de manifiesto lo que hacen los criollos blancos para 

exterminar á los criollos negros. (Canel, 16/06/1896: 1) 

 

En su acérrima apología del ejército español exhibe una inclinación explícita a las 

políticas de Valeriano Weyler, un respaldo que hasta el momento no se había hecho 

público, probablemente, por los controvertidos e impasibles procedimientos militares 

del dirigente. Weyler asumirá a la capitanía general de Cuba en sustitución de Arsenio 

Martínez Campos y será responsable de la militarización del orden público (Tone, 2006: 

213), la organización de campos de concentración que le valieron el sobrenombre del 

carnicero de Cuba y resultaron en numerosas bajas civiles (Schmidt-Nowara, 2007: 50; 

Goode, 2009: 130), así como de la ocupación de las trochas249 para el asentamiento de 

fortificaciones militares para el ejército español: 

 

Su iniciativa se centra en emprender una contraofensiva que obligue al ejército 

independentista a replegarse hacia la trocha entre Júcaro y Morón, una línea fortificada 

levantada por esclavos y trabajadores chinos después de la guerra de los diez años, entre 

1869 y 1872, con la idea de contener futuros avances de la insurgencia. (Monasterio 

Baldor, 2016: 43-44) 

 

Aunque no se manifiesta directamente un afecto personal hacia el mandatario, las 

loas hacia él son frecuentes en las misivas de Canel, ensalzando su figura militar y 

definiéndole como «un hombre incansable», con «una naturaleza de hierro» y cuya 

incansable actividad al mando del conflicto es emprendida «sin alardes, sin que sepa 

nadie dónde está, ni qué hace, ni qué piensa, ni qué planes bullen en su cerebro 

organizador y potente» (Canel, 06/12/1896: 1). Aunque no es posible determinar a 

ciencia cierta si Canel era plenamente consciente del inminente fracaso español en la 

insurrección, sus semblanzas sobre Weyler persiguen una clara intención de 

mitificación del personaje, generando en torno a su figura un aura de misterio y carisma 

que atraiga a los indecisos a alinearse con la causa colonial. En el epicentro del 

conflicto, tampoco faltarán esbozos de su faceta privada, conatos de proyección de una 

vertiente humana que atenúe su fama de dirigente sanguinario: 

 

El Capitán General, como hombre, puede conmoverse y se conmueve; como autoridad 

militar necesita ser inexorable […] Yo quisiera poner á otro en el puesto del General 

Weyler y veríamos cómo resolvía ciertas cosas. Por una parte, aparecen diariamente 

nuevos complicados entre hombres que gozan sueldo y favor del Estado, y que son 

mimados y protegidos de los peninsulares; por otra, […] hombres respetables y buenos 

 
249 La trocha de Júcaro a Morón será aquella a la que será invitada Canel para escribir, en colaboración 

con otros periodistas, el Álbum de la Trocha (1897). No obstante, Weyler también autorizará la creación 
de una segunda trocha entre Pinar del Río y La Habana donde posteriormente encontrará la muerte 
Antonio Maceo (Schmidt-Nowara, 1998: 61). 
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españoles que lo hacen impulsados por compromisos de amistad de familia y de 

relaciones mercantiles. […] El General Weyler tiene demasiada paciencia con estos 

buenos señores tan caritativos hacia los enemigos de la humanidad y de la patria y tan 

despreocupados de las enfermedades y de las fatigas del soldado. (Canel, 25/09/1896: 1) 

 

Para complementar este perfil, Canel le defiende señalando una falta de empatía 

generalizada hacia las decisiones tomadas por el gobernador, intentando así justificar 

sus cuestionables actos e incluso culpabilizando a los mismos cubanos, tal y como 

denota en su discurso en el Casino Español de México: 

 

La mayoría de los cubanos que hoy salen de Cuba salen no por miedo al General Weyler, 

como pretenden hacer creer; los unos salen por vagos; los otros porque no tienen 

enfermos ni pleitos y van a buscarlos a otra parte, y muchos, no os asombréis, salen con 

licencia porque son empleados y médicos municipales. (Canel, 1896: 12) 

 

En este contexto bélico, la coañesa tampoco pasará por alto la intervención 

femenina: solicitará la movilización de las damas residentes en México, a quienes 

reclama la acción solidaria ejecutable dentro de su reducido abanico de posibilidades y 

materializada en forma de auxilio económico a través de organizaciones benéficas y 

obras de caridad. Con su arenga Canel alude a la participación femenina en los 

conflictos bélicos, siempre a partir de un rol secundario de apoyo a las legiones de 

combate: 

 

Yo ruego á las señoras españolas residentes en la República mejicana y á las caritativas 

mejicanas esposas amantísimas de los españoles, que formen una junta privada y 

recauden fondos para nuestros heridos y para nuestros enfermos. […] que sepa el mundo 

entero, que sepan nuestros villanos y cobardes enemigos que ninguna penalidad nos 

arredra, que nada puede amenguar el entusiasmo que sentimos; que ni las amarguras del 

hospital abaten el espíritu del soldado español, ni el miedo al contagio es bastante para 

que cejen las mujeres españolas en el amor á la patria y a sus defensores. (Canel, 

03/09/1896: 1) 

 

En contraposición a este llamamiento, manifestará abiertamente su desprecio y 

repulsa a las mujeres del bando de los insurrectos y recurre, no sin cierta demagogia, a 

la mención de episodios personales con el fin de soliviantar al lector sobre los horrores 

de la guerra y enarbolar la solidaridad femenina como argumento para el señalamiento 

público de las cubanas autóctonas: 

 

La desesperación de los insurrectos llega al colmo. […] atacan un tren de pasajeros […] 

en donde fue herida una joven amiga mía. […] Se llamaba Carmen Viñas […] falleció en 

Cárdenas á las pocas horas de regresar el tren, que había retrocedido á causa de los 

desperfectos de la vía. ¡Pobre criatura! Sus criminales paisanos le quitaron la vida sin 

haber tenido siquiera el consuelo de abrazar á sus padres antes de morir. Digan las 

mujeres que defienden á estas hienas si se han secado ya todas las fibras de sus corazones 
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femeninos, cuando no sienten horror y odio hacia los que tal hacen. ¡Malditos mil veces 

sean de Dios y de los hombres! (Canel, 06/12/1896: 1) 

 

En estos mismos términos, reitera la asturiana una vez más su particular y utópico 

ideal feminista de respeto a las mujeres como valor inherentemente español, y esgrime 

tal argumento para ensalzar a su fracción bélica: 

 

los que dicen que los españoles asesinan mujeres, de las mujeres se valen, sabiendo como 

saben que los valientes respetan siempre al sexo débil y que jamás se ha dado el caso de 

que un hombre honrado, ni menos aquellos que tengan el valor que sobra á nuestros 

soldados, insulte á las mujeres o les haga daño. (Canel, 25/10/1896: 1) 

 

También instrumentalizará Canel a las mujeres para atacar personalmente al 

general Antonio Maceo, figura central en su correspondencia con una especial 

relevancia en el conflicto250. Prescindiendo de valorar sus estrategias militares, útiles 

para ofrecer un recuento exhaustivo de la insurrección, Canel opta por señalar una serie 

de rasgos reprobables para socavar la figura del dirigente, al que considera hipócrita, 

racista, poseedor de una doble moral y le atribuye un harén femenino que critica por 

igual a Maceo y a sus supuestas admiradoras: 

 

Y ya que hablo de mujeres, diré que se ha encontrado la correspondencia «particular» de 

Maceo, y entre ella muchos retratos de señoras conocidas «por su horror» y su desprecio 

á la raza negra, cuyos retratos ostentan las más amorosas y entusiastas dedicatorias. 

¡Apenas se habrá puesto hueco el miserable mulato viéndose adorado y admirado por tal 

y tan orgullosas beldades! ¡Qué vergüenza para ellas y qué perversión de la dignidad 

personal! (Canel, 06/12/1896: 1) 

 

Lo que Canel percibe como actos elevados en espíritu y contribuciones esenciales 

entre las mujeres españolas es recibido en el bando opuesto como propósitos 

deleznables fruto de la coacción y la perdición. Sus invectivas escalan gradualmente 

hacia la misoginia más descarnada e incluirán, además, ataques a otras mujeres 

escritoras. La asturiana emprenderá este envite con motivo de la falsa atribución de un 

texto en la prensa norteamericana, con la que vuelve a reflexionar sobre la escritura 

masculinizada que ejerce a ojos de la crítica: 

 

Por Nueva York parece que me pone á mí un periódico insurrecto […] atribuyéndome la 

maternidad de una hoja que ha levantado ampollas y ronchas, por las muchas verdades 

que encierra. Si me gustase engalanarme con plumas de pavo real me callaría la boca […] 

 
250 Para un estudio en profundidad de la representación de Antonio Maceo en la prensa durante la 
insurrección cubana, se remite al primer capítulo del trabajo de María Agustina Monasterio Baldor 
(2016). 
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no necesito buscar pseudónimos251: soy muy capaz de decir eso y mucho más bajo mi 

firma. El periódico insurrecto me llama hombruna sin haberme vestido jamás de hombre, 

ni fumar, ni tomar «jinebrazos» [sic] (Canel, 25/08/1896: 1) 

 

Si bien Canel se muestra contrariada ante los adjetivos varoniles que se la 

dedican, será en esta respuesta en la que se deshaga en insultos contra la periodista 

Cecilia Chartres252. Practica aquí la asturiana el más insidioso machismo que ella misma 

denuncia sobre su persona en incontables ocasiones a lo largo de su vida: 

 

si yo soy hombruna por el único motivo de escribir lo que siento y lo que es verdad en 

defensa de mi patria, ¿qué será una Doña Cecilia Chartes [sic], insurrecta ella y machuna 

ella, á la cual la prensa filibustera pone en el quinto cielo porque pasó la trocha vestida de 

muchacho huyendo de las tropas que las perseguían? Por supuesto que tanta verdad es 

esto como que yo escribí la hoja del «Veterano». Ni Doña Cecilia pasó la trocha en clase 

de valiente disfrazada, ni la perseguía un alma, no hay tales carneros. Se conoce que la 

mujer es una lagartona de primera y no sabiendo cómo hacer sensación, ha inventado esa 

historia para ella sola y quiere venderla bien y con objeto de sacar partido. (Canel, 

25/08/1896: 1) 

 

Engarzando esta injuria con la crítica a los insurrectos, la conclusión de Canel 

sobre este tema calumnia a partes iguales a insurrectos, mujeres independentistas y 

ciudadanas norteamericanas: 

 

Los insurrectos necesitan mujeres para su causa, aunque sean… Cecilias Charles [sic], y, 

por lo tanto, echan mano de la primera yankee loca que se preste á las farsas ó de las 

mambisas desprestigiadas que anda alborotando en el Norteamérica por clubs, plazuelas y 

cantinas. (Canel, 25/08/1896: 1) 

 

A la luz de la correspondencia cotejada, el marco espaciotemporal de la 

insurrección cubana facilita la libre disertación de Canel en torno al patriotismo, la raza 

y la agencia femenina en el contexto bélico. Enarbolando su principio de cronista 

independiente y justificando sus textos como evidencias de un discurso cristalino, crudo 

y exento de dobleces, Canel podría incurrir en una reiterada falta de profesionalidad 

periodística. Entran en juego aquí, a la luz de su círculo de amistades y apoyos 

institucionales, así como de sus trabajos expositivos y argumentativos; los velados 

intereses de la asturiana con fines de promoción profesional o de satisfacción de sus 

lectores y sus empleadores. Por todo ello, mediante sus cartas desde La Habana la 

 
251 Ya fuera por verter ciertos argumentos incompatibles por su pensamiento o por mitigar su reiterativa 
presencia en la prensa, esta afirmación de Canel es cuestionable a raíz de los seudónimos documentados 
en la presente investigación. 
252 Hoy por hoy escasea la información en torno a Cecilia Chartres. Jean -François Botrel la rescata 
brevemente del olvido en uno de sus trabajos: «aunque se la presenta como norteamericana, sería una 

“escritora francesa a quien hicieron célebres sus obras por la oportunidad con que las escribió. De escaso 
mérito literario en su mayoría, el público las acogió con agrado porque halagaba con ellas las pasiones 
más populares”» (2013: 35). 
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coañesa participa implícitamente en la corrupción periodística que ella misma denuncia 

en todos sus escritos, exhibiendo una veleidad ideológica por motivaciones económicas 

que no dudará en achacar posteriormente a sus compañeros noventayochistas. 

La defensa de sus postulados abiertamente conservadores visibiliza un claro 

conflicto de intereses en un material informativo que bien debiera limitarse a ofrecer 

visiones imparciales de los sucesos acaecidos o, al menos, a sugerir la libre 

interpretación y motivar el ejercicio de un pensamiento crítico aportando evidencias 

estadísticas y contrastables del desarrollo del conflicto. En su lugar, las corresponsalías 

de Canel trasmiten un relato visceral e impetuoso con el que ella misma toma parte por 

el bando peninsular, llegando a mostrarse explícitamente alineada e incorporándose 

activamente al relato españolista: «Hemos dado á Maceo una soberana paliza de la cual 

no hay detalles precisos, pero dejó treinta y tantos muertos en el campo, llevándose 

muchos más» (Canel, 09/07/1896). Pese al reduccionista argumento que la pueda 

señalar como una periodista cándida que pecase de ingenua en su campaña 

propagandística, incapaz de ver el inminente fracaso imperial, el Desastre del 98 fuerza 

un nuevo ciclo periodístico para la coañesa. Desolada por el clima de posguerra, Canel 

decidirá abandonar su segunda patria. 

 

 

9.4. PERIODISMO DESDE ARGENTINA Y DIRECCIÓN DE REVISTAS (1899-1914) 

El año 1898 fue decisivo en el devenir histórico de la escritora asturiana y supuso 

un punto de no retorno para ella. Atormentada por la derrota personal que experimenta 

al ver cómo cesaba el dominio español sobre Cuba, se instalaría en Buenos Aires tan 

solo un año después, tras una breve estancia en España para depositar en Coaña los 

restos mortales de su marido253. La situación cubana, sin embargo, seguiría pendiente de 

un hilo en este periodo: 

 

El 1º de enero de 1899, los Estados Unidos asumieron oficialmente el gobierno de la isla. 

Treinta y siete días después, el 6 de febrero, abandonaba el puerto habanero el buque 

Llerena con destino a Santander llevando a bordo al último Capitán General. Terminaban 

de esta forma poco más de cuatrocientos años de colonialismo español en la otrora Perla 

de las Antillas. España perdía los restos de su imperio colonial y Cuba no obtenía su 

independencia que nacería mediatizada por la tutela de los Estados Unidos. (Balboa 

Navarro, 2009: 20) 

 
253 En su trayecto a Coaña Canel realiza una parada en el municipio lucense de Mondoñedo (El Aviso, 

03/10/1898; El Eco de Santiago, 05/10/1898; La Correspondencia de España, 06/10/1898). Su visita 
podría relacionarse con las colaboraciones esporádicas que la asturiana llevará a cabo en la prensa 
regional gallega. 
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En efecto, en los años posteriores a 1898 hasta la reanudación de la guerra en 

1906 por Tomás Estrada Palma (García Álvarez y Naranjo Orovio, 1998: 102), Cuba se 

encuentra inmersa en un proceso autóctono de reajuste social del que Canel, reacia a 

compartir espacio en un territorio tutelado por las fuerzas norteamericanas, no querrá 

ser testigo, justificando así su traslado. Hasta el último minuto, la asturiana seguirá 

mostrándose leal a Valeriano Weyler. No solo lamenta su cese del cargo de capitán 

general en 1897, sino que el dolor la lleva a sentenciar que «solo con que su cadáver 

estuviera allí […] los yanquis no serían dueños de la isla» («Los repatriados», 

29/08/1898: 2). Para bien o para mal, su incendiario activismo fue objeto de discusión 

mediática tras su retorno a la península. A la vez que inspiró y alentó lamentos 

periodísticos en torno a la derrota en tierra antillana, incentivó nuevamente el rechazo 

hacia los cubanos independentistas: 

 

Es triste volver á la Península llevando en el alma ese bagaje de recuerdos de dolor. 

Volver dejando en poder del enemigo la tierra en que se ha vivido tantos años, y donde 

quedan, para perpetuo torcedor de la memoria, los restos de tantos valientes sacrificados 

en la guerra. […] Es triste recibir como premio, á una vida enteramente consagrada á 

España, el impío bofetón de la suerte… […] Este es el progreso universal. La barbarie de 

la civilización desdeñando con vil sonrisa el sacrificio criminal de la justicia que muere 

en el patíbulo, ahorcada por el verdugo, vestido con el frac, la corbata y los guantes del 

progreso. (Eneas, 03/11/1898: 1)254 

 

Canel se muestra explícitamente resentida ante el fracaso militar español, llegando 

a declarar según algunos diarios que «nada debe al gobierno insular de Cuba, como no 

sea un odio profundo» (El Adelantado, 01/12/1898: 3). Tal será su arraigo en sus 

propios ideales que, incluso años después del Desastre, se reafirmará en su postura de 

considerar españoles a los ciudadanos cubanos255: 

 

Mientras existan los cubanos que pelearon contra España y todos los de su tiempo, no 

dejarán de ser españoles: por mucho que hagan son impotentes para rasparse los 

gratísimos recuerdos de épocas, por las cuales en el fondo de su alma estamos seguros 

que suspiran. (Canel, 17/05/1908: 6; citado en Kenmogne, 1991: 179). 

 

Con manifestaciones como la citada, hispanistas como Canel consideran legítimo 

que sea España quien relate la historia del antiguo imperio con la intención de prolongar 

un proceso de colonización implícito que dé lugar a nuevas epistemologías justificativas 

 
254 Seudónimo de Benigno Bolaños. La columna íntegra se reeditó posteriormente en El Correo Gallego 

(07/11/1898). 
255 Bien es cierto que Canel corregirá este pensamiento posteriormente: «eran hispanoamericanos, no eran 
españoles» (Canel, 1916b: 6). 
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para la explotación de las Américas (Surwillo, 2019: 58) con las que tratar de reafirmar 

la autoridad peninsular sobre los que fueron territorios dependientes del imperio español 

(Schmidt-Nowara, 2007: 192). 

El tránsito del siglo XIX al XX se revela como un momento fundacional en el 

devenir de Canel. La asturiana, por un lado, deberá replantear sus posicionamientos ante 

el nuevo panorama geopolítico entre las antiguas colonia y metrópoli; y, por otro, 

asumirá con la ayuda de su hijo Eloy Buxó la dirección de dos nuevas publicaciones: 

Kosmos (1904-1907) y Vida Española (1908). Como se ha planteado previamente, no 

ha podido realizarse una lectura y catalogación precisa de estas breves cabeceras, tanto 

por las limitaciones para consultar el archivo hemerográfico como por las propias 

condiciones de los textos (existen aún números de Kosmos y Vida Española sin 

localizar). No obstante, para su inclusión en el catálogo final se han recuperado algunas 

interesantes transcripciones de artículos recogidas en el estudio de Jean Kenmogne 

(1991: 394-401), actualmente la más exhaustiva aportación en lo que respecta al análisis 

de las tres cabeceras creadas por la coañesa. 

La primera década del siglo XX consignará el último traslado de Canel antes de su 

instalación definitiva en La Habana. Sin embargo, pese a lo que parecía ser una 

conversión a un ritmo de vida mucho más sedentario marcado por sus nuevos deberes 

como directora de sus publicaciones, Canel no cesó en el ejercicio de una de sus grandes 

pasiones: la exploración. Siguiendo su visita a Brasil en el 1900, la asturiana publicará, 

bajo la cobertura ofrecida por sus propias cabeceras especialmente dirigidas a los 

españoles residente en Argentina, hasta tres colecciones de crónicas-relato. En la 

primera de las revistas citadas, Canel presentará «Por los mares australes: Viaje a la 

Tierra del Fuego» (1904), compendio de reportajes que le valdría como reconocimiento 

su inclusión en 1929 como miembro de la Real Sociedad Geográfica de Madrid en 

1929. Hasta el momento, la localización completa de estos textos ha resultado 

infructuosa, en tanto que únicamente se ha localizado el último de los relatos, en el que 

Canel narra el final de su viaje con su desembarco en Valparaíso (Jenkins Wood, 2014: 

236). 

Por otra parte, la coañesa publicará en Kosmos sus «Cartas fluviales» (1906-

1907), un conjunto de diecisiete correspondencias en torno a sus viajes a Argentina y 

Paraguay (Jenkins Wood, 2014: 236) y, al año siguiente, la serie «Por esas pampas» 

(1908), formada por seis artículos publicados en Vida Española como ampliación a sus 

experiencias en el país rioplatense y extensión de su visión españolista a las más 
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remotas localidades de la Argentina. Si previamente se ha señalado un manifiesto 

intento de la periodista por separar lo sentimental de lo informativo y evitar, en la 

medida de lo posible, las contaminaciones entre lo literario y lo periodístico, las «Cartas 

fluviales» constituyen un ejemplo más de la inevitable simbiosis de conocimiento e 

introspección en la crónica de viajes. Jenkins Wood (2014: 237-246) observa en la 

posición autoral de Canel concomitancias entre la vertiente de comentarista 

sociopolítico con el españolismo por bandera y una dialéctica mucho más centrada en sí 

misma, como si se dirigiese directamente a sus admiradores en un tono íntimo e 

informal, y no a los curiosos interesados por los enclaves geográficos latinoamericanos. 

La justificación ante este sendero narrativo más intimista se fundamenta en estrategias 

autorales observadas previamente en sus crónicas de la Exposición a Chicago y en sus 

viajes en De América (1899), en tanto que acusan la utilización de la metonimia 

(Vallejo, 2012: 112) en forma de diálogos anecdóticos, narraciones de eventos 

mundanos y descripciones de ciudadanos que resaltan los pequeños detalles 

diferenciadores de varias culturas en conflicto: la de la propia periodista, la de la 

América reformulada desde los principios de la metrópoli y las múltiples formas de vida 

locales representadas en el uso de lenguas autóctonas y costumbres regionales. La 

atención a estas minúsculas muestras foráneas prueba, además de la continuidad del 

modelo cronístico de Canel, un inapelable rasgo de la escritura de viajes femenina y un 

intento somero de abordar los territorios latinoamericanos desde su intrahistoria 

(Jenkins Wood, 2014: 238). 

En otro orden, «Por esas Pampas» (1908) constituye una serie mucho menos 

extensa en correlación a la línea editorial de Vida Española, subtitulada como 

«periódico semanal defensor de los intereses de España en América». A través de su 

recorrido por la pampa argentina, Canel no ofrece en este caso recuentos exhaustivos de 

su viaje, sino que centra sus correspondencias en visitar a expatriados españoles y 

constatar su experiencia como habitantes del país rioplatense. Sin embargo, pese a 

imbuir sus misivas de su ya conocido españolismo, la asturiana promueve sus ideales 

enfatizando las conexiones culturales e historiográficas entre España y Argentina, 

promoviendo la fraternidad transatlántica. En sus crónicas se suceden, indistintamente, 

registros de españoles tradicionalistas y de otros a los que la periodista achaca falta de 

lealtad y patriotismo, diagnósticos para los que propone soluciones de hermanamiento y 

preservación de los vínculos hispanos (Jenkins Wood, 2014: 244-245). 
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A través de las secciones citadas, el propósito de Canel parece transitar levemente 

desde la retórica combativa hacia una perspectiva conciliadora y nostálgica, única 

alternativa posible tras la desintegración imperial y el fracaso de su empresa 

nacionalista. Como complemento a sus peregrinajes australes, la coañesa plasma esta 

atenuación ideológica también en obras literarias, como el monólogo De Herodes a 

Pilatos (1905) en el que, desde la autocrítica y la sátira, reproduce una cómica visión 

españolista de la civilización argentina. 

 

 

9.4.1. Cuestiones de género: (anti)feminismo expreso y tipos costumbristas 

Ante la llegada del siglo XX y entre las numerosas contrariedades que asolan a 

Canel, no solo tendrá que hacer frente a su fallido imperialismo, sino también a la 

movilización femenina que preconiza un relevante cambio social y apuntará, en 

posteriores décadas de la centuria, a reformas laborales para las mujeres y al debate en 

torno al movimiento sufragista. En materia feminista, Canel se mantiene firme en su 

estático ideario y, en este caso, señala como factor de la degradación femenina la 

educación moderna. Según la asturiana, la instrucción en aquellas labores que exceden 

su rol social hace peligrar la estructura familiar, en tanto que la formación recibida 

descuida las misiones del ángel del hogar e impide la conciliación entre la esfera 

doméstica y la res publica: 

 

la mujer que sin base femenina, y solo con el barniz hombruno que los colegios modernos 

le prestan, se torna sabia al por menor y erudita sin fundamento: la que reniega de las 

faenas de su sexo, porque no ha sido criada para ellas según cree, esa mujer es el 

principio de la degeneración de un pueblo: es la semilla que no puede producir fruto sano: 

es el edificio social que comienza a carcomerse por sus cimientos, amenazando ruina: 

ruina que se hará inevitable si no se acude a tiempo para apuntalarla. (Canel, 1903: 28-29) 

 

Posteriormente caerá Canel en contradicción no solo consigo misma, quien trabaja 

en un ámbito impropio de su sexo por una excepcional situación familiar y económica, 

sino con otras compañeras que celebra como emprendedoras256 y agentes de cambio en 

 
256 Tal y como se ha adelantado en el capítulo dedicado al marco socioliterario de Canel, en su articulismo 
tardío existen múltiples casos, especialmente de escritoras, que expresan una doble intención: promover el 
talento de mujeres artistas en un contexto intergeneracional y, en ejemplos pertinentes, magnificar su 
prestigio como símbolos regionalistas, sobre todo en lo referido a Asturias y Cuba. Son los casos de 
nombres, además de la citada García de Coronado, como Teresa de Jesús Martínez, la Condesa de Merlín, 

Luisa Pérez de Zambrana o Ángela Grassi. Por cuestiones de extensión, se prevé ofrecer un análisis 
retórico en profundidad de dichas semblanzas en una investigación paralela. No obstante, se recogen en el 
anexo final algunos de estos textos para su localización en prensa periódica. 
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la contratación femenina. Este será el caso de la Academia de Tipógrafas cubana, 

dirigida por su amiga la también escritora Domitila García de Coronado: 

 

Esta querida amiga mía ha luchado como un titán por abrir y despejar esa profesión a la 

mujer cubana y lo ha conseguido: yo no sé si han alcanzado el linotipo todavía, pero en la 

caja son dominadoras muy gallardas. […] encontraba extraordinarios méritos en los 

afanes de la galana escritora y culta pedagoga, pero jamás creí que llegase a tener tal 

raigambre el arte tipográfico en las labores femeninas. (Canel, 1916a: 238) 

 

El conservador enfoque de Canel sobre el feminismo se consolida tras años de 

carrera profesional en los que no termina de reconocerse a sí misma como una mujer 

contraria a las tradicionalistas ideas que pregona. Será en su revista Kosmos en la que se 

excluya abiertamente de lo que ella misma entiende como feminismo en artículos como 

el titulado «Otro que bien baila», asiduamente citado por ser extremadamente ilustrativo 

de su ideología auténtica, ya que en él dará rienda suelta a sus reales consideraciones 

sobre la corriente feminista: 

 

Yo no soy feminista a causa de los siguientes atenuantes: viudez, maternidad con redoble 

de generación, conocimiento de mi sexo y equilibrio mental por petrificación de 

convicciones […] Soy mujer, y mujer a quien detestan tanto las mujeres con pantalones 

como los hombres con enaguas [...] Ni soy emancipada ni emancipadora, ni siquiera 

feminista [...] hace ocho años vengo haciendo propaganda contra la emancipación de la 

mujer; el divorcio; los modernos programas escolares, y contra el feminismo [...] yo he 

llamado masculinismo a éste y se quedó la frase entre los que aplaudían mis ideas que 

eran la mayoría de quienes me escuchaban. (Canel, 15/06/1907: 362) 

 

El incendiario artículo de Canel representa la eclosión de un conservadurismo 

previamente apuntado en sus intervenciones. Además de en «La mujer española» 

(1893), cuya lectura sugiere una mayor ligazón con la cuestión nacionalista que con la 

emborronada problemática feminista, la asturiana esgrime este parlamento para la 

atenuación de su autoritario discurso en actos públicos, como en su presentación ante el 

senador John Sherman en su discurso en el Casino Español de México: 

 

Quizás no soy yo una mujer adelantada: quizás hay en mi cerebro y en mi alma 

reminiscencias de pasados tiempos, que no sé si fueron mejores ó más malos; pero dentro 

de mis ideas y de mis convicciones, soy una mujer a la española, rancia, que practico, por 

necesidades de la vida moderna, el derecho incuestionable de luchar con tesón y firmeza 

por el bienestar de los seres que tienen derecho a mis sacrificios. (Canel, 1896: 4) 

 

Una vez más, intervenciones como las citadas traslucen el caso personal de la 

asturiana como mujer viuda forzada al trabajo público en calidad de escritora y 

periodista como justificaciones para sus intransigentes visiones, en tanto que no 

considera su condición profesional como una libertad a su alcance sino como imperativo 
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de subsistencia. Las paradojas a las que refiere Barcia Zequeira (2001) sugerirían que, 

de haber sido otro el devenir de Canel y Perillán Buxó, la asturiana no hubiera ejercido 

el oficio de la escritura tal y como se conoce actualmente. Canel parece querer 

aleccionar a aquellas mujeres desde el pragmatismo: ignora sus inquietudes culturales e 

intelectuales y simplifica el acceso al mundo laboral a un prescindible capricho, sin 

considerar excepciones familiares como la suya para otras mujeres literatas. 

No obstante, pese a abogar por el inmovilismo y la falta de necesidad femenina de 

instruirse en cometidos varoniles, tampoco duda en recriminar comportamientos 

machistas y la sumisión doméstica de algunas mujeres (Kenmogne, 1991: 330):  

 

pretenden convertir la esposa en Odalisca y la criada en sierva, no tener que dar en su 

casa ni una voz más alta que la otra; que les sirva el chocolate al vapor, y la camisa 

planchada en cuanto lo indiquen a medias palabras… Nada de oposición: nada de 

resistencia. Creen ellos que se lo merecen todo por intelectuales, por superhombres… 

¡Oh, pachas de tres colas, disfrazados de tribunos de la plebe! (Canel, 19/01/1908: 3; 

citado en Kenmogne, 1991: 330) 

 

La ambivalencia vuelve a hacer acto de presencia al criticar duramente los 

códigos de vestimenta de la mujer moderna, incurriendo en una tradicionalista 

perspectiva patriarcal al considerar indecorosa la moda moderna y, en consecuencia, 

estigmatizar a las mujeres que la siguen o que la consumen: 

 

hay mujeres profesionales de la provocación, y entiéndase que no nos referimos a las 

profesionales de excesos repulsivos; nos referimos a señoritas pertenecientes a clases 

distinguidas, a jóvenes que deben ser honestas y que lo son de cierto, pero que no 

comprenden sus deberes o tienen la desgracia de que sus madres no les han enseñado a 

conocerlos […] ¿Por qué las madres dejan ir a las hijas solas o acompañadas, vestidas de 

una manera tal vez inconveniente y siempre llamativas, alegrando la vista de los 

hombres…? Esas jovencitas que se recogen el vestido hasta la pantorrilla […] esas que 

cubren pecho y brazos con tules y calzados y se envuelven en telas que transparentan las 

ropas interiores y así transitan por la calle ¿tienen derecho al respeto del hombre cuando 

se lanzan a pasear con un cartel de desafío a las honestidades? (Canel, 15/12/1906: 634; 

citado en Kenmogne, 1991: 646-647) 

 

Entre ambas posiciones recogidas en Kosmos median tan solo seis meses, 

evidenciando la cambiante adaptación del mensaje de Canel según el tipo de lectores 

con los que desea congraciarse (Barcia Zequeira, 2001: 241). En el centro de este 

conglomerado de posiciones mixtas, Canel seguirá presentando tipos ilustres de mujeres 

del Cono Sur. Su artículo «Las brasileras» es uno de los resultados de su excursión a 

Brasil en 1900257, impactante expedición que retrotrae a Canel a sus extáticas primeras 

 
257 Las crónicas de este viaje, originalmente publicadas en El Correo Español de Buenos Aires, serán 
recuperadas por la propia Canel en el Diario de la Marina en el mes de febrero de 1926. Pese a que el 
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impresiones del territorio brasileño. Sin embargo, la asturiana acusa aquí una evolución 

en sus observaciones tras décadas de (re)conocimiento del continente americano, con lo 

que matiza sus opiniones preliminares sobre la mujer brasileña258 y ofrece, en esta 

ocasión, una semblanza positiva cuando no óptima de las mismas: 

 

Yo no sé por qué siendo el Brasil una de las naciones más importantes de América, 

América ha de saber tan pocas cosas del Brasil […] país encantador, atrayente y meigo, 

porque la verdad es que le embruja á uno hasta no querer abandonarlo. Pues en el Brasil 

hay algo más; mucho más […] hay mujeres muy instruidas; […] hay escritoras 

eminentes; hay poetisas dulces, inspiradas, encantadoras; […] en fin, hay, sobre todo un 

carácter amable y cariñoso que hace de la brasileira una mujer llena de sociales encantos. 

(Canel, 09/02/1900: 3) 

 

Con tan afable preámbulo destaca como ejemplo la figura de Júlia Lopes de 

Almeida, amiga y escritora previamente aludida como engranaje esencial del entramado 

afectivo y profesional de Canel con la que se deshace en halagos: 

 

Me cupo la honra de tratar á la escritora de más altos vuelos; novelista ilustre y cuentista 

seductora […] Júlia López de Almeida es una inteligencia delicada, como su espíritu; es 

dulce porque robó á la piña y á la caña de su patria el jugo sacarino que destilan sus frases 

y sus ojos; es un talento cultivado, es una escritora correcta y una narradora entretenida 

(Canel, 09/02/1900: 3) 

 

La semblanza de la escritora brasileña posee una finalidad múltiple justificada 

bajo la promoción de sus textos entre los lectores argentinos. No obstante, en el mismo 

texto coexiste la veneración de una mujer capaz de conciliar su inquietud autoral con el 

deber familiar, rasgo que Canel menciona en contraposición a sí misma: 

 

Al propio tiempo que siente pasión por la literatura y escribiendo goza, dice ella, en lo 

cual forma conmigo uno de los más visibles contrastes y eso que á la vista somos un 

contraste viviente; cuida de sus hijos con amor infinito y seguramente los conceptúa sus 

mejores obras. Tiene tres hijos y no le pesa ninguno, pues aunque se inclina suavemente 

al modernismo femenino, está circundada por las bellezas del hogar y por la excelsitud de 

la madre. (Canel, 09/02/1900: 3) 

 

El valor de estas afirmaciones radica en el mensaje implícito proyectado sobre sus 

propios intereses. Se distancia de Lopes de Almeida en encontrar en la escritura literaria 

una fuente de enriquecimiento personal, faceta que Canel parece relegar a un segundo 

plano decantándose por el trabajo periodístico. Igualmente detiene su pensamiento en 

 

viaje se efectúa en 1900, su lectura se abordará en el epígrafe dedicado a la última etapa laboral de la 
asturiana. Para ahondar en la cobertura en torno a esta expedición de Canel y el análisis semiótico de su 

representación en la prensa brasileña, se remite al trabajo de Freitas Brisolara (2007).  
258 A este respecto se recomienda consultar la sección dedicada a De América (1899) —especialmente lo 
que refiere al relato «A bordo del Aconcagua»— en el capítulo posterior. 
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torno a la función materna, a la que la coañesa ha llegado a renunciar por su completa 

entrega laboral. En otros términos, la alabanza a la literata brasileña se construye desde 

la autocrítica, centrando la reseña favorable en las cualidades de las que Canel carece a 

la vez que refuerza la imagen autoral de Lopes a partir de su sobredimensionada 

modestia. Nótese además la virtud atribuida en el equilibrio entre el modernismo, 

adverso a Canel, y los deberes domésticos que propugna como ejes centrales de la 

condición femenina: la asturiana resta aquí importancia al discurso conservador que 

seguirá manteniendo hasta el final de su carrera. Como broche final a «Las brasileras», 

ratifica su contribución como un enlace cultural entre los lectores rioplatenses y el 

injusto ostracismo al que, en su opinión, han sido sometidas las letras brasileñas:  

 

Me lamentaba al comenzar estas líneas de que no se conociese más el Brasil, sobre todo 

en el Plata, estando tan cerca. Conocen en Buenos Aires y Montevideo la literatura 

francesa y un poco la italiana. ¿Por qué no conocen la brasilera? […] Para que dos 

pueblos sean amigos hay necesidad de abrir comercio intelectual, comunidad de ideas, 

conocimiento de la literatura, las ciencias, las artes, la vida íntima, con visitas periódicas; 

todo, en fin, lo que estrecha lazos y compenetra aspiraciones. (Canel, 09/02/1900: 3) 

 

Junto con la figura de Júlia Lopes de Almeida, Canel recalcará el gozne múltiple 

entre mujer, literatura e ideología nacionalista en otra semblanza, en este caso vertida 

sobre el perfil de la escritora Mercedes Corzo con el título «Mujeres legitimistas». La 

columna la señala como paradigma de mujer española entregada a la defensa patriótica, 

afín a los postulados imperialistas y le atribuye heroicas dimensiones al acudir al 

tradicionalismo histórico para la exhibición de su españolismo: 

 

Mercedes Corzo, que antes no discurría que se pudiese ser sino española, buscó alivio y 

consuelo en lo que de español queda en nuestra España: en lo tradicional, en la leyenda 

antigua, en ese libro viejo de nuestra hermosa historia […] La mujer española tomará 

parte muy activa en el cumplimiento de un deber sagrado: el de vengar la sangre 

derramada, que al fin fue sangre suya la que desperdiciaron los infames; y las que 

guardan el honor del hogar y se hacen responsables del corazón del niño, se erigirán 

también en jueces, para residenciar a los malversadores de nuestra dignidad y de nuestro 

territorio. La mujer española siente la tradición y siente la familia con intensidad grande, 

y si se apresta a proclamar lo que ansía y espera, renacerá esta tradición y volverán las 

glorias que a ella están unidas; por eso debemos recibir con alegría inmensa ese concurso 

débil que aumentará la fortaleza de nuestras esperanzas. (Canel, 19/09/1899: 2-3) 

 

Canel pone de relieve, pese a destacar la solvencia de Corzo como novelista y 

traductora, el carácter simbólico de la mujer legitimista con «cerebro de varón que 

manejase espada» (Canel, 19/09/1899: 2), personificación de la madre patria española y 

que, bajo su limitada capacidad de acción, debe rebelarse contra los traidores 

insurrectos: 
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La mujer es la madre, y la madre no cede el derecho natural y divino de fiscalizar los 

actos del que ha dado a luz con distensión de sus tejidos y crujimiento [sic] de sus huesos 

y agudísimo dolor de sus carnes; pues la mujer se encargará de incinerar tantas miserias, 

para que, purificadas las cenizas, renazcan de ellas las grandezas que se atreven a 

regatearnos los que las envidiaban. La mujer aplastará la cabeza de la serpiente, ha dicho 

la escritora. La serpiente es, en este caso, la chusma que ha empobrecido a España. 

(Canel, 19/09/1899: 3) 

 

Vuelve a instrumentalizar aquí el discurso de género, en este caso a través de una 

aparente sororidad literaria, para volcar su resentimiento ante el fracaso del imperio 

español. La conjunción entre feminismo e ideología política proyectada desde estas 

líneas supone un paso más allá a los silogismos establecidos entre raza, clase y género 

reflejados en De América (1899) y el refuerzo de su ya caduco discurso colonial. La 

prensa se revela en estos procedimientos como «medio idóneo para conocer las 

relaciones entre literatura e ideología, entre literatura y público, en este periodo» y, por 

ende, para ejercer «la imposición de patrones ideológico-literarios concretos» 

(Palenque, 1998b: 60). 

En suma, dichas contribuciones de Canel propiciarán la asimilación de una 

identidad femenina específica y excluyente cuyo componente patriótico se articula 

desde el puro y demagógico interés para reforzar sus visiones propagandísticas:  

 

Cubanas son también, señores, las mujeres que en la Habana obsequian a nuestros 

soldados con entusiasmo, arrojándoles flores y palomas, y gritando ¡viva Weyler!, ¡viva 

Cuba española!, formando así contraste con aquellas que, titulándose hijas de Cuba, 

recogen dinero que se emplea en la dinamita que sirve para destruir la riqueza del suelo 

donde nacieron y para volar trenes llenos de mujeres y de niños. (Canel, 1896: 13-14) 

 

En otro orden, desde una dialéctica apolítica y fundamentada en las asociaciones 

de raza y fenotipo, Canel esboza un retrato de las mujeres orientales para El Uruguay 

Ilustrado. La asturiana declara trazar su semblanza en un plano ulterior al físico, 

encabezando su contribución con una singular referencia a la valoración de un amigo de 

la coañesa sobre las mujeres orientales: 

 

«Tienen los ojos agarenos y las carnes moras, y el andar de sultanas y la gracia del 

Albaicín, y el recato de cautiva en poder de cristianos y la expresión dulce de la esclava 

del Corán, y la altivez de la favorita y los encantos de la hurí… Por eso se las llama 

orientales». Así me decía un compatriota amigo que al despedirme en Buenos Aires 

ensalzaba á las mujeres de esta orilla, con entusiasmos de meridional, beodo de ilusiones, 

bañado de poesía diluida en la sangre y enamorado de lo bello como rey absoluto y tirano 

dulcísimo de todo lo creado. (Canel, 01/12/1899: 442) 
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En contraposición a esta inquisitiva observación, Canel introduce una crítica a la 

lujuriosa mirada patriarcal sobre el cuerpo femenino, una sorprendente declaración por 

parte de una autora posicionada a favor de la sumisión femenina: 

 

Las orientales son más de lo que él dijo: las juzgó como hombre que mira con mirada de 

buitre —y perdone mi amigo la comparación— que escudriña la presa acechando el 

instante de clavarle la garra, para elevarla en los espacios, y ocultarla allá arriba entre 

picachos desiguales, devorándola con fruición y deleite carniceros259. (Canel, 01/12/1899: 

442) 

 

Por su parte, la asturiana declara ver en este tipo costumbrista cualidades mucho 

más importantes que trascienden lo puramente racial: 

 

Yo miro á las mujeres orientales con algo más profundo, con algo más humano, porque se 

aparta de la materia que hiere los sentidos para estudiar destellos de un modo suyo 

especialísimo que domina y encanta. La mujer oriental es dúctil y flexible de imaginación 

como de movimientos: hay ritmo en sus conceptos como en su cintura; ingenio en su 

fraseo, sencillez de palabra, facilidad para emitirla, soltura en el pensar, gracejo en el 

decir y atracción elegante en toda su persona intelectual. […] Las encuentro monísimas, 

adorables, inteligentes sobre todo, y hospitalarias como las nobles y arrogantes matronas 

castellanas. (Canel, 01/12/1899: 442-443) 

 

 

 

9.4.2. Expresión nacionalista: rechazo a Argentina y afiliación al carlismo 

El traslado de Canel a Argentina coincide con un periodo crítico para el desarrollo 

del país, en tanto que la capital rioplatense se convierte durante el fin de siglo en la 

ciudad latinoamericana con mayor flujo de población inmigrante entre la que destacan 

los ciudadanos de origen español (Moya, 1998). Fruto de su estancia en Buenos Aires, 

Canel termina por desarrollar cierta animadversión hacia el pueblo argentino, 

mostrándose desilusionada con la renovación cosmopolita que, dado el tradicionalismo 

de Canel, lo llega a considerar o estimar como un desarrollo inmoral (Kenmogne, 1991: 

167-168). Su desazón nace ante la ausencia de reminiscencias españolas en la urbe, en 

tanto que «la porteña capital había perdido, según ella, su espiritualidad hispánica y 

tenía mucho del individualismo norteamericano» (Torres Rondón, 2010: 75) y que, 

además, acusaba un cierto antihispanismo en beneficio de Francia como modelo cultural 

(Vicens, 2016: 187). 

 
259 Tal metáfora sugiere un guiño a un relato previo de Canel y, a su vez, desliza una nueva lectura, dado 
que en «La pegoreira», incluido en Magosto (1894), la joven protagonista termina mutilada por un ave 
carroñera que le arrebata su ganado. 
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Estas reticencias cristalizarán en textos literarios con gran carga satírica, como el 

monólogo De Herodes a Pilatos (1905), y también en artículos de opinión con 

recurrentes interposiciones a la sociedad y a la prensa del país rioplatense260. También 

se mostrará especialmente crítica con los inmigrantes españoles residentes en Buenos 

Aires que, según ella, adolecen de un grave desconocimiento de su propia historia 

nacional que «inclina sus creencias a lamentar que su patria sea lo peor del mundo» 

(Canel, 15/01/1907: 38; citado en Kenmogne, 1991: 224). En esta misma línea, acusa a 

la prensa del país de confabular contra el estado español, vilipendiándole entre sus 

páginas en sonadas polémicas avivadas, para su sorpresa, por ciudadanos españoles:  

 

Jamás se ha visto tan horrenda y completa confabulación como fue la formada por la 

prensa del Plata, por periódicos entre sí discordantes y hasta enemigos irreconciliables 

[…] No eran los argentinos, no eran los extranjeros los que más torturaban mi cerebro y 

mi espíritu; eran los españoles que avivaban el fuego con sus insidias y sus 

declamaciones. […] Los españoles aquí residentes: los que por hacer algo que los distinga 

del montón, hacen política demoledora: los que denigran á su patria abofeteándola en el 

poder constituido […] ¿Cómo es posible pedir á los extraños el respeto debido, cuando 

los propios no aciertan á guardarlo? (Canel, 1909: 221-223) 

 

Estos supuestos ultrajes y la inspiración modernista serán para Canel señales de 

que en el país existan, a su parecer. muy escasas reminiscencias españolas y una 

inexistente dependencia de la antigua metrópoli. Por este motivo, la asturiana excluye a 

la Argentina de esa América Latina que proclama amar: 

 

cualquier pueblo de América es más español que la República Argentina, y vive más la 

vida intelectual de España. Aquí se hace alarde de no necesitar ni estudiar a España para 

nada: salvo muy nobles y pocas excepciones todos decantan que nada pueden ir a buscar 

a España. (Canel, 15/08/1907: 494; citado en Kenmogne, 1991: 226) 

 

En la extensión de sus postulados tras el Desastre del 98, notoria sería la aparición 

de Eva Canel en el famoso banquete carlista cubierto por numerosos medios de prensa. 

La autora encuentra en esta escisión política basada en «adhesiones de tipo emocional, 

más que intelectual» (Álvarez Junco, 2001: 362) correspondencias plenas con el 

triángulo Dios-Patria-Rey reivindicado en cada uno de sus discursos. La asturiana 

aprovecha esta alineación monárquica para defender las virtudes del tradicionalismo en 

«El coco», columna irónicamente titulada para apaciguar los temores en torno a esta 

nueva facción ideológica: 

 
260 Sus críticas se construyen fundamentalmente acerca del tratamiento del debate sobre la inmigración y 

la escasa hispanofilia mostrada por estas cabeceras. Algunos ejemplos se dan en el Diario de la Marina, 
como puede leerse en la serie de columnas «Mentiras y verdades» (05/08/1922 y siguientes) así como en 
«La Prensa y la inmigración» (27/10/1927). 
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El coco es el carlismo para mucha gente. Nadie lo ha visto ni sabe cómo es, pero es el 

coco. El coco no asusta más que a los chiquillos: el carlismo asusta únicamente a los 

ignorantistas. […] El carlismo, en el nombre, habrá de fenecer cuando por ley de la 

naturaleza sea el Príncipe Don Jaime lo que su Augusto Padre es en el día. Entonces 

quedará la verdadera frase, el adjetivo único: el Tradicionalismo, que así se llama y así se 

llamará ese partido grande y poderoso, hijo de las ideas, no de los hombres ni de sus 

miserias; arca donde se guarden los gonfalones de la invicta Iberia; receptáculo inmenso 

que no pueden vaciar, por mucho que lo intenten, los funestos pigmeos que año tras año 

vienen achicando las glorias de la Patria. (Canel, 16/12/1902: 2)261 

 

No obstante, su adscripción a dicho ideario supone tan solo la concretización de 

un sesgo ideológico consistentemente mostrado a lo largo de los años, cuya 

materialización sirve de sustento justificativo a las empresas de la asturiana sobre causas 

que, gradualmente, se distancian del ejercicio del periodismo inicialmente adquirido en 

virtud de la propaganda y el activismo político cada vez más demodé entre el grueso 

intelectual. Por tanto, el contingente carlista es destacado de modo pasajero y podría 

considerarse que actúa como allanamiento de la nueva ideología posimperial que Canel 

adoptará en su última etapa, caracterizando el inmovilismo de su pensamiento y cómo, 

tras la debacle colonial, la reformulación del credo caneliano se produce únicamente en 

su forma y no tanto en su contenido. 

 

 

9.4.3. Romance, patriotismo y autorrepresentación: «Gritos del alma» 

(1899) 

En el breve periodo de transición que comprende el traslado de Canel a Argentina 

y el desarrollo de su proyecto editorial, compatibiliza su etapa de pretendida 

reconversión ideológica tras el Desastre del 98 con las colaboraciones en cabeceras 

regionales y revistas culturales. Durante las postrimerías del siglo XIX Eva Canel 

publica relatos esporádicos hoy por hoy no localizables en sus obras literarias, como es 

el caso de «Suriña» (El Eco de Galicia, 10/08/1899—30/08/1899), cuento regionalista 

gallego dividido en tres partes; «El redrojo» (04/07/1903) y «Pulpero tigre» 

(10/05/1913), publicados en la edición bonaerense de la revista satírica Caras y caretas; 

y «Gritos del alma» (El Noroeste [Gijón], 16/11/1899). De este conjunto, no ha podido 

localizarse el desenlace de «Suriña», previamente anunciado por el diario, ni se han 

hallado en los cuentos satíricos de Caras y caretas elementos relacionados con el 

tratamiento del género, el regionalismo o la raza. «Gritos del alma», en cambio, ofrece 

 
261 Originalmente publicado en El Legitimista Español (noviembre 1902). 
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francas conexiones con las estrategias autorales practicadas en Magosto (1894) y De 

América (1899), en tanto que presenta un relato puramente literario con estatuto de 

realidad en el que se entretejen motivos literarios clásicos —como el amor frustrado— 

con implícitas exaltaciones patrióticas en un contexto regionalista asturiano. Desde la 

óptica femenina, el ímpetu nacionalista se plasma en «un sentimiento trágico, cuya 

mayor expresión se cifra en la angustia de las madres ante la suerte de sus hijos» 

(Miralles García, 2010: 78) y que, en el texto de Canel, se canaliza a través de los 

amantes: ellos, aguerridos guerreros al servicio de su país; ellas, románticas Penélopes 

anhelantes del retorno del amado. Cabe destacarse, por otra parte, la publicación del 

texto en una cabecera abiertamente republicana, un diario con directrices editoriales en 

las antípodas de Canel. 

Tal y como aparece reflejado en sus cuentos populares y leyendas, la asturiana 

introduce su relato insistiendo en su carácter verídico. Con ello, otorga a su contribución 

un estatuto de material periodístico o documental y le exime de haber sido sometido a 

cualquier manipulación a través del uso de la ficción. No obstante, reconoce haber 

construido el texto desde su propia memoria, excusando de este modo posibles 

inconcreciones y neutralizando una probable retroalimentación negativa sobre la 

inclinación del relato a sus presupuestos ideológicos. Expone también en este breve 

párrafo introductorio el tema principal sobre el que gravita la obra: el ímpetu del 

sentimiento patriótico y su conciliación con la pasión amorosa. 

 

En mi ánimo juro ser verdad lo que digo: conservo la carta original en mi archivo de 

Asturias y si algunas frases hay truncadas no afectan éstas á la idea, ni al sentimiento de 

aquella criatura que con patriotismo sin igual y con amor sin límites supo y quiso 

escribirla. (Canel, 16/11/1899: 1) 

 

«Gritos del alma» relata el tormentoso romance de Favila y Rosina, jóvenes 

amantes obligados a separarse por el deber militar del primero. Tanto sobre la etopeya 

del protagonista como en su nombre Canel introduce soslayadamente algunos alardes 

regionalistas vertebradores de un tipo costumbrista astur. Traslada además esta 

descripción al contexto transatlántico, haciendo mención al estereotipado asturiano de 

las Antillas que preserva la integridad de su carácter y engrandece su figura como 

representación de su tierra natal: 

 

Era este un muchacho joven, buen mozo […] No había perdido la cortedad que muy bien 

le sentaba por no tocar las fronteras de la timidez, ni el acento que se complacía en 

recalcar, como lo recalcan todos los asturianos de las Antillas que fueron españolas, ni 

menos se le habían bajado los colores […] solamente viéndolo se adivinaba un alma 



 

 329 

grande. […] Se llamaba Favila: los asturianos somos aficionados á los nombres de 

nuestros reyes propios262, quizás porque todos ó casi todos descendemos de nobles y 

acaso y, sin acaso, dimane del origen altivo un carácter un tanto levantisco. (Canel, 

16/11/1899: 1) 

 

Es de reseñar la manifiesta generalización de la coañesa al atribuir orígenes nobles 

a cada ciudadano asturiano, si bien esta apreciación contribuye a reforzar la 

honorabilidad de su personaje e, indirectamente, la de la propia autora. Nótese 

igualmente el guiño al inmovilismo colonial de Canel, quien no duda en recalcar que las 

Antillas fueron españolas. El recordatorio parece inocente en apariencia, pese a que es 

una muestra más del reiterado poso españolista en Hispanoamérica que reivindicará más 

intensamente durante las sucesivas décadas. 

Favila recibe una preocupante carta de su amada, y muy pronto se plasma en su 

interacción con el jefe de la casa la interconexión entre género, viaje y frontera 

transatlántica: 

 

—¡Vaya, vaya; déjate de tontería y venga esa carta; algún noviazgo estúpido; no pienses 

en noviazgos ¿eh? A todos nos ha pasado lo mismo: mucho de no te olvidaré; mucho de 

no me casaré con otra más que contigo y después… ¡Claro!... como ellas se quedan allí y 

nosotros vamos prosperando… las pobres por muy buenas que sean no sirven más que 

para un aldeano… Eso se pasa muchacho: se pasa en cuanto vayas á un baile del Centro y 

veas aquellas criollas tan guapas y tan finas y tan melosas… ¡como las cubanas no hay! 

Ya me lo dirán antes de un año. (Canel, 16/11/1899: 1) 

 

El diálogo esboza una arquetípica articulación del viajero masculino, privado de 

todo amor perdurable ante la frontera geográfica que separa a los amantes. Favila 

neutraliza el estereotipo de mujer aldeana trazado por su superior, matizando que la 

carta recibida de Rosina «no se la escribe nadie; sabe ella escribir; fuimos á la escuela 

juntos y aprendía más que ninguno de nosotros» (Canel, 16/11/1899: 1). La 

despreocupada respuesta del patrón contrapone dos tipos de mujeres caracterizadas 

desde una primitiva interseccionalidad en la que se dispone nacionalidad, raza, clase 

social y género. Canel juega a la ambigüedad con este monólogo, inicialmente dirigido 

a la construcción de tipos costumbristas femeninos al ser inmediatamente neutralizado 

con la introspección del capitán, quien invadido por la dolorosa señardá, contraviene su 

propio pensamiento con un falso consuelo ante el hecho de encontrarse lejos del hogar:  

 

El jefe de Favila cambió de expresión en cuanto el muchacho lo dejó solo; le había 

conmovido el sentimiento de aquel corazón no engolfado aun en las luchas que todo lo 

destruyen ó todo lo emborronan […] había sido también joven recién pescado, y 

 
262 El nombre del protagonista hace una referencia directa al rey Favila de Asturias, sucesor de don 
Pelayo. 
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dependiente, y tímido, y que como á Favila se le ponía el corazón arrugado hasta parecer 

una castaña mayuca cuando recibía carta de su casa… Pero ya ¿quién se acordaba?... 

Quería mucho á su pueblo, mucho; no se olvidaba de nadie; guardaba en el rincón más 

hermoso del pensamiento el amor á sus padres, la religión de la infancia… ¡Bah! El 

mundo era eso; una cadena que no tenía fin (Canel, 16/11/1899: 1) 

 

En el empeño por otorgar a su relato un estatuto de realidad, bien pareciese que 

Canel procura transmitir a sus lectores su propio trasiego emocional, al haberse visto 

obligada a abandonar su hogar y su familia y encontrarse en ciertas ocasiones con la 

amarga nostalgia263. Las figuras masculinas del relato subvierten ligeramente la 

dicotomía amorosa viajero/esposa: si bien son ellas quienes aguardan el retorno que 

nunca llega, Canel traslada esta incertidumbre al emigrado, quien construye una imagen 

externa en consonancia con una férrea masculinidad que impide el desborde sentimental 

de la nostalgia por la región natal y todo lo que esta implica: la familia, la atmósfera 

bucólica y, naturalmente, el amor puro e inquebrantable. 

El relato continúa con la transcripción de la carta de Rosina, en cuya veracidad 

insiste nuevamente Canel. En su confesión, la amante adopta una postura resignada y se 

muestra consciente de las aciagas posibilidades de reencuentro: «rezaba por tu salud 

como todas las noches, y porque tengas suerte y porque vuelvas pronto, aunque no la 

tengas […] pero si has de olvidame [sic] vale más que te mueras […] y si te casas con 

otra, nin viva nin muerta alcanzaré sosiego» (Canel, 16/11/1899: 1). Por otro lado, en 

Rosina hace mella el estereotípico discurso peninsular sobre las mujeres cubanas con el 

que el jefe de Favila muestra abiertamente su disconformidad: 

 

Ten mucho cuidado Favilino: las mujeres de Cuba no quieren á los españoles más que por 

interés: lo dice siempre D. Leandro que volvió á casarse aquí después de treinta años de 

estar en la Habana264: diz que los quieren porque son trabajadores y honrados y con ellos 

no tienen que trabajar ellas ni les falta que comer […] no te dejes engañar por ninguna y 

no te lo digo porque yo sea tu novia; te lo diría lo mismo si fueses tú mi hermana. (Canel, 

16/11/1899: 1) 

 

Pese a la preocupación por su futuro juntos, Rosina se muestra implacable en lo 

que respecta al patriotismo, llegando a anteponerlo a su interés amoroso; y es que no 

debe olvidarse que la situación de los enamorados se contextualiza en la guerra 

necesaria cubana: 

 

 
263 En un plano general, este sentimiento de añoranza se plasma en el conjunto de Magosto (1894) y se 
hace explícito en «El amor y la patria», como posteriormente se explorará en De América (1899) y en su 

novela Las manos muertas (1918 [1904]). 
264 Esta afirmación podría ser una referencia velada a El indiano (1894), cuyo protagonista experimenta el 
desarraigo al retornar a su propio hogar. 
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Tengo mucho miedo de eso que me cuentas que vas á las avanzadas por las noches, ¿y si 

te matan Favila? Pero mira; aunque te maten no seas cobarde ni dejes de ir, eso no; que 

primero es la patria que nadie: no te olvides de ella, Favila; olvídate primero de mí y del 

mundo entero, que esto te lo perdonará Dios y hasta te lo perdonaré yo; pero si te olvidas 

de España y de Asturias no te podré ver más, porque no merecerás que yo te quiera. 

(Canel, 16/11/1899: 1) 

 

Según señala Canel, en ningún momento la carta llega al interesado, sino que es 

ella misma quien la recibe del patrón del relato. Su opinión sobre la misiva es la 

esperada: «Al leerla declaro que también me sentí conmovida, absorviendo [sic] las 

emanaciones de un alma pura y de un patriotismo tan sencillo como valoroso [sic] y 

enérgico» (Canel, 16/11/1899: 1). Las incongruencias afloran momentáneamente en 

algunos pasajes del relato, especialmente respecto a que Rosina, caracterizada como 

aldeana humilde tal y como se refleja en los dialectismos y formas léxicas del bable, 

haya tenido la oportunidad de recibir una instrucción íntegra hasta el punto de poder 

escribir cartas por sí misma. Rosina personifica una excepción entre otras mujeres 

asturianas de clase baja del corpus literario de Canel que se encuentran privadas de esta 

formación. Como señala Kenmogne (1991), los localismos y el interés por transcribir 

íntegramente las peculiaridades fónicas y morfológicas del asturleonés es un habitual 

recurso caneliano para adaptar el habla de sus personajes a su condición 

socioeconómica265, por lo que, exceptuando el interés en reforzar el sentimiento 

regionalista, resulta contradictorio que una dama pueblerina alcance tal nivel de 

instrucción al tiempo que mantiene los rasgos diafásicos y diastráticos del habla de las 

más bajas capas sociales. El llamativo contraste se evidencia en otras heroínas 

canelianas que se abordarán posteriormente, como es el caso de Mariquina en «María de 

Pin» (Magosto, 1894), quien requiere de la ayuda del párroco del pueblo para leer y 

escribir la correspondencia mantenida con su hijo. Estos detalles cuestionan por 

momentos la dimensión factual que Canel atribuye reiteradamente al relato. 

Tras la transcripción de la carta, el texto cambia de perspectiva: la propia Eva 

entra en escena y se propone conocer a Favila a propósito de su apasionante historia. 

Canel se representa como una cronista intrépida y reputada, manifestando que no 

necesita pretextos para irrumpir en cualquier casa española y presumiendo de «aquella 

 
265 Es frecuente en la obra literaria de Canel, por tanto, la transcripción de rasgos del habla asturiana como 
las apócopes (olvidalo por olvidarlo, facelo por hacerlo) o la presencia de pronombres de complemento 
directo e indirecto enclíticos al verbo (díjele por le dije). Se trata de pequeñas reminiscencias regionalistas 

en la escritura de Canel que ella misma asocia a las regiones rurales y que exhibe con orgullo en 
contraposición a personajes de orígenes aristocráticos o burgueses. Tal y como aparecen en los textos 
originales de Canel, todos estos términos se transcriben en cursiva. 
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alegría que demostraban al verme todos los muchachitos asturianos de la isla de Cuba» 

(Canel, 16/11/1899: 1). Al avistar el batallón del que Favila forma parte, las lágrimas de 

entusiasmo asoman a los ojos de la periodista —con alusión directa al himno de 

Covadonga como emblema astur—, quien grita al joven voluntario: «¡Acuérdate de 

Rosina!». Canel explicita en este desenlace la ambigüedad entre la amada y la patria, 

que, si bien no corresponde plenamente con la calificación de madre previamente 

ofrecida en el Álbum de la Trocha (1897), viene representada por el amor, la nostalgia y 

la entrega desinteresada por la causa peninsular. «Gritos del alma» constituye, en 

definitiva, un pretexto literario enarbolado como evento verídico para exhibir el 

patriótico sentimiento que Canel, desde una posición secundaria, experimentó en su 

ahora fallida empresa proimperialista. 

 

 

9.5. ETAPA FINAL: PERIODISMO DE DESPACHO DESDE LA ANTIGUA COLONIA 

(1914-1932) 

Como referencia cronológica para la transición de una a otra etapa periodística, se 

toma la publicación de su artículo «Desde Panamá» en la revista bonaerense Caras y 

Caretas (31/01/1914), dedicado a comentar las circunstancias de construcción del canal 

centroamericano. Durante esta estadía, se le diagnosticará una fuerte sobreexcitación 

cerebral, fruto de su incesante actividad nómada. La invitación que Antonio Díaz 

Blanco266 extiende a Canel en 1914 para reinstalarse en Cuba viene motivada, además 

de por su crítica situación financiera, por su delicado estado salud y su avanzada edad; 

problemas a los que posteriormente se sumaría la pérdida prematura de su hijo. Todas 

estas circunstancias obligarán a Canel a atenuar temporalmente su frenético ritmo de 

trabajo, tanto en lo que respecta a sus publicaciones en las revistas en las que 

activamente colabora como en aquellos viajes emprendidos con el fin de documentar 

aspectos sociales de América Latina. Las circunstancias personales de la asturiana 

denotan un cambio de rumbo en sus últimos textos, mucho más inclinados hacia la 

propaganda política y la opinión, así como a la interpretación de hechos, las revisiones 

historiográficas de España y América Latina y sus impresiones sobre debates sociales en 

 
266 Antonio Díaz Blanco fallecería poco tiempo después del traslado definitivo de Canel a Cuba, motivo 
por el cual ella le dedica su artículo «La fuerza de una raza» en el que explica las circunstancias de su 

amistad: «Conocí a Díaz Blanco el año 1891. Acababa yo de llegar a Cuba. […] En aquel día de campo, 
hice conocimiento con el que había de ser más tarde mi pariente espiritual y mi amigo querido» (Canel, 
01/06/1915: 1). 
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plena vigencia. Este momentáneo asueto terminaría por convertirse en una estancia 

permanente hasta sus últimos días, en la que destaca su participación para dos 

importantes cabeceras de la isla: la revista Asturias y el Diario de la Marina. Esta 

última será la que recoja la mayor parte de su producción periodística completa.  

Probablemente por las citadas eventualidades y por su edad —Canel ya contaba 

cincuenta y siete años en este momento—, tardará algunos años en volver a emprender 

el rumbo por América Latina en forma de pequeñas travesías con el fin de recorrer de 

nuevo pequeñas poblaciones de Cuba o, como imperativo familiar, volver a los Estados 

Unidos para visitar a sus nietos y a su hija política. Hasta dicho momento, Canel se 

limitará a redactar colaboraciones inscritas en su emblemático trío temático 

(España/América/género) y también otras tantas completamente alejadas de su faceta 

propagandística. Si, por un lado, seguirá batallando desde su tribuna sobre temas 

candentes relacionados con el feminismo, Hispanoamérica y el nacionalismo español; 

por otra parte, también perseguirá otros propósitos en apariencia asépticos y orientados 

hacia la divulgación, la actualidad, la cultura, la educación o la caridad y la religión. En 

estos últimos ámbitos la escritora asturiana parece aclimatarse al discurso mantenido 

por otras compañeras de redacción, como Consuelo Morillo de Govantes, Mercedes 

Valero de Cabal o Clara Moreda Luis, quienes cubren eventos relacionados con el 

apogeo del feminismo católico de la isla de Cuba y la creación de empresas solidarias. 

El interés accesorio por estos nuevos temas de disertación simboliza, en palabras de 

Barcia Zequeira, una excusa para forzar el reencuentro con su hijo Eloy, quien vivía por 

entonces en Staten Island (2001: 231) y con quien desea afianzar una relación 

intermitente, aquejada por la distancia geográfica y por una posible frustración de la 

asturiana, motivada, entre otros aspectos, según su propia visión por haberse visto en 

todo momento forzada a postergar el ejercicio de su maternidad tal y como ella misma 

lo concibe y reivindica a modo de misión divina e ineludible. 

El Diario de la Marina que tantas veces rechazó las primeras demandas laborales 

de Canel se convertiría en el centro del último periodo periodístico de la asturiana, lo 

que supondría para ella el objetivo cumplido tras un arduo y extenso periplo profesional 

y, desde las circunstancias de su personal derrota posimperial, un sueño hecho realidad:  

 

Llegó a ser para mí, en Buenos Aires, una necesidad leer el Diario de la Marina. Le veía 

la salvaguardia de mis compatriotas, de los intereses de España y motivo de alianza entre 

españoles y cubanos, sorteando situaciones dificilísimas que no todos aprecian en su justo 

valor; situaciones tanto más difíciles cuando no todo el mundo sabe ser vencido […] 

Saber ser digno y ser vencido es una de las cosas más difíciles y, por lo tanto, la que 
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acarrea mayores trascendencias, pues saber ser vencido implica el obligar, con su 

conducta, al vencedor hidalgo a que jamás deje de serlo. (Canel, 1916a: 19) 

 

El corte generalista del diario permitía abordar una vasta variedad de 

informaciones (sucesos, actualidad, política internacional, automovilismo, espectáculos, 

etc.) y contaría con la inclusión posterior de un suplemento literario. En sus encargos, 

Canel alterna crónicas y artículos de opinión en los que despliega sus desfasados 

principios españolistas, tomando como principales y variados objetos de disertación la 

educación en España y América, la concordia entre viejo continente y Nuevo Mundo o 

la religión. Sus colaboraciones se reproducen regularmente, casi a diario y en espacios 

estables de la edición vespertina del diario. A partir de abril de 1926, el Diario de la 

Marina prescinde de su edición de tarde, mucho más reducida que su contraparte 

matinal, y funde sus contenidos en ejemplares únicos con mayor extensión y, al mismo 

tiempo, mayor número de anunciantes. Como aspectos históricos de esta cabecera, cabe 

ser reseñado que la publicación surge inicialmente como una «sociedad anónima» 

(Ramírez Jiménez y Salazar San Martín, 2014: 26) con el objetivo de preservar las 

relaciones internacionales entre antiguas colonias y metrópolis267. Además, en los 

inicios del siglo XX se perfilará como un instrumento de comunicación esencial entre 

los españoles residentes en Cuba y los ciudadanos peninsulares durante un periodo 

marcado por un elevado flujo migratorio originado en el norte de España. Así pues, el 

Diario de la Marina se consolidaría como el medio por excelencia para el 

mantenimiento de vínculos astur-cubanos, sin abandonar la tendencia españolista: 

 

era una publicación dirigida a la sociedad cubana, pero por contar con el respaldo 

financiero de los anunciantes y empresarios de origen español, servir a los intereses de 

estos y defender tanto al gobierno como la historia y la cultura de España fue calificada, 

no sin razón, de hispanófila. (Domingo Cuadriello, 2009: 210) 

 

El Diario de la Marina sería una más de las empresas interesadas en fomentar una 

unión hispanoamericana sobre la que siguiera planeando, no obstante, la idiosincrasia 

española como eje de unificación hasta el punto de ejercer una «tenaz defensa de los 

intereses anticubanos, por el espíritu reaccionario de su orientación y por el combate, 

abierto o solapado, a toda noble idea surgida del pueblo o con vistas a la mejoría de su 

situación» (Ramírez Jiménez y Salazar San Martín, 2014: 26-27). En consecuencia, el 

diario disemina, con la concordia como pretexto, una ideología ultrarreaccionaria 

 
267 Refiriéndose a la conexión transatlántica y también aplicable para las siguientes décadas, se 
recomienda la lectura de Balboa Navarro (2009). 
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basada en una desproporcionada hispanofilia. Por esta constante inclinación, la 

cabecera, más que considerarse un órgano de prensa propio de la colonia española en 

Cuba, es concebida como una publicación nacional con gran influencia en la sociedad 

cubana (Naranjo Orovio, 1988: 49; Domingo Cuadriello, 2002: 216), controlada por las 

clases dominantes y perfilada como uno de los mayores exponentes de la readaptación 

de la tradición cubana del periodo neocolonial (Venegas Delgado, 2007: 61). El 

conservador ideario del periódico, por otra parte, procuraría ensanchar sus cauces 

comerciales y adaptarse a la vida cultural y artística del periodo. Para ello, el Diario de 

la Marina incorporará un suplemento literario dominical (VV. AA., 2019, IV: 273) que 

sugería nuevos objetivos autorales distintos a los ofrecidos por la prensa generalista y 

más cercanos a la línea editorial de las revistas culturales (González Gallego, 2021b: 

604). 

La incorporación de firmas femeninas en este nuevo emplazamiento continuaría la 

tarea de inclusión que el periódico habría comenzado a desarrollar desde principios de 

siglo. Hasta entonces, solo algunas mujeres ostentaban secciones fijas en el periódico, 

como es el caso de Mercedes Valero de Cabal (la sección «Desde España» en 

alternancia con su marido Constantino Cabal), Salomé Núñez Topete («Cartas a las 

damas»), Herminia Planas de Garrido (el consultorio «Cascabeles y flores») o Sofía 

Casanova (correspondencias desde Europa). Otras autoras, como Consuelo Morillo de 

Govantes, Clara Moreda y la misma Eva Canel, participan asiduamente en la 

publicación pese a no contar con un espacio de publicación regular. Con el paso del 

tiempo, la nómina de escritoras aumentará paulatinamente recogiendo artistas más o 

menos conocidas del panorama hispanoparlante: María Álvarez de Burgos, Regina 

Opisso, Mary Morandeyra, Isabel Esperanza Betancourt, María de Lluria, María Balbín, 

Ofelia Rodríguez Acosta, Graziella Barinaga, Hortensia Elizondo o Teresa de Jesús 

Martínez serán algunas de ellas. Muchas de ellas producían poesía, opinión y crónicas 

sociales, aunque generalmente terminaban por asumir su tarea periodística, pese a la 

feminización atribuida a sus textos, como un hecho más cercano a lo intelectual que al 

artístico (Campana Altuna, 2002: 25) que favorecía la configuración de instrumentos de 

control social literarios y periodísticos que atrajesen hacia sí a nuevos lectores y lectoras 

(Zanetti, 1994: 508; Gracia Marín, 2008). 

Retornando a la coyuntura personal de Eva Canel durante este periodo, la 

asturiana vive una etapa profundamente agridulce. Pese a experimentar durante este 

periodo el placer de haber visto, finalmente, su personalidad periodística consagrada, la 
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dolorosa pérdida de su hijo, tratada por ella misma en su columna «Rumbo al dolor» 

(27/06/1925), se une a sus problemas de salud respiratoria, mencionados al agradecer a 

sus compañeros de la sociedad cubana el homenaje que le brindan en 1924: «Llevo 

algún tiempo enferma, demasiado enferma y aunque trabajo porque yo todavía no he 

podido acabar de cumplir la sentencia bíblica, necesito aprovechar para lo indispensable 

los momentos que son menos penosos a mis bronquios» (Canel, 29/02/1924: 2). Su 

complicada vida no hallará un resquicio de felicidad ni siquiera en sus últimos años, en 

los que experimentará la agridulce sensación del éxito intelectual y del 

desmoronamiento de su vida personal. Tanto las complicaciones de este periodo como 

las rémoras arrastradas desde sus inicios endurecen aún más, si cabe, su áspero carácter. 

Ello se traduce a un rudo e impasible discurso, proyectado con fiereza y absoluta 

intransigencia ante todo aquella objeción a su pensamiento. En consecuencia, la 

adaptación y subversión de sus mensajes en función de su público se difumina 

paulatinamente, igualmente motivada por ver finalmente constituido su aposento en el 

engranaje periodístico que le ofrece una relativa —y peligrosa— libertad de expresión 

que raya la intolerancia. La controversia, por tanto, aún planeará sobre ella incluso en el 

plano político, mostrando en ocasiones afinidad con figuras dictatoriales españolas e 

hispanoamericanas, como es el caso de los controversiales Primo de Rivera y Porfirio 

Díaz a los que la asturiana dedica algunas de sus columnas fijas en el Diario de la 

Marina realzando sus méritos. Dado que Canel no requiere en esta producción tardía la 

construcción de su red de apoyos verticales que tanto aprovechó durante sus comienzos 

periodísticos, esta simpatía con las derechas políticas residiría en una inclinación real 

hacia dicho espectro ideológico tras medio siglo de bandazos políticos. No obstante, 

Canel comienza a explicitar la importancia de la religión y el hogar, más que como 

misiones femeninas, como labores complementarias a la cultura letrada, reivindicando 

una conciliación y reclamando «su colaboración activa y extradoméstica dirigida a la 

mejora de la sociedad» (Arce Pinedo, 2005: 267). Este discurso tradicionalista sirve de 

gozne a los tres objetos de disertación propuestos en la obra caneliana y explicaría su 

interés por la reivindicación de la historia de España y el ensalce de antiguas 

efemérides268 y sus hazañas, recreándose en glorias pasadas que mantengan viva la 

leyenda hispana en las nuevas tierras americanas: 

 
268 Era usual recurrir a un abanico de mujeres ilustres de la historia en el que Santa Teresa de Jesús e 
Isabel la Católica eran de cita obligada (Arce Pinedo, 2005: 267). Los textos de Canel no eran ninguna 
excepción a esta regla. 
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Dentro de las naciones protegidas, España sería la predilecta por haberse mantenido en la 

fe verdadera de forma inquebrantable, con actos heroicos como la Reconquista, la 

expulsión de los judíos y los musulmanes y la resistencia a la Reforma Protestante, lo 

cual habría sido recompensado por la Divinidad con premios como la conquista 

evangelizadora del Nuevo Mundo […] marcando así una clara distinción entre los 

pueblos dejados de la mano de Dios, los pueblos recogidos en sus manos y el pueblo 

dirigido por Dios personalmente. (Arce Pinedo, 2005: 253-254) 

 

Siguiendo el análisis estructurado establecido en los epígrafes previos, se dispone 

a continuación una síntesis de la obra periodística tardía de Canel. Dado el inabarcable 

volumen de contribuciones firmadas durante este periodo, se procurará seleccionar 

aquellos textos más representativos y organizar su lectura en torno a los estudios de 

género, la perpetuación del mito de España como esplendorosa potencia mundial y las 

consideraciones en torno a una Hispanoamérica cuyo desprendimiento de los lazos 

coloniales se evidencia únicamente en la superficie. Como se ha apuntado a lo largo de 

la presente investigación, la explicitación de enlaces entre estas tres materias permitirá 

señalar las concomitancias y divergencias entre la última Canel y la batalladora escritora 

que, contra viento y marea, propugnó sus más firmes convencimientos sin reparar en las 

opiniones suscitadas por pares y lectores. 

 

 

9.5.1. Los debates en torno al género 

La cuestión femenina seguirá siendo central en esta etapa y, pese a que la 

asturiana conserva su discurso ambivalente, el devenir de los tiempos y los progresos 

desarrollados en torno a la empresa emancipatoria de la mujer proyecta diversas 

lecturas. La particular heterodoxia practicada topa de bruces con las nuevas 

circunstancias sociopolíticas que, fraguadas desde las postrimerías del siglo XIX, 

bosquejan nuevos horizontes para la población femenina: 

 

El movimiento feminista actúa en un doble plano: la demanda de igualdad entre los sexos, 

mediante modificaciones en el orden jurídico y político que hagan factible dicha igualdad, 

a través de las campañas en favor del divorcio, del derecho de aborto, de la igualdad de 

salarios […] que desembocarán en la reivindicación de políticas de discriminación 

positiva […] el discurso feminista, al desarrollar una crítica global a la sociedad 

patriarcal, se dirige desde la reivindicación de la autonomía e independencia de las 

mujeres a la defensa de nuevos valores asociados a la feminidad para plantear un cambio 

sustantivo en las formas de organización y relación social. (Ramírez Jiménez y Salazar 

San Martín, 2014: 38) 
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Este tímido cambio de paradigma se prodiga en un ámbito universal, sin olvidar 

cómo las coordenadas geográficas y socioeconómicas presentan particularidades a la 

expansión del nuevo movimiento en cada territorio. A lo largo de todo el trayecto 

biobibliográfico de Canel se han resaltado sus contradictorias posiciones y se han 

barajado diversas motivaciones para ello. En línea con lo que Arce Pinedo señala a 

propósito del posterior régimen franquista, los textos de Eva Canel en el Diario de la 

Marina sugieren aún más condicionantes para derivar su posición hacia el más absoluto 

conservadurismo. Por un lado, el influjo de la religión católica como pilar fundamental 

de la ideología caneliana alcanza su súmmum invadiendo grupos organizados y 

asociaciones en los que el dogma se impone sobre la acción solidaria o desinteresada. El 

modelo femenino defendido por esta facción conservadora se alinea conceptualmente 

con el ángel del hogar como nodo central de la unidad familiar y colaboradora activa 

para la perpetuación de la raza, percepción posteriormente apropiada por las derechas 

europeas y, en consecuencia, modelo único de feminidad en los regímenes dictatoriales:  

 

Las características de esta mujer ideal eran repetidas incansablemente a través de todos 

los cauces de socialización controlados por el régimen: era una mujer que atesoraba todas 

las cualidades morales consideradas como virtudes femeninas, tales como la abnegación, 

el espíritu de sacrificio, el pudor, la obediencia, la piedad religiosa, la sumisión, la 

compasión, la docilidad… todas ellas necesarias para alcanzar el sublime destino de la 

maternidad en el marco del matrimonio católico, destino este que habría de ser abrazado 

por la mayoría de las mujeres, salvo por un pequeño grupo que escucharía otras llamadas 

más fuertes aún, la llamada de Dios o la llamada de la patria. (Arce Pinedo, 2005: 248) 

 

En paralelo a esta cuestión, muestra gran afinidad con la Asociación de Damas 

Católicas cubana, en la que también militan su ahijada Consuelo Morillo de Govantes y 

Clara Moreda entre otras muchas intelectuales del círculo profesional de la asturiana. 

Estas agrupaciones y la relación entre catolicismo y feminismo son, en palabras de Arce 

Pinedo, reductos para escapar tímidamente la obligatoriedad de la esfera privada:  

 

los grupos de damas católicas tuvieron que enarbolar la bandera de la feminidad como 

coartada para hacerse perdonar y respetar. De esta forma, sobrecumplían algunas de las 

virtudes femeninas de la compasión y la religiosidad para incumplir el encierro doméstico 

y reunirse en un espacio público, aunque considerado aceptable por el discurso de género 

tradicional, como son las parroquias. (Arce Pinedo, 2005: 260) 

 

No extrañan por ello los apuntes en torno al activismo femenino latinoamericano 

en materia de derechos como una extensión a la «participación en las comunidades 

cristianas de base», en tanto que «recibieron apoyo de la Iglesia» y que, para mujeres 

como las amas de casa inexpertas en estas lides, su intervención a través de la 
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institución católica les permite desarrollar acciones solidarias y estrategias políticas 

concebidas como «una extensión de sus papeles familiares tradicionales», sin terminar 

de identificarse plenamente con la identidad feminista (Jaquette, 1996: 324). 

Como cabría esperar de su perfil conservador, el discurso de Canel muestra un 

sólido engarce con la doctrina católica que ella misma, al alegar que no pretende utilizar 

la religión como argumento fundacional de sus exposiciones, distingue como el más 

válido conjunto de principios morales y éticos a los que, incluso la población no 

creyente, debería adscribirse. Fruto de esta asimilación, el laicismo configura por mero 

mecanismo de exclusión una amenazante corriente para los presupuestos canelianos, 

entendiéndose como fuerza para la desintegración del modelo del ángel del hogar: 

 

a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, el miedo a que el feminismo laico 

(también denominado liberal, sufragista o individualista) adquiriese unas dimensiones en 

España peligrosas para la Iglesia católica era infundado. El feminismo laico, en los países 

en los que el liberalismo político había arraigado, tenía que enfrentarse al gran obstáculo 

de un sistema político que se articulaba sobre la separación de la esfera pública-masculina 

respecto a la privada-femenina, que, por tanto, se había construido sobre la exclusión de 

las mujeres. El feminismo laico tenía que combatir el discurso del ángel del hogar, pero, 

al menos, el objetivo inmediato a conseguir estaba claro: extender los derechos políticos 

de los hombres a las mujeres. (Arce Pinedo, 2005: 256) 

 

Las publicaciones sobre la mujer durante este periodo abordan principalmente su 

protección, su independencia (Ramírez Jiménez y Salazar San Martín, 2014: 30), su 

derecho al voto y, generalmente, lo que Canel considera aciertos y errores en su 

evolución hacia un nuevo paradigma de mujer moderna que, bajo su perenne criterio, 

debe permanecer en los lineamientos de la religión católica. Sus opiniones en todos los 

ámbitos interseccionales que atañen a la condición femenina (voto, educación, trabajo, 

percepción pública, etc.) albergan las paradojas y desequilibrios reiterados durante su 

producción anterior, por lo que se admite con muchas reservas la observación realizada 

por Ramírez Jiménez y Salazar San Martín, entendible desde las coordenadas del corpus 

delimitado por ambos investigadores entre 1918 y 1923: 

 

Los escritos de la escritora asturiana Eva Canel encontrados en el Diario de la Marina 

llegarán a formar parte importante en la obra periodística cubana de principios del siglo 

XX por tener un marcado carácter crítico referente a una porción de la sociedad cubana 

que se encontraba siendo menospreciada, e incluso discriminada por un pensamiento 

retrógrado y machista. Fomentan el despertar de una conciencia de igualdad de sexos y 

nacionalidades, así como tiene un cierto grado de solidaridad y acciones positivas entre 

las personas que tienen el poder para hacerlas. (2014: 36) 
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Con una mirada panorámica y transversal sobre toda su última etapa periodística y 

su correlación con los periodos anteriormente descritos, la trascendencia del periodismo 

tardío de Eva Canel en materia de progreso no podría definirse como un cambio de 

paradigma contundente por su arraigado conservadurismo y el encorsetamiento 

ideológico derivado de la vorágine sociopolítica noventayochista. No por ello 

renunciará a exponer, dentro de su marco autoral, muestras de sororidad y un ingente 

interés por las condiciones de las mujeres transhemisféricas. 

 

 

a) Divorcio, cristianismo y moral social 

De entre los fenómenos aludidos para la concretización del empuje igualitario, 

Eva Canel se mostrará especialmente recelosa con la cuestión del divorcio, en cuyas 

argumentaciones pretende revertir su discurso para seguir mostrándose, pese a su tajante 

oposición, como partidaria de la igualdad de sexos. La nulidad matrimonial será un 

objeto de disertación candente en este último periodo, cuyas conclusiones cristalizarán 

en la pronunciación de su discurso El divorcio ante la moral social (1916). Su 

trayectoria nómada obliga a sintetizar el debate en torno al divorcio desde las 

coordenadas sociales, geográficas y políticas de esta propuesta en los entornos que la 

asturiana frecuentó durante el fin de siglo, esto es, España, Cuba y Argentina. El 

fenómeno posee la suficiente dimensión transversal e interseccional para que las 

diatribas generadas en torno a la ley del divorcio produzcan reacciones similares en los 

tres enclaves geográficos señalados. En lo que respecta a la prensa española, la 

discusión fue notoria, arrojando posiciones mixtas sintetizadas en columnas como la 

reproducida a continuación, perteneciente al diario El Liberal. La crítica formulada por 

Barrio y Bravo, pese a plantear el divorcio como un procedimiento inmoral, condena 

implícitamente la mistificación del matrimonio como juramento divino y, al mismo 

tiempo, reconoce la viabilidad de la separación como una estrategia de prevención ante 

el adulterio, acto mucho más reprobable en comparación: 

 

Profesamos excesivo cariño a todo lo tradicional. Para nuestras mujeres, muchas cosas 

son buenas o malas, perjudiciales o beneficiosas, solo por la aplastante razón de que así 

las consideraron sus antepasados. […] En tiempos de nuestros antepasados no existió esa 

válvula de escape de aburrimientos, de cansancios matrimoniales; y esto, como 

comprenderéis, es una razón de bastante peso para que no transijamos con una medida 

que tan en pugna está con nuestros hábitos. Los tradicionalistas razonan: no podemos 

quebrantar el juramento que hicimos al pie de un altar […] Romper un juramento es cosa 
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abominable. […] El divorcio es un mal que trata de poner remedio a otro mayor. […] 

Pero pareciéndonos mal, nos parece peor todavía que brote en muchas frentes el milagro 

matrimonial, con el consabido y trágico tratamiento a base de plomo o a base de 

resignación en el degenerado ménage à trois (Barrio y Bravo, 31/07/1912: 3) 

 

Los argumentos ofrecidos en contra del divorcio incluyen la preservación del 

dogma tradicionalista, y la apelación al implícito estoicismo femíneo, principio 

recurrente para un determinismo que obliga a la mujer a «resignarse y sufrir» en un 

matrimonio infeliz, puesto que «una mujer divorciada era una mujer deshonrada» 

(Scanlon, 1986: 145) y, generalmente, considerada la principal responsable de su 

matrimonio fallido (Gómez-Ferrer, 2004: 14). Canel parece mostrarse de acuerdo con 

este principio, apuntando que «no siempre las mujeres buenas […] saben ser abnegadas 

y prudentes, prudencia y abnegación que jamás las humilla, por el contrario, las 

ensalza» (Canel, 1916c: 14). No obstante, este argumento se vuelve en su contra al 

reducir indirectamente el matrimonio a una institución que no vela explícitamente por la 

protección femenina, sino como un espejismo que ofrece una falsa sensación de 

seguridad a una esposa subordinada a la solvencia económica de su cónyuge: «[desde el 

socialismo] la inferioridad de la mujer se vinculaba a su dependencia económica y 

luchaban por garantizar la “igualdad absoluta” —legal y material— entre hombres y 

mujeres» (Asquini y Núñez, 2019: 89). 

Se mantendrá Canel en su particular posición hablando del divorcio en 

Hispanoamérica en general y en Cuba en particular, amonestará gravemente a aquellos 

que consideran el atraso de la sociedad cubana por carecer de esta ley y tratará de 

matizar errores de bulto en el listado de países sudamericanos partidarios de dicho 

procedimiento jurídico: 

 

Quiero pedir y suplicar a los que han dicho en las columnas de la prensa que el divorcio 

es un paso de avance y que Cuba, por no tenerlo, es un borrón de Hispanoamérica; quiero 

pedirles, digo, que pregunten a los distinguidos jurisconsultos hispanoamericanos cuántas 

naciones del continente iberoamericano han votado esa ley. […] El divorcio no existe en 

el Brasil, ni en la Argentina, ni en el Paraguay, ni en Chile, ni en Bolivia, ni en el Perú, ni 

en Colombia, ni en Nicaragua, etc. Y la Iglesia no está separada en ninguno de estos 

pueblos, excepto en el Brasil, que sí está. (Canel, 23/01/1917: 16) 

 

En el caso argentino, el proyecto de ley presentado por el periodista Carlos 

Olivera en 1901 acarrearía la desfragmentación del binomio Iglesia-Estado (Asquini y 

Núñez, 2019: 73) y la imposición de un laicismo que acrecentaría las punzantes 

invectivas que Eva Canel vierte sobre el país rioplatense. Este primer debate 

parlamentario en Buenos Aires será el que inspire la réplica de Canel en forma de 
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conferencias, llevadas a cabo en Argentina en 1903 y posteriormente exportadas a otros 

enclaves de América Latina. Aunque no han podido localizarse los documentos 

pertinentes, es notorio el intercambio epistolar mantenido entre la coañesa y Olivera, en 

el que ambos debatirían sus posturas enfrentadas respecto a la cuestión divorcista 

(Asquini y Núñez, 2019: 91). Tal y como hará patente la asturiana posteriormente, la 

enemistad entre ambos era notoria: 

 

El señor Olivera (E. P. D. ya que murió pocos años después, y felizmente sin lograrse su 

objeto) […] me concedió el honor de vapulearme, el divorcista máximo […] Aquel bicho 

mató seguidamente a un español en un café alevosamente y después estupró unas 

muchachitas en la Pampa Central […] Cuando quise llevarle a los tribunales, un 

caballeroso abogado […] me escribió larguísima carta para que desistiese. […] Supe que 

el infeliz diputado que tal jollín había promovido estaba separado de su esposa y vivía 

con una francesa, quizás con menosprecio de sus hijos. (Canel, 29/11/1922: 4) 

 

Canel, al igual que sus compañeras del Diario de la Marina, defiende a ultranza 

un feminismo católico diametralmente opuesto a la aconfesionalidad269 a la que se 

acogen diferentes asociaciones femeninas y/o feministas (Aguilera Sastre, 2021: 138), 

fuertemente arraigado en la tradición y divergente respecto de nuevas corrientes críticas 

aglutinadas por el Modernismo que ella comprende como imposiciones a la mujer y 

mecanismos para el desarraigo respecto de la esfera doméstica:  

 

El feminismo, en su mejor sentido, lo proclamamos todas y lo sentimos todas y lo 

practicamos todas, pero el feminismo que abomina del pasado que nos ha formado como 

somos y nos ha hecho para que pensemos y enseñemos a pensar libremente, sin más 

imposición que los ejemplos y las razones, ese feminismo es el que pone en guardia a 

hombres sesudos y experimentados. (Canel, 13/10/1922: 1) 

 

Se vislumbra así una nueva contradicción de Eva Canel, quien se ha mostrado 

especialmente crítica con los matrimonios de conveniencia (Macchi, 2014: 162) 

diseccionados en sus novelas y que, al mismo tiempo, respalda la necesidad femenina 

de contraer matrimonio, acogiéndose a hipotéticas libertades inexistentes de la mujer 

casada270, a la precariedad económica de la mujer soltera y a su desprestigio social. En 

su empeño, su parlamento apareja ambivalentemente una soflama feminista que 

reconoce la existencia de una desigualdad de género estructural que legitima la 

violencia a/contra la mujer bajo diversas variables: 

 

 
269 «Las españolas para ser instruidas, avanzadas, incluso vanguardistas por hacer rabiar a los hombres, no 
necesitan ser laicas, por el contrario, se apoyan en las firmes columnas de la fe, y de la fe extraen la 

esperanza en su triunfo y la caridad hacia las supermujeres que valen menos de aquello en que se tasan» 
(Canel, 02/07/1927: 18). 
270 Una vez más, se remite a «La mujer española» (1893) de Eva Canel. 
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antes de establecer divorcios que dejen a la mujer desamparada y en descontento público, 

habría que dictar leyes severas contra los hombres elevados por su cuna o por su 

condición social. […] Antes que a divorciarse hay que enseñar al hombre a respetar a la 

mujer y a la mujer a soportar al hombre: hay que enseñar al hombre, digo, a respetar a la 

mujer y, sobre todo, a las humildes, a las desheredadas, porque carecen de medios 

suficientes para imponerse a quienes avasallan sus derechos supremos; derechos que ellas 

tienen a conservar lo que una vez perdido jamás se recupera. (Canel, 1916c: 26) 

 

Por ello, en su intervención tampoco faltarán reproches hacia los cabezas de 

familia y el reconocimiento de una cruda realidad para la población femenina:  

 

El hombre ha sido, y no San Pablo con su epístola, el que ha quitado a la mujer la 

autonomía sobre su peculio, sobre su trabajo y hasta sobre sus hijos, como sucede en las 

nacionales donde la madre no ha logrado la patria potestad, a pesar de las leyes radicales 

y antirreligiosas. Y esto de no tener la madre la patria potestad, ocurre justamente donde 

el divorcio ha llegado al abuso. (Canel, 1916c: 15) 

 

Tanto en sus artículos de prensa como en sus textos literarios, el divorcio nunca 

será una opción ponderable como posible solución a los conflictos de las mujeres 

retratadas por Canel. Del mismo modo, ante la posible justificación de separar lo 

periodístico de lo literario —tarea casi imposible a tenor del presente estudio—, no 

parece en absoluto incómoda a la hora de afrontar historias frontalmente opuestas a sus 

planteamientos ideológicos. Desde los lineamientos de este antinómico continuum que 

la acompaña, la primera paradoja en su exposición antidivorcista se produce en los 

paratextos de su conferencia El divorcio ante la moral social (1916)271, compendio 

recolector de su ciclo de conferencias sobre tal cuestión que culminaría en el mes de 

octubre de 1914 en el Centro Asturiano de La Habana. Canel, imbuida de su ya habitual 

humilitas, manifiesta no haber realizado valoración alguna sobre la ley del divorcio en 

términos religiosos pese a considerar posteriormente que el cristianismo es, incluso para 

la población atea, el «origen de la civilización moral» y social (Canel, 1916c: 21) 

aludida en el título de su conferencia y que, por consiguiente, justifica los derroteros de 

su discurso antidivorcista: 

 

yo no quiero ni debo invocar religión ninguna para defender la familia y el pudor de la 

mujer: defendiendo ambas cosas ya defiendo los fundamentos de mi religión, pues de 

poco sirve una mujer religiosa sin pudor y sin respetos a la familia, como sirve de poco 

un tartufo falsario, estafador, calumniador o criminal. Quiero decir, que ataco el divorcio 

 
271 Es especialmente significativo cómo la transcripción del congreso a cargo de la imprenta La Universal 
incluye a modo de prólogo un artículo del diario El Comercio en el que se alaban las dotes persuasorias 
de Canel: «A mí, lector, que la inexperiencia me había hecho brotar en el cerebro juvenil ideas divorcistas 
[…] me convenció ella, lo confieso y lo confieso con orgullo» (Canel, 1916c: 6). El artículo en cuestión 

es firmado por Consuelo Morillo de Govantes, periodista amadrinada por Eva Canel y compañera 
redactora en el Diario de la Marina. Sobre este artículo y la transición ideológica de Morillo, auspiciada 
por Canel, se recomienda consultar el epígrafe dedicado a Lo que vi en Cuba (1916). 
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en el orden social y hasta jurídico; pero en el religioso no: en este tiene sabios la Iglesia 

que os sabrán responder. (Canel, 1916c: 5) 

 

El peligro que, según la coañesa, encarna la desunión matrimonial repercute 

negativamente sobre el núcleo familiar en cuanto al sustento económico de los más 

pequeños y la infracción del dogma cristiano implícita en la desintegración de este 

vínculo matrimonial. La estructura familiar tradicional sugiere a la periodista una 

justificación primordial a su posición antidivorcista, al mismo tiempo que materializa 

un nuevo enlace entre género y nacionalismo: 

 

son las clases media y baja las que soportan rudamente esos malos efectos […] son las 

que mantienen el espíritu patrio: son las procreadoras y son las más robustas, y las que 

aportan el mayor contingente de hombres útiles para el trabajo material; para la ciencia y 

la razón; para las artes y las letras, y para cuanto abarca el pensamiento en sus más 

amplias manifestaciones. Pues si esas clases resultan con la ley del divorcio absoluto las 

más perjudicadas, […] es la Nación la que se perjudica por la inmoralidad que se 

entroniza en sus mantenedores. La falta de pudor individual afecta a la familia, y lo que 

afecta a la familia, más tarde o más temprano desmorona la patria. (Canel, 1916c: 17) 

 

La tutela infantil se aborda muy sucintamente desde los presupuestos sociológicos 

y económicos que, tal y como Canel aclara constantemente en sus intervenciones, 

sobrepasan sus conocimientos. Como sucede en otras ocasiones, recurre a un discurso 

apasionado susceptible de remarcarse como una demagógica arenga en la que pondrá de 

relieve la ineludible misión de la maternidad activa, motivo preponderante en sus 

escritos que, en este caso, también atribuye al padre: 

 

Sabéis que se divorcian un hombre y una mujer; sabéis que se reparten los hijos; que se 

ponen esos niños en internados educacionales si los padres son ricos, pero no sabéis lo 

que serán esos niños cuando lleguen a hombres, ni las lágrimas que habrán derramado 

entre las sábanas de su modesto lecho de colegiales sin hogar amoroso. […] Los hijos 

necesitan la severidad, la rectitud, la frialdad del padre y la dulzura, la suavidad, las 

caricias amantes de la madre y quizás sean más felices los niños que no conocen a los 

autores de sus días, que aquellos que pueden darse cuenta de la desgracia que supone 

verlos desunidos. (Canel, 1916c: 22, 25) 

 

La corresponsabilidad de hombres y mujeres se traslada no solo al cuidado de los 

hijos, sino a la recepción de una educación moral a ambos sexos que, a juicio de Canel, 

reduciría notablemente los matrimonios frustrados: 

 

En lugar de enseñar a unos a ser buenos casados y a otros a casarse; […] nos soliviantan 

para romper los vínculos de la familia que así por esos medios pasará a ser un juego de 

tahúres que formen sociedad, para jugar con fin de utilidad común, mientras haya 

ganancias y si el juego no rinde acabarán por tirarse los dados descalabrándose con los 

cubiletes. (Canel, 1916c: 13) 
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Sin embargo, esta tímida llamada a la igualdad conyugal terminará por diluirse en 

virtud del manido arquetipo materno imbuido por el sacrificio y el seguimiento de una 

ley natural sobreimpuesta a la ley jurídica que perpetúa la imaginería divina en torno a 

la figura tradicional de la madre: 

 

la madre es una; es una indeclinable, como insustituible; es una que los legisladores no 

pueden divorciar del hijo, porque al amor eterno que brota en los arcanos insondables en 

donde la esencia toma cuerpo, no ha podido alcanzar ni alcanzará jamás, la ley venal y 

destructora que dictan los humanos. Los hombres que piden el divorcio obran así porque 

sus madres fueron buenas y puras […] no piensan en sus descendientes que tienen 

derechos a lo mismo; derechos a encontrar en su madre la imagen de una santa; hasta la 

imagen de una mártir y más le guardarán veneración cuanto más mártir la recuerden. 

(Canel, 1916c: 25-26) 

 

La perspectiva de Canel se debate intermitentemente entre la culpabilidad 

femenina y el abuso patriarcal, específicamente tipificado sobre el privilegio jurídico 

masculino en los casos de adulterio tal y como hubiera señalado previamente en su 

artículo «¡Mujeres, a defenderse!» (1890). La asturiana sentenciará que el hombre 

ultrajado y presa de los celos «matará siempre ya que la ley le absuelve o atenúa la pena 

en caso de adulterio probado, y las leyes sociales lo gradúan con mención honorífica en 

crónicas mundanas» (Canel, 1916c: 20). El arquetipo masculino requiere, por tanto, una 

urgente reeducación, al tiempo que se le atribuye una misión familiar que, a diferencia 

de la femenina, tiene como propósito el sustento familiar: 

 

Dad al hombre un resquicio de luz para satisfacer una pasión por bastarda que sea y la 

satisfará atropellando cuanto le salga al paso; pisoteando deberes; triturando conciencias; 

avasallando voluntades […] si se encuentra legalmente atado a una sola mujer y esto 

quiere decir a una sola familia, esa familia será fuerte, será robusta y poderosa y de ella 

brotará más tarde el germen fecundante de otras muchas tan fuertes y robustas como la 

primera. Pero si se le deja trashumante entre las unas y las otras mujeres […] esa familia 

no tendrá fortaleza, ni tendrá cohesión para afianzar derechos respetables. (Canel, 1916c: 

19) 

 

No pasa desapercibida la metáfora trashumante para concretizar y exponer a un 

hombre animalizado cuyos impulsos sexuales o violentos, desde su perspectiva, podrían 

limitarse con el matrimonio, mientras que el divorcio resultaría fútil como prevención 

de la violencia doméstica motivada por los celos masculinos (Asquini y Núñez, 2019: 

91). Desvirtualiza Canel aquí la finalidad práctica del divorcio, estimándolo como un 

parapeto legal que blanquea la práctica adúltera y, por ende, ratifica de modo indirecto 

la perdurabilidad del vínculo matrimonial por encima de cualquier preceptiva u orden 

jurídico: «el hombre tiene un freno en la perpetuación del matrimonio, para no 
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convertirse en bígamo justificado por la ley […] en macho despojado de racionalidad 

que es el ánima mater» (Canel, 1916c: 20). La simplificación del divorcio como 

salvoconducto a la infidelidad se contrapone con los ideales de reeducación de hombres 

y mujeres que Canel defiende en su conferencia, en tanto que la instrucción de los 

cónyuges en materia de corresponsabilidad y educación afectiva y sexual pudiera 

parecer suficiente para eliminar la posibilidad de divorcio y, por otra parte, erradicar las 

actitudes misóginas. La correlación entre divorcio, adulterio y violencia de género se 

tambalea por momentos en su exposición al plantearse acertadamente un problema 

estructural y sistemático en la construcción de una masculinidad hegemónica, pero 

descarta redirigir el debate hacia el más importante desencadenante del orden patriarcal: 

la falta de libertad femenina para desasirse de un matrimonio frustrante y nocivo. 

Por otro lado, este conjunto de objeciones ante una ontología considerada 

inherentemente masculina atribuye a las mujeres una responsabilidad indirecta en el 

desarraigo de sus esposos respecto de la unidad familiar. En su opinión, la mujer 

adúltera merece el repudio en caso de poder probarse la deslealtad, pero no aprueba las 

segundas nupcias: «Bien está que los hombres […] desprecien a la mujer infiel, a la 

mujer perjura, porque el desprecio mata: pero la unión con otra resultaría a mi juicio 

contraproducente» (Canel, 1916c: 20). No obstante, sí expondrá los agravios sufridos 

por la mujer casada y el amparo legal sobre el esposo, que encuentra en el divorcio una 

vía rápida y eficaz para desprenderse de su cónyuge: 

 

Si el hombre sabe que está en su mano romper el vínculo matrimonial y formar otro con 

protección de las leyes civiles, claudica sin remedio al primer contratiempo […] se aparta 

de la tolerancia, de la paciencia, de la resignación; busca defectos a su cónyuge aun antes 

que surjan las desilusiones que acarrea la posesión continua, y los busca sin pensarlo 

quizás: sin ánimo preconcebido, porque la debilidad humana es eso mismo: voluble antes 

que firme, inclinada al deleite antes que a la templanza; ansiosa del tropo variar [sic] 

siguiendo las incesantes avideces de la naturaleza: avideces que sólo se contienen o se 

modifican poniéndoles murallas que sean infranqueables. (Canel, 1916c: 19) 

 

En su descrédito del divorcio, Canel apela a la subjetividad patriarcal masculina 

con el objetivo de señalar la fortaleza del núcleo matrimonial por encima de la 

posibilidad de separación. A través del conjunto análisis del rol social masculino y 

femenino la aparente dialéctica conservadora caneliana se diluye en virtud de un 

discurso crítico no solo con los avances feministas fruto de la ruptura laicista y el auge 

de la modernidad, sino también en revisar y cuestionar el pensamiento patriarcal 

imperante. Este vaivén ideológico configura un esencial vector de análisis en los 

parlamentos (anti)feministas de su última etapa laboral: tanto en lo relativo al divorcio 
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como en el debate sufragista, el masculinismo hace acto de presencia como aquella 

ontología hombruna que afea a la mujer revolucionaria y consolida al varón 

hegemónico. Si bien el concepto aparece por primera vez en Kosmos para la defensa del 

hombre ante el paulatino avance feminista, entendido este como amenaza social, en esta 

última etapa parece adquirir una connotación más bien peyorativa por lo que encarna 

otra de las múltiples paradojas del pensamiento de Canel. Por ello, es empleado 

indistintamente tanto como denostación de la mujer sufragista, alejada del ideal 

femenino, como para referirse al propio hombre a quien reprocha una reapropiación de 

la lucha emancipatoria para fines viles e interesados. Así lo plasma en «No hay tales 

carneros», columna imprescindible para sintetizar su contribución en materia de género 

y sufragio: 

 

El hombre no me convencerá de su buen deseo respecto de la mujer mientras no se 

sacrifique por la compañera como la compañera debe sacrificarse por los hijos y por él 

mismo: mientras no evite su perversión que él procura; entre tanto no aplaque las ansias 

femeninas en calma, con el espectáculo de las suyas calmadas. (Canel, 08/11/1919: 4) 

 

El poder disuasorio del discurso de Canel señala el reprobable comportamiento de 

los varones, aunque no por ello se reprime en lanzar advertencias a las mujeres que, 

bajo su criterio, presumen de su condición de divorciadas: 

 

La mujer divorciada es una planta exótica: la que lo fue sin culpa por su parte suele 

ocultarse de la sociedad: comprende su triste situación y se avergüenza aun sin tener 

motivos para avergonzarse. La que, por el contrario, hace público alarde de su estado […] 

esa más tarde o más temprano se encuentra repudiada por la sociedad, ya que la sociedad 

arroja, como el mar, lo que flota sin vida y sin objeto. (Canel, 1916c: 24-25) 

 

Aunque Canel procura en la introducción de su discurso no dar pábulo a las 

opiniones de otros intelectuales, no podrá resistirse a ofrecer un argumento de autoridad 

de una supuesta escritora inglesa de la que ni siquiera ofrece el nombre. Con ello, la 

asturiana interconecta la cuestión del divorcio con otro aspecto fundamental de sus 

críticas periodísticas, como es el avance del movimiento sufragista. Reiterará aquí su 

predisposición femenina a sufrir las consecuencias de un matrimonio nocivo:  

 

La eminente escritora, sin declararse partidaria de ese feminismo, […] presentó casos con 

nombres y detalles. […] Entre los presentados por esta señora, se contaban algunos 

relacionados con el divorcio. Decía que muchas mujeres del pueblo habían intentado 

divorciarse con pruebas de sevicia, falta de alimento y beodez por parte del marido: una 

tortura eterna cuyo remedio estaba en la separación también eterna. Los jueces, ante tales 

demandas, […] habían contestado dando buenos consejos sacados de la Biblia, a las 

esposas torturadas, diciéndoles por fin: «lo único que puedo hacer por su bien es 
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mandarle que se vuelva a su casa y que soporte a su marido: no debo ni puedo 

divorciarla». (Canel, 1916c: 17) 

 

No faltará en este parlamento la alusión a Estados Unidos, cuya influencia 

extranjerizante le servirá para seguir demostrando su aversión por el país anglosajón: 

«Se cita a Norteamérica, […] para preconizar la desunión matrimonial […] como una 

carta blanca que se da a la mujer para que salte de uno en otro lecho, sin que la sociedad 

le aplique un adjetivo degradante» (Canel, 1916c: 15). En la extensión del debate y años 

después de su conferencia, la asturiana también se atreverá a valorar la ley del divorcio 

en otros países como en Japón: 

 

Se trata del Divorcio, caballeros; de esa noble conquista civilizadora como nos dicen los 

que cuentan que la Iglesia Católica no sabe ejercer la caridad; del Divorcio que tiene 

asqueados a los jueces norteamericanos, por lo que se colige hoy y viene coligiéndose 

desde hace mucho tiempo. […] yo no sabía que en el Japón hubiese divorcio al modo 

nuestro, porque no soy fuerte en Budismo ni en otras religiones asiáticas. […] Pero ahora 

ya sé que los japonesitos, maestros de sobriedad en muchas cosas, lo son también en la 

resultante pecaminosa de la fascinación exterior. (Canel, 04/05/1920: 1) 

 

 

 

b) Feminismo y sufragismo 

En sus últimas publicaciones, la taxativa condena del sufragismo será un objeto de 

debate omnipresente, irónicamente señalado por la falta de innovación del movimiento 

al apropiarse de algunas máximas que, según la asturiana, ella misma ha proclamado 

desde sus inicios en el periodismo. Se muestra inicialmente opuesta al voto, asegurando 

sin tapujos en nombre de todas las mujeres que «si nos pidiesen nuestro voto, 

votaríamos por la no votación de nuestro sexo» (Canel, 24/05/1908: 1; citado en 

Kenmogne, 1991: 331). Su discurso, indeterminado entre el sarcasmo y la afirmación 

categórica, parece oportunista en tanto que romper una lanza a favor del voto femenino 

es interpretable como una desconexión entre el ideal doméstico femenino proclamado 

en prensa y la inclinación personal reflejada en su biografía y su carrera literaria. Del 

mismo modo, resulta una consideración un tanto atrevida por parte de Canel, teniendo 

en cuenta que dichas campañas sufragistas son fundacionales en la historia del 

feminismo latinoamericano (Jaquette, 1996: 322) y que, como se ha ido comprobando, 

poco coincidían con los planteamientos ofrecidos por la asturiana. Especialmente 

sorprendentes resultan sus argumentaciones tras haber reflexionado sobre la 

inadecuación de la mujer en el campo político, tanto como mandataria como ciudadana 
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activa. Ella misma, en la articulación de su identidad híbrida entre lo varonil y lo 

femenino, se reafirma como una rara avis, deconstruyendo los principios binomiales 

sobre los que fundamenta sus visiones antifeministas y puntualizando los presupuestos 

desde los que su fiera voz femenina se alza para defender la causa española, tal y como 

hubiera hecho previamente en su obra Por la justicia y por España272: 

 

Quiero que mi voz suene desde el Brasil á Méjico, cruzando el continente como 

lamentación, no de mujer que llora y jime [sic] sobre las ruinas de su patria: como 

lamentación viril de española que siente y lanza el reto de impostores á cuantos 

pretendieron deshonrar á España. […] quiero enseñar á los cuitados que alardean de 

hombres y se agazapan en el gallinero cuando presumen que hay peligro en defender á 

España, cómo una mujer débil, asomada a las puertas de la vejez y el astío [sic], asqueada 

de respirar miseria y podredumbre, les dibuja el escudo de la verdad y la justicia que son 

las armas de su patria. (Canel, 1909: 4-5) 

 

Resulta complicado determinar a ciencia cierta si, dado el tradicionalista trasfondo 

de Canel, el rechazo al movimiento sufragista nace de la testarudez de sus principios 

ideológicos, de su inmovilismo intelectual debido a su ya avanzada edad o, 

simplemente, de una falta de documentación al respecto. Si bien es cierto que sus 

críticas parecen dirigirse al planteamiento esgrimido por las asociaciones 

hispanoamericanas, permanece aún anclada a la peyorativa connotación del feminismo 

como superioridad femenina, más que como proclamación de una igualdad civil y social 

pese a la falta de cuestionamiento sobre el desequilibrio de derechos entre hombres y 

mujeres (Gómez-Ferrer, 2004: 19). En el desarrollo de la heterodoxa subjetividad de la 

asturiana, diferenciándose de una mayoritaria corriente de pensamiento liberal y 

modernista, se ha observado a lo largo del estudio cómo se debate constantemente entre 

la condena hacia un patriarcado social e histórico predominante y el rechazo frontal al 

movimiento feminista por considerarlo erróneamente una autoritaria supremacía de la 

mujer. Sin embargo, las percepciones negativas en torno al sufragismo aglutinan 

escritoras y periodistas de todos los órdenes ideológicos, en tanto que mujeres de cariz 

político antagónico no dudarán en denostar el movimiento. Un ejemplo de ello será 

María Luisa Castellanos, quien comparte orígenes, contexto geográfico y temas de 

disertación con Eva Canel (González Gallego, 2020b) y que, pese a alinearse 

 
272 Es también interesante el constante vaivén entre la advertida humilitas de Canel y su empoderamiento 
como mujer oradora que exhibe orgullosa en sus conferencias: «Sorpresa y no pequeña será para vosotros 
ver en este lugar y en este puesto a una mujer, y mayor sorpresa todavía si la mujer es compatriota 

vuestra, porque tal parece que cuando universalmente se abren á mi sexo horizontes dignos para luchar 
por la existencia, desean los españoles que estos horizontes se obscurezcan, obscureciendo así, por tanto, 
á sus hermanas y á sus hijas» (Canel, 1896: 3). 
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ideológicamente con la izquierda273, no escatima en desprecios hacia la mujer 

sufragista: 

 

Odio a las mujeres sabias, esas de libro en ristre, pluma á la oreja y modales hombrunos; 

pero en cambio me entusiasman las sencillamente cultas, instruidas sin afectación, 

buenas, sin lirismos de santas, que zurzan y planchen para leer á los clásicos, que 

gobiernen el hogar y hablen de arte. A las sufragistas las pondría en un manicomio ó les 

daría un marido con diez reales de jornal, jugador, y una docenita de hijos. Entonces 

¡¡pobres mujeres!! (Castellanos, 12/11/1913: 5) 

 

Castellanos plantea su particular clasificación femenina en la que, sin renunciar a 

las misiones patriarcales impuestas al sexo femenino, excluye a las sufragistas de uno u 

otro perfil para resaltar su ostracismo en el engranaje social. Una década después, la 

llanisca profundizará en esta idea para escindir feminismo y sufragismo en dos 

secciones complementarias, pero muy diferentes entre sí:  

 

Ambos términos son complejos en cuanto a la mujer se refieren […] feminismo no es lo 

mismo que sufragismo, ya que en la primera de las acepciones parece que se traslucen 

todas las hondas afecciones de nuestro sexo y esa angelical condición, esencial del 

feminismo. […] Si el feminismo es emblema de la gracia, del amor, de la maternidad, de 

la dulzura, en cambio el sufragismo es portavoz de la vulgaridad, del desamor, del 

renunciamiento a la bella ilusión de tener un hijo, de la esperanza y, sobre todo, de la 

ausencia en la hembra, de ese perfume mujeril que la hace semejante a las rosas. 

(Castellanos, 28/02/1923: 30) 

 

En esta ontología femenina tradicionalista señala Castellanos su tesis para realizar 

esta distinción, «enarbolando el feminismo ingenuo que promulgaba en sus primeras 

crónicas» (González Gallego, 2021c: 197) y excluyendo a las sufragistas del ideal 

feminista por entregarse a la violencia y el masculinismo que las incapacita para la 

maternidad y la función doméstica (Castellanos, 28/02/1923: 31-32). Este mismo 

argumento será el esgrimido por Clara Moreda, colaboradora del Diario de la Marina y 

secretaria de la Asociación de Damas Católicas Cubanas: 

 

No sabemos, a ciencia cierta, qué es el feminismo. A veces nos consideramos feministas 

y a veces no. Somos de ideas feministas cuando nos hablan de cultura de la mujer, del 

derecho al sufragio que la misma tiene, de influencia que puede ejercer desde la prensa, el 

libro o la cátedra, […] pero somos anti-feministas (y por esto no pierde la mujer nada de 

su feminidad, ¿no?) […] cuando vemos algunos espectáculos que, desdichadamente, se 

ofrecen a la vista con alguna frecuencia. […] La mujer con el puño levantado, en actitud 

 
273 Hasta el momento, los perfiles más completos de esta periodista y maestra han sido los aportados por 
Pérez-Manso (1991: 195-207), García Galán (2013) y Díaz Nosty (2020: 322-324). En el segundo de 
estos trabajos se expone cómo Castellanos, pese a los agravios dedicados a las sufragistas, se encontraba 

relativamente próxima a sus principios como integrante de la Unión de Mujeres Españolas, al tiempo que 
se la considera pionera por su propósito de articular una asociación feminista asturiana al margen de otras 
organizaciones o partidos políticos (García Galán, 2013: 338, 374, 644). 
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agresiva, es tan repugnante como el hombre. Se convierte en animal. (Moreda Luis, 

24/03/1926: 2) 

 

En los casos expuestos, no existe crítica alguna hacia el sufragismo en virtud de 

sus objetivos, organización o planteamientos ideológicos, sino en su modo de 

manifestación disruptivo y radical. Clara Moreda retomará el debate en una 

contribución posterior en la que, si bien sigue presentándose escéptica en cuanto a la 

performatividad del género femenino, reconoce la necesidad de la reivindicación 

sufragista y clarifica las máximas de lo que ella misma entiende por pensamiento 

feminista: 

 

con ser del Club Femenino ya se declara que se es sufragista: pero aunque así no fuese: 

no queremos llamarnos única y exclusivamente sufragistas, aunque no ocultamos […] 

que participamos, en cuanto al voto, de las mismas ideas que las sufragistas. […] en 

cuanto a los estudios, el trabajo intelectual y gran parte de los trabajos físicos, sí somos 

feministas, porque no sólo no encontramos mal que la mujer se dedique a ellos sino que 

nos parece una obligación que adquiera los unos y que aprenda los otros. […] si es 

celebrar mítines, como esos tan escandalosos y tan feísimos que celebran los hombres, no 

somos feministas. (Moreda Luis, 08/01/1928: 2) 

 

Sin contravenir su incisiva letra ni sus férreos anclajes conservadores, la opinión 

de Canel rechaza el movimiento por sus radicales y desestabilizadores modos de 

reivindicación que desvirtúan la causa feminista profunda. Lo anticipa previamente en 

una columna sobre la mujer periodista, a la que vincula inherentemente a la causa 

sufragista por sugerir un vector de opinión y movilización pública a través del papel de 

prensa. Canel se excluye igualmente de la denominación de feminista radical y 

argumenta prosaicamente algunos de sus conservadores principios: 

 

Entonces las mujeres del ramo pueden ser fórceps electorales, operando por sugestión 

sobre las masas; y esta labor lo misma da que se haga en beneficio de diputados y de 

concejales que de honorables diputadas y edilas respetables. Yo no soy sospechosa de 

feminismo que atropelle. Años y años he luchado por la instrucción de la mujer y por la 

educación y por el equilibrio, base firmísima del triunfo. La mujer que por su estudio y 

mérito adquiera profesiones, no necesita leyes que la masculinicen […] Yo no quería 

votos ni representación política para mi sexo (Canel, 27/04/1917: 1) 

 

Pese a que Canel generaliza sobre algunas mujeres, sus iniciales reticencias a su 

separación del ámbito público parecen diluirse en virtud de una mancomunidad social, 

jurídica y laboral con el hombre, llegando a albergar habilidades similares e incluso 

superarlas. Sin embargo, la asturiana pondrá también el foco en la violencia estructural 

existente en los entornos laborales mixtos: 
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después de haberme dado cuenta de infinitas cosas en distintos países y formando criterio 

general, opino que la mujer bien preparada para el destino público sabría superar al 

hombre, porque no fuma ni contempla las espirales que forma el humo del cigarro, ni está 

pensando en que llegue la hora para correr detrás de vicios que todavía, ¡gracias a Dios!, 

no tenemos nosotras. […] si la mujer no es vieja, destartalada y fea, […] hay que poner 

entre el oficinista hembra y el compañero o jefe macho una pared de cal y canto […] la 

mujer dará excelentes resultados sola con su trabajo, sin mixtura sexual oficinesca, y esto 

será no solo en beneficio suyo, sino en su honra y su provecho. (Canel, 27/04/1917: 1) 

 

Sin embargo, la propia Canel expresa en este mismo artículo que, en tanto la 

mujer trabajadora puede formarse y alcanzar cotas de productividad similares a las del 

hombre, «no solo puede, sino debe y necesita, para mejor andar del mundo, ser electora 

y elegible, sin asaltar ni atropellar para llegar a serlo» (Canel, 27/04/1917: 1). La crítica 

al movimiento sufragista, por tanto, no se centra en la oposición directa al voto 

femenino, sino en el peligro que encarna la afiliación a la causa para los roles 

tradicionales que Canel reivindica en equilibrio con las nuevas vías de evolución y 

desarrollo de la mujer moderna. Sintetizando esta problemática, alega lo siguiente en su 

artículo titulado «La mujer y la madre. Feminismo y la fuerza» para el número 

extraordinario de agosto de 1918 del Diario de la Marina: 

 

He sido enemiga del voto para la mujer acaso porque he creído, y aún sigo creyendo, muy 

poco en los sufragios, pero si hemos de cargar indefinidamente con ese mal que encierra 

todas las concupiscencias y vanalidades [sic], fuerza será que las mujeres voten para 

imponerse con la única fuerza que puede ser amenazante a los desmanes de la sociedad 

viciada y pervertida. Pero para votar y votar en conciencia, ha de ser fuerte la mujer: 

fuerte por la moral, por el espíritu: ha de aprender primero a educar a los hijos; ha de 

exigir amablemente a su marido que la instruya en sus deberes cívicos. (Canel, 08/1918: 

19) 

 

Al igual que en lo referido al divorcio la asturiana aludía al estoicismo de la 

esposa, si bien en esta ocasión construirá una dicotomía entre la mujer fuerte y débil con 

los que reafirmar su criterio ante su intranquilidad por los incipientes nuevos modelos 

de feminidad, que desvirtúan la unidad ontológica femenina entregada en cuerpo y alma 

al hogar. Para evitarlo, infunde un generalizado temor social a sus lectoras al sentenciar 

que «la mujer que pretende igualarse al hombre por el estudio y los derechos políticos 

camina a la inferioridad siendo una víctima de las comparaciones» (Canel, 08/1918: 19). 

Esta máxima se desarrolla a lo largo del texto para reformular un arquetipo de mujer 

fuerte inscrita en el sistema patriarcal que encuentra su mayor esplendor en el sacrificio 

conyugal, maternal y doméstico. Todo ello conlleva la más absoluta pasividad y la 

represión del espíritu combativo inconforme ante la sociedad patriarcal:  
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La mujer, oyendo hablar eternamente de su debilidad ha llegado a creer que realmente es 

muy débil […] A la mujer se la encomienda la honra del hogar. Sin poner un fusil en su 

mano se la coloca a la intemperie, de centinela en la garita de la honestidad: es un plantón  

que comienza en la Iglesia y termina en la tumba. […] La mujer débil suele ser feminista 

en el peor sentido; en el sentido de presentar batalla al hombre en todos los planos 

inclinados; y como la debilidad de la mujer comienza por creerse muy fuerte y tasarse 

muy alta, a pocos conocimientos que posea se conceptúa docta, concepto que parece 

encerado, a propósito, para que resbale y caiga con tan mala suerte que una vez en el 

suelo se necesita guinche moral, de gran potencia para levantarla. […] Para ser fuerte una 

mujer, para ser respetada, no necesita superioridades de ilustración a flor de piel: si es 

ilustrada y fuerte como madre y esposa, miel sobre hojuelas […] Si la mujer es de 

corazón firme y espíritu muy terne, el hogar es feliz. (Canel, 08/1918: 19) 

 

Más que una oposición directa al voto, las contribuciones de Canel a partir de 

1918 manifiestan una postura indecisa cuyos planteamientos, lejos de sugerir una vía de 

reivindicación y progreso feminista, pueden interpretarse como una irónica lectura 

crítica hacia la clase política formada por hombres: 

 

He sido opuesta al voto; me parece que todavía sigo siéndolo: una vez única expuse idea 

contraria a esta. En el congreso pedagógico católico que se celebró en Buenos Aires el 

año 1910 dije […] que en vista de lo rematadamente mal que gobernaban y legislaban los 

hombres, quizás fuese necesario que las mujeres acudiesen a las urnas y como las urnas 

por regla general se sitúan en los atrios de las iglesias […] matábamos dos pájaros: 

iríamos a misa y de paso a votar. (Canel, 11/11/1918) 

 

Sin embargo, la asturiana recuerda posteriormente sus palabras en el Congreso 

Pedagógico Católico (Buenos Aires, 1910) en el que, pese a sus reticencias, parece 

mostrarse abierta al voto. La razón esgrimida para tal viraje ideológico no contempla la 

ampliación de unas libertades que, bajo su percepción, habían sido alcanzadas. En este 

caso, valora positivamente el sufragio femenino como medio para renovar las 

instituciones políticas de (des)gobierno regidas por varones: 

 

No pedíamos el voto ni derechos políticos; yo misma lo he combatido en sendas 

conferencias […] Mas llegó un día de negrura para mis compatriotas: los hombres nos 

conducían al abismo […] fue necesario llamar a la cordura femenina para que se agrupase 

y me tocó la suerte de dar la voz de alerta. […] Dije entonces que las mujeres españolas 

necesitábamos el voto para evitar que fuesen a emporcar las leyes hombres que nos 

destruían los hogares y nos encanallaban los hijos con esas leyes absurdas en nuestra 

honrosa tradición […] Ha llegado el momento. El Directorio nos ha dado el voto: esos 

hombres retrógrados que no se dejan insultar por los gárrulas desmembradores de la 

patria. (Canel, 23/08/1924: 5) 

 

El posicionamiento a favor se produce a raíz del Estatuto Municipal de marzo de 

1924, que durante la dictadura de Primo de Rivera 

 

concedió el voto a las mujeres cabezas de familia, solteras y viudas y la posibilidad de ser 

elegibles a las mayores de 25 años, y fue aceptado por las militantes católicas no como un 
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derecho, sino como un deber y un instrumento para desarrollar mejor la acción social 

femenina bajo la cobertura institucional. (Gutiérrez Lloret, 2018: 254) 

 

El veto femenino a la participación pública y política que Canel arrastra desde sus 

primeras intervenciones hará mella en su dialéctica antisufragista, limitando sus 

funciones como representantes públicas a su admirada monarquía274 y justificando así 

un desconocimiento del entramado sociopolítico nacional que, a su juicio, desvirtualiza 

un hipotético voto femenino. Nuevamente, su opinión se respalda en un tablero de juego 

patriarcal e inmovilista cuyas opiniones, si bien se ajustan al panorama existente, nunca 

plantearán abiertamente la posibilidad de una ruptura explícita o, al menos, de un ligero 

cambio de paradigma que considere la intervención de la mujer en esferas públicas. La 

base empírica alegada en sus disertaciones, no obstante, vuelve a distanciarla a ella 

misma del resto de la población femenina, lo cual acusa una total ausencia de 

interseccionalidad275 en sus reivindicaciones (anti)feministas y un agudo interés en 

colocarse a sí misma en un eslabón superior: Canel, pese a pertenecer a esta población 

femenina, se autoproclama analista política capaz de emitir juicios a través de la 

propaganda y el articulismo. Si bien sus intervenciones son neutralizadas a partes 

iguales por la recalcitrante misoginia o por lo impropio de sus trasnochados ideales, la 

asturiana arremete contra el sufragio sin considerar en ningún momento cómo sus 

propios argumentos pueden revolverse en su contra. 

Como conclusión a sus constantes impresiones sobre esta polémica, preferirá 

desviar el objeto del debate y justificar la restricción del voto en un feminismo, a su 

juicio, mal entendido y peor ejecutado: 

 

El lector se habrá dado cuenta de lo que muchos y muchas me preguntan: qué pienso del 

movimiento sufragista. El feminista juzgo que está bien atendido y si no vemos 

prácticamente los resultados, declaro con la franqueza que tantos sinsabores me ha 

costado, y me sigue costando, que en Cuba, y podría englobar al mundo, la culpa de que 

los llamados derechos de la mujer no estén en alto consorcio absoluto con los del hombre 

radica en la forma que ella entiende el feminismo, convirtiéndolo en cierto masculinismo 

poco atento al respeto que los hombres le tendrían si las mujeres supiesen imponerlo. 

(Canel, 11/02/1928: 18) 

 

 
274 Respecto a este asunto, Canel vuelve a mostrarse ambigua y trampea con su discurso, en tanto que 
limita la agencia política femenina exclusivamente a la corona al mismo tiempo que se propone 
«legitimar el derecho de la mujer a ser electora y elegible» (Canel, 11/02/1928: 18).  
275 La predisposición a Canel a tratar los casos de mujeres de las capas sociales medias y altas posee 
únicamente la excepción de las empleadas domésticas y las mujeres inmigrantes. Las escasísimas 
referencias a ciudadanas de entornos rurales o de color, según Ramírez Jiménez y Salazar San Martín, 

podrían deberse a que «debido a las condiciones del propio periódico […] resultaría indigno o inadecuado 
que se hablara de temáticas que tuvieran lugar fuera de la sociedad habanera o que carecieran del impacto 
suficiente para ser mencionadas» (2014: 62). 
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Es igualmente necesario señalar la transposición de la particular humilitas 

caneliana a un segundo plano en el que ella misma afirma haber acuñado el término 

masculinismo a la vez que valora su relevancia como propagandista en cuestiones de 

género, lo que trasluce una autoestima renovada consolidada tras décadas de devoción a 

la escritura periodística que, del mismo modo que sucede con sus disertaciones 

nacionalistas, le confiere un subjetivo estatuto de intelectual avezada en la materia:  

 

Había sido rogada, suplicada, puedo jurar, instándome a que tomase parte en el Congreso 

Pedagógico Católico […] en Buenos Aires: los ruegos, los empeños puestos en juego yo 

no podía atribuirlos más que a mis ideas y a la modalidad sencilla, lógica, convincente 

que empleaba en la propaganda. La verdad entendida, estudiada y sentida por mí pasaba 

de los labios a los oídos del público y del corazón sin mácula ni falsía a los espíritus 

ansiosos de verdad y de justicia. (Canel, 11/02/1928: 18) 

 

Perdura, no obstante, el temor a que su conferencia fuese infravalorada por otros 

intelectuales o malinterpretada como un ataque frontal al pensamiento feminista por lo 

que, para tratar de superar críticas o diatribas perniciosas, vuelve a recurrir aquí a la 

sutil ambivalencia: 

 

me aterraba la presunción de que a veleidad de mujer se atribuyese, aunque me animaba 

la esperanza de que mis 10 años de constante firmeza apostólica […] obligarían a los 

oyentes no conformes a discurrir sobre los motivos que me habían conducido a renegar de 

mis principios. (Canel, 11/02/1928: 18) 

 

La coañesa sigue mostrándose, por otro lado, ambivalente hacia el principio 

fundacional de la corriente: la igualdad en el voto que, ni siquiera en su dimensión 

universal, la llega a convencer en lo que respecta a la población masculina276: «por eso 

soy enemiga del sufragio universal, en donde caben desde los imbéciles a los más 

elevados» (Canel, 22/01/1925: 1). Del mismo modo lo considera «un derecho en cuya 

eficacia no creo […] desde que he visto hacer elecciones y escrutinios hago la cruz al 

sufragio universal» (Canel, 26/10/1922: 1). Igualmente, sus acercamientos a dicha 

cuestión en el Diario de la Marina queda abierto a interpretación: por un lado, muestra 

atisbos de conformidad con el ideario sufragista, posiblemente irónicos dada la 

correlación unánime del movimiento con la ontología masculina; si bien, por otro, se 

postula a sí misma como pionera en estas lides, desvirtuando lo novedoso y 

revolucionario de la corriente y recalcando su heterodoxia frente a expertos y 

 
276 Esta cuestión entronca con el derecho individual del hombre con el que Canel se muestra 
especialmente agresiva en una de sus crónicas: «Los derechos del hombre, tan decantados por los cursis 

que ni los conocen ni tienen alma capaz de practicarlos […] ¿Derecho individual? Para que cada cual 
pueda impulsar su mezquino individuo al suicidio, a la imbecilidad beódica, al cretinismo por el vicio y al 
homicidio por la perversión» (Canel, 08/09/1917: 2). 



 

 356 

estudiosos: «Ya lo saben: soy sufragista desde el año 1910: necesité mucha valentía 

para declararlo ante un Congreso que podría serme hostil» (Canel, 11/02/1928: 18). No 

obstante, la asturiana aboga por el conformismo y ratifica su opinión sobre el voto 

universal: 

 

[El sufragismo] requiere estudio, miramiento y reflexión: no se trata de una ley de tiro 

rápido y no se debe legislar para resolver matando el hambre de hoy con necesidad del 

mañana. […] Acabemos con el voto de las mujeres. Yo no creo en el sufragio, hace años 

que vengo declarando mi ruda inconformidad con las Cámaras […] acepto sin fe lo que 

llaman sufragio libre, votación popular, y las mentiras convencionales con que se nos 

gobierna. (Canel, 07/03/1928: 16) 

 

Enlaza aquí Canel el género y la religión, mostrando su abierta oposición a una 

reivindicación femenina que no posea como nodo central la defensa de los valores 

tradicionales y, de modo general, el catolicismo como emblema: 

 

He combatido la igualdad política en los sexos: lo he dicho mil veces más convencida de 

que con el sufragio nos llevan al abismo los legisladores, nos perturban la honra, nos 

destruyen el hogar, nos infaman los hijos y nos envenenan la vida, vayamos a las urnas a 

mantener todo aquellos que es honorable: defendamos la dignidad de madres y la 

educación de nuestros hijos. […] Al hombre no le agrada un camarada femenino, y 

menos aún si es ateo ese camarada: las que hacen alarde de ser antirreligiosas son rémora 

para que el hombre les conceda el derecho de sufragio. La unidad católica 

hispanoamericana lograría, más o menos pronto, pero lograría, lo que jamás ha de lograr 

el mal llamado libre pensamiento. «¿Leyes votadas por mujeres ateas?», he oído decir 

muchas veces. «¡Dios nos libre de monstruosidades y el ateísmo en la mujer es 

monstruoso!» (Canel, 07/03/1928: 16) 

 

Tanto el sufragismo como el divorcio, en conclusión, suponen en Canel dos 

fenómenos adversos al ideal de feminismo mantenido desde las postrimerías del siglo 

XIX. Ambos procesos contemplan una independencia plena de la mujer, ya sea en sus 

modos de rebelión contra el orden establecido o en su libre elección para emprender una 

nueva vida en el orden social público sin un respaldo masculino. Para un ideario como 

el suyo, que considera inmanente la preservación de la esfera doméstica y su obligatoria 

conciliación con el mundo laboral, sendos avances evidencian las tensiones entre la 

cultura femenina y feminista que, hasta este momento, habían sido erróneamente 

concebidas como ámbitos asimilables. 

 

 

c) Educación, trabajo y (des)protección de la mujer 

Al margen de sus consideraciones sobre las pequeñas revoluciones feministas 

acaecidas en los albores del siglo XX, Eva Canel ejercerá durante este periodo una labor 
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de observación y diagnóstico social con la que hacer balance sobre la situación 

educativa y laboral de las mujeres hispanoamericanas. Su análisis opta por el 

comparativismo entre las diversas naciones del Cono Sur y por sugerir medidas de 

implantación en los diferentes sistemas de instrucción. Complementando esta sucinta 

aproximación a las políticas educativas, realizará pertinentes anotaciones sobre el 

desempeño laboral de las mujeres, cuestión soslayadamente abordada en sus 

exposiciones sobre el divorcio y el feminismo sufragista. Tanto en uno como en otro 

aspecto, para ella sobrevuela un aspecto fundamental común a la población femenina: 

los mecanismos de protección a las mujeres más vulnerables por causas de sexo, raza o 

clase social. Si bien la asturiana focaliza sus peticiones sobre el caso específico de las 

mujeres inmigrantes, el tratamiento de esta problemática suscita una atemperada 

intervención a favor de la interseccionalidad en los estudios de género, un aspecto que, a 

lo largo de su obra periodística, ha brillado por su ausencia. 

Para ofrecer una idea del marco espaciotemporal del que Canel proviene, es 

necesario aportar la visión coetánea vertida en 1895 por Soledad Acosta de Samper, 

quien reflexiona sobre la misión femenina en entornos culturales, sociales, y educativos 

al tiempo que pondera la constatación de ciertos contrastes entre la percepción del 

visitante español y la población autóctona en torno a la mujer y su rol en la esfera 

pública. La colombiana interrelaciona en su exposición la cuestión de género y el 

agravio comparativo entre Viejo y Nuevo Mundo fruto del mito de la colonización:  

 

El hispanoamericano, más adelantado en estas cosas que el español —su antepasado—, 

ve en la mujer algo más que «una virgen en una iglesia». Se ha notado que en todas las 

repúblicas que se formaron después de la independencia, se ha tratado desde su fundación  

de dar á la mujer una educación mejor y un papel más amplio en la vida social. Los 

gobiernos han hecho grandes esfuerzos para redimirnos de la situación secundaria, y no 

diremos secundaria sino ínfima, á que nos condenaban las costumbres coloniales, hijas de 

las españolas. (Acosta de Samper, 1895: 382-383) 

 

La visión de Acosta de Samper se opone involuntariamente a los 

condescendientes discursos de la asturiana quien, especialmente en materia educativa y 

bajo la excusa de recrear caracteres diversos y llanos, exime a algunas de estas mujeres 

de instrucción y protocolo. Entre sus iniciativas sociales, Canel reclama la atención de 

las sociedades españolas presentes en La Habana —rebautizadas tras el ocaso imperial 

con el nombre de colonias— para la intervención directa en la mejora de la educación y 

el trabajo femeninos. Si bien su intención inicial es loable, todo ello será un pretexto 

para encauzar a dichas mujeres en el engranaje socioeconómico nacional:  
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La sociedad de estas mujeres no necesita palacios ni salones de baile: este hogar de la 

mujer española necesita quinta, necesita clases de instrucción, de economía doméstica, de 

modestia en el hogar, en la sociedad, en la vida; necesita educación moral, educación 

social en consonancia con las clases que representan […] La sociedad de la mujer no ha 

menester el fomento de «danzonismo» ni del «tanguismo» sin que éste quiera decir que la 

mujer haya de renunciar a distracciones modestas y saludables; tan lejos de eso: la mujer 

sana, la mujer robusta, la mujer tranquila de conciencia, es alegre y comunica honestas 

alegrías a los que la rodean. (Canel, 03/09/1916: 1) 

 

Paulatinamente Canel apunta hacia una inclusión femenina en un órgano 

institucional exclusivamente dedicado a ellas, aunque en contadas ocasiones se 

proyectará este auxilio al contexto fuera de la esfera privada. Incongruentemente la 

coañesa deshace de un plumazo una hipotética independencia femenina al focalizar sus 

peticiones en el apoyo masculino, siendo plenamente consciente de que ellos aglutinan 

el poder político y ratificando, una vez más, las barreras del género con las que sigue 

conformándose. Su visión es inexorablemente pragmática, reduciendo la capacidad 

emprendedora de la mujer a una mera política de cuotas de representación en la que, 

dada la necesidad de inversión masculina, su ámbito de actuación seguirá estando 

circunscrito a la hegemonía patriarcal: 

 

El pedestal deben formarlo, como he dicho, los presidentes de las sociedades. […] Ya 

sabemos que la mujer jamás podrá pasarse sin el auxilio masculino: si no es en mucho 

siempre será en algo: tampoco conviene que se pase sin él, porque sería una ficción [sic] 

imposible en la práctica, de perniciosos resultados para la familia. Yo soy mujer y 

conozco mi sexo, por eso no predico que se disgregue del contrario. […] una gran 

sociedad de mujeres españolas, como la que hace falta en Cuba, si bien debe ser regida, 

dirigida y servida por mujeres, debe tener también una supervisión de hombres. (Canel, 

03/09/1916: 1) 

 

En el epicentro del debate sobre instrucción básica, la asturiana partirá de uno de 

sus más polémicos argumentos surgidos en una suerte de comparación entre la 

educación española, chilena y argentina. Sin hacer hincapié en el sexo, no plantea la 

educación como un derecho universal, sino como un bagaje intelectual que debe 

compatibilizarse con el trabajo infantil y la contribución de los menores a la economía 

familiar: 

 

La noble escritora que se oculta con el pseudónimo de Serafina me decía: «es un 

problema en Chile quitar al pobre la ayuda del niño cuando este ya está en edad de 

contribuir al sustento de la familia: entonces para compaginarlo todo hace falta y se ha 

pensado en ello, confeccionar un programa sencillo y un horario especial para enseñar al 

niño pobre lo que necesita saber sin mermar a los padres la ayuda que puedan prestarles». 

Esa es la verdad y por ese sistema de instrucción primaria sencilla he roto muchas lanzas 

en la república argentina. […] Los programas escolares no pueden ser uniformes porque 
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no lo es nuestra vida, ni nuestra educación, ni nuestra naturaleza, ni nuestro alimento. 

(Canel, 04/02/1921: 1) 

 

En esta línea de pensamiento, no quedará atrás una fiera y ofensiva respuesta ante 

las posibles réplicas de sus adversarios: «No faltará un mequetrefe del intelectualismo 

pedantesco que diga: “esta mujer atrasada y perversa no quiere que sobresalgan los 

talentos de la plebe”. ¡Qué imbéciles serían semejantes intelectuales!» (Canel, 

04/02/1921: 1). Pese a sus previas denuncias sobre lo que considera falta de lealtad a la 

nación española, Eva Canel valora positivamente la inversión económica realizada 

sobre las instituciones educativas. No obstante, difiere en todo aquello relacionado con 

la educación de las niñas, emitiendo una controvertida opinión antinómica con su 

ensalce de la mujer intelectual: 

 

En las escuelas normales de aquel gran país [Argentina], tienen dos horas semanales las 

señoritas para las labores propias de su sexo y como estaban esas dos horas repartidas 

cada día, los minutos que al día correspondían se pasaban buscando y preparando la 

labor. ¿Importa mucho a una muchacha que quizás haya de ser mujer de un campesino, de 

un puestero de estancia, o cocinera o desgraciadamente cosa peor, le importa, repito, 

saber cuál es el carpo y el metacarpo, y la tibia y el peroné, y el homóplato [sic] cuando 

ella no les ha de llamar así en el resto de su vida? Ahí tienen ustedes el por qué no 

aprovecha a todos los niños, ni en todas las clases, ni en todos los países, la unidad de 

programas. (Canel, 04/02/1921: 1, 3) 

 

Pretendiendo argumentar una educación moldeada la necesidad individual de cada 

alumno y alumna, Canel trasluce una reprobable crítica imbricada sobre la 

interseccionalidad de género, clase, e incluso nacionalidad (o, en la extensión 

latinoamericana y dados sus previos análisis, sobre la raza). Los agravios comparativos 

realizados intentan justificarse en un artículo previo con la misma temática a la luz de 

desfasados datos estadísticos arrojados sobre el territorio español, ponderando los 

territorios susceptibles de explotación agraria y, en consecuencia, necesitados de mayor 

volumen de trabajo manual; los índices de analfabetismo de las diferentes regiones y, en 

última instancia, caracteres regionalistas y costumbristas colindantes con pensamientos 

estereotipados para los que no parece considerar excepción alguna: 

 

Hace más de treinta años que una estadística nos daba en España sorpresas inesperadas. 

Las provincias en que había más analfabetos eran Barcelona y las andaluzas; la que 

contaba menos, León. ¿Quién lo diría? Repito que la sorpresa para cuantos de estas 

pequeñeces nos preocupábamos fue grandísima. ¿León? ¿Una provincia mediterránea, 

confinando con Galicia y Asturias que son, según se cree por aquello de la emigración, 

las más atrasadas y desdichadas? Nos parecía increíble y sin embargo no lo era. […] En 

León no hay demasiado trabajo agricultor ni fabril […] la riqueza minera forestal y 

pecuaria absorben las actividades de los leoneses y en esas actividades no toman mucha 
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participación los niños, que por eso mismo pueden ir a la escuela sin desequilibrar la 

economía doméstica. (Canel, 25/01/1921: 1) 

 

La educación femenina, independientemente de los derroteros posteriormente 

tomados por la mujer, se resume para Canel en las ciencias domésticas: «madres que 

sepan cuidar al niño, educar al mozo y guiar al hombre, mujeres que organicen el hogar 

sobre bases de ciencia pequeña […] el protoplasma de la ciencia grande» (Canel, 

14/06/1922: 1). La asturiana excusa su grave afirmación mediante una retórica 

cambiante: si bien enarbola este inventario de conocimientos como materias 

fundamentales para la población femenina, no manifiesta abiertamente su exclusividad. 

Su propio caso, por descontado, queda excluido de esta norma por sus necesidades 

particulares como mujer viuda. Incluso con esta suerte de estrategia discursiva, seguirá 

sorprendiendo su grato reconocimiento a los ámbitos laborales paritarios que dice haber 

conocido en sus viajes a lo largo y ancho de Hispanoamérica: 

 

He formado juicio en muchos países, en donde la mujer llena oficinas y tiendas: hasta las 

he visto conductoras de tranvías, y no en Estados Unidos durante la guerra, sino en Chile 

donde hay mujeres telegrafistas desde hace medio siglo, quizás. Repito que he formado 

mi juicio sobre esta modalidad social y creo firmemente que la independencia económica 

de la mujer no saldrá de las leyes sino de su capacidad para lo que sea; de la educación 

moral y de que no se la deprima pagándole menos que al hombre, cuando el hombre, 

muchas veces, es inferior a ella en un mismo trabajo. (Canel, 16/08/1921: 4) 

 

En este mismo periodo, sin embargo, su reaccionarismo en torno a lo femenino no 

será siempre tal: la asturiana desarrolla en sus textos la problemática de la inmigración 

específicamente aplicada a las mujeres asturianas, denunciando las deplorables 

condiciones en las que se someten a este tránsito y visibilizando así un problema social 

transhemisférico (González Gallego, 2020b: 66). El texto citado a continuación aparece 

en uno de los artículos más avanzados para la clásica mentalidad de Canel. En él valora 

el género como condicionante y, siendo plenamente consciente de su desventaja social y 

económica, reclama estrategias de acción solidaria para las inmigrantes del norte de 

España: 

 

Debieran ocuparse de esas mujeres que traen el propio origen que han traído ellos, y que 

por ser mujeres, destinadas a madres, tanto le importa a España como le importa a 

América, tanto a los españoles como a los cubanos, que esas mujeres sean correctas, que 

esas modestas inmigrantes persistan en mantenerse puras […]. Tened la caridad de 

hacerles llevadera la vida, ya que no es senda perfumada; pensad que abandonaron su 

patria y sus hogares, menos autorizadas, por su sexo, de lo que estáis vosotros y cuanto 
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hagáis en bien de la mujer, que tiene un sagrado derecho a vuestra tutoría, lo hacéis en 

beneficio de vuestros descendientes. (Canel, 28/11/1915: 17)277 

 

Canel plantea esta publicación a modo general como advertencia ante la delicada 

coyuntura de las mujeres inmigrantes solteras, principales víctimas del abuso, la 

sumisión femenina y la explotación sexual y laboral a mano de algunos hombres en la 

isla de Cuba. Su intención es benévola, aunque sus formas traicionan su cometido y la 

conducen, a través de parciales malentendidos, a ser señalada negativamente278. Esto 

también sucederá con un artículo que vio la luz en la revista Asturias, a raíz del cual 

Canel recibirá numerosas objeciones que buscará saldar en una trilogía de piezas 

titulada «Los Jeremías de las mujeres». En su primera entrega, explicitará su voluntad 

de clarificar sus posicionamientos con su ya habitual discurso cáustico:  

 

la mayoría no han sabido leer y escriben según lo que entendieron: ¿y qué se hace con 

esto? Pedir a Dios que les alumbre para que entiendan más acertadamente en otras 

ocasiones. […] Es facilísimo criticar, demoler, pero difícil crear, edificar, resolver, si lo 

criticado o pasa de la epidermis moral y mental de los que critican. (Canel, 21/11/1919: 1) 

 

Canel asegura haber presenciado graves situaciones de abuso en muchos de los 

aspectos relacionados con las empleadas domésticas, justificadas con falsas esperanzas 

en forma de mayores salarios. La situación generalizada indigna y eleva paulatinamente 

el tono de la asturiana, quien se dirige con decisión a quienes sacan rédito de la 

precariedad femenina y propugnan un hipócrita ideal de caridad: 

 

He tenido que luchar para arrancar menores de las garras de sátiros inmundos, padres de 

familias, además […] ¡Vamos a la cárcel, señores moralistas! ¿Queréis ver allí la prueba 

de vuestras jeremiadas? Sí: necesita protección la mujer española, ya lo creo. […] le 

hacen falta hechos enérgicos, no afianzados en la limosna, no resueltos con declaraciones, 

ni con vulgaridades de concepto, ni con exhibiciones periodísticas, ni con jeremiadas de 

los que después de explotarlas y prostituirlas, piden asilos laicos para recojerlas [sic] […] 

¡Farsantes! ¡Farsantes, algo más que farsantes todavía! (Canel, 22/11/1919: 9)279 

 

Huelga decir ante tales declaraciones que Canel se declara abolicionista en cuanto 

a la práctica de la prostitución280, proponiendo su penalización como un proceso 

 
277 También se incluye este artículo en Lo que vi en Cuba (Canel, 1916a: 88-90). 
278 Como ejemplo de ello, se remite al capítulo anterior de la presente investigación y a la polémica con 
las mujeres lucenses por su artículo «Hay que evitar crímenes» (Diario de la Marina, 25/06/1920: 1, 4). 
279 Por error del diario, el artículo aparece firmado por Fray Jacoba, seudónimo que Eva Canel utilizaba 
en el Diario de la Marina para redactar las reseñas de la revista cultural San Antonio. Esta equivocación 
es reconocida por el mismo diario en el posterior número y descubre accidentalmente la identidad oculta 
tras el seudónimo. 
280 Dicha práctica de explotación se desarrolló y consolidó a través de un activo flujo de comercio sexual 
transatlántico desde Europa a las Américas entre 1860 y 1930, especialmente a aquellas áreas donde 
también se concentraba un ingente porcentaje de la emigración masculina (Tsuchiya, 2019: 82 -83). 
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fundamental para contribuir a la plena protección de la mujer tanto migrante como 

autóctona. No obstante, sus sugerencias parten del escepticismo y la negatividad, siendo 

consciente de la dificultad de soliviantar este problema de raíz y esgrimiendo, por tanto, 

alternativas que dignifiquen las condiciones de las trabajadoras sexuales sin llegar a 

ofrecer alternativas que erradiquen tal problema social: 

 

Hay necesidad de acabar con la prostitución. Es difícil desgraciadamente, pero es fácil 

modificarla hasta el punto de que no lo parezca. ¿Hipocresía? No; atenuar el mal, hacerlo 

menos malo; evitar la explotación que unas mujeres y unos hombres viles, asquerosos, 

inmundos, hacen de otras mujeres infelices; descarriadas la mitad por amor al lujo y a la 

holganza y la otra mitad arrastradas por el engaño y la sugestión despiadadamente carnal 

[…] Dicen y lo creo, que es imposible prohibir la venta de caricias sexuales en ninguna 

raza ni en ningún pueblo; aseguran y también lo creo, que la prostitución clandestina 

produce mayores males que la pública. (Canel, 17/06/1925: 1) 

 

La posición de Canel, pese a denotar un ligero avance hacia una perspectiva 

feminista interseccional en la que raza y clase entran en juego, omite las referencias al 

mito de la libre elección, sin considerar la acuciante precariedad económica que 

conduce a la población femenina a inmiscuirse en esta red de comercio sexual. Reducir 

la prostitución a una vulneración de la honra familiar y al desenfreno de la lujuria 

impide una lectura crítica ulterior en el contexto de un sistema socioeconómico 

patriarcal que apunte a las causas profundas del trabajo sexual y, por ende, termina por 

culpabilizar a sus trabajadoras: 

 

Antes de acabar con las casas vergonzosas, hay que acabar con la vergüenza y las 

desvergonzadas. Las extranjeras que no quieran vivir de manera más decorosa, que 

regresen a sus respectivos países; las cubanas ya desgraciadas y negadas a la regeneración 

gradual caritativa y amable, que se sujeten a leyes rígidas, severas, no dolorosas, de las 

cuales se pueden desprender enseñanzas que las hagan reflexionar y volver en sí, lenta 

pero seguramente. (Canel, 17/06/1925: 1) 

 

 

 

d) Progresión ideológica: la rendición de Eva Canel 

A partir de la publicación en 2001 del artículo de María del Carmen Barcia 

Zequeira, dedicado a señalar y ponderar las paradojas en la vida y escritura de Eva 

Canel, sus contradicciones e inestables alineaciones con determinados espectros 

ideológicos opuestos han sido justificadas a través de diversos argumentos que, hoy por 

hoy, no resultan plenamente determinantes. A lo largo de este estudio se han citado 

múltiples causas, como la adaptación del mensaje caneliano a todos los públicos 
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posibles —pese a su preferencia por los diarios conservadores y católicos—, la 

estrategia de profesionalización en la prensa del periodo o, simplemente, el empeño por 

construir una personalidad autorial compleja, poliédrica y única que haga de sus 

reiterados cambios de banda instrumentos para convertirse en una rara avis del 

periodismo del momento. Como se ha indicado previamente, en este colofón a su vida 

profesional, Eva Canel ya no necesitará restituir, a través de estas prácticas, su imagen 

de prestigiosa periodista. A modo de recapitulación parcial, este apartado pretende dar 

cuenta de aquellas observaciones que marcan una cierta progresión en lo que respecta a 

su perspectiva de género. Dicha evolución no se desarrolla linealmente en el tiempo, 

sino que intercala impresiones tradicionalistas y modernas, fruto de la larga experiencia 

vital, ideológica y escritural de la coañesa, especialmente, motivadas por la liberación 

de las ataduras autoriales en tanto que ella misma, ajena a la precariedad económica y al 

imperativo mantenimiento de redes de patrocinio intelectual, no tendrá impedimentos en 

expresar sin cortapisas sus opiniones reales. 

Eva Canel parece ser plenamente consciente del inminente final de su trayectoria 

y plantea un trascendental cambio de rumbo con una drástica declaración, en la que 

reniega de ser periodista y se reconoce a sí misma, en cambio, como propagandista y 

acérrima defensora de las causas tradicionalistas: 

 

Yo soy en la hora presente la menor cantidad de periodista en acción: el hecho de 

publicar trabajos en los periódicos no autoriza el título. He sido periodista, ya lo creo, a 

mucha honra y con mucho gusto, pero hoy soy publicista casi a secas, y aunque lo digo y 

lo repito cuando para algo se me busca, las gentes no me creen y se empeñan en que no 

he dejado el oficio, ya que de oficio lo han calificado periodistas de antaño; periodistas 

que manejaban el pico y el azadón intelectual para arremeter contra el adversario, y las 

malas costumbres, y de los cuales habemos [sic] ya pocos (Canel, 15/04/1919: 1) 

 

Aunque mantendrá su fina pluma y su arrollador carácter para replicar a quienes la 

interpelan, la asturiana parece encontrarse más abierta a emitir juicios mixtos y a 

realizar concesiones sobre algunos de sus postulados, lo que ratifica la importancia de 

su etapa en el Diario de la Marina como periodo crucial para estudiar una tímida, 

aunque relevante, progresión ideológica encaminada a adaptar su conservadora 

ideología a los constantes avances del recién estrenado siglo XX. 

La moderación en su discurso se manifiesta esporádicamente en varios artículos, 

aunque se hace especialmente palpable en sus observaciones sobre el Congreso 

Feminista de 1923 celebrado en La Habana. Ya sea por haberse declarado externa al 

periodismo del momento o por evitar mezclarse en diatribas periodísticas dado su 
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agotamiento físico y mental, Canel admite verse fuera de lugar en este evento y no 

reconocerse en el ambiente de los congresos feministas. Esta confesión se produce 

desde una actitud neutra, una retórica atenuada en la que la asturiana renuncia a señalar 

fieramente sus desacuerdos: 

 

No voy a meter la cuchara en el Congreso feminista: bastante han dicho los que tienen 

derecho: yo no creo tenerlo por no haber nacido en América, y aunque más años he 

vivido en este Continente que en mi patria, jamás, ni con una chispa del pensamiento, me 

he separado de ella como lo he probado […] Digo todo esto, para que se entienda; para 

que entiendan aquellas amigas que han pertenecido al Congreso feminista, que no por 

indiferencia hacia sus luchas y sus trabajos he desoído sus consejos pidiendo que 

asistiese: me hubiera encontrado fuera de lugar; me faltaría independencia para tomar 

parte en discusiones y réplicas, consecuente con mi eterno criterio de que nadie debe 

meterse en heredad ajena, sobre todo si, como en estos casos, se trata de dictar leyes. 

(Canel, 25/04/1925: 1) 

 

Canel pergeña como excusa para no participar en el congreso el no haber nacido 

en América Latina. La disculpa no resulta convincente en tanto que la totalidad de su 

obra periodística —al margen del regionalismo astur— ha explorado la relación 

transatlántica entre España y América a través de diversas problemáticas identitarias de 

sexo, raza y clase construidas por medio de valoraciones basadas, como buena 

periodista, en la observación y la documentación de una patria cubana de la que ahora 

parece pretender desligarse. 

Estas manifestaciones se unen a un cúmulo de declaraciones puntuales que 

demuestran un prolongado proceso de revisión y (de)construcción en torno a la 

situación general de las mujeres. Quien años atrás repudiaba el feminismo por 

considerarlo una tropelía contra el orden patriarcal establecido y una amenaza 

masculina, encuentra ahora en los hombres prácticas sociales determinantes en el freno 

al desarrollo femenino. Si bien la asturiana continúa realzando el ámbito doméstico para 

la madre, esposa y dueña de la casa, declara abiertamente querer encontrar un equilibrio 

absoluto entre esfera pública y privada. Al mismo tiempo, condena la conducta 

masculina que asume el imperativo doméstico como vector para la subordinación 

femenina y que subestima su labor, sea dentro o fuera del hogar. Ante esta sempiterna 

separación sexual de funciones públicas y privadas, diagnostica, a su modo 

tradicionalista, la tendencia a la atribución de mujeres culpables en los fracasos de sus 

esposos: 

 

Que no vale la pena de dar vida al hombre, hace ya mucho tiempo que me lo presumo. Ni 

con que la mujer sea su madre; ni con sufrir dolores para que vea la luz; ni con las mil 

molestias que pasa para criarle, dedicándole después eternamente el único amor que 
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existe ajeno al egoísmo, reconocerá el hombre a la mujer su altísima misión en la tierra. 

[…] Cuando los hombres claudican, tropiezan o caen; […] siempre hay una mujer que 

aun siendo infortunada por ser muy inocente; aun no tomando parte en los espacios 

públicos […] resulta para el enemigo de ese compañero la verdadera culpable de los 

hechos. ¡Qué cobardía masculina!, ¿verdad? Pues es una cobardía colectiva de la cual 

resulta responsable la humanidad entera. (Canel, 22/03/1917: 1) 

 

Será precisamente en sus críticas a la masculinidad, reclamando que «nos hacen 

falta hombres: hombres que sepan serlo» (Canel, 1925: 18), donde resida la más 

tangible progresión de Canel, quien se proclamó en su momento precursora del 

masculinismo sin reparar en las rémoras presentes en la libertad femenina. 

Especialmente reveladoras resultan sus impresiones sobre la mujer artista y sus escasos 

incentivos, además de la intromisión en un campo varonil en el que los escollos y la 

hipocresía han sido más que considerables: 

 

Las mujeres que han sobresalido en todos los tiempos, en todas las épocas, en todas las 

circunstancias normales o anormales, lo han hecho […] sin fines egoístas. […] El que 

primero pesaba y aplaudía la inteligencia cultivada de la hembra era el varón, el 

compañero en letras, el que, salvo excepciones repelentes, no empleaba la envidia contra 

ella. Pero llegó la hora de que ella reclamase lo suyo, la paga equitativa de su labor tan 

meritoria como la del hombre […] El hombre que más se despepita y aturde pidiendo 

independencia femenina, cultura femenina, y hasta igualdad de saber en los sexos, es el 

que más se opone a que se remunere como a él a las mujeres que le superan trabajando. 

(Canel, 08/12/1921: 1, 3) 

 

 

 

9.5.2. Visión españolista y transatlántica: la trasnochada hispanofilia281 

Otro de los temas frecuentes en la escritura de Eva Canel y que impregna al 

completo su obra será la exaltación del nacionalismo español, siendo una de las pocas 

mujeres oradoras situadas en el epicentro del debate poscolonial de fin de siglo (Hooper, 

2007a: 2, citada por Vallejo, 2012: 108). Dicha expresión se transmite bajo diferentes 

estrategias, ya sea por distinción con otras potencias (especialmente en lo referido a 

Estados Unidos y América Latina) o como elemento aglutinante de las múltiples fuerzas 

regionalistas que se extienden por España y Europa282 que, en el caso de la ideología 

caneliana, no suponen una amenaza para la identidad española: son, por el contrario, 

factores enriquecedores de la ontología hispánica. Cualquier tema de disertación será un 

 
281 Se toma prestada esta calificación en torno a la posideología hispánica de Canel de Jorge Domingo 
Cuadriello (2010: 282). 
282 En este aspecto es representativa la defensa de Canel de otras identidades regionalistas diferentes a la 
asturiana y gallega que ya conoce, como es el caso de su serie de artículos «Los catalanes en París» 
publicada entre el 03/05/1919 y el 16/05/1919 en el Diario de la Marina. 
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buen pretexto para imprimir su tendencioso discurso nacionalista, postulándose así 

como «la primera mujer, sin duda alguna, en defender con su pluma y su palabra a la 

patria española, sin que nuestro Gobierno le ayudase jamás en algo eficiente para la 

vida» (Aixalá, 27/02/1928: 16). La asturiana adquiere en este debate una hiperbólica, 

casi mítica, dimensión de justiciera, ensalzando las continuas reminiscencias sobre todo 

lo concerniente al antiguo imperio y apuntando su dedo acusador a todo aquel individuo 

u organización que incurriera en subjetivas faltas de exhibición patriótica y, por ende, 

deslealtades plenas a la madre patria: «España no es pobre más que de ciudadanos que 

sepan amarla y defenderla, como merece su grandeza histórica» (Canel, 17/03/1925: 1). 

Iniciado el siglo XX y en aras de abogar por una convivencia entre las antiguas 

colonias y su metrópoli, la masa intelectual encara como objeto predilecto de discusión 

las medidas requeridas para la disposición del nuevo orden sociopolítico mundial, cuya 

estabilidad y prosperidad implica el fomento de un clima internacional de cooperación y 

hermandad entre España y América. En este debate surgirá un amplio abanico de 

conceptos encaminado a esta concordia con parvas matizaciones entre sí, tales como 

hispanismo, panamericanismo, unión iberoamericana, latinoamericanismo o 

iberoamericanismo. Aunque Eva Canel, por voluntad propia y como colofón a su vasto 

periplo hispanoamericano, formará parte de este intricado debate (González Gallego, 

2020b: 60) sobre el que declarará que «la relación de las jóvenes naciones 

hispanoamericanas con España» es «muy similar a la de un hijo adolescente y rebelde 

con la madre» (citado en Olveira, 2005: 66)283, no por ello abandonará su incendiaria 

retórica ni su labor como ferviente «defensora de los ideales tradicionalistas de Dios, 

Patria y Rey en Hispanoamérica» (Simón Palmer, 2009: 28-29). En sentido implícito, 

colaboraciones como las de la asturiana confirman que la retórica colonialista no estaba 

ni tan siquiera lejos de la obsolescencia una vez concluidos los procesos 

independentistas: seguirá latente la subordinación de los antiguos territorios coloniales a 

los parámetros del antiguo imperio, diluyendo así la reivindicación latinoamericana de 

exponentes culturales propios, ajenos a la intromisión y conquista españolas. 

En relación con las doctrinas recién mencionadas, el tradicionalista enfoque de 

Canel concuerda con la definición de hispanismo trazada por el investigador Javier 

Pinedo (2018: 84-89); triplemente categorizada como campo de estudio, identidad 

 
283 Olveira cita a través de la conferencia de Canel El desarme y la paz universal, pronunciada el 18 de 
enero de 1900 en el Conservatorio Musical La Lira de Montevideo a cuya transcripción completa no se ha 
podido acceder. 
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histórica y una acérrima defensa del «discurso nacionalista y conservador sobre la 

comunidad de raza, lengua, historia y cultura» (Vélez, 2007: 126). La perspectiva 

panhispánica, al fundir lo estrictamente hispánico y lo latinoamericano, reapropia este 

segundo componente como evidencia de un «sentido heroico del pasado español» 

(Pinedo, 2018: 88), traducido en el discurso oficial al hecho de descubrir y humanizar 

un continente pretendidamente bárbaro a ojos de los exploradores peninsulares. Resulta 

paradójico mantener tal discurso, impregnado de un interiorizado occidentalismo, una 

vez que las naciones del Cono Sur han culminado su camino hacia la independencia con 

el fin de desprenderse de la rémora imperialista. La alteridad seguirá presente en esta 

dialéctica transatlántica, y toda alusión a una pretendida fraternidad hispanoamericana 

conducirá al siguiente proceso: 

 

se tiende a suponer que el proceso histórico, aunque plagado de conflictos, acaba 

resolviéndolos en una universalidad en que las contradicciones se reconcilian en armonías 

estables […] El hispanismo, en cuanto mediación cultural de esta historia de 

homogeneización, construye una imagen armonizada de lo que fue un proceso 

extraordinariamente violento, a la vez que acoge su resultado. En este sentido, puede 

decirse que el hispanismo es una postideología. (Resina, 2018: 65-66) 

 

Se reconoce, en cambio, una progresión en los estudios transatlánticos de Canel: 

si bien en sus crónicas en De América (1899) aludía a una identidad continental 

impuesta sobre la especificidad nacional tal y como certifica Beatriz Ferrús (2011a: 

229), en la década de los años veinte cobrará plena consciencia de la diversidad de 

América Latina: «Así como en América hay miles de personas que nada saben de la 

nación progenitora, hay en España quien supone que las naciones hispanoamericanas 

están cortadas por el mismo patrón y todas obedecen a una misma conciencia» (Canel, 

26/05/1921: 1). Achaca en consecuencia a otros intelectuales la falta de conocimiento 

sobre los países latinoamericanos que ella misma esgrime como justificación para 

mantener la relación de interdependencia entre Viejo y Nuevo Mundo: 

 

A la mucha falta que hace el conocimiento de las naciones iberoamericanas entre sí, sigue 

otro conocimiento que reputo también muy necesario: el convencimiento de que la 

América íbera todavía no puede vivir recostada en sus fuerzas como creen algunas que no 

han salido de su casa más que para ir a Europa, si es que han podido cruzar el océano. 

(Canel, 18/04/1922: 1) 

 

En el ideario de Canel, por tanto, confluyen dos tendencias complementarias que, 

entendidas en sentido absoluto, podrían conducir a una nueva contradicción por su 

parte. Por un lado, la citada retórica colonial latente en la percepción de la América 



 

 368 

hispanohablante como hijos de la madre patria remite a una dirección conservadora del 

panhispanismo que pretende «restaurar las bases que condujeron a España a su etapa de 

máximo esplendor» (Álvarez Junco, 2001: 530), única iniciativa posible a partir de 

1898 para preservar la identidad nacionalista mediante la reafirmación de la grandeza 

americana y la apropiación del liderazgo cultural de la América hispanoparlante 

(Schmidt-Nowara, 1998: 84). Por otro lado, el enfoque liberal representado por otros 

intelectuales con el ejemplo de Emilio Castelar —con quien Canel tuvo en su momento 

tensiones dialécticas en este aspecto— plantea romper con los sueños imperiales y «veía 

en la proyección hacia América el medio de regenerar España» (Álvarez Junco, 2001: 

530). Ambas posturas apuntan al progreso nacional, si bien Canel, como puede 

observarse en el último de sus artículos citados, argumenta la perpetuación del relato 

colonial como soporte necesario para el desarrollo de las naciones recién 

independizadas. Se produce, de acuerdo con esta lectura jerarquizadora, lo que Joseba 

Gabilondo sintetiza en el concepto de negación colonial, imbricado en algunas de las 

más populares narrativas de finales del siglo: 

 

El orden simbólico español estaría constituido por cualquier formación cultural definida 

como geopolítica ―ya sea vasca, ecuatoguineana, o exiliada― que se subjetiva, se 

convierte en sujeto, a partir del deseo obsceno, imperialista y secreto o no reconocido de 

convertirse en sujeto del Estado español post-imperial: se convierte en el sujeto del 

Estado. Lo obsceno de esta sujeción/subjetivación es que esta conformación geopolítica 

también se convierte en un objeto alterno del Estado y, en consecuencia, se transforma en  

un sujeto escindido, un sujeto excluido, que solo puede identificarse con sí mismo como 

su propio objeto-otro. Cualquier propuesta para una cultura, historia e institucionalización 

vasca, guineana o gallega que no cuestione históricamente el orden simbólico español y 

su Gran Otro (el estado post-imperial) continuará estando sujeta al Estado español y será 

definida, en definitiva, como española. (2013: 15-16) 

 

En otros textos de la asturiana, la insistente reclamación para prolongar las 

conexiones España-América trasluce un propósito nacionalista en tanto que, bajo la 

paradójica percepción de Canel, España necesita recobrar una independencia propia 

respecto de Europa. Bajo el principio de fraternidad panhispánica Canel plantea 

estrategias adyacentes tratando de devolver al territorio nacional el esplendor perdido 

tras la desarticulación de las redes coloniales, siendo uno de estos planteamientos la 

exigencia de una nueva vía de telecomunicaciones con el Nuevo Mundo: 

 

El actual ministro de la Guerra284 sabe que el cable está en manos de enemigos envidiosos 

de España, ansiosos de que desaparezca la Península como nación independiente, y sobre 

 
284 Se refiere Canel aquí a Juan de la Cierva y Peñafiel, quien ostentó este cargo (hoy denominado 
Ministro de Defensa) hasta el 8 de marzo de 1922. 
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todo de que jamás resurja como potencia digna de tenerse en cuenta. […] Para que 

España sea completamente independiente necesita ser propietaria de un cable submarino 

hispanoamericano y de algunos aviones que crucen el Atlántico […] lo imprescindible es 

el cable que nos liberte de la tiranía, de la mala fe, de las calumnias de este hilo asalariado 

y conductor de mendacidades […] Tender un cable de España al Nuevo Mundo […] Ahí 

puede afianzarse la solidaridad de la raza y no comiendo y discurseando. (Canel, 

21/09/1921: 10) 

 

Desde una perspectiva mucho más amable y lúdica, Canel también presentará el 

conglomerado identitario hispanoamericano evidenciando paralelismos entre los tipos 

costumbristas proyectados simultáneamente por viejo y nuevo continente, tal y como 

hará con la nación chilena y los estereotipos andaluces. A través de esta estrategia se 

funden dos mecanismos a primera vista antagónicos, en tanto que el énfasis en los 

componentes etnográficos, antropológicos y sociológicos que unen a españoles e 

hispanoamericanos terminan sobreponiendo la predominancia del contingente 

peninsular sobre las nuevas repúblicas: 

 

El pueblo chileno es un pueblo genuinamente andaluz si ahondamos en sus familias 

interiores. El «huaso»285 y el «roto» vienen a ser la estampa del cortijero y el bracero 

andaluces. La agilidad de su cerebro, el color de su piel campesina pura, de pigmento 

español sin mezcla del «chino» argentino, ni del «zambo» peruano, ni del «cholo» 

boliviano, ni del indio araucano y menos aún del patagón; la picardía de sus expresiones, 

la agudeza de sus réplicas y la prosodia incorrecta y pintoresca exclusivamente suya en 

América, delatan al andaluz, al árabe, amalgamados después con el vizcaíno, amalgama 

que ha producido una cristalización única y la más española de América. (Canel, 

21/10/1920: 4) 

 

En aras de preservar este orden simbólico posimperialista, Canel sigue ejerciendo 

la defensa de España como madre patria, entendida esta devoción como «el 

prolegómeno de lo que llaman pomposamente “instrucción cívica”» (Canel, 

24/01/1918: 1). Aun con el proceso descolonizador casi concluido y en el contexto de la 

unión hispanoamericana, esta entrega nacionalista será uno de los principales temas de 

las columnas de Canel en el Diario de la Marina. Representativa de sus lineamientos 

ideológicos es la referencia dirigida a Gabriela Mistral: la asturiana no realiza 

valoraciones en torno a su labor poética, aunque se da por supuesto el respeto y la 

admiración hacia su obra dada la cita realizada. Canel se muestra escéptica ante las 

calificaciones que la chilena vierte sobre España en su poema «Salutación», incluido en 

su obra Nubes blancas: 

 

Os fue dada por Dios una virtud tremenda 

 
285 Para acudir a la recreación literaria del huaso en Canel, se recomienda consultar el análisis dedicado a 
«La remolienda», inserto en De América (1899). 
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el ganar el botín y abandonar la tienda: 

perder supieron sólo España y Jesucristo, 

y el mundo todavía no aprende lo que ha visto. 

 

Sobre la tierra dura yo os amo, perdedores, 

que nos miráis con limpios ojos perdonadores. 

¡Qué dignas son las manos en desposeimiento! 

¡Qué tranquilo costado sin épico erguimiento! 

(citado en Lago de Lapesa, 1976: 190) 

 

Aunque Lago de Lapesa opta por no personificar explícitamente a los 

«perdedores» y «perdonadores» e interpreta la pieza como un acercamiento a la nación 

española (1976: 191-192), Canel descontextualiza los versos de Mistral y revierte el 

discurso, esbozando una crítica a España que choca frontalmente con su visión 

nacionalista sobre el anterior dominio español sobre Latinoamérica:  

 

Muy triste condición la de la madre que rasgó sus entrañas primero, exprimió su savia 

después y tortura su vida siempre por darla a un mundo que más tarde se emancipó como 

otros hijos, pero que después de emancipado siguió calumniándola y maldiciéndola. 

Gabriela Mistral, la maestra y escritora chilena ha llamado a los españoles en una 

conferencia dada en Madrid, PERDIDORES [sic] y PERDONADORES […] Todavía 

España sigue perdonando a los que continúan injuriándola y no solo perdonando sino 

agasajando. Ahora mismo la insultan gratuitamente, procurando injuriar a los hombres 

que con patriotismo, honradez y sacrificios, procuran regenerar los procedimientos 

empleados por quienes no han acertado a servirla. (Canel, 14/04/1925: 1) 

 

El inmovilismo ideológico de Canel en este aspecto, incluso tras la proclamación 

de la Cuba independiente, revela otra de sus paradojas consistente en enarbolar el 

manido símbolo de la madre patria como elemento cohesionador entre España y los 

países latinoamericanos. Se encierra en esta actuación la engañosa trampa de la empresa 

nacionalista, bajo cuya excusa de unificación subyace la conflictiva noción de frontera 

circunscrita al concepto de raza que tanto obsesionó a la asturiana: 

 

Aunque es usual que se produzca este proceso de reconstrucción continua de fronteras, es 

importante no ver el nacionalismo como un esfuerzo intrínsecamente inclusivo. Si bien no 

todas las ideologías nacionalistas son igualmente racistas, siempre que tiene lugar un 

trazado de fronteras —como es el caso en toda colectividad étnica y nacional— operan 

los procesos de exclusión e inclusión, y muchas, si no la mayoría, presentan en su 

ordenamiento simbólico elementos de exclusiones racistas. (Yuval-Davis, 1996: 166) 

 

Sobre estas actitudes racistas de Canel existen multitud de textos que, bajo el 

pretexto documental o científico, disculpan cuestionables afirmaciones sobre aspectos 

de clase social, sexo/género y fenotipos (González Gallego, 2021d). Al mismo tiempo, 

otras afirmaciones procuran demostrar lo contrario:  
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Yo no distingo de colores: tan sólo de educaciones, virtudes y culturas; por consiguiente, 

sí admito clases, porque tiene que haberlas, ya que los hombres lo han dispuesto, no 

admito que se le mire al hombre culto y honrado el color de la cara. ¡Hay tantas almas 

negras con piel blanca y no las rechazamos! Ya sé que estas ideas mías expuestas pública 

y claramente hace ya muchos años286 encuentran resistencias en la mayoría de las gentes: 

grandes polémicas he sostenido por lo mismo: y es que yo no comprendo el rechazo de un 

hombre honrado, instruido, educado por una sociedad tan impura, tan defectuosa, como la 

que rige hoy los destinos del mundo ni menos la razón del rechazo montada en 

diferencias pigmentales. (Canel, 1916a: 236) 

 

A la luz de sus escritos, estos argumentos son fácilmente desmontables bajo la 

afirmación de Lisa Surwillo respecto a la conciencia racial de la asturiana, en tanto que 

la supresión total de los elementos fenotípicos, lejos de mitigar posibles actitudes 

racistas, ignora la problemática social implícita en el problema: «her colorblindness 

encompasses a dismissal of the racial inequalities that she proposes for a future 

Hispanic Cuba» (2019: 71). La concesión de estas fronteras se complejiza en el discurso 

caneliano al entrar en juego nuevas identidades híbridas en torno a la nacionalidad, el 

(des)arraigo y la experiencia transatlántica. El escenario poscolonial, el mestizaje y las 

elevadas tasas de emigración España-América287 ofrecen nuevas casuísticas identitarias 

que, si bien pueden suponer un aliciente más hacia la multiculturalidad y la unión 

iberoamericana, también son susceptibles de maximizar esos espacios fronterizos y, por 

ende, de dar cabida a prácticas raciales xenófobas en las que la nacionalidad no será el 

único argumento esgrimido. Dichos procesos de segregación no se plantearán 

únicamente en diferenciaciones basadas en un fenotipo de color, sino que se extenderán 

a la experiencia inmigrante de ciudadanos caucásicos: se debe recordar como ejemplo el 

inexcusable ataque de Canel a las mujeres lucenses, previamente citado a causa de la 

gran polémica causada con la población gallega (Canel, 25/06/1920). El artículo ya 

resulta de por sí insultante en su título, «Hay que evitar crímenes», y representa a la 

perfección tanto la influencia de la cuestión de género en los ámbitos de disertación de 

Canel como lo incendiario de un discurso no solo cuestionable bajo nuestro contexto 

actual, sino también en sus exactas coordenadas temporales, geográficas y sociales de 

publicación y difusión. 

 
286 Esta nota al pie aparece en la fuente original para referirse al estreno de La mulata en 1893 como 
primera aproximación a la cuestión racial. 
287 En su mayor parte, los inmigrantes españoles provienen de Asturias y Galicia, dos territorios claves en 
la reivindicación regionalista de Canel. Para más información específica sobre el fenómeno migratorio, el 

enlace Asturias-Cuba y el asociacionismo, se recomienda la lectura de Anes Álvarez (1987, 2000: 68-71; 
2012), Erice (2000: 152-153), Domingo Cuadriello (2004, 2005), Llordén Miñambres (2012) o 
Fernández-Peña Bernaldo de Quirós (2014) entre otros. 
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En otras palabras, la ferviente defensa patriótica de España y la dominación 

espiritual que la madre patria extiende sobre los países latinoamericanos terminaría por 

revelar una visión, si cabe, aún más crítica sobre el legado colonial (Hooper, 2007a: 9, 

citada en Vallejo, 2012: 107). Sus soflamas traslucen la inquina y el rencor ante las 

independencias hispanoamericanas, tal y como se desprende en otro de sus artículos 

centrado a valorar su labor como agente transatlántico en el cruce España-América: 

 

Treinta años con una idea por reflector de la existencia, son años: treinta años de 

contrarrestar con la palabra y con la pluma, las falsedades de una historia incrustada en 

cerebros irreductibles […] me dan derecho a decir algo sobre la […] necesaria aspiración 

que sienten y exteriorizan algunos españoles, de que se lleve a cabo la refutación de los 

crasísimos errores que contiene la historia del descubrimiento, colonización influencia y 

carácter español en América. […] a hombres ilustres de Hispano América les he dicho de 

palabra y en letras de molde: «agradezco vuestras expresiones de amor a España, pero 

mientras mantengáis los textos de historia con que según el argentino doctor Gallardo, 

envenenáis el corazón de la juventud, y mientras digáis que vuestra historia comienza con 

la independencia, no podéis convencerme de que amáis las tradiciones de vuestra raza» 

(Canel, 19/02/1919: 1) 

 

La interrelación ante el sagrado principio de maternidad que Canel enarbola para 

las mujeres y la cuestión política se evidencia en esta cuestión, en tanto que Canel 

mitiga el latente vínculo de subordinación entre España y América a través de las 

connotaciones positivas otorgadas a esta maternidad geopolítica que contribuye a la 

apropiación del territorio latinoamericano y al borrado parcial de la cultura 

precolombina remanente en sus territorios: 

 

¿Qué daño hace el nombre de MADRE a las naciones que del seno español nacieron ni 

que madre, máxime si la clase de maternidad honra y engrandece? […] Todas las 

naciones de América que conozco y son muchas gozan sintiéndose hijas de la nación 

gloriosa que les ha dado el ser, y Panamá, que llevó a cabo la secesión de Colombia y no 

de España, llama a esta la abuela y a Colombia la madre. (Canel, 29/04/1922: 1) 

 

Se desprende del mismo modo un espíritu nostálgico que se retrotrae al sistema 

colonial y trata de ratificar la viabilidad de las cambiantes leyes que, según Canel, 

deberían conservar su vigencia en el nuevo siglo: 

 

Esta muletilla [del tiempo de la colonia] es deliciosa. Todas las leyes «malas» son del 

tiempo de la colonia. Todo lo que se debe quitar es del tiempo de la colonia. Felizmente 

esta colonia, la colonia a que se refieren los que hablan, es un tiempo no estudiado 

jurídicamente por los que hablan. Los letrados de verdad, los que conocen las leyes viejas 

y nuevas de todos los códigos, nunca hieren las leyes de la colonia. […] Los que habláis y 

escribís sobre leyes y usos de la colonia, estudiad otros y cotejad y sacad consecuencias 

antes de tomar la pluma o la palabra. (Canel, 19/06/1917: 1, 4) 
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La asturiana se ve, por tanto, en obligación constante de perseverar en su 

patriotismo, mostrándose irónica hacia las consecuencias de la subyugación hispana: 

«Eternas van a ser las culpas coloniales en América: de lo que ocurre en cada rincón de 

este continente tiene la culpa España» (Canel, 18/07/1924: 1). 

Otro importante elemento para el emborronado de la historia colonial española 

será la apropiación del discurso historiográfico, sobre el que imprime una subjetiva 

visión del grado de implicación nacional en la conquista americana. Todo aquel relato 

contraproducente para el antiguo imperio será, a su parecer, uno de los tantos infundios 

de la historia que impiden la revitalización de la unidad hispanoamericana como 

potencia mundial de primer orden. Sus primeros acercamientos a estas revisiones 

históricas se producen, en primer lugar, a propósito de la auténtica patria de Cristóbal 

Colón, efeméride instrumentalizada para el regocijo de la política de ultramar. Tras sus 

primeros escritos en La Vanguardia sobre tal aspecto, Canel desarrollará esta 

investigación a lo largo de toda su carrera, llevando a cabo un ciclo de conferencias en 

las que compartió sus resultados, como es el caso de La verdadera patria de Colón, 

expuesta en Corrientes en 1906; Isabel y Colón288 (Buenos Aires, 1907) o La cuna de 

Colón (Lima, 1913). Igualmente, sus pesquisas se difundirán en numerosos artículos de 

prensa en los que contrasta sus impresiones con las de otros historiadores289. Este debate 

fue aprovechado por la asturiana a colación de otros temas subyacentes, como la 

revisión histórica de otros países hispanoamericanos o la cronificación de eventos 

fundacionales para la articulación de una narración histórica de España. Como 

consecuencia de estas valoraciones, Canel reflexiona sobre la validez de la historia 

como discurso oficial y lo propuso como objeto de disertación paralelo al periodismo en 

tanto que alude frecuentemente a la responsabilidad ética y deontológica del periodista 

de ofrecer narrativas veraces cuya función social, carácter instructivo e influencia en el 

pensamiento crítico es capaz de moldear a toda una ciudadanía: 

 

Todos cuantos desempeñan en la prensa un papel que suponen docente, dando a conocer 

hechos de la Historia por medio de Efemérides, están haciendo un flaco servicio a los que 

no han leído más o no conocen nada que desvirtúe los desdichados epítomes que han 

estudiado en el colegio. […] Los rebuscadores de Efemérides necesitan rellenar un hueco 

y escarban en lo primero que les salta a la vista, embotiendo [sic] retazos de su propia 

 
288 Canel emplea aquí la figura de Isabel la Católica como paralelismo, revirtiendo el dicho popular 
«Tanto monta Isabel como Fernando» en la máxima «Hoy tanto monta América como monta España» 

(Canel, 1916c: 18; Kenmogne, 1991: 228-229). 
289 Se remite al anexo final para la localización de los textos pertinentes, dado que el análisis 
pormenorizado de las posiciones canelianas excede sobremanera el alcance de la presente investigación. 
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cosecha al hacer apreciaciones y comparaciones que siempre resultan depresivas para 

España y sus épocas y su pasado histórico. (Canel, 10/08/1917: 1) 

 

Estas apreciaciones son realizadas a propósito de ciertos matices que Canel busca 

incorporar a aquellos perfiles históricos erróneos, esto es, oscurecer ciertos 

acontecimientos que pudieran deslucir la imagen de una España radiante que la 

asturiana añora y pretende traer de vuelta. En la columna citada Canel eleva 

gradualmente su tono hostil, mostrándose decidida a denunciar las presuntas falacias 

históricas y manipulaciones explícitas que, en su línea, suponen un correspondiente 

ultraje a la nación española directamente proporcional a la cota de prestigio profesional 

alcanzada por estos corruptos periodistas: 

 

Mil veces se me ponen los nervios de punta encontrando una enfermiza mala fe en tales 

escritores o cuales periodistas […] confieso que los errores vienen de muy lejos; fueron 

verdades para nuestros antepasados, pero ya esas verdades han dejado de serlo por haber 

sido desmentidas, como lo han sido la inmensa mayoría de las calumnias que a roso y 

velloso, sin dignidad humana ni conciencia divina, nos han encapillado los que necesitan 

abatirnos para elevarse en el dominio del globo que habitamos. (Canel, 10/08/1917: 1) 

 

Canel pervierte así un interesantísimo objeto de debate humanístico sobre el 

método historiográfico para hacer de esta aparente matización una columna llena de 

inquina que, pretextada bajo la justiciera restitución nacionalista, ataca abiertamente a 

aquellos que ofrecen una visión opuesta a la suya: 

 

Cuando se quiere vencer a todo trance se emplean artes reprobadas; la calumnia es la más 

socorrida de esas artes: a falta de razones los insultos son campos de cultivo, entonces las 

naciones, por pluma de los hombres que parecen de fe y boca de los gárrulas más 

autorizados, imitan a las verduleras que riñen en los mercados europeos: la que más grita, 

insulta y manotea, corre a la contrincante y ésta que la hubiese vencido si de uñas se 

tratase, pierde el valor ante los despropósitos y los insultos calumniosos de su 

impugnadora. Esta es la historia de mi patria escrita por extranjeros envidiosos y mal 

intencionados; historia que han aceptado los españoles mismos, reproduciendo patrañas 

enfangadas por no buscar en fuentes limpias lo que fue gloria y aparece crimen. (Canel 

10/08/1917: 1) 

 

Ante las calumnias que Canel denuncia no solo en este, sino en varios artículos, 

ella misma se defiende contradictoriamente utilizando las mismas armas: 

generalizaciones que caen por su propio peso o símiles clasistas y malintencionados que 

preceden a los argumentos posteriormente propuestos, propinando así a los presuntos 

difamadores una de cal y otra de arena. La estrategia reaccionaria  forma parte del 

arsenal dialéctico de la coañesa, dejando entrever una flagrante descortesía en su 

exaltación patriotera. Es este discurso el que, además de su arrojo para abrirse hueco en 

la cultura letrada, suscita las innumerables alusiones a lo masculino de su escritura, 
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rozando en ocasiones la más pura irracionalidad. Igualmente, cabe destacar su visión 

acerca del descubrimiento de América, a través de la cual y con comparaciones a otros 

conquistadores históricos, la asturiana atribuye a la nación española el desarrollo moral 

y material del Nuevo Mundo, negando, por tanto, la incontestable política de 

explotación a manos de la España metropolitana (Kenmogne, 1991: 228-229; Simón 

Palmer, 1992: 301): 

 

España ha hecho evolucionar al Nuevo Mundo: éste pasó de la barbarie a la civilización; 

de las teogonías antropofágicas al cristianismo; del odio entre las razas indígenas a la 

tolerancia fraternal y por último a su sombra bienhechora se educaron los pueblos que 

evolucionaron sobre el carácter ancestral de sus conquistadores. (Canel, 24/10/1925: 4) 

 

La domesticación imperial aludida por Canel se revierte en vista de las 

afirmaciones de Todorov, quien a tenor de las guerras napoleónicas constata cómo la 

mera existencia de un proceso de conquista constituye por sí mismo un «indicio de un 

retroceso de la civilización hacia la barbarie, ya que […] someter a una población 

extranjera es en sí mismo legítimo» (2014: 68). La asturiana, por su parte, trata de 

mitigar la expropiación y la violencia ejercidas durante el proceso del descubrimiento:  

 

Ahora bien, señores: no se puede negar que hay en toda conquista algo de salvajismo, 

pues ya lo es apoderarse de lo ajeno contra la voluntad del poseedor y dueño. Pero si en 

tan lejanos siglos y por aquellos hombres fieros que luchaban con otros hombres fieros 

también para oponerse a los despojos de su tierra, se cometieron atropellos innecesarios, 

lo debemos tomar como accidente inevitable para salvar su vida, los que venían a fundar 

un mundo: lo debemos tomar como propio del tiempo y las costumbres, de la moral y el 

medio […] Los conquistadores españoles llevaban, sí, la espada, pero con el rosario y con 

la cruz para atraer infieles a la creencia en Dios, y destruir teogonías sangrientas; a la 

creencia en un Dios de igualdad todo misericordia. (Canel, 1916b: 16) 

 

Sobre similares condiciones, se desarrolla una constante paradoja recurrente en 

aquellas campañas bélicas con pugnas territoriales, lo que conduce al sentido del 

concepto colonización como una técnica u obra fruto de la modernidad que contribuye a 

la mejora gradual de las infraestructuras y condiciones de vida de la población 

autóctona. Sin embargo, el conflicto trasciende del plano puramente material a la 

debacle identitaria y a la minusvaloración cultural y etnocentrista:  

 

En el mejor de los casos [los colonizadores] creen que conquistar es construir carreteras, 

abrir escuelas, introducir la medicina, es decir, elementos de una técnica superior. Los 

indígenas colonizados se lamentan no de las técnicas importadas, sino de las 

humillaciones personales que sufren, ya que se les trata como a seres de categoría 

inferior. Lo que unos llaman «civilización» esconde para otros la materialización de la 

barbarie. (Todorov, 2014: 68) 
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La trasnochada hispanofilia aludida en el título del presente epígrafe resulta 

esencial para sintetizar la progresión nacionalista de Eva Canel. Pese a la apreciable 

evolución constatada tras varias décadas de convivencia en los territorios 

hispanoamericanos, sus visiones se muestran frecuentemente radicalizadas, en tanto que 

su discurso y sus valoraciones sobre las intervenciones ajenas se polarizan en una burda 

dicotomía de amor/odio a España, sin plantear situaciones intermedias y sin acudir, por 

lo general, a la tan necesaria autocrítica para emprender un análisis sociohistórico que 

apunte al resurgimiento y el restablecimiento del prestigio nacional. 

 

 

9.5.3. Crónicas de viaje: la gran expedición cubana y los «Aires del norte» 

(1925) 

A pesar de las complicaciones de salud que propiciaron el retorno de Eva Canel a 

la isla de Cuba y sus numerosas enfermedades durante las dos primeras décadas del 

siglo XX, no quiso renunciar a emprender breves travesías cuyas impresiones haría 

públicas en el Diario de la Marina. En algunos casos, sus desplazamientos vienen 

justificados por pretextos familiares. Tras la muerte de Eloy Buxó en 1924, la escritora 

realizará visitas esporádicas a su nuera Élise Decurnex y sus nietos, siempre 

acompañada por su fiel doncella Felisa. Por otro lado, sus excursiones a pequeñas 

poblaciones cubanas prolongan el propósito de (re)conocer la isla que se impuso ante su 

regreso y cuyos frutos cristalizarían en su volumen autobiográfico Lo que vi en Cuba 

(1916). Por ello, aunque algunas de estas crónicas corresponden a la aclimatación de 

Canel a la isla cubana, otras tantas posteriores a ese momento se realizarán desde un 

espacio remoto que no forma parte de sus vivencias inmediatas, sino que se 

reconstruyen a través de sus propios recuerdos y el archivo de una memoria sobre la 

que, como ella misma reconoce, el tiempo causa estragos. Tampoco siguen 

necesariamente estos recuentos de viaje un orden cronológico, considerando una 

secuenciación diferente a la aparecida en el volumen y que apunta hacia la 

desfragmentación del discurso. 

Sobre estos textos impera un sentimiento de nostalgia y una marcada modalidad 

confesional: sus visitas familiares exhiben el lado más íntimo de la autora y las 

reminiscencias a su hijo fallecido, mientras que la gira cubana reflexiona sobre los más 

recientes acontecimientos bélicos vividos en la isla y la triste comprobación de que cada 
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vez será más imperceptible el poso de españolismo vertido sobre la tierra cubana290. Las 

crónicas tardías de Canel suponen un grato compendio en torno a su esfera personal —

muy sucintamente referida por ella misma a lo largo de su trayectoria— y profesional, 

en tanto que llegan a sugerir una larga despedida del periodismo itinerante. La asturiana 

es, en este momento, plenamente consciente de sus límites como exploradora, tanto por 

la satisfacción de sus amplios conocimientos sobre América Latina como por su 

avanzada edad. Su tono melancólico y las reiterativas alusiones al pasado corroboran la 

plena autoconciencia de que para Canel estas serán sus últimas travesías. 

La primera parada que Canel documenta para el diario fue su visita al 

campamento de Tiscornia291, centro de detención para los ciudadanos inmigrantes. La 

asturiana alimenta el discurso oficial de la prensa de la época sobre las facilidades y 

cómodas instalaciones dispuestas para albergar a los viajeros retenidos, pese a que en 

realidad no fuera un espacio en absoluto idílico. La propia Canel trasluce en su crónica 

la intención de blanquear la atroz reputación sobre Tiscornia y presenta el reportaje 

como un encargo específico de su amigo Vicente Loriente292. Sorprendentemente, pese 

a plantear abiertamente el intento de manipulación periodística, la columna no se vería 

censurada: 

 

no pensaba escribir ahora nada sobre Tiscornia; pero otro amigo muy querido, don 

Vicente Loriente, me pidió que lo hiciese. —Hay que aprovechar su visita —me dijo—. 

Escriba usted un artículo que haremos reproducir en los periódicos de Asturias y Galicia 

para tranquilidad de las madres: usted no puede serles sospechosa de parcialidad ni de 

falsedad […] Para ellas Tiscornia es un nombre fatídico: les suena a pórtico del infierno, 

a lugar de tortura para sus hijos. (Canel, 05/10/1914: 4) 

 

La mera contextualización de la crónica produce, paradójicamente, el efecto 

contrario al buscado, especialmente tras la respuesta a Canel al intentar conocer las 

razones de este temor: «¡Vaya usted a saberlo! Quizás por informes exagerados de los 

primeros momentos: acaso el nombre mismo» (Canel, 05/10/1914: 4). En un artículo 

posterior, no obstante, Canel tratará de desviar el foco sobre este mandato de su 

 
290 Sin embargo, esta será únicamente la visión personal de Canel. Christopher Schmidt-Nowara discrepa 
en este aspecto alegando que, irónicamente, el periodo de entre siglos constituiría el periodo de mayor 

hispanización de la isla (1998: 83-84). 
291 En el mismo texto Canel detiene su discurso para deslindar las opiniones divididas entre el nombre 
«Tiscornia» y «Triscornia», entre los que la asturiana, indecisa ante las diversas sugerencias de la 
población, se decanta por el primero (05/10/1914: 4). 
292 Presidente del Centro Asturiano de La Habana. Canel participará activamente en su campaña electoral 
entre octubre y noviembre de 1929, publicando diariamente cartas de suscriptores en su beneficio en el 

Diario de la Marina. Por ofrecer un interés bien limitado en lo concerniente a los objetivos generales de 
la investigación, se ha optado por no incluir este conjunto de misivas, que acumula más de noventa textos, 
en el anexo final. 
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compañero y argüirá como motivo de su visita desmontar las calumnias y mentiras 

vertidas sobre el campamento que habían llegado hasta Buenos Aires (Canel, 

06/08/1929: 16). Pese a todo, la coañesa cumple el propósito encomendado: 

 

después de ver esto que llaman campamento yo me suscribo, si me admiten, para acampar 

en él algunos meses cada año. […] ¡Madrecitas españolas! No tengáis miedos a 

Tiscornia; Tiscornia es un paraje encantador y vuestros hijos estarán muy cuidados y muy 

bien atendidos los días que allí pasen. […] Podéis estar seguras, madrecitas tristes, que 

vuestros hijos recordarán después con añoranza el campamento donde, reclutas del 

trabajo, los prepararon para la lucha de una vida nueva. (Canel, 05/10/1914: 4) 

 

Otro de sus viajes, esta vez llevado a cabo tras la publicación de su autobiografía, 

será a la provincia de Pinar del Río. Canel titula esta tetralógica crónica «El continente 

blanco» como irónica réplica a la peyorativa denominación de «continente negro» que 

recibe la comarca por sus prácticas esclavistas. Sus descripciones de las localizaciones 

rurales visitadas ofrecen reminiscencias a su materna patria asturiana, aunque lo que 

realmente capta la atención de la periodista es su descripción de la colonia española de 

Viñales: 

 

La colonia española de Viñales, por lo que pudimos advertir, vive plácidamente y muy 

bien avenida: así debieran vivir todas. Los que no son españoles tienen motivos para 

quererla y respetarla. […] Esta caridad, bien entendida, oportuna y más eficaz que 

algunas, de los españoles de Viñales, da la medida de su organización y su carácter. 

Debiera servir de ejemplo en otros pueblos. ¿Hay mayor caridad que atender al enfermo? 

(Canel, 08/09/1917: 1) 

 

Dos años después, Canel se desplazará a Caibarién invitada por «bondadosos 

amigos que deseaban celebrar por vez primera la fiesta de la raza» y con intención de 

propugnar su particular ideal de fraternidad panhispánica: 

 

me llamaban para que yo les hablase de esto que algunos mascan, pero no tragan: algunos 

de nuestra sangre misma[,] no se crea, porque los de otras dan muchísima importancia a 

estas cosas que los apostilleros de la raza toman a chunga cuando no se deshacen en 

improperios contra la progenitora. (Canel, 23/10/1919: 4) 

 

En torno a esta cuestión y a otras relacionadas con el comercio del azúcar, cuyo 

alcance en Caibarién pone en jaque a parte mayoritaria de la población, Canel desliza 

una muy subjetiva apreciación sobre su capacidad como polemista sin atreverse a dar su 

opinión abierta sobre lo que ella misma llama tiranía azucarera: 

 

Yo que soy una criatura libérrima en eso de hacer de lo mío lo que me de la gana siempre 

que no dañe al vecino, ni ofenda al prójimo, ni avergüence a la moral, ni empequeñezca a 

la patria, me rebelo contra toda imposición violenta y si afecta carácter egoísta, utilitario 
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o sórdido, entonces no encuentro frases bastante duras entre las más para lanzarlas a los 

cuatro vientos. (Canel, 24/10/1919: 6) 

 

Aunque se ha documentado largamente el regreso de Canel a Cuba en 1914 no 

será hasta una década después cuando haga públicas sus sensaciones ante el reencuentro 

con el Diario de la Marina. La asturiana recuerda con añoranza sus correspondencias en 

la Exposición de Chicago que, entre otros medios periodísticos, también incluiría el 

periódico cubano. Para una profesional que comprende el periodismo como un arte 

nómada, como un prolongado peregrinaje físico e intelectual; resulta lógico plasmar su 

reconciliación con el oficio en el contexto de dos eventos clave en la labor tardía de la 

asturiana. Por un lado, su visita en persona a la redacción en la que reconoce a antiguos 

compañeros, añadiendo con sorna que «después de 16 años de ausencia era yo la más 

vieja de cuantos en el Diario habían escrito» (26/04/1924: 1). En el caso de la columna 

que contiene estas palabras, la asturiana manifiesta la vuelta definitiva a su periodismo 

itinerante, recreado a través de sus recuerdos de viaje y manifestando su previsión plena 

de narrar todo lo vivido: 

 

hablaré de lo que he visto, oído y observado, poniendo, como pongo siempre en mis 

dichos y hechos, buena voluntad y deseo de servir al público con la verdad de lo que 

estimo justo sin preocuparme de conveniencias particulares. Si jamás me he preocupado 

de las mías propias, ¿cómo sacrificar el criterio a las extrañas? (Canel, 26/04/1924: 1) 

 

A partir de estas líneas, Canel recordará su expedición a Chaparra, Delicias y 

Piedrecitas en 1915. La narración transcurre con normalidad bajo primas estéticos 

costumbristas aunque evita realizar observaciones más allá de la descripción de paisajes 

y edificios visitados. No obstante, el transcurso de una comida llama su atención y, 

desde la más absoluta condescendencia, introduce de soslayo cuestiones relativas a la 

raza, la clase social y, aún más importante, los méritos femeninos en diversos artes y 

oficios: 

 

La mesa me dijo mucho: el servicio de una negrita jamaiquina, uniformada con elegancia 

y sirviendo como el más avezado y educado de los camareros […] y la cocinera, otra 

jamaiquina negra, hermosa, limpísimamente uniformada también, […] acabó de 

mostrarme lo que era aquel hogar: por el servicio de una casa se sacan las consecuencias 

de la casa y de los señores. Como cocinera no habrá cocinero que disminuya a Laura 

Robertson, y digo así, porque las mujeres (perdónenme las que proclaman la igualdad de 

sexos) hemos fracasado en todo aquello que en igualdad de circunstancias nos hemos 

puesto al nivel de los hombres. (Canel, 30/04/1924: 8) 

 

Ante las reiteradas manifestaciones antiesclavistas de Canel y sus llamamientos a 

no realizar distinciones de color, la asturiana se respalda en el artificio literario para 
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enfatizar la raza del servicio doméstico y resaltar de estas empleadas su pulcritud y 

buenas maneras. Su mención a la igualdad de sexos desemboca en una ambigua 

declaración para una escritora que, de uno u otro modo, ha ejercido previamente una 

defensa abierta de las mujeres artistas: 

 

Claro está que si me ponen a mí frente a un estúpido presuntuoso resulto de mayor 

volumen […] pero si me comparan a un hombre de talento y estudios, aunque los míos 

sean iguales a los suyos, el hombre es superior en saber y en expresión de la sabiduría. 

Las artes y la poesía no cuentan mujeres, con tenerlas ilustres, que sobrepasen a los 

hombres de su altura mental, por el contrario, son ellos los que sobrepasan a las pintoras, 

músicas, poetisas, etc. Queda a beneficio nuestro un solo ramo artístico; el arte dramático. 

(Canel, 30/04/1924: 8) 

 

La declaración transita entre la reafirmación de la supremacía masculina y la 

denuncia implícita ante las bajas cuotas de representación femenina en arte, música y 

literatura. Bajo una lectura detallada, Canel sugiere la indecisión entre denunciar 

abiertamente esta desigualdad reconociendo la estructura social patriarcal o reconocer 

de facto una superioridad manifiesta y añadir, dicho sea de paso, cuestionables 

valoraciones sexistas: 

 

Si se trata de labores propias de nuestro sexo, hemos quedado un paso atrás; el cocinero 

ha desbancado a la cocinera, el planchador a la planchadora, el modisto a la modista, el 

peluquero a la peinadora, y así no sé si por suerte o desgracia quedamos un escalón más 

bajas en nuestras actividades tanto físicas como intelectuales. No se me pongan bravas las 

mujeres: la que habla es una mujer, y piensen bien en ello; en cambio yo les diría para lo 

que son superiores al hombre, si no cargasen con la motera y el colorete cuando salen de 

casa, ni coqueteasen fuera de tiempo y de lugar. (Canel, 30/04/1924: 8) 

 

A su llegada a Chaparra, Canel tampoco escatimará en despectivos comentarios 

raciales, lamentando la falta de población mestiza: 

 

me faltaba saber lo que aprendí a mi regreso al Pacífico el año 1913; que la hermosa raza 

cruzada de indios y españoles, así como de indios y africanos, ya casi extinguida esta, se 

había estropeado, […] afeado con el cruce amarillo. ¡Qué pena me produjo ver aquel 

pueblo de insoportable fealdad después de haberlo admirado en su belleza indio-española! 

(Canel, 02/05/1924: 8) 

 

A propósito de tal declaración es necesario anticiparse momentáneamente al 

análisis de «Caballería de Marina», uno de los relatos publicados por Canel en De 

América (1899). En él, la manifiesta abiertamente su recelo ante el mestizaje 

considerándolo un cruce animal monstruoso y focalizando el debate en la 

responsabilidad materna de «marcar á sus hijos con el estigma de facciones tan 

despreciadas entre los caucásicos» (Canel, 1899a, II: 26-27). Su temor al mestizaje y al 
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desvanecimiento de la raza blanca genera la subsiguiente obsesión racial por separar y 

estratificar (Wieviorka, 1998: 25-26; Bauman, 2005: 35) que no aparece en Chaparra: la 

asturiana no muestra desagrado ante el hecho del cruce racial, sino la desilusión al 

descubrir la progresiva extinción del fenotipo español y, por tanto, del dominio 

peninsular en la isla. 

Será inevitable, además, comparar el progreso de la población que Canel recorrió 

en su día para la escritura de Lo que vi en Cuba (1916): recuerda con cariño a las 

personas que encuentra en su aventura, como la mulata Santa293, y manifiesta 

satisfacción ante los cambios observados: «¡Qué diferencias tan grandes encontré! El 

año 15 me pareció magnífico: ahora lo encuentro soberbio, doblemente grande, 

cuádruplemente surtido con cuanto se necesita y fabrica desde lo regular hasta lo 

superior» (Canel, 06/05/1924: 1). Incluso fuera del espacio intimista de la literatura 

autobiográfica, la asturiana remite a aspectos de su vida personal sobre los que nunca 

había indagado plenamente en sus escritos públicos. En Piedrecitas Canel se reencuentra 

con algunos miembros de su familia, lo que invoca sobre la crónica una manifestación 

patriótica de extensión reducida, mucho menor que el exaltado nacionalismo que 

reivindica constantemente: el retorno a sus raíces, a su tierra asturiana y a sus orígenes 

familiares que tan descuidados han permanecido desde aquel primer trayecto a 

Montevideo en 1874: 

 

Allí pagaba yo anticipadamente la alegría de verme junto a todos los míos, cosa que no 

había logrado por unas u otras causas desde que estoy en Cuba. Siempre me cobra la 

fatalidad cualquier hora de dicha, mandándome lágrimas o contrariedades para que no me 

acostumbre al goce acá en la tierra […] En Piedrecitas me lo cobro con algunos minutos 

de adelanto, pero se fastidió la mala sombra; era tan grande el hervor de la sangre y tan 

insólito verme cuidada así, amorosamente, por dos sobrinos amados, […] tan íntima y tan 

grande era aquella impresión familiar, no recibida desde hace muchos años. (Canel, 

08/05/1924: 1) 

 

La agridulce sensación generada por el redescubrimiento de una Cuba que ya no 

siente suya se ve compensada por la restitución del afecto desinteresado de sus 

familiares. Los recuerdos se agolpan en la pluma de Canel, quien transcribe contenidas 

descripciones de sus parientes y manifiesta, pese a todo, lo impropio de ofrecer detalles 

de su intimidad en una crónica periodística: 

 

ver a sus hijos pendientes de mi comodidad, y a toda su familia rodeándome con ternura 

era para su alma un baño de frescura infantil que traía a su memoria todo lo que se aleja 

 
293 Este encuentro es significativo para la recepción de su obra de teatro La mulata, por lo que se remite al 
capítulo posterior para profundizar en este acontecimiento. 
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en el recuerdo, pero jamás se nubla ni acaba de esfumarse. Nos reunimos allí todos: mi 

primo, su buena Carmen, que vino a Cuba recién casada a los 17 años; sus hijas Nena, 

[…] Esther, Gloria y Rosarito […] mis ya nombrados sobrinos, como quien dice hijos, 

Faustinín y Heliodoro, todos ellos nacidos en Cuba menos Rosarito… ¿Tendría yo razón 

para creerme en la tradicional Casa de Canel cuando tantos Caneles me rodeaban? […] 

Los lectores, mis lectores, los que tanto se interesan por mis cosas, comprenderán que no 

he de seguir hablando de las intimidades familiares. (Canel, 08/05/1924: 4) 

 

La exposición de las vivencias personales de Canel se observa en múltiples 

contribuciones a lo largo de carrera, puesto que se muestra acostumbrada a compartir 

pequeños pedazos de sus anécdotas y experiencias a la hora de abordar cualquier tema. 

Sin embargo, esta práctica alcanzará su grado sumo en estas crónicas de viaje, relatos 

iniciados en Cosas de otro mundo (1889) y De América (1899); y continuados en su 

autobiografía y en su periodismo tardío. Sin embargo, tras casi medio siglo de 

experiencia profesional, Canel parece manifestar cierta incomodidad para convertir sus 

contribuciones en piezas personales, dejando patente su interés en mantener su 

heterodoxia respecto de otras compañeras escritoras y, además, de mantenerse fiel a sus 

perpetuos esfuerzos de reconocerse a sí misma como periodista y encontrarse en todo 

momento en plena consonancia con una profesión en evolución continua que, en los 

albores del siglo XX y en observación de sus pares varones, parece encaminarse 

paulatinamente hacia la actualidad y la política. Por este motivo, cabe ser señalado su 

recelo en descubrir su dimensión íntima evidencia su formación en la cara más varonil 

del arte periodístico y su empeño por desvincularse de un articulismo femenino con 

ciertas particularidades retóricas. Continuará, aun así, reservando su voz autoritaria para 

polemizar en torno a cuestiones de índole social, histórica o política:  

 

En primer lugar, está la presencia del yo. Mirada subjetiva desde la que se formula sin 

complejos el articulismo femenino. […] es un yo muy distinto al de los articulistas 

varones, no se trata en ningún caso de erigirse como voz de autoridad ni de prestigio. Son, 

en muchas ocasiones, las anécdotas y vivencias personales, el mundo de lo íntimo, el que 

sirve de motor de arranque para trascender hasta cuestiones humanas más amplias. 

(Angulo Egea y León Gross, 2011: 35) 

 

Al año siguiente de haber documentado su periplo cubano, Eva Canel emprende 

una nueva aventura: esta vez se dirigirá a Staten Island con la intención de visitar a sus 

nietos y a su nuera Élise Decurnex. Con «Rumbo al dolor», elegíaca columna 

previamente mencionada en la que agradece a sus amistades el apoyo económico y 

emocional recibido antes sus numerosas deudas y el fallecimiento de su hijo, la 

asturiana inaugura una nueva sección titulada «Aires del Norte» desde la que transmitirá 

sus visiones sobre Estados Unidos y seguirá participando, aunque a distancia, en los 
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debates de actualidad sobre España y América Latina. En el momento de su partida, 

introduce soslayadamente una divertida anécdota que encarna toda una declaración de 

intenciones sobre las consideraciones en torno al continente americano:  

 

Me acerqué al jefe […] me preguntó en tono amable cuánto tiempo pensaba quedar en 

América: yo creí que me preguntaba cuánto tiempo hacía que me quedaba en América, y 

como no puedo aceptar que América sea exclusivamente la nación norteamericana, le dije 

cuarenta años. (Canel, 23/07/1925: 1) 

 

Sus inquinadas opiniones sobre Norteamérica se mitigan parcialmente en este 

ambiguo viaje, a caballo entre el trabajo y lo personal, que tiene por objeto el agridulce 

reencuentro con la familia de su hijo. En lo que respecta al interior de las fronteras 

norteamericanas, la coañesa no proyecta opiniones desfavorecedoras como sí hiciera en 

su visita a Chicago tres décadas atrás; en su lugar, se encuentra especialmente 

complacida al descubrir de primera mano la religiosidad de los ciudadanos yanquis: «en 

este país hay que tener religión y practicarla: otra cosa sería muy mal visto y bien 

censurado. ¡Qué envidia, padrecitos! ¿Verdad?» (Canel, 08/09/1925: 4). 

A propósito de su labor cronística, Canel recuperará para el Diario de la Marina 

sus impresiones sobre Brasil en 1900, donde alterna entre la transcripción directa de sus 

cartas publicadas en El Correo Español (Buenos Aires) y los pasajes previamente 

incorporados a Lo que vi en Cuba (1916). Es notorio que, pese a transcribir literalmente 

textos ya publicados, pone el énfasis en considerar recuerdos a sus relatos, remarcando 

la existencia de un espacio y tiempo de la enunciación completamente diferentes a los 

del texto original e imbuyéndolos de un valor afectivo y estilístico más afín a la 

retrotracción a un glorioso pasado como cronista y exploradora ajeno en detrimento de 

su contingente informativo y su relevancia como descubrimiento sociológico y 

etnográfico. El recorrido por Brasil comprenderá paradas en Río de Janeiro, la que para 

Canel será «la ciudad más bella del mundo (11/02/1926: 1); Campinas o Río Grande294. 

La asturiana destaca en todo momento el excepcional recibimiento ofrecido por 

colegas periodistas y otros intelectuales del país, de quienes advierte un reconocimiento 

entre pares y un interés real por su labor letrada. Por esta reputación será invitada a una 

de las veladas del Retiro Literario Portugués, donde un breve incidente con uno de los 

ponentes sacará a relucir su patriótico encomio: 

 
294 Freitas Brisolara (2007: 156) sintetiza el itinerario completo de la asturiana mediante el cotejo del 

Diario do Rio Grande brasileño. En él se incluyen otras paradas en Pelotas y omiten precisamente 
aquellas localizaciones en las que Canel ofrece un relato subjetivo centrado en su autorrepresentación, 
como el que redacta tras su visita a Campinas. 



 

 384 

 

fue llamado a la cátedra de la elocuencia, que era mucha, el señor Rodríguez de Sousa. 

[…] dejándose decir que, si bien nadie se había alegrado de los desastres de España, ellos 

debían servir para que entendiesen sus hombres de gobierno que no se podía gobernar con 

los viejos sistemas. […] tuve que contestar a todo, absolutamente a todo, diciéndole que 

antes de entrar en materia que sabía de España lo que le habían contado, no lo que había 

estudiado. Estoy contenta de mi discurso, porque lo fue, aunque me esté mal el decirlo, 

contenta no por mí: por España; tuve ocasión de […] vindicar a nuestra calumniada patria 

de los mil embustes que aquí como en toda América se han propalado. (Canel, 

13/02/1926: 1) 

 

En su breve visita a Campinas, de apenas una noche, se excusa Canel alegando 

que los acontecimientos referidos «son demasiado personales y excesivamente 

halagadores, servirían de murmuración a los que ven la paja en el ojo ajeno y no ven la 

viga en el propio» (17/02/1926: 1). Al mismo tiempo, apunta soterradamente a la futura 

redacción de una obra monográfica sobre esta expedición por tierras brasileñas que, 

desgraciadamente, no llegará a ver la luz: «Me parecerá natural que estos recuerdos se 

conserven algún día en un libro de viajes: a eso estaban destinados» (17/02/1926: 1). No 

se encuentra desencaminada en cuanto a la autopercepción vertida sobre su columna, 

independientemente de la realidad de los hechos narrados, Canel hace gala de la 

excelente reputación cosechada entre la población brasileña que resulta, al menos en su 

propia descripción, hiperbólica y excesiva: «en la estación del ferrocarril había más de 

dos mil almas que me recibieron con gritos y vivas al compás de una magnífica banda 

de música» (17/02/1926: 1). No obstante, esta sobredimensionada recepción concuerda 

con las reseñas ofrecidas por la prensa periódica brasileña, que resalta explícitamente la 

intención de alojar a Eva Canel en los mejores alojamientos de la ciudad y que, a 

petición de sus admiradores, es reclamada para ofrecer una conferencia sobre feminismo 

en el Liceo de Artes y Oficios de Río de Janeiro (Freitas Brisolara, 2007: 157). Canel 

selecciona cuidadosamente su modo de autorrepresentación, se despoja de la habitual 

humilitas de sus intervenciones y ofrece, respaldada por la admiración y el 

reconocimiento expreso por sus pares y sus seguidores, un emocional discurso, 

evocador de su plena satisfacción por representar la facción del feminismo más 

conservador y diseminar su ardiente ideal patriótico: 

 

Un periódico de San Pablo dijo, como dijeron otros muchos, que honraba yo mi patria en 

el extranjero mucho más que un diplomático […] La personalidad mía era y es lo de 

menos para mí: cuando en la gran Río de Janeiro […] oí decir a un respetable catedrático 

en el soberbio Liceo de Artes y Oficios: «Bendita sea esa España grande en todos los 

tiempos que todavía en medio de sus desastres conserva mujeres que enseñan sus deberes 

a las mujeres de otros países»; cuando cayó esta bendición sobre mi cabeza […] cuando 

se declaró allí que solo España y solo las mujeres españolas podían conservar tan puro y 
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tan hermoso el concepto de los deberes tradicionales de la mujer, me pareció sentir dentro 

de mí el espíritu de todas mis abuelas y que miradas de almas de nobles matronas 

españolas brillaban a mi alrededor alumbrándome la inteligencia y encendiendo mi sangre 

mucho más con los ardores del amor a mi raza. (Canel, 17/02/1926: 1) 

 

Esta práctica convierte a la propia escritora en un «sujeto realizado» a nivel 

narrativo, disgregándose de su condición de sujeto dislocado o marginal —como mujer 

periodista y conferenciante conservadora— para convertirse, en conjunción con su valor 

pragmático como intelectual reconocida, en un sujeto públicamente reconocido. En la 

constatación de la abrumadora reacción de los brasileños entran en juego las propias 

emociones de la asturiana, motivadas por sus propias percepciones de figura derrotada 

ante el fracaso de su activismo previo, que recibe el cariño de sus seguidores y recupera 

la esperanza en su causa. No obstante, desde el modelo actancial de la teoría semiótica y 

en correspondencia con la posible explicación de Barcia Zequeira sobre sus múltiples 

paradojas, se constata el empeño de Canel por decir lo que su auditorio espera para 

recibir ovaciones unánimes (Freitas Brisolara, 2007: 157, 161). El cotejo simultáneo 

entre las crónicas de Eva Canel y sus apariciones en la prensa brasileña responden 

parcialmente a una de las cuestiones esgrimidas por la investigadora brasileña, que 

reflexiona sobre la existencia de marcas que prolonguen la autopercepción positiva de 

Canel más allá de las impresiones de la prensa brasileña (Freitas Brisolara, 2007: 163).  

En la conclusión de sus aventuras brasileñas, la asturiana describe la vida 

intelectual de Campinas y presta especial atención a su influjo en las mujeres 

autóctonas, de quienes destaca el equilibrio entre sus labores femeninas y su ingente 

cultura al tiempo que valora su desligamiento del lujo y los caprichos burgueses que, a 

su entender, corrompen el ideal femenino: 

 

La mujer se distingue asimismo por la educación y por la ilustración al propio tiempo; no 

están dominadas por la pasión del lujo; son buenas madres y buenas esposas; siguen los 

preceptos de la moda y el movimiento intelectual de Francia sobre todo, pero no son 

esclavas de los trajes felizmente, ni abusan del tocador, ni usan afeites. Por regla general, 

son hospitalarias y cariñosas, muy aficionadas a la lectura y muy poco a la política, 

estudian idiomas con preferencia y gustan mucho de las bellas artes. (Canel, 18/02/1926: 

1) 

 

No obstante, reconoce la ausencia de iniciativas conjuntas como las que conoce en 

Cuba, refiriéndose a asociaciones destinadas al ejercicio de la caridad y, en definitiva, 

de un feminismo católico y tradicional: «a pesar de su innegable ilustración y del 

movimiento emancipador que se advierte en algunas […] no invade ningún terreno 
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todavía ni existe el espíritu de asociación femenina determinado en ningún ramo» 

(Canel, 18/02/1926: 1). 

A finales de las décadas de los veinte, la asiduidad de Canel entre las páginas del 

Diario de la Marina se desvanece paulatinamente. Seguirá publicando, si bien su 

productividad diaria se debilitará en descansos cada vez más largos. Los sueltos de 

prensa reproducidos para dar cuenta de la salud de la coañesa, habituales durante esta 

última etapa, dejarían de publicarse. Todo ello, sumado a la ausencia de noticias sobre 

sus habituales desplazamientos, desvelan síntomas de agotamiento de la escritora, quien 

fallecerá el 2 de mayo de 1932 a los 75 años. Pese a la infinita tristeza que marcó toda 

su trayectoria, la recuperación de sus crónicas de viaje consiguieron dejar un buen 

recuerdo de su figura testaruda, impetuosa y políticamente incorrecta que encontró en su 

labor itinerante el placer vital y profesional con el que quedarían eternamente marcadas 

las páginas del Diario de la Marina. 

 

 

 



 

 



 

10. LA OBRA LITERARIA DE EVA CANEL 

 

Atendiendo a la contextualización de Eva Canel en la historiografía literaria y 

salvando las distancias ideológicas con sus coetáneos, la asturiana podría ubicarse desde 

el punto de vista generacional con la literatura finisecular del 98 tanto por nacimiento 

como por su emplazamiento literario-cultural en la producción intelectual del fin de 

siglo. En el aspecto literario, sus obras beben de la tradición realista con el objetivo 

incumplido de desmarcarse del puro naturalismo zoliano, aunque ello no impide que las 

técnicas empleadas sean variadas (Kenmogne, 1995: 57-58) e incluyan desde el 

romanticismo tardío a los paradigmas costumbristas. 

Aunque la escritora rechace la influencia europea en sus obras, le fue imposible 

desvincularse del naturalismo presente en «toda la realidad social y cultural del último 

tercio del siglo XIX» (Abellán, 1989b: 64), sujeto, como es conocido, a diversas 

modulaciones. En el caso específico de Eva Canel, sus variaciones en la técnica, el 

género y el soporte de sus textos son las que hacen de su obra un conjunto heterogéneo 

de difícil clasificación, con interrelaciones temáticas, variedades conceptuales y 

heterodoxias formales que dotan a su escritura de cierto carácter unitario. 

La nómina de géneros literarios abarcados en su obra es numerosa: la novela, el 

cuento, el ensayo y el teatro serán sus terrenos predilectos, siendo la poesía el único 

ámbito en el que no desarrolle sus inquietudes artísticas. En su aptitud novelística será, 

en general, donde despierte mayores halagos de la crítica, aunque no por ello se omita 

su eficiencia en otras lides literarias: 

 

De igual modo describe un antro en que fermenten todas las podredumbres morales, que 

busca en su paleta de artista las suaves tintas del idilio; y así, mientras os impresiona con 

las escenas de crudo realismo, pero de buena ley, de su novela «Trapitos al sol» os 

enternece y subyuga con su conmovedora narración «María de Pin». Y este sello 

especialísimo de su idiosincrasia intelectual, se destaca con líneas de vigor sorprendente, 

así se la considere en el campo de la novela en que descuella, además, por la brillantez de 

su estilo, bien se la estudie como autora de obras dramáticas, como conferenciante, como 

ardiente polemista en la hoja diaria, pues todos estos géneros cultiva, sin que pueda 

decirse en cuál de ellos ha tenido mejor fortuna, ni cuál es el que más acentúa su 

sobresaliente personalidad literaria. (Calzada, 1900: 195-196) 

 

Si bien la asturiana subraya la intromisión en el mercado literario como una 

afición secundaria y una fuente de ingresos adicional, esta vertiente proyectará sus 

intereses periodísticos desde un molde cargado de intención estética. Además del 

espacio indeterminado donde se encabalgan la literata y la periodista, la narrativa breve 
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constituirá el ámbito idóneo para la conciliación de ambas pasiones, dada su exigida 

brevedad y su ambivalente capacidad de producir fruición estética al tiempo que 

refuerzan ideológicamente ciertos contenidos de la actualidad del medio (Alonso, 

2003b: 576)295. En este sentido, Canel se muestra plenamente consciente del poder 

persuasivo de la literatura, «una encrucijada semiótica riquísima, donde se imbrican lo 

artístico, lo retórico y lo cultural» y en el que se hacen patentes las contaminaciones de 

su periodismo, «correa de transmisión de lo ideológico» (Garrido Gallardo, 2010: 20). 

En sus incursiones en el realismo propiamente dicho, Canel toma influencias 

directas de sus coetáneos, llegando en algunos casos a practicar calcos de aquellas 

novelas españolas hoy consagradas como canónicas. Las publicaciones novelísticas de 

la asturiana muestran características propias que las singularizan, por lo que se 

distancian levemente de su quehacer periodístico. En otras palabras, aunque guarden 

similitudes por proceder de una misma pluma, sus obras narrativas reinterpretan sus 

objetos de disertación para la creación de motivos literarios en forma de obras de tesis 

(Doménech Rico, 2006: 214) que aúnan la función estética y la defensa o crítica de los 

valores que considera convenientes. Por ello, la estrategia autoral ejercida recuerda al 

molde realista imperante en la literatura universal decimonónica que, como señala 

Romero Tobar, se basa en un juego de desdoblamiento mucho anterior: 

 

El grado máximo de captación lectora se consigue en el juego especular por el que el 

lector se desdobla en un personaje de ficción. Se trata de la repetición del modelo de Don 

Quijote, pero transformado, en las lecturas de los personajes ficticios del XIX, en el 

prototipo del aventurero grotesco […], del profesor inútil para la vida práctica […] o de la 

mujer esquizofrénica que sueña reproducir las experiencias ajenas que ha leído en las 

novelas (Mme. Bovary, Isidora Rufete, Ana Ozores…). (2003b: 699) 

 

Sobre este modelo mimético, estirado hacia la identificación del lector con los 

propios personajes, conviene señalar ciertas salvedades y correspondencias en lo que 

atañe a Canel. 

En primer lugar, los desdoblamientos del lector aludidos pueden escindirse en 

fenómenos autorreferenciales plenos (como pueden ser las mujeres aristócratas de 

Oremus o las madres humildes en Magosto) o, al menos, modelos idealizados e 

imágenes aspiracionales para las lectoras de origen llano (heroínas o madres). Por otro 

lado, la posible intertextualidad con otras heroínas literarias brilla por su ausencia, en 

tanto que sus protagonistas no encuentran motivación alguna en la lectura, sino que se 

 
295 En el mismo texto de Alonso se citan como ejemplo las guerras carlistas y coloniales, precisamente 
dos temas candentes en la literatura caneliana. 
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basan en otros resortes para apelar al desdoblamiento tales como la generosidad humana 

y el altruismo, los iconos religiosos y políticos, la lucha contras las más bajas pasiones, 

el desamparo ante la impasible sociedad decimonónica y la resistencia ante el influjo de 

la ciudad tentacular. La producción estrictamente literaria de Canel simboliza, a modo 

general y en su máxima expresión, los numerosos tránsitos a los que la autora se somete 

y que va entrelazando en su devenir artístico, proyectados indistintamente en los planos 

del sexo-género, del género textual y del contexto geográfico. 

La escasez de estudios específicamente centrados en la literatura caneliana  obliga, 

en primer lugar, a esbozar una somera configuración de estos espacios liminares y, 

posteriormente, a aplicar dichas directrices en correlación con los textos coetáneos que 

la coañesa adopta como moldes para sus propias creaciones. Sobre estos presupuestos y 

con especial preponderancia de la figura femenina, el entorno regionalista, la técnica 

costumbrista y la mirada transatlántica, se procede a continuación al análisis de gran 

parte de su producción literaria296. Desde este entramado teórico, sirven como punto de 

partida las progresivas investigaciones en torno a sus textos emblemáticos, 

especialmente en aspectos como la autobiografía y el costumbrismo (Ferrús Antón, 

2011a), el componente racial en su narrativa breve (González Gallego, 2021c) o las 

sustancias dramáticas constituyentes de sus obras de teatro, entre otras (Zabalgoitia 

Herrera, 2017; Copeland, 2021; Mateos, 2022). 

 

 

10.1. EL COSTUMBRISMO ASTUR DE MANOLÍN (1891)297 

Pese a ser, junto a Trapitos al sol, una de las primeras publicaciones prominentes 

de Canel, el argumento de Manolín no fue en absoluto indiferente a la crítica, 

manifestando así la asturiana su deseo a hacerse un hueco en la esfera literaria con una 

osada propuesta narrativa. Algunos críticos de su tiempo, como Gonzalo Picón-Febres, 

denuncian una descarada imitación de las novelas de Pardo Bazán (1898: 132) que 

ratifica los moldes de la literatura realista y costumbrista con los que opera la asturiana 

en el umbral de su práctica creativa. 

 
296 Tal y como se ha señalado previamente en el epígrafe 3.3 de la presente investigación, se omiten de 
este análisis Cosas del otro mundo (1889), Trapitos al sol (1891), El agua turbia (1899), Fuera de la ley 
(1902), La abuelita (1905), La volatinera (1905), Uno de Báler (1907) y El fruto sano (1911). 
Igualmente, no se han podido localizar los monólogos Agua de limón (1905) o Soy yo (1906). 
297 En 2020 la editorial Pandorado lanzó una reedición de la novela con prólogo de María Tena que 
apenas acusa cambios respecto al texto original de 1891, al cual corresponden las citas textuales de este 
epígrafe. 
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La acción de la novela podría dividirse en dos partes, señaladas por el 

desplazamiento desde el escenario asturiano al madrileño. Desde una óptica 

determinista, dicho traslado incide especialmente en el desarrollo y la evolución de su 

pareja protagonista, formada por Manolín y Chucha. La primera mitad de la novela 

comienza con la llegada de Ricardo, un indiano «riquísimo» con «más de veinte 

millones» (Canel, 1891b: 40)298 y su esposa, la joven cubano-española Chucha, a la 

aldea natal del primero, de nombre incierto y situada entre las ficticias localidades de 

Suaces y Návia299. El matrimonio ocupa la finca de El Castañar, emplazada en un 

bucólico emplazamiento, durante unas idílicas vacaciones de verano en las que conocen 

a Manolín, un tímido muchacho descendiente de burgueses y anhelante de abandonar su 

hogar en busca de un futuro mejor. Ricardo, ensimismado por su propósito de adquirir 

el título de conde, deja de lado a Chucha, quien descubrirá en la aldea asturiana un 

modo de vida humilde y apacible que la empujará a cuestionarse sus propias 

aspiraciones. Por otro lado, Chucha comienza a estrechar lazos con Manolín por sus 

intereses comunes en la literatura. Se presenta en este primer momento el secreto que 

sobrevuela toda la novela: Ricardo es, en realidad, el padre biológico de Manolín, fruto 

de sus escarceos amorosos de soltería. Este hecho, secreto a voces en la pequeña aldea, 

pasa desapercibido para el joven Manolín pese al evidente parecido físico entre ambos y 

los rumores extendidos entre los aldeanos a los que alude la propia narradora (Canel, 

1891b: 25-26). 

Durante estas vacaciones estivales en Asturias, el lector asiste a dos 

acontecimientos fundamentales. En primer lugar, se sitúa el foco sobre el tránsito de 

Chucha del espacio urbano al rural y, en el caso de Manolín, su deseo por emprender el 

recorrido opuesto. Acostumbrada a la más alta exquisitez de la alta sociedad habanera, 

la joven experimenta una precoz adaptación a la aldea, llegando incluso a mimetizarse 

con su nuevo hogar: 

 

Al decir de Chucha, ella se había transformado en el Castañar: jamás había sido alegre ni 

bulliciosa, acaso porque no se había visto nunca á solas con la naturaleza; y aunque le 

gustaba la vida de sociedad y del gran mundo, aseguraba que se vivía muy bien entre 

castaños. Aquellos parages [sic] eran deliciosos, encantadores. No echaba de menos los 

salones cubanos, De Madrid recordaba poco: cuando había salido era una jovencita que 

 
298 Será esta la primera introducción explícita de esta figura del indiano, aquí dignificada en su máxima 
expresión y paulatinamente degradada en posteriores obras como El indiano (1894), De Herodes a 
Pilatos (1905) o Las manos muertas (1904, 1918). 
299 Se refiere, indudablemente, a las ciudades reales de Suances y Navia, de las que Canel toma 
inspiración para este paisaje. Las alusiones a otras localidades asturianas como Tapia de Casariego, 
Castropol o Luarca se hacen de forma explícita en el texto. 
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no tenía entrada en reuniones por culpa de su traje corto. Ahora se desquitaría, porque las 

familias de su padre y su madre deseaban que pasase el invierno con ellas para lucir á la 

millonaria y hermosa parienta. (Canel, 1891b: 57) 

 

Se genera así la conversión paulatina de la protagonista burguesa al hechizo 

costumbrista del paraje regional, a la vez que, en una progresiva transformación 

personal, se va desprendiendo de los excesos, los lujos y el elitismo pertenecientes a su 

clase social. Estas minuciosas descripciones del escenario natural aúnan la 

reivindicación regionalista, el elemento costumbrista y, sobre todo, se adaptan al 

germen romántico que impregna la literatura caneliana y que se ha consolidado como 

seña de identidad de escritoras coetáneas a la asturiana: 

 

Entre las temáticas menos arriesgadas brindadas por el romanticismo se encontraba la 

naturaleza, como escenario y como almacén de imágenes: mientras lo social podía ser 

campo escabroso para una señorita bien educada, la asociación rousseauniana entre la 

naturaleza, la infancia y la inocencia casi garantizaba la bondad de un alma femenina que 

se extasiaba ante un paisaje natural. (Kirkpatrick, 1992: 17) 

 

Como justificación a las bondades de la nueva vida de Chucha, Manolín incluye 

numerosas muestras de regionalismo asturiano plasmado a través de descriptivos 

pasajes, como el que realiza de la casa de campo de Ricardo: 

 

El Castañar era una casa de aldea pintoresca y alegre, como son todas las del Occidente 

de Asturias; con sus huertas de rica fruta, sus maizales, sus vallados cubiertos de zarzas y 

helechos, sus prados verdes y húmedos, salpicados de margaritas silvestres, de manzanilla 

y de florecillas de San Juan. (Canel, 1891: 19) 

 

El ingrediente costumbrista no se detiene ahí: el drama de Manolín se intercala 

con breves excursos culturales que ponen el foco sobre diversos saberes populares. En 

un evento tan mundano como una merienda en el campo, Canel se esmera en 

documentar las particularidades de las deliciosas viandas típicas, los hábitos de 

alimentación o incluso el proceso de elaboración de algunos de estos manjares300: 

 

Con efecto: la faena de trillar á brazo es de grandísima importancia culinaria para los 

aldeanos de aquellas regiones: ni puede faltar la sopa en tartera, consistente en pan 

cocido en caldo y con sendos puñados de azúcar, ni la carne fresca, ni el vino, ni el arroz 

en leche y hasta el café han introducido ahora aquellas gentes; y es que el aldeano del 

occidente de Asturias se muere por un vaso de brevaje [sic] oscuro animado con dos ó 

tres copas de caña […] Las tortillas estaban excelentes; el jamón delgado, desaladito y en 

punto; los huevos muy batidos; un poco de perejil picado para dar gusto, y gruesas y 

esponjosas al estilo del país, no tísicas y apergaminadas como se hacen en otras partes. 

(Canel, 1891b: 48, 76) 

 
300 Canel adoptará esta práctica en relatos como «El esfoyón» (1894: 5 -15), insertando en un relato 
amoroso la explicación del magosto asturiano o, en el caso de saberes latinoamericanos, con la receta de 
los tamales en su relato «La tamalera» (1899a, I: 165-174). 
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El ensalce en torno a la cultura gastronómica301 de la Asturias Occidental pudiera 

quedarse en un simple pasaje estético sin intención ideológica subyacente; no obstante, 

quedan reflejadas las distinciones entre los convidados a la merienda y dispone 

peyorativas observaciones en torno a la clase social a la que pertenece Chucha, intrusa 

en tan pintoresco escenario: 

 

Chucha había nacido en Madrid, se había criado en todas las provincias de España gracias 

á la carrera de su padre que pertenecía al arma de Artillería, y por fin había vivido diez 

años en Cuba […] Sabía gastar, lucir, adornar una casa y recibir á las personas de 

distinción; pero de arreglar meriendas no entendía una palabra. […] No se rozaba —¡Dios 

la librase!— con las demás señoras del cuerpo, á no ser que alguna tuviese, como ella 

tenía, trastienda de pergaminos rancios, pero cuando el Conde fue General y pasó a Cuba 

[…] ya se humanizó un poco. Había que tratarse allí con empleados de todas 

procedencias, y en aquellos climas, los hombres de buen sueldo resultan iguales nazcan 

en donde nacieren. (Canel, 1891b: 52) 

 

Tampoco le faltarán críticas a Lucía del Cueto, hermana de Manolín. A diferencia 

de la descripción atribuida a Chucha, se aprecia en Lucía una actitud inmovilista que, 

pese a la degradación social y económica a la que se ha sometido su estatus, aún 

trasluce el protocolo y la educación recibidos: 

 

La señorita del Cueto, una vez repartido el pan y la tortilla, llamó a las sirvientas […] y 

poniendo un pedazo de tortilla sobre otro de pan, dio a cada cual el suyo antes de servirse 

el que le pertenecía. En esto demostraba la señorita del Cueto ser descendiente de la poca 

nobleza rancia que se puede contar en las regiones occidentales de la provincia. El señor, 

como dicen los aldeanos, no se olvida jamás de que sus servidores coman; y en 

circunstancias anormales, la misma señora hace plato a los criados antes de servirse. Estas 

patriarcales costumbres pueden hacer reír á los habitantes de las ciudades y aún a los 

nuevos señores de pueblos y aldeas; pero damas encopetadas y muy cosidas á sus 

pergaminos lo hacían, no ha mucho, conservando tradiciones señoriales. (Canel, 1891b: 

76) 

 

Junto con los apuntes en materia gastronómica, la asturiana aprovechará su rol de 

narradora para perfilar hasta el más mínimo detalle en la contextualización de sus 

relatos. Su capacidad de observación de la realidad circundante y su vasta sabiduría 

popular constituyen dos elementos imprescindibles para las corresponsalías y crónicas 

que desempeñará en su vertiente periodística. Otras alusiones puntuales apuntan a la 

construcción de una identidad folclórica basadas en creencias religiosas y entidades 

representativas para los aldeanos asturianos: además de su contribución a perfilar la 

 
301 Tal y como se desliza en posteriores textos periodísticos de Canel, esta cuestión le despierta un grato 

interés. Se remite al artículo «¡¡Pa’ qué fue eso de las comidas!!» en el que, rozando lo cómico, la 
asturiana denomina a los ingredientes básicos de la fabada «sacramentos tradicionales» (Canel, 
21/02/1925: 1). 
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atmósfera realista de la novela, dichas referencias desvelan ligazones con posteriores 

textos de la asturiana, potenciando el componente regionalista y confeccionando un 

heterogéneo conjunto de textos que reivindican la humilde tierra asturiana como 

máxima expresión de la patria de Canel302. Tanto por su contextualización en la pequeña 

aldea asturiana como por su lograda ambientación, Manolín fue reconocida por la crítica 

como una poderosa representación de la novela regionalista que nada debe envidiar a las 

historias urbanas: 

 

Manolín es una novela que pudiera llamarse regional, con ese sabor peculiar de la tierra 

asturiana, patria de la autora, en cuyas montañas, si bien aspírase el aroma del tomillo, 

percíbese también el de la retama. En la simplicidad de costumbres de aquellos habitantes 

fórjanse asimismo, de vez en cuando, dramas tan vivos y latentes como los que se 

desarrollan en las grandes capitales. («Libros enviados a esta redacción», 27/07/1891: 

480) 

 

Otro de los acontecimientos esenciales presentes en esta primera parte de la 

novela será la caracterización de Manolín, piedra angular del texto homónimo. Desde su 

estancia en Asturias, la descripción del protagonista roza lo infantil al atribuirle un 

carácter extremadamente benévolo e inocente, propio de un soñador, inexperto en lides 

amorosas y aún dependiente de su hermana Lucía. No será hasta su mudanza a Madrid 

cuando se convierta en «un joven apuesto y elegante en el cual difícilmente hubiéramos 

reconocido al estudiante de Suances» para sorpresa de Chucha: «A los ojos de la esposa 

de Menéndez desapareció el Manolín, el niño […] para dar paso al doctor futuro, al 

hombre hermoso y apasionado, capaz de todas las vehemencias y de todos los 

sacrificios» (Canel, 1891b: 115, 127). 

En su proceso hasta completar esta transformación plena en hombre se observa un 

tenue desplazamiento sexo-génerico en la feminización de su figura, especialmente en 

lo que atañe a sus gustos y aficiones. Manolín conserva una desmedida, casi obsesiva, 

afición por la lectura, hasta el punto de que «devoraba libros como un hambriento 

devoraría costillas á la bechamelle». Este será precisamente el nexo con su futura 

amante Chucha, quien le sugiere ser compañeros de lectura y paseos (Canel, 1891b: 30, 

36). Tales alusiones configuran en Chucha un objeto amoroso que, a diferencia del ideal 

imaginado por la inquisidora mirada masculina, no responde a atributos físicos 

concretos —su prosopografía pasa desapercibida en gran parte de la novela— y, bajo el 

prisma idealizador de Manolín, alaba sobre todas las cosas su riqueza intelectual, su 

 
302 Es el caso de la equiparación de Ricardo a San Román de las Figueiras, al que Canel le dedica en 
Magosto un relato titulado «El santo milagroso» (1894: 27-33). 
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perfecta simbiosis entre lo burgués y lo terrenal y su divinizado perfil psicológico, 

convirtiéndola así en lo más cercano a una paradigmática mujer de novela: 

 

Se creía otro llevando á Chucha del brazo; á una mujer [sic] como él las había visto en las 

novelas, elegante, bonita, lánguida, buena, cariñosa… […] tenía el porte de la gran señora 

y la sencillez de la más cándida lugareña; hablaba con todo el mundo, […] se asimilaba á 

los caracteres que trataba […] para Manolín no había en el mundo mujer [sic] que más 

supiese […] solamente con él hablaba de libros, de autores, de versos y de poetas; luego, 

sabía tantas poesías de memoria, y las recitaba con una entonación tan seductora… […] A 

los dos les agradaba lo sentimental, lo poético, los amores contrariados, las muertes por 

exceso de pasión… (Canel, 1891b: 82) 

 

La embriagadora imagen de Chucha entregada a su afición lectora apunta muy 

sutilmente, en las primeras páginas de la novela, a un latente deseo amoroso en 

Manolín. La extrapolación de tal figura mitificada a la realidad se desarrolla en 

ensoñaciones que, en línea con la tradición de la novela realista, suelen asignarse a las 

protagonistas femeninas lectoras, con sus constantes ensoñaciones fantasiosas en torno a 

las historias que consumen y el deseo transgresor que estas despiertan (Tsuchiya, 2008: 

139). Queda anulado en Chucha, por tanto, el imperativo doméstico bajo el que «toda 

actividad intelectual femenina venga a ser admitida como medio de mejorar su 

desempeño como esposa y como madre, pero no como motor que la induzca a 

emprender un vuelo lejos del hogar» (Servén Díez, 2005). 

La lectura causará un efecto similar en Manolín, en tanto que el joven queda 

ensimismado de sus recuerdos, siempre libro en mano, al descansar bajo su manzano 

favorito y, desde su propia experiencia intelectual, halla en Chucha la consagración 

humana de sus lecturas: 

 

¡Cuántos millones gastó Manolín a la sombra de aquel árbol! ¡Qué de palacios fastuosos, 

qué de mujeres hermosas todas con la cara y el porte de Chucha, aunque ataviadas de 

diferente modo! Cuántos tipos le habían impresionado en el trasiego novelesco de su 

incesante lectura le bailaban alrededor despidiendo un perfume que le embriagaba (Canel, 

1891b: 87) 

 

En este clima de ensueño, Manolín se imagina a sí mismo protagonizando con ella 

una de las tantas historias devoradas: 

 

Eran iguales, igualitas: Chucha con distinto ropaje. Chucha amando al héroe, al hombre 

simpático de la novela que ocupaba su pensamiento; y aquel hombre era él, que no se veía 

ya niño, él, que sentía dentro de sí el germen de las poéticas bondades, lindamente 

descritas por un autor que debía ser un ángel. (Canel, 1891b: 87) 

 

Para ambos amantes la literatura persigue un objetivo común: escapar de una 

asfixiante rutina que, para Manolín, representa la aldea; y para Chucha, el ángel del 
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hogar. Subyace aquí una tenue interpretación metaliteraria en la que se reivindica el acto 

de leer como subterfugio para la evasión. Al mismo tiempo, Canel delega en Manolín el 

protagonismo para contextualizar simultáneamente la historia del joven y la propia 

novela de facto. Todo ello conduce a la constatación de la materia novelable presente en 

la sociedad decimonónica a través de la fascinación que en Manolín despiertan los 

rasgos de la feminidad burguesa para él desconocida303: 

 

¿Serían como la señora de Menéndez todas las mujeres de Madrid, de La Habana y de 

Oviedo? Él no había visto más señoras que las del contorno: señoras poco presumidas, 

que no presentían los refinamientos de la elegancia, que no tenía aquel don de cautivar… 

[…] Su hermana era una señorita […] pero a pesar de ser lo que se llamaba una buena 

moza, le faltaba el no sé qué especialísimo de Chuchita. (Canel, 1891b: 88) 

 

En suma, las similitudes entre ambos protagonistas y las oníricas reflexiones de 

Manolín le separan de los valores intrínsecos de una virilidad hegemónica preservada 

por donjuanes, crápulas, empresarios y filántropos en la literatura caneliana. En palabras 

de Kenmogne (1991: 452), la angelical presentación de Manolín y su posterior 

contraparte manifiesta la irrupción de «los primeros gritos del sexo», un deseo sexual 

frustrado que se confunde con la idealización amorosa de Chucha. Su transición a la 

adultez resulta brusca al encontrarse exenta de un desarrollo psicosexual ordinario, 

incluso bordeando una patologización similar a los diagnósticos arrojados sobre la 

histeria femenina, cuyo fin último es propiciar la adaptación del sujeto a los roles de 

género tradicionales. Así se determina tras la llegada del muchacho a Madrid, quien 

declina los favores sexuales de las prostitutas con el pretexto de preservar su amor 

platónico (Canel, 1891b: 138 y ss.) y cuya desviación es certificada por el propio 

médico de la familia como posible causa de su delicada salud: «este chico necesita 

expansión: a su edad y con su naturaleza ya debía tener tres o cuatro novias al retortero 

y haber engañado otras tantas» (Canel, 1891b: 162). 

Si bien el gusto por lo literario aparece estelarmente en el monólogo interior de 

Manolín como germen del deseo amoroso, su preferencia por la literatura urbana, los 

flâneurs y las damas aristocráticas bien podría pertenecer al imaginario de la propia 

autora, experta en conflictos de clase y mortales pasiones. Por ello Chucha y Manolín 

son, específicamente en este pasaje, desdoblamientos de la autora que, a modo de guiño, 

adelantan el desarrollo de la presente historia y predicen implícitamente el futuro rumbo 
 

303 Esta descripción conduce inevitablemente a la generalización que Canel realiza de estas damas en 

Magosto, rechazándolas tajantemente como modelo femenino al denunciar que sus caracteres «no 
guardan uniformidad; viven como viven las privilegiadas de todas partes y están sujetas no á la 
costumbre, ni á la tradición […] sino á los caprichos de la moda» (1894: 18).  
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literario que acusarán las obras canelianas. La afición de Manolín le posiciona como 

sujeto intermedio entre dos clases sociales: la burguesa, de la que se encuentra cada vez 

más alejado304 aunque conserve sus maneras y su bagaje cultural; y el pueblo llano, 

cuyo acceso a la cultura está vetado por cuestiones económicas por lo que, ante la falta 

de oportunidades, desea ardientemente abandonar la tierrina y labrarse un futuro 

académico y profesional. 

Manolín y Chucha forman una dupla protagonista cuya complementariedad es 

imprescindible para la interpretación de la novela. La figura del personaje masculino 

por sí misma no conforma el héroe redondo esperado de un protagonista, hecho que ha 

servido para que la lectura del texto en su tiempo haya concurrido, una vez más, en una 

lectura misógina para describir el anodino carácter de Manolín. Juicios como el citado a 

continuación son los que inspiran una minuciosa revisión de la obra caneliana y una 

relectura desde la que extraer esos tenues desplazamientos de los arquetipos de género 

imperantes: 

 

Él es el personaje principal de la novela, y apenas vive en ella como un hombre sin 

espíritu: es una especie de muñeco lleno de articulaciones, de quien Chucha hace lo que 

quiere y se propone, y que después de todo sólo sirve para que la repugnante esposa se 

vengue del marido inocentón por algo que, como se verá más adelante, es una tontería 

fácilmente perdonable. (Picón-Febres, 1898: 141-142) 

 

Sin que Manolín sea partícipe de la identidad de su padre biológico y al haber sido 

desheredado, el joven será adoptado por el recién estrenado matrimonio para comenzar 

en Madrid sus estudios en medicina, dando así comienzo a la segunda parte de la 

novela. En su convivencia con el matrimonio, el joven estudiante cobra paulatina 

conciencia de sus impulsos amorosos hacia Chucha. La esposa del futuro conde, por su 

parte, experimenta un paralelo descubrimiento de su infelicidad en su nueva vida de 

dama burguesa. Será precisamente en esta segunda parte cuando estalle el verdadero 

conflicto argumental: un adulterio percibido casi como incestuoso al fraguarse entre 

Manolín y Chucha, esposa de su padre biológico, cuyas nefastas consecuencias se 

recogen en un efectista final que sorprende y desagrada (Picón-Febres, 1898: 133). Así, 

coincidiendo en parte con su posterior novela Oremus, la asturiana aborda en Manolín 

«el tema de los hijos naturales y de las relaciones extramatrimoniales, algunas con 

carácter incestuoso al producirse entre miembros de una misma familia» (Barcia 
 

304 Se constata esta suerte de limbo social en la anecdótica visita de Manolín al peluquero: «Aquella 

broma era demasiado cruel para un carácter como el del joven del Cueto: decirle que por andar entre 
señores se arreglaba, a él, que había nacido señor y noble, era el colmo de la humillación» (Canel, 1891b: 
85-86). 
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Zequeira, 2001: 240) y siempre a través de la denuncia al «derrumbamiento de las 

costumbres patriarcales» (Kenmogne, 1995: 51). 

No obstante, Picón-Febres acusa en esta fragmentación de la novela un deterioro 

de su calidad literaria, señalando que en su segunda parte «la observación de lo real y el 

sentido poético flaquean» (1898: 131). En efecto, es notoria la polarización entre ambos 

segmentos y, posiblemente, la correlación entre la minuciosa primera parte desarrollada 

en el entorno rural y el artificio impostado en el relato urbano respondan a la intención 

de Canel por mostrar su rechazo a la vida industrial y cosmopolita. 

La creciente abulia de Chucha tras instalarse en la capital —signo inequívoco que 

enlaza esta obra con otras de su tiempo— desemboca en su completo cuestionamiento 

de su rol femenino, especialmente en torno a la imposición del deber maternal y a la 

evaluación continua de los hombres de su entorno, materializada en las hirientes bromas 

de los señoriales amigos de Ricardo. El distanciamiento definitivo entre Chucha y su 

marido se produce ante desafortunados comentarios entre él y su amigo Prudencio sobre 

el hecho de que Chucha no sea aún madre. A partir de este preciso momento, la joven se 

mostrará arisca con su esposo, quien, a su vez, parece mostrarse indiferente ante este 

cambio: «Menéndez, como todo hombre que ha sido mimado por las mujeres, no se 

convence jamás de que puede llegar a ser despreciado» (Canel, 1891b: 154). La elisión 

de la maternidad es presentada por Ricardo en conversación con Antón Lanzas, 

personaje que ostentará puntualmente el rol de villano. Son significativas las 

percepciones de tal cuestión desde la óptica masculina y cómo se omite en todo 

momento la opinión de la propia interesada: 

 

He consultado, y me han dicho los médicos que no tiene condiciones para ser madre. Era 

muy robusta cuando nos casamos, pero desde hace cuatro años se ha desmejorado mucho; 

presumo que puede tener alguna enfermedad interior […] Algunas veces, le hablo yo de 

mis deseos y hasta le doy bromas delante de la gente, porque un amigo, con quien 

consulté, me dijo que influía mucho en la naturaleza de la mujer el que se la escitase [sic] 

el amor propio (Canel, 1891b: 72) 

 

Serán precisamente estos debates paralelos los que provoquen la crisis en la 

pareja. Se sitúa así el foco del conflicto narrativo en la instrumentalización del locus 

materno desde la dialéctica masculina y la politización y apropiación del cuerpo 

femenino mediante el discurso. Bajo la mirada social, esta carencia parece querer 

suplirse con una maternidad impostada al acoger a Manolín como protegido y 

convirtiendo, por extensión, a Chucha en madrastra —eximiéndola, eso sí, de la 

perversa caracterización edificada por los cuentos populares—. Esta función, al 
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constituir un itinerario socialmente reglado, concede a Chucha un alivio parcial de la 

ajetreada vida social de la capital madrileña: 

 

La verdad era que ella desde que se había acostumbrado al papel de madre le gustaba 

menos la sociedad; se encontraba perfectamente entre su marido y Manolín: cuando 

salían los tres juntos salía más tranquila […] se sentía orgullosa de tener un hijo adoptivo 

que tanto les honraba (Canel, 1891b: 124-125) 

 

La contestación de Antón Lanzas ante la aparente preocupación de Ricardo 

redondea la misoginia imperante y certifica lo tóxico de su masculinidad: «desengáñate, 

que todas las mujeres sirven para el caso» (Canel, 1891b: 72). En el diálogo entre 

varones, la paternidad se estima mero trámite exento del vínculo afectivo que sí se traza, 

por otro lado, desde el rol femenino. El patriarcal debate sigue engrandeciéndose al dar 

Ricardo más detalles sobre este infortunio, una desgracia para Chucha sobre la que él no 

asume responsabilidad alguna: 

 

Bastante la mortifica a la pobre no tener familia […] todavía puedo tener media docena 

de hijos, porque a los cincuenta y dos años… […] tengo veintiocho años más que ella y 

dentro de diez, seré ya un viejo y Chucha será joven, porque sin penas ni cuidados, y sin 

tener hijos, a los treinta y cuatro aún estará como ahora. (Canel, 1891b: 73) 

 

La desigualdad de edad en el matrimonio conforma otro interesante objeto 

temático en Canel305, en este caso motivo de mayor indignación en tanto que Ricardo no 

cuestiona su senectud como causa principal de los fallidos intentos de concepción. Tales 

indiscreciones mellan la moral de Chucha, quien, desangelada y desalentada, encuentra 

su único consuelo en la marquesa de Villayón. Por su parte, Ricardo, lejos de apaciguar 

los ánimos, insiste en diagnosticar el problema de su esposa a través del escarnio 

público: 

 

—No hagas caso de estos viejos habladores Chuchita; dile que acaso no eres tú la 

culpable de no tener sucesión. 

Chuchita hubiera abrazado a la marquesa por aquella estocada a fondo y tan bien dirijida 

[sic]; pero Menéndez se revolvió airado, y con el acento de aquel que recoje [sic] una 

injuria hecha por una dama al amor propio y al orgullo de una virilidad que va tocando al 

ocaso, dijo encarándose con la de Villayón: 

—Señora, señora, que yo puedo probar que no soy inútil, hay muestras por el mundo. 

—¡Jesús, qué atrevimiento! (Canel, 1891b: 103) 

 

El conde del Castañar no solo busca eximirse de toda culpa, sino que será capaz 

de insinuar la existencia de su hijo ilegítimo para ello y, en última instancia, dar cuenta 

 
305 En Oremus (1893), Cecilia de Rengoitia se casará con su tío por un trámite de mera conveniencia. En 
cambio, en La Pola (1893) tal desigualdad obsesiona a sus protagonistas, cuestionando el desequilibrio de 
poder y las líneas rojas en torno al amor familiar y al deseo sexual. 
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de la virilidad esperada por un arquetipo masculino de su condición social 306. Esta 

situación se desarrolla al inicio de la segunda parte de la novela tras el traslado del 

matrimonio a Madrid junto con Manolín en calidad de protegido. El diálogo supone un 

punto de inflexión para el desarrollo del personaje de Chuchita, quien comenzará a 

observar a su marido con cierto recelo y a cuestionar su propio ideal femenino del que, a 

tenor del relato, la maternidad no forma parte en absoluto del núcleo de sus aspiraciones 

como mujer. En lo que resta de novela, Chucha se mostrará especialmente distante con 

su marido y, mutatis mutandis, Manolín pasará a convertirse en el destinatario de sus 

confidencias, hecho que propiciará la atmósfera de intimidad previa a la aventura 

adúltera entre ambos. La infidelidad se produce, por tanto, no solo como consecuencia 

de la insatisfacción sexual, sino también por puro hastío y aburrimiento e, incluso, por 

inspiración de su faceta lectora (Kenmogne, 1991: 517). En correlación con las 

opiniones de la coañesa sobre el adulterio y sus consecuencias jurídicas emitidas en la 

prensa periódica, debe constatarse cómo la responsabilidad de la infidelidad recae, sin 

excepción, en el comportamiento masculino. La dialéctica patriarcal minimiza, frustra y 

humilla a la esposa, quien es disculpada en la narrativa caneliana a través de esta 

justificación sobre su doble vida (Kenmogne, 1991: 521)307. 

A estas causas se le suman la permanente incomprensión de Chucha y el constante 

vilipendio, que la empujan a vivir un romance clandestino con Manolín en constante 

imbricación con la confusión entre el amor maternal y el deseo sexual, además del 

reconocimiento y la aceptación expresa de encontrarse sumida en un aberrante 

matrimonio de conveniencia: 

 

Aquel amor que por maternal tuviera desde que había conocido al joven, se trocaba de 

repente en un afán rabioso de acariciarlo, de besarlo, de estrecharlo entre sus brazos. 

¿Como las madres estrechan a sus hijos? No: como la esposa enamorada debía estrechar 

al elegido de su alma: ella no había sentido nunca el amor; se había casado queriendo, 

pero no amando. […] Chucha era cada día más hermosa al par que Menéndez bajaba un 

 
306 Aunque se toma como ejemplo de estas reflexiones sobre la masculinidad las figuras de Ricardo y 
Manolín, existen otras muestras espontáneas que remiten al rechazo ante el piropo y la dominación 
masculina sobre el cuerpo como locus del deseo. Dos ejemplos representativos son las breves 
interacciones entre el detestable Antón Lanzas y Lucía del Cueto: una de ellas, sobre la cosificación 

femenina: «—¡Sabes que tienes buenas piernas! –Qué lástima que no se quedara ciego cuando las miró» 
(Canel, 1891b: 48); la otra, sobre el doble sentido  de solicitar favores sexuales que favorece la 
caracterización de Antón Lanzas como el crápula decimonónico en su máxima expresión: «—¿Pero qué 
paga quiere? —La que dabas al americano por venir de noche desde Navia a Suaces» (Canel, 1891b: 51). 
307 Al mismo tiempo, Kenmogne establece un paralelismo con Emma Valcárcel, personaje de Su único 
hijo de Clarín, de quien cita: «En cuanto a las mujeres, no les reconocía el derecho de adulterio en 

circunstancias normales, porque parecía feo y porque la mujer es otra cosa; pero en caso de infidelidad 
conyugal descubierta, ya era distinto; también había el derecho de represalia, y lo mismo podía decirse 
por analogía, cuando el esposo era tan bruto que daba a la esposa trato de cuerda» (Alas, 1979: 157).  
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nuevo peldaño en aquel descenso varonil […] Chucha aparecía más mujer, más redonda, 

más carnal. Menéndez, menos hombre, más anguloso y más inclinado hacia la tierra. 

(Canel, 1891b: 130-131) 

 

De una u otra forma, Chucha experimenta cierta liberación ante el desarraigo 

matrimonial, un radical cambio que llega a manifestarse incluso en el 

autorreconocimiento de su figura corporal: 

 

Alumbraba la habitación un globo de cristal azul celeste, pendiente del techo, cuya luz 

suave, reflejando en el espejo la figura de Chucha, idealizábala con la poética dulzura de 

las enfermedades neuróticas. […] Recordó sus mejillas redondas y tersas, su expresión de 

niña inmaculada, su cuerpo gentil y cimbreador, su busto erguido y su carencia absoluta 

de sensaciones violentas. No era, no era la misma. Aquella cara larga, aquella piel que 

podía pellizcarse sin estorbo de la carne, aquel cuerpo un tanto inclinado, con los 

hombros desmadejados y los brazos caídos, y aquellos ojos brillantes, aunque sin fuego, 

muy abiertos […] y sobre todo, la máquina incesante que movía las sensaciones eróticas 

que carbonizaban el alma, hacían que Chucha se desconociese a sí misma. (Canel, 1891b: 

188-189) 

 

Este redescubrimiento de Chucha adopta términos excepcionales en Canel, 

derivados hacia lo sexual que, en otros textos, llegan a intuirse sin que medien 

manifestaciones lingüísticas explícitas. El reflejo de Chucha ante el espejo desliza un 

primitivo desdoblamiento de la protagonista: «Ni el marido ni el padre podían satisfacer 

la mente exaltada de la condesa del Castañar, diferente en un todo de las sencillas 

ilusiones de Chuchita Carrasco y apartada completamente de las tranquilas bondades de 

la señora de Menéndez» (Canel, 1891b: 191). Se articula así el poliédrico carácter de 

Chucha a través de un heterogéneo entrelazamiento de feminidades: la condesa del 

Castañar (noble), Chuchita Carrasco (mujer soltera antes de su llegada a España) y la 

señora de Menéndez (mujer casada y sumisa, esposa de indiano que parece haber 

alcanzado el pináculo de su destino femenino). Estas tres personalidades ratifican el 

confrontamiento de diversos rasgos intrínsecos a su rol narrativo distribuidos en 

categorías opuestas, tales como la carnalidad, la perdición, lo impuro y lo pecaminoso; 

frente a la maternidad y la pureza: 

 

Las pasiones, tanto tiempo dormidas, al despertar imponentes tras largo desperezamiento, 

consumían la vida de la mujer, y sepultaban las sensaciones sublimes de la madre. Ni un 

recuerdo para el ser cuya formación tantas molestias le proporcionaba; ni un pensamiento 

tierno para el embrión que, cuando llegase á ser realidad hermosa, debía proporcionarla 

los más puros goces de la tierra. El amor frenético de Manolín, sus caricias de fuego, su 

pasión inconmensurable, y la vergüenza que su estado le producía, ocupaban por entero el 

corazón y el cerebro de Chucha. La mujer cruzaba el periodo de crisis que traza los 

caminos para lo sucesivo; la madre no se daba cuenta de la grandiosidad de su ministerio. 

El feto aún no había dado señales de vida. (Canel, 1891b: 189) 
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La lapidaria última oración radicaliza esta oposición entre deber y deseo al tiempo 

que plantea cierta indeterminación por parte de su autora. Entre la hipérbole y la 

sugestión, la ausencia de instinto maternal por parte de Chucha parece una aciaga 

premonición ante su dramático aborto al final de la novela. A excepción de este final 

determinista, la asturiana jamás expresará juicios morales o éticos sobre su protagonista, 

empática práctica que conservará en novelas posteriores. Su comportamiento adúltero 

bien pudiera pretextar el señalamiento de Chucha como antítesis de la perfecta casada, 

aunque Canel reduce este sentido moral a la abstinencia sexual y a su tormentoso 

matrimonio, mostrando en Chucha una mujer serena e impertérrita ante las 

consecuencias de su affaire oculto: 

 

Chucha era la hembra en celo cuyos síntomas de maternidad no aplacaban la furia de una 

pasión por tanto tiempo escondida en los últimos repliegues de su ser fisiológico […] 

Chucha no pensaba que pudiese ser más dichosa si Manolín fuese su marido […] Para la 

condesita no había respetos ni remordimientos: encontraba natural y lógico lo que pasaba; 

ella no había premeditado nada; viniera todo por sus pasos contados, cayera por su propio 

peso, y si temblaba que Menéndez llegase a saberlo no era porque temiese a un escándalo 

en el cual no pensaba: tenía miedo a que la separasen de Manolín; eso era todo. (Canel, 

1891b: 191) 

 

Tal vez por formar parte de sus primeras creaciones, Chucha revoluciona la 

galería de personajes canelianos. Pese a encontrarse plenamente integrada en un círculo 

burgués aristocrático, no teme el rechazo social o a las posibles represalias de Ricardo. 

En este sentido, Chucha es altamente vanguardista para los principios de su autora, en 

tanto que concibe la pasión como un impulso biológico y natural acogido como 

eventualidad, sin reparar en el contingente pecaminoso imbuido por el pensamiento 

tradicional. Solamente el desafortunado aborto y deceso de Chucha al final de la novela 

se perciben como castigos fatales, productos del más cruel determinismo, a través de 

una escena sorprendente por suponer un «indicio de un detallismo realista poco 

cultivado por mujeres españolas» (Bieder, 1998: 106). En efecto, el acto de dar vida 

como epítome de la misión materna es totalmente desmitificado y desnaturalizado, 

resultando en la descripción de un grotesco alumbramiento: 

 

El feto se agitaba sin cesar en el claustro materno y Chucha sentía miedo; pero miedo 

extraño, asco de aquello, de aquello que a costa de todo hubiera querido arrojar de sí 

como si se tratase de un reptil asqueroso. ¡Y eran aquellas las dulces sensaciones que las 

madres experimentaban a la primera señal de vida que daban sus hijos! Sin poder evitarlo 

la imaginación se forjaba un bicho, un sapo grande, un monstruo pequeño… ¡Qué horror! 

(Canel, 1891b: 207) 
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La escatológica estampa podría bien remitir a la concreción del lujurioso adulterio 

en la obscena y diabólica criatura, prueba humana de la infidelidad. Por otro lado, el 

repugnante parto elevaría a un nivel superior la taxativa resistencia de Chucha ante una 

maternidad impuesta, eminentemente deseada por Ricardo para tener sucesión. De una u 

otra forma, el explícito pasaje dispone una maternidad abyecta excepcional en la 

literatura caneliana. 

Justo al final de la novela, tras el fallecimiento de Chucha durante el parto, 

Manolín se dispone a suicidarse tal y como le promete a la difunta para estar juntos por 

siempre (Canel, 1891b: 210-211). Será en este momento cuando su hermana Lucía 

revele el secreto que sobrevuela la narración: él es hijo biológico de Ricardo del 

Castañar. El desenlace resulta, por un lado, circular: el hijo de Chucha y Manolín es 

concebido en unas circunstancias muy similares a las de la aventura amorosa de su 

propio padre. Por otra parte, la intensidad del final de Manolín sigue la línea trágica de 

otras obras de Canel, con la diferencia de que queda abierta la posibilidad de que el 

protagonista se suicide o que, en cambio, recapacite y acompañe en su duelo a Ricardo. 

Las causas que conducen a este aciago final se suceden vertiginosamente en las 

últimas páginas de la novela, hasta el punto en que resultan demasiado rocambolescas 

para una novela que aspira a la completa mímesis realista ya que, al contrario que 

aquellas, resulta evidente que no son en absoluto verosímiles308, ni tan siquiera a partir 

de las tímidas muestras de desarrollo de esta pasión. Por un lado, las ensoñaciones de 

Manolín le hacen confundir momentáneamente amor materno y carnal309: «¿Sería amor 

la especie de adoración que sentía por su protectora? Casi lo creía […] él podía amarla, 

idolatrarla ¿á quién hacía daño?» (Canel, 1891b: 148). Estos pensamientos de Manolín 

se dan hacia la mitad de la novela sin que medie por parte de Chucha ninguna 

manifestación de deseo hacia el joven, hecho que conduce a repensar el final de la 

narración como un colofón precipitado e improvisado por la asturiana: 

 

 
308 Esta ruptura del aura de verosimilitud del relato oscurece la finalidad esencial de la novela realista y es 

indirectamente vinculada a la contaminación de Eva Canel entre las tendencias peninsulares y 
latinoamericanas. Así lo señalará La Ilustración Artística, en su crítica de la novela, como uno de los 
puntos débiles de la obra: «El defecto, si tal puede llamarse, reside en su educación literaria, que la 
conduce a ciertas crudezas en el ambiente, tal vez, que respira, en la idiosincrasia americana, en el 
contagio realista transpirenaico que agita su imaginación, y fantasea sin tener en cuenta la significación y 
resonancia de algunas escenas o cuadros, que si bien verosímiles, representan un esfuerzo de concepción» 

(«Libros enviados a esta redacción», 27/07/1891: 480). 
309 Un conflicto similar a la inversa sucederá en La Pola (1893) con la desigualdad entre Luis Pacheco y 
su protegida Pola. 
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Los hilos todos de la obra se desamarran de improviso en cuatro páginas, y la 

precipitación le da al final cierto aspecto nada enérgico en medio de lo trágico de aquella 

tan violenta situación. Se conoce que en la autora hubo indecisión para escoger la manera 

de poner término al drama, y optó al fin por la menos verosímil, haciendo la cosa á las 

volandas y recargando al mismo tiempo los colores. (Picón-Febres, 1898: 133) 

 

La desnaturalización del alumbramiento, fatídico resultado de la degradación 

moral, se erige consecuencia del adulterio definido como «crimen inconsciente de una 

pasión loca» (Canel, 1891b: 206). El nacimiento del hijo ilegítimo, pese a esta primera 

lectura, alberga una implícita catarsis en torno a diferentes aristas de la identidad 

femenina de Chucha. Desde la óptica tradicionalista de Canel, el fallecimiento de 

Chucha y su complicado parto constituyen castigos providenciales no solo por su 

relación extramatrimonial, sino por su progresivo desapego al ideal femenino burgués. 

Por otra parte, la defunción materna se lleva a cabo tras cumplir una misión impuesta 

por imperativo patriarcal, personificado en la figura de Ricardo y sus socios. Chucha es, 

al mismo tiempo, ángel y demonio, víctima y victimaria y, en cualquiera de los casos, 

depositaria de un rocambolesco determinismo literario. 

En suma, Manolín supone uno de los más arriesgados ejercicios literarios en la 

trayectoria de la coañesa. Pese a tratarse de su primera novela, no busca congraciarse 

con la crítica literaria mediante una narración al uso enteramente adaptada a los cánones 

de la literatura escrita por mujeres. A través de los protagonistas Manolín y Chucha, 

Canel desarrolla en el pintoresco espacio asturiano una controvertida historia de amor, 

adulterio y desigualdad social en la que lleva a cabo leves desfragmentaciones del 

género, desafiando las convenciones del sistema sexo-género con atribuciones inversas 

a cada uno de los roles. La feminización de Manolín, con su soñador carácter y su 

obsesión por la lectura; y la liberación de Chucha desde los presupuestos de la histeria, 

la infidelidad y el rechazo a la abyecta maternidad desvelan un atisbo autocrítico en 

Canel que, en mayor o menor intensidad, se extenderá a sus creaciones venideras. 

 

 

10.2. NOVELAS MANIQUEAS 

Oremus y La Pola, novelas consecutivas en la trayectoria literaria de Canel, 

suponen dos producciones complementarias y únicas en el haber de la asturiana. Ambas 

obras, además de mostrar abiertamente su sintonía con las tendencias literarias 

canónicas y el calco del ideario estético y moral de la literatura realista española de fin 

de siglo, poseen un trasfondo urbano paralelo. Oremus se emplaza en Vizcaya y Madrid, 
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y La Pola, enteramente en la capital. Igualmente, ambas novelas aparecen entrelazadas 

por la figura de una joven adolescente como protagonista de conflictos basados en la 

diferencia de clases y la imposibilidad de consumación de amores prohibidos. La 

peyorativa y aciaga connotación del espacio urbano a la que Canel se habría 

aproximado en Manolín, que la encuadra en el primer Romanticismo español, se 

prolonga en estas novelas con una mayor intencionalidad crítica. Su empresa por 

impregnarse de la nueva novela realista, casi a modo de calco de la narrativa de Clarín, 

comienza a encaminarse hacia las configuraciones urbanas y cosmopolitas cada vez más 

presentes en el género. 

Tanto Oremus, específicamente creada para embarcarse en una posterior 

traducción al inglés, como La Pola, inicialmente concebida como novela por entregas 

encargada por La Ilustración Artística310, traslucen motivos temáticos y argumentales 

propios de la literatura seriada, dispuestos en fuertes arbotantes y contrastes (Amorós, 

1974: 134) y en esquemas ciertamente repetitivos pero eficaces, como aquellos 

concernientes a la honra, la injusticia o la traición que estructuran personajes altamente 

maniqueos, personificaciones de la degradación de las concepciones idealistas del 

romanticismo (Epple, 1977: 26-27). 

Junto con su propósito crítico y de denuncia social, existe otra concomitancia 

argumental inapelable entre ambas novelas advertida por Fernanda Macchi:  

 

Tanto en La Pola como en Oremus, las mujeres morirán sin haber consumado su deseo 

por los hombres prohibidos. De hecho, todas sus novelas giran en torno a un tema 

presente en su obra y que articula su crítica más explícita de las costumbres sociales 

existentes: los casamientos por amor. (2014: 162) 

 

En la búsqueda de un espacio de convergencia entre ambos textos, además de la 

certera anotación de Macchi, se opta por titular este epígrafe con la consideración de 

lecturas maniqueas, algo constante en Canel (Kenmogne, 1995: 59) y que alcanza su 

punto álgido en ambas novelas. Esta polarización extrema plantea dilemas argumentales 

como la batalla interna entre posiciones ideológicas contrapuestas (carlistas/liberales), 

entre la pasión carnal y el afecto familiar; el estatus social y la integridad moral y, en 

definitiva, entre un bien y un mal relativos. Por ello, las encrucijadas abordadas por sus 

 
310 La Pola podría constituir un caso de autoría convenida, una vez conocido el fuerte vínculo que Canel y 
su esposo mantenían con la revista y también la absoluta dependencia del escritor respecto a su editor, 
quien «además de organizar un sistema de distribución eficaz, elegía el tema capaz de satisfacer las 

expectativas del público» (Baulo, 2003: 582). En vista de su éxito, la novela se reeditó en la editorial 
barcelonesa Montaner y Simón («Eva Canel», 26/11/1893: 2) y posteriormente en la editorial habanera 
Hermes. 
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protagonistas se insertan en códigos morales y éticos que desafían los valores 

casticistas, especialmente los vertidos sobre la religión, el deseo sexual y, en definitiva, 

la concepción finisecular de género. 

A este respecto, las figuras femeninas de Canel son personajes paralelos: mujeres 

jóvenes condenadas al abandonado por sus convulsas situaciones familiares y sociales. 

Pola, protagonista de la novela homónima, queda huérfana en precarias condiciones 

económicas, y perseguirá su sueño de convertirse en cantante con el patrocinio de Luis 

Pacheco. Por otro lado, la Cecilia de Oremus presencia el fallecimiento de su padre y la 

huida de su madre, involucrada en un affaire extramatrimonial con el joven militar 

Jorge Arellano, candidato convenido inicialmente para contraer matrimonio con Cecilia. 

Tanto una como otra son construidas a partir de los patrones clásicos de los personajes 

femeninos que, por otra parte, no surgen como representaciones fidedignas de la mujer 

real: 

 

El imaginario femenino simbolista es muy rico: «mujer ángel», «mujer frágil», «mujer 

niña», «mujer virgen», frente a la «mujer fatal». Los dos tipos derivan en ricas variantes 

que se adentran abundantemente en las primeras décadas del XX, pero ninguno de estos 

tipos tiene en cuenta el modelo real. La mujer, sobre todo, en su representación de «mujer 

fatal», pierde su identidad como persona, en un desplazamiento hacia mujer-naturaleza o 

mujer animal. Los resultados pueden ser de gran belleza o de aspecto terrorífico, pero 

siempre de gran sensualidad (Ena Bordonada, 2012: 37) 

 

En la galería de tipos descritos por Ena Bordonada se encuentran inscritos los 

modelos a los que se acogen Pola y Cecilia. Las transiciones entre ellos responderán su 

desarrollo en la novela: Cecilia seguirá en Oremus un proceso de transición desde el 

arquetipo de mujer divina, «un ángel de Dios» (Canel, 1893: 27), a un modelo 

pecaminoso vinculado con la decadencia religiosa e incluso, hasta determinado punto, 

con la posesión demoníaca. En La Pola, por otro lado, su protagonista acogerá todas las 

connotaciones femeninas y será considerada mujer fatal únicamente bajo la mirada de 

los hombres del relato, especialmente durante la encrucijada interna mantenida por Luis 

Pacheco. Dicho de otro modo, el tránsito entre ambos polos de la identidad femenina 

sugiere, pese a inscribirse en el simbolismo forjado por la mirada masculina, pautas 

implícitas de desviación de estos sujetos femeninos, desarrolladas en el marco ético, 

moral y religioso establecido por la propia Canel al tiempo que intercede mostrando 

empatía y legitimación a los actos de estas díscolas protagonistas. Las directrices 

marcadas por la novela decimonónica son subvertidas al complejizar esta ontología 

femenina y plasmar, a través de personajes redondos, mecanismos soterrados de 
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resistencia ante la subordinación masculina de igual manera que estos son proyectados 

en manifestaciones políticas o sociales: 

 

en la medida en que la crítica feminista nos advierte sobre el carácter intencionalmente 

opresivo de los significados resultantes para las mujeres, habrá que prestar mucha 

atención a los usos particulares de los códigos disponibles que ellas hacen, especialmente 

aquellos que tiendan a subvertir o modificar los marcos referenciales, porque es allí 

donde puede residir la contestación política y la resistencia ante la dominación. (Espigado 

Tocino, 2015: 89) 

 

Por otra parte, ante una clasificación simplificada de la novela decimonónica, 

encontramos cuatro tendencias conceptuales (Ferreras, 1987: 19) entre las que se 

incluyen la novela sensible, de terror, anticlerical y, por último, la que más se ajusta a 

las primeras narrativas canelianas: la novela moral y educativa. Se perpetúa un modelo 

en el que la mujer representada intenta corresponder a las expectativas de una nueva 

lectora promedio emergente en este periodo, en tanto que su esperada recepción 

esperada condiciona notablemente el estereotipo femenino que toma las riendas de la 

narración: 

 

Al ser la mujer en esta época, y quizás en todas, la gran consumidora de novelas, esta 

novela moral y educativa presenta siempre un tipo ideal de fémina: sumisa, casta, sobre 

todo casta, religiosa y, hasta cierto punto, sentimental, pero sentimental en el sentido de 

sensible […] lo que en definitiva caracteriza esta tendencia novelesca es su odio y lucha 

contra el amor-pasión […] la mujer, la protagonista paradigmática de la obra, es capaz de 

sentir amor, es sensible al amor, pero nada más, es decir, el amor no debe inspirar sus 

acciones; al contrario, la heroína lo sufrirá sin esperanza si es necesario, porque para eso 

es sensible, pero sumisa. (Ferreras, 1987: 20) 

 

El inevitable distanciamiento de la protagonista respecto de las virtudes amorosas 

neoplatónicas, germen del paradigma femenino socialmente aceptado, ofrece un avance 

en la posterior concepción de la mujer que se encamina paulatinamente hacia el 

pensamiento feminista. Ferreras señala, no obstante, que esta sensibilidad mujeril 

subyace y que, por ello, termina por concebir sus desventuras como obstáculos a su 

heroicidad y como consecuencias de una rebelión a la autoridad. Esta norma que 

transgrede la mujer heroína se materializa en forma de antagonistas como padres, 

hermanos o tutores que representan instituciones de autoridad objetivo como un rey o el 

mismo Dios (Ferreras, 1987: 20). La rebelión contra estas autoridades simbólicas 

masculinas requiere nuevos códigos y desplazamientos desde el discurso hegemónico 

en el que la subjetividad materna se construye a través del mito, la religión y el 

patriarcado. Independientemente del membrete de leyenda, ficción o cuento folclórico, 
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despojar a la figura materna del ideal burgués promueve nuevas aproximaciones a la 

lectura del relato corto decimonónico: 

 

Los lenguajes artísticos y literarios se convalidan como un termómetro de pensamiento y 

proponen nuevas formas de representación que subvierten los campos simbólicos 

preestablecidos para introducir en la oficialidad relatos silenciados o enunciados en voz 

baja desde la periferia. […] Los nuevos escenarios se despojan de estereotipos marianos y 

responsabilidades cívicas, dejando a un lado la condición de subordinación y el anhelo de 

virtuosismo para relatar o representar desde la zona de conflicto y mostrar una renovación  

simbólica de un personaje que intenta desglorificar el acto de la procreación (Rosero 

Andrade, 2019: 116) 

 

 

 

10.2.1. Oremus (1893)311 

Redactada en su totalidad en el continente norteamericano, el enfoque naturalista 

de Oremus y su inevitable paralelismo con la regenta clariniana sugiere un intento por 

publicar su novela en tierras norteamericanas y promocionar, en cierto modo, la 

tendencia narrativa española. Como indica la asturiana, la novela nace como encargo de 

Mary J. Serrano; escritora, traductora, y amiga personal de Canel: 

 

Me pidió una novela nueva, con objeto de traducirla: Trapitos al Sol y Manolín eran 

escabrosas para aquel público; sin embargo, la primera le seducía por su parte política y 

estuvo a punto de emprender la traducción. Le escribí Oremus en veinticinco días 

encerrada en un saloncillo del hotel y creyendo asfixiarme cada diez minutos. (Canel, 

1916a: 12) 

 

La escritura apresurada de la novela trasluce la redacción de un texto improvisado, 

un medio para la promoción de la narrativa española en Estados Unidos, más que un 

producto artístico deliberado, canalizado a través de la mediación intercultural de 

Serrano como traductora. Sin embargo, la irlandesa también rechazará este proyecto por 

seguir pareciéndole demasiado controvertido su eje argumental: el adulterio de Cecilia, 

marquesa de Rengoitia, al conocer al doctor Vidaurre; una historia de (des)amor 

contextualizada en la segunda guerra carlista y con la estricta moral cristiana como telón 

de fondo. Pese a que Oremus fue concebida casualmente y que sus ingredientes no son 

en absoluto innovadores, la novela es uno de los más ambiciosos textos de la coañesa 

por su multiplicidad de lecturas y el cuidado equilibrio entre lo sentimental, lo 

 
311 La edición más reciente de la novela ha sido publicada en marzo de 2022 por la editorial Espinas. El 

texto incluye algunas notas aclaratorias y un prólogo a cargo de María del Carmen Barcia Zequeira. No 
obstante, para el citado de los fragmentos se acudirá a la edición original de 1893, publicada por la 
imprenta La Tipografía de Manuel Romero Rubio. 
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costumbrista y la crítica social. En adición a su propia lucha interna entre el deseo y el 

deber, el desdén de la sociedad burguesa —especialmente de las mujeres aristócratas— 

dificulta aún más la adaptación de Cecilia a la alta sociedad madrileña y potencia, desde 

el aislamiento, su individualismo y su aura romántica. El retrato caneliano de la 

burguesía traza una sutil correspondencia entre lo cosmopolita y lo urbano con la total 

perdición, la traición de los ideales políticos, la corrupción amorosa mediante los 

matrimonios de convivencia y la tentación carnal, manifestación última de la 

degradación femenina. 

En términos de recepción y difusión, las menciones a Oremus son escasas en la 

prensa nacional en comparación con otros textos de la asturiana, y no trascienden más 

allá de su mera aparición en secciones de novedades bibliográficas o publicidad 

editorial. Sin embargo, Oremus sí será objeto de evaluación de publicaciones 

especializadas en dos ocasiones. La primera de ellas fue redactada por el ingeniero 

mataronense Melchor de Palau, quien compaginó su profesión con la escritura y 

menciona el trabajo de Canel a propósito de la reseña de una obra diferente: la novela 

Tobi (1896) del argentino Carlos María Ocantos. Nada tiene que ver un texto con otro, 

al ser la obra ocantiana un küntslerroman312 frente a Oremus, sustentado sobre el calco 

de la fórmula naturalista española. Ambos autores comparten el mismo interés en 

ofrecer un mensaje claro, a pesar de que el caso caneliano implique relegar la forma 

narrativa a un segundo plano «con tal de que la novela sea poética lírica y sentimental» 

(Kenmogne, 1995: 57). Mientras que Ocantos imprime una crítica al mercantilismo, el 

comercio y la industria argentinos (Ianes, 2018: 25), la novela de Canel hace de los 

idealismos «un pretexto para fustigar los vicios sociales» (Kenmogne, 1995: 57). En 

ello se interrelaciona con «lo sentimental, lo sentimentaloide y lo idealista», 

reformulados como «un significante deleznable de la crudeza y verdad de la vida» 

(Vallvey, 2019: 423). 

En la reseña de Tobi, Palau menciona a Canel entre otra gran nómina de autores 

latinoamericanos como grandes novelistas, incurriendo una vez más en el error de 

atribuirle la nacionalidad cubana: 

 

 
312 De modo análogo a la bildungsroman (novela de crecimiento y aprendizaje), la künstlerroman o 
novela del artista narra, dentro de una cierta épica, el desarrollo y evolución de un protagonista dedicado 
al mundo del arte que lucha por cumplir sus metas profesionales. La diferencia entre bildungsroman y 

künstlerroman se basa en que «si bien en el primero el héroe sueña con convertirse en un gran artista, 
pero se conforma finalmente con ser un ciudadano útil, en el segundo normalmente termina rechazando 
su integración en la sociedad para recluirse en su “torre de marfil”» (Bobadilla Pérez, 2021: 53).  
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No es ciertamente Ocantos el único novelista salido de aquellas en todo fecundísimas 

comarcas: ¿quién no conoce el nombre de Jorge Isaacs por su popularizada María, el de 

León Mera por Cumandá, el de Villaverde por Cecilia Valdés, el de Nicolás Heredia por 

Leonela, el de Eva Canel por su Oremus, el de Marroquín por su reciente Blas Gil 

(1896)? (Palau, 07/1896: 417) 

 

La segunda mención a la obra se produce en la reseña firmada por Emilia Pardo 

Bazán en su Nuevo Teatro Crítico (1893), espacio que dedicó a compartir sus 

perspectivas sobre los intelectuales de su tiempo (Virtanen, 2006; Charques Gámez, 

2019). La gallega emite una crítica constructiva mixta: 

 

Tres novelas nuevas acabo de leer. La de Eva Canel […] es muy dramática; se lee con 

afán de llegar al desenlace, y si las galas del estilo y la maestría de la forma corriesen 

parejas con el interés del relato, no dudo afirmar que la historia de Cecilia Rengoitia 

conquistaría para la señora de Buxó ruidosa fama. […] No es que califique de informe el 

libro de la valerosa y excelente escritora, que con tan admirable perseverancia trabaja 

[…] sólo quiero dar a entender que de los dos elementos que entran en toda ficción ó 

narración de suceso real, —el asunto y el desempeño— en Oremus el primero es muy 

superior al segundo. Si Eva Canel dispusiera de tiempo y de tranquilidad; si pudiese 

ahondar, cincelar y pulir su novela, sería de las que hacen raya. (1893: 144-145) 

 

Aunque Pardo Bazán no se posiciona directamente contra la pieza, tal reseña 

resultó definitiva para su recepción al contraponerse a los halagos, excesivos o no, que 

Canel había recibido respecto a sus previas incursiones literarias. No obstante, la gallega 

parece intentar disculpar estas críticas considerando que Canel persigue con su novela 

un objetivo únicamente económico para el sostenimiento de su hijo y de ella misma 

(Chaques Gámez, 2019: 141). De este modo, Pardo Bazán exhibe una implícita 

sororidad hacia una compañera escritora cuyas empresas editoriales, pese a no resultar 

sobresalientes, certifican su titánica voluntad por sostener económicamente a su hijo y a 

sí misma. 

En la condena de vicios sociales practicada por Canel Oremus constituye una 

pieza emblemática, construida enteramente sobre el propio desarrollo psicológico, 

emocional y sexual de Cecilia y su conciliación respecto a los desengaños familiares, el 

yugo patriarcal y religioso y el repudio de la aristocracia madrileña. La obra expone más 

evidentemente sus vínculos con el realismo literario español en cuanto a hacer de la 

sociedad una materia novelable al estilo galdosiano, tal y como la asturiana ha 

practicado en otros textos (González Gallego, 2020b), y a hacer de este realismo 

literario el gozne preciso entre realidad y representación (Labanyi, 2000: 208). 

Las desventuras de Cecilia siguen premeditadamente el molde de la celebérrima 

Regenta clariniana, en tanto que ambas mujeres sucumben a una unión matrimonial 
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infructuosa y encuentran en la religión un alivio a sus posibles desviaciones. El 

despertar amoroso y sexual de Cecilia, frustrado por sus particulares circunstancias, 

constituye la antesala de la histeria, la «consecuencia fatídica de un amor imposible» 

(Ribao Pereira, 1999: 185) cuya patologización recae, entre otras circunstancias, en la 

represión del impulso erótico (Aboal López, 2012: 63-64). Dicho estado transitorio se 

manifiesta de manera paulatina en la protagonista: sus monólogos internos y los 

sermones aleccionadores de sus confesores configuran los dos polos maniqueos de la 

acción, sin la existencia de estadios intermedios. A modo de (anti)heroína, Cecilia nada 

a contracorriente; oponiéndose contra los dictados del dogma, la realeza, e incluso de la 

propia razón mediante conductas erráticas y la continua oscilación entre la norma y la 

desviación, el deber y el deseo. 

En la intersección entre subjetividad femenina, deseo carnal, conflicto político-

religioso y artificio del sistema social burgués; Oremus ofrece líneas de lectura en torno 

al adulterio, hecho cuya consumación explícita no es necesaria para defenestrar a su 

protagonista femenina y mostrar cómo la sexualidad, la narración y la sociedad en sí 

misma se desmoronan ante este tabú (Tanner, 1979: 14). Para Cecilia, el doctor Luis 

Vidaurre personifica el despertar de un deseo sexual latente, neutralizado hasta el 

momento por la vida monacal practicada por la joven en el convento. Al mismo tiempo, 

la pasión irrefrenable simboliza el fugaz reducto de liberación de la marquesa de 

Rengoitia: desasirse de la imposición religiosa, de la obligación contractual y 

matrimonial con su tío León por preservar el bien del marquesado, de las férreas 

barreras ideológicas que la separan a ella —carlista por imposición— del liberal doctor 

y, en definitiva, renegar de su encorsetada figura aristocrática. En este sentido, Canel no 

promueve un sentimiento piadoso hacia la protagonista, si bien tampoco será 

condenatoria en su discurso. Oremus versará por tanto sobre la delgada línea entre la 

libertad y la perdición a la que Cecilia debe enfrentarse para encontrar su propio lugar 

en la hostil sociedad aristocrática. 

En lo que respecta al desarrollo de la novela, Oremus se emplaza en pleno 

conflicto entre liberales y carlistas. En él se podría aventurar un guiño a la opción 

política que Canel adoptará a finales del siglo, puesto que es el eje vertebrador de la 

disonancia amorosa entre Cecilia y Luis Vidaurre. Hasta aquí se extiende el valor del 

emplazamiento histórico-político de la novela, cuya explotación literaria no alcanzó las 

cotas que, en cambio, albergaron otros conflictos bélicos:  
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Las guerras carlistas, debido a su propia naturaleza de conflicto interno, no alcanzaron la 

resonancia cultural que obtuvo la de la Independencia, conducente a encauzar un clamor 

unánime contra el invasor. La falta del entusiasmo patriótico se compensó, a efectos 

literarios, con historias ejemplarizantes de orden doméstico donde se polariza a escala 

familiar el enfrentamiento nacional con personajes de ficción. (Miralles, 2010: 59) 

 

El escenario, por otra parte, se sitúa en un pueblo vizcaíno de nombre 

indeterminado y en Madrid, enclaves cuyos contrastes articulan un peyorativo 

provincialismo en tanto que Cecilia, marquesa por derecho de cuna, será igualmente 

denostada entre las mujeres aristócratas de la capital. La novela comienza con la 

confesión de Cecilia y un largo monólogo del padre Vigil, sacerdote de la comarca de 

Rengoitia y guía espiritual de los marqueses, en el que se presenta a su protagonista y se 

contextualizan sus rocambolescas circunstancias familiares. La joven aristócrata, recién 

egresada del convento, descubre que su madre mantiene una relación extramatrimonial 

con el militar Jorge Arellano, quien era inicialmente su prometido. Durante este 

parlamento, se deslizan las principales rémoras sociales, religiosas y sexuales a las que 

Cecilia tendrá que enfrentarse durante el transcurso de Oremus. La revelación de este 

romance secreto conforma el principal conflicto de la futura marquesa durante los 

primeros eventos de Oremus: 

 

Tienes razón, hija mía, es horrible, muy horrible lo que pasa; y más horrible todavía, que 

tú, alma pura y cuerpo sin mancha, hayas descubierto el secreto. Yo no puedo hacer más; 

ese hombre la tiene el juicio trastornado; Satanás se nos ha apoderado de ella y cuando el 

enemigo negro se queda con carne entre las uñas, cuesta muchísimo trabajo arrancársela. 

(Canel, 1893: 7) 

 

El monólogo inicial del padre Vigil configura el espacio ético, vital y moral cuyo 

desasimiento conducirá a Cecilia a su particular descenso a los infiernos. El profético 

sermón adelantará la trama de la novela, funcionando en cierto modo como un texto 

prologal delegado en un personaje. El sacerdote apelará, en línea con la identidad 

femenina de su interpelada, al estoicismo y a la abnegada resistencia al verse intricada 

en tal debacle familiar y le insta a asumir, en deferencia hacia su padre, el modelo 

femenino del hogar: «es necesario que sufras, que sufras con paciencia: el pobre ciego 

necesita las caricias de la hija, ya que le faltan las de la esposa» (1893: 7-8). Sus 

obligaciones también incluyen preservar la honorabilidad de la casa nobiliaria de los 

Rengoitia: «Has de tener presente que eres la heredera de una fortuna y de un título de 

los que tienen más campanillas en nuestra Vizcaya: esto te obliga a mucho. Hay que 

guardar las santas tradiciones de la casa» (1893: 8). El enclave político se manifiesta 

como otro de los ejes maniqueístas del relato, denominando a las mujeres de Rengoitia 
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«protectoras decididas de la buena causa: amigas de nuestra santa religión y carlistas en 

cuerpo y alma» (1893: 8) y, en relación con la familia Vidaurre, cuna del futuro amado 

por Cecilia, condenando su posición liberal: 

 

Ese republicano maldito, con la mala semilla que nos trajo de América, es el que más 

habla y más vocifera diciendo que yo he negado la absolución a su mujer porque es 

liberal y no se la niego a tu madre porque es carlista. […] la mujer lee unos libros 

endemoniados y el mediquillo matasanos, ese, dicen que escribe unas cosas atroces contra 

la religión y recibe unos periódicos escritos en lengua extranjera que sabe Dios lo que 

dirán, viniendo de protestantes. (1893: 10-11) 

 

Este parlamento trasluce las prescripciones tradicionalistas y condenatorias en 

torno a la mujer lectora y, en línea con el pensamiento caneliano, desprecia la religión 

protestante y la influencia extranjera. Su descripción, en este caso desde las palabras de 

la narradora, es meridiana en este aspecto: «El padre Vigil no se daba punto de reposo: 

tan pronto predicaba la rebelión y la guerra incitando a la matanza de perros liberales 

como repartía dinero que de las arcas del Marqués salía» (Canel, 1893: 18). No se duda, 

por tanto, en señalar el intenso fariseísmo que sobrevuela entre las familias más 

ilustradas de Vizcaya: 

 

la Marquesa había prohibido a sus colonos que tuviesen con los herejes trato ni contrato, 

pues aunque las madres y las hijas iban á misa los domingos, esto lo hacían por pura 

hipocresía y no solo por oír misa habían de ser tenidas en loor de buenas cristianas. 

(Canel, 1893: 25) 

 

Incluso esta corrupción y traición a los ideales cristianos aparece en el párroco, 

quien pese a condenar el adulterio cometido por la madre de Cecilia, la casará con su 

amante apenas una semana después del fallecimiento del marqués: 

 

—Se ha confesado esta mañana: es una buena cristiana, eso sí: dice que en cuanto pasen 

los tres primeros meses del luto irá a Roma, quiere que el padre Santo le perdone sus 

faltas y santifique su nueva unión. Porque, hija mía, es necesario que lo sepas… los he 

casado esta mañana. 

—¡Padre Vigil! ¿Ha sido V. capaz de casar a una mujer viuda de ocho días? 

—Pero ¿qué querías que hiciese? ¿No están mejor casados a los ojos de Dios que 

viviendo en pecado mortal? El matrimonio no se divulgará hasta que no vuelvan de 

Roma. (Canel, 1893: 60-61) 

 

Dado el ferviente catolicismo que asola la mayor parte de sus textos, resulta 

sorprendente el ejercicio de autocrítica emprendido por Canel, ultracatólica convencida, 

destinado a proyectar la volubilidad del dogma religioso ante comportamientos 

reprobables, fruto del sostenimiento de una doble moral en su absolución a la marquesa 

y sus reticencias hacia el doctor Vidaurre por su ateísmo y su condición de liberal. 
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Cecilia, en oposición al sacerdote y pese a haber vivido recluida en una institución 

monacal, parece más racional y leal a los principios católicos, lo cual apunta a una 

interesante evolución del personaje basada en su personal desecularización y, por ende, 

la reconfiguración de su identidad femenina. 

Durante el primer capítulo de la novela, Cecilia se readapta a su vida fuera del 

convento al tiempo que debe lidiar con la pérdida de sus referentes paternos. Su padre 

morirá envenenado en su presencia, momento en el que también se produce su primer 

encuentro con el doctor Vidaurre. Las sospechas sobre la repentina muerte recaen en la 

madre de Cecilia quien, tras huir con su amante, fallecerá en un trágico accidente 

ferroviario. Para la protagonista, la pérdida se produce en un primer lugar desde el plano 

simbólico, al haber descubierto Cecilia la infidelidad de su madre y debatirse entre el 

luto y el rechazo en verse reflejada en su conducta impura, propia de un modelo de 

mujer promiscuo adverso a los valores femeninos recibidos y causante de la 

inestabilidad de la casa de Rengoitia: «La mujer casada, la esposa buena y, sobre todo, 

tan religiosa y timorata de Dios como era su madre, ¿podía cometer tan impunemente 

un crimen que el Señor castigaba con las atroces penas del infierno?» (Canel, 1893: 28). 

No existirán en Oremus interacciones explícitas entre madre e hija, sino un 

antagonismo catalizado a través de las digresiones interiores de Cecilia y las 

informaciones ofrecidas por el padre Vigil, quien encarna un intermediario entre 

marquesa y heredera, o lo que es lo mismo; entre bien y mal, cielo e infierno, o pecado 

y virtud cristiana. Las tensiones entre ambas generan un contenido escenario de 

rivalidad que germina normalmente en las vicisitudes de los vínculos maternofiliales. 

La mediación del párroco confiere diversos valores a cada una de las mujeres 

enfrentadas (Alborch, 2002: 32), siempre perfiladas a través de una norma patriarcal 

resignificada, en este caso, en la religión católica. Esta fricción, inicialmente 

considerada intrínseca a la esfera pública masculina desde los lineamientos de la 

hermandad lírica (Kirkpatrick, 1991: 87), se extenderá a las representaciones literarias 

de las mujeres, como la experimentada por Cecilia al convertirse en objeto de críticas y 

de insidiosos escrutinios por parte de otras damas aristócratas. La rivalidad femenina, 

por tanto, se extiende desde el espectro íntimo hasta la esfera pública:  

 

La primera relación de la mujer, ambivalente y contradictoria, relación a la vez de 

enemistad y de amor, es con su madre; después la ambivalencia se extiende a todas las 

mujeres, próximas y lejanas, amigas, hermanas, hijas, compañeras de trabajo o de grupo 

social. […] Cualquier mujer es una enemiga en potencia: cada una disputa a todas las 

demás un lugar en el mundo a partir del reconocimiento del hombre y de su relación con 
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él, de su pertenencia a sus instituciones sociales y al amparo del poder. (Alborch, 2002: 

24) 

 

Tras la debacle familiar, el título de marqués recaerá en León de Rengoitia, tío de 

Cecilia. Como estrategia para preservar su correspondiente tratamiento, León propondrá 

a su sobrina casarse y trasladarse a la capital. El matrimonio se encuentra condenado al 

fracaso desde su misma celebración, revelando la coerción implícita en esta unión de 

conveniencia. León anhela el amor de Cecilia, aun siendo plenamente consciente de la 

artificialidad de su unión. En el momento de la propuesta de matrimonio, es 

significativo el primer delirio de Cecilia, quien piensa en ese momento en el doctor de 

sus sueños: «sin poder evitarlo cruzó por la mente de Cecilia la figura simpática del 

doctor Vidaurre; pero rápida como un relámpago y sin producirle placer ni enojo» 

(Canel, 1893: 83). 

Con la pedida de mano, finalizará el primer capítulo de Oremus. Tío y sobrina 

pondrán rumbo a Madrid. Allí, la vida de la pareja es altamente austera: León se 

encuentra frustrado al no ser capaz de consolar la tremenda tristeza en la que se 

encuentra Cecilia, cuya posición en el tablero social de la burguesía es en este momento 

altamente vulnerable. Esta circunstancia la excluye del sistema como una rara avis, una 

protagonista única en el extenso conglomerado burgués de la capital. El primer vistazo a 

la residencia de los nuevos marqueses propone ahondar en esta idea: 

 

La casa de los marqueses de Rengoitia era un cronómetro; todo en ella revelaba una 

maquinaria perfecta, un orden completo, un régimen pausado y un cerebro organizado 

para la perfectibilidad material, dentro de la familia. Pero faltaba algo, algo que nadie 

advertía, algo que los de fuera no echaban de menos: también es cierto que muy 

escogidas amistades y muy contadas penetraban en aquel hogar, el más sencillo dentro de 

la categoría social de los marqueses. (Canel, 1893: 123) 

 

Aunque no se retomarán en posteriores pasajes a descripciones detalladas de la 

casa de los Rengoitia, es posible reducir ese elemento faltante a la austeridad impropia 

de una clase social que, tal y como Canel relata en una suerte de crónicas de salón 

diferidas, brilla por sus excesos y sus magnánimas celebraciones. Dicha sencillez y 

austeridad contrasta con las expectativas de una joven marquesa al uso. Cecilia, figura 

completamente beatificada, es humanizada desde las coordenadas de lo cotidiano, 

excluyendo de su retrato rasgos como la avaricia, el abuso de poder y, en definitiva, la 

aureola maniqueísta que envuelve a los grandes aristócratas urbanos. La marquesa, 

individualizada de este conjunto, se perfila gradualmente como arquetipo de heroína 

romántica que, si bien no encuentra consuelo en la lectura, la instrucción o las artes 
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impropias de su sexo, comienza a cuestionar abiertamente el dogma católico en que se 

ha basado su educación como adolescente y las consecuencias sociológicas del conflicto 

carlista. Tanto en su marido León, enemigo manifiesto de su padre por su inclinación 

liberal, como en las inquisitivas imposiciones del padre Vigil y el padre Regúlez, 

encontrará Cecilia la vía de cuestionamiento del orden social en el que vive, 

manifestándose en su desarraigo de la élite y en la incesante obsesión adúltera 

desarrollada hacia Luis Vidaurre. 

Cabe destacar que, pese a iniciar una nueva vida lejos de su tierra natal, la 

vivienda se encuentra presidida por el retrato de la madre de Cecilia. A modo de 

fantasma del pasado, su imponente semblante recuerda constantemente a la nueva 

marquesa su responsabilidad familiar y la desmesurada frialdad que ha marcado, 

generación tras generación, el carácter de los Rengoitia: 

 

La rigidez de una altiva marquesa representada de cuerpo entero en un lienzo grandísimo 

era el mejor árbol genealógico de la familia. En aquella fisonomía glacial, en aquel 

continente altivo, en aquellas severas preseas reflejábase una raza cuya sangre pastosa y 

helada de generación en generación debía circular. (Canel, 1893: 124) 

 

Como una suerte de determinismo hereditario, dicho lienzo alberga dos funciones 

simbólicas: anticipar la conversión de Cecilia a este gélido arquetipo de marquesa que, 

por otro lado, pareciera justificar la extrema frialdad con la que trata a su recién 

estrenado esposo; o, por otro lado, contraponer tal prosopografía a las cándidas y 

bondadosas descripciones de Cecilia, realzando así su construcción como tipo de mujer-

virgen. Canel aboga en este pasaje por la ambigüedad, aunque todo apunta a que en el 

transcurso de la lectura esta arisca expresión terminará por devenir el desenfrenado e 

incontrolable deseo sexual de Cecilia que, como se observará en los tramos finales de 

Oremus, pervertirá a la joven Cecilia llegando incluso a animalizarla. A partir de este 

momento, Cecilia y su madre conforman un dicotómico par ángel/demonio, o 

Eva/María, que obsesiona a la joven: la implacable condena a la infidelidad y su deseo 

secreto se establecen como dos polos opuestos de su comportamiento. 

Además del retrato de la ex marquesa de Rengoitia, otra imagen posee especial 

simbolismo en Oremus. En este caso, se trata de los bocetos que adornan la habitación 

de Cecilia como claro guiño a su devenir en el relato: 

 

Era este una pieza grande, mezcla de tocador y de oratorio, en donde se veían dibujitos de 

angelitos copiados por ella en el colegio y cuadros antiguos que no carecían de valor 

artístico representando pasages [sic] de la Biblia: una Magdalena en el momento en que 

Jesús sele aparece era el lienzo preferido por Cecilia: ¡qué amorosa expresión la de la 
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pecadora arrepentida!, ¡qué dulce fisonomía la del hijo de Dios! Contempló unos 

segundos el cuadro: ¡cuánto hubiese dado por ver a su madre en aquella actitud!, ¡cómo 

volvería entonces a quererla! (Canel, 1893: 63) 

 

La imagen descrita simboliza el final ideal de la madre de Cecilia y, 

posteriormente, el de la propia Cecilia, a quien sus sirvientes apodan, no por casualidad, 

«La Santa» (Canel, 1893: 123). La identificación directa de ambas mujeres con María 

Magdalena reconduce la lectura de Oremus hacia una gran alegoría bíblica, en tanto que 

madre e hija aspiran en todo momento a encontrar la absolución. 

A colación de este apunte sobre el carácter de los Rengoitia, se destaca el 

contraste con León para tratar de explicar la desidia del convenido matrimonio, un 

motivo más para empujar a Cecilia al pecado carnal: 

 

Y sin embargo, León de Rengoitia desmentía la herencia. Era apasionado, vehemente, 

impetuoso, incontenible cuando la fantasía se desbordaba en conjunción con el 

sentimiento. ¡Qué horrible contraste! Él, todo amor, todo pasión para su esposa; y ella, 

todo respeto, todo filial cariño para su marido. Más de tres meses duró la vida casta y 

virginal de los marqueses. Cecilia oraba siempre y lloraba muchas veces: el General 

temblaba al acercarse a ella: ¿cómo hablarle de otra cosa que no fuera su ternura paterna? 

(Canel, 1893: 124) 

 

Ha de advertirse que tan directa polarización de los cónyuges actúa a modo de 

revelación parcial de la errática y enfermiza actuación de Cecilia, achacada inicialmente 

al luto por sus padres. Tal descripción proyecta explícitamente dos líneas de lectura 

complementarias y esenciales para comprender la finalidad de Oremus dentro de la 

producción literaria caneliana. Por un lado, por edad, condición e instrucción previa; 

sorprende que sea Cecilia quien mejor ha comprendido sus nuevos deberes como 

marquesa, pese a que su comportamiento y su autenticidad la impidan verse considerada 

como tal. En cambio, los pasionales arrojos de León conducen a una segunda línea de 

lectura, marcada por la crítica al matrimonio por parentesco y por la desigualdad de 

edad en una relación prohibida que, posteriormente y en otras circunstancias, se repetirá 

en La Pola. Si bien Fernanda Macchi se muestra acertada al señalar la falta de 

consumación del amor por los hombres prohibidos (2014: 162), en Oremus la carencia 

es doble: Cecilia no está en absoluto enamorada de su tío, a quien contempla como una 

figura filial —del mismo modo que en La Pola la joven cantante observa a Luis 

Pacheco—; pero la negación de su atracción por Luis Vidaurre, motivada por una 

desavenencia política más que por su vínculo matrimonial, será la más significativa 

denotación de la apoteósica y pagana histeria de la protagonista. La figura de León, por 

su parte, no ofrece alternativa en el desarrollo de su masculinidad en tanto sus actitudes, 
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erróneamente justificadas por una presunta pasión amorosa, sugieren un fulgurante 

deseo libidinoso que nubla su juicio y llega incluso a anular la lógica del parentesco. No 

existe elección entre el tipo de crápula y del protector, solamente la resignación y la 

paciente espera a que, en algún momento, Cecilia caiga en sus brazos: 

 

—Ya me amará —se decía el General—. ¿Cómo es posible que pueda resistir sin 

abrasarse al fuego que me consume? […] La cama era para León de Rengoitia un potro 

insufrible; a solas con su amor, a solas con las luchas que le absorbían la vida, pensaba en  

aquella su hermosa compañera que le daba cuanto podía darle, pero que no le amaba, que 

no sentía la fiebre de pasión que creyó poder inspirarle. (Canel, 1893: 125, 128) 

 

La frustración del general dispone esporádicas reflexiones sobre el ejercicio de 

una masculinidad hegemónica que, contrastada con sus hitos militares, revelan ansiedad 

y la exacerbada tensión de no ser recompensado por cumplir con su alineamiento 

patriarcal, representado en su dimensión de donjuán: 

 

El general Rengoitia, el militar valiente, el hombre que jamás había temblado ni sabía por 

dónde el miedo se apoderaba de su presa, lloró, lloró como un niño, sin fuerzas para 

sublevarse contra la debilidad de su amor […] ¿Qué había hecho él para merecer aquel 

castigo, aquella tortura? Nada. Ser buen hijo, ser buen ciudadano, cumplir con sus 

deberes y amar a su sobrina con locura. Sus amoríos fútiles, sus relaciones pasajeras, sus 

mentidas intimidades con mujeres tan fáciles de olvidar como de ser conquistadas, no 

podían hacer que le remordiese la conciencia. […] El General, que tantos corazones había 

conquistado en el aturdimiento de galanteos sin consecuencias para él, era a su vez 

víctima de lo que había sentido: de la frialdad. (Canel, 1893: 128-129, 165) 

 

El traslado a la capital de los nuevos marqueses servirá de gozne argumental para 

introducir, por parte de Canel, incisos en las desventuras de Cecilia, trasladando la 

acción a banquetes y eventos organizados por la más alta burguesía en los que la llegada 

de la marquesa monopoliza la conversación social. El segundo capítulo proyecta, a 

caballo entre la observación de la crónica periodística y la narrativa convencional, el 

desarrollo de un guateque en la alta sociedad madrileña. A partir de esta suerte de 

cuadro costumbrista, el lector acude a las luces y sombras de la élite: la frialdad e 

hipocresía de los invitados de mayor alcurnia, que critican a Cecilia por su origen 

provinciano; y la incisiva curiosidad de los periodistas de salones, faltos de escrúpulos y 

completamente asentados en la rumorología, simbolizan la norma social y el yugo que 

marginan a Cecilia. 

Se reproducen así dos subjetividades distintas en torno a la protagonista: la 

autorrepresentación de sí misma como sujeto femenino en una constante encrucijada 

social, religiosa y amorosa; y la percepción del exterior hacia ella, proveniente de una 

prestigiosa sociedad que, incluso compartiendo escalafón con ella, la repudia y 
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subestima. Dichos pasajes refuerzan la concepción de Oremus como un ejemplo de 

novela realista descarnada al tiempo que introduce, desde la personalísima visión 

caneliana, su opinión sobre las crónicas de salón. Este será uno de los géneros 

periodísticos menos explorados por la asturiana, y solamente lo cultivará 

espontáneamente a principios del siglo XX refiriéndose a eventos sociales que 

involucran a amigos y personalidades de su entorno más cercano. 

Remenéu será el personaje central de estos capítulos, un entrometido periodista a 

través de cuyos ojos se construye una suerte radiografía social de los círculos burgueses, 

en cuyas conversaciones traslucirán, además de los bisbiseos maledicentes contra la 

heredera de los Rengoitia, tensiones aristocráticas internos convenidos por la eterna 

pugna entre regionalismo y centralismo. La imagen proyectada por el cronista del salón, 

por otra parte, roza la sátira y condensa el cinismo de la sociedad madrileña:  

 

un cronista de salones; parásito de todas las mesas bien servidas; elegante por vicio de 

vestir y rozarse con las gentes de viso y empadronado en una casa de huéspedes en la cual 

pagaba cuatro pesetas diarias […] Remenéu era el obligado en todos los comedores, en 

todos los salones y en todas partes: tenía algo de modisto, mucho de cocinero, un poco de 

artista por reflejo y un muchísimo de tonto de oficio con carta ejecutoria expedida por el 

rey de Babia. (Canel, 1893: 92-93) 

 

La sarcástica descripción muestra reticencia hacia el joven Remenéu, en tanto que 

su tipo de periodismo no parezca ser del agrado de la narradora y, además, representar 

implícitamente un intenso deseo de integrarse en la élite. Del mismo modo que Cecilia, 

recién instalada en la capital madrileña, será objeto de desdenes en estos actos por su 

origen provinciano, Remenéu aportará osadas afirmaciones sobre los invitados, 

tomando partido en todo momento por la burguesía madrileña: «Este señor Rodil es un 

avaro: todos los hombres de provincias son lo mismo: no quieren que admiremos en 

Madrid las bellezas regionales» (Canel, 1893: 95). Se hacen patentes, al mismo tiempo, 

las diferencias entre las regiones de España: «lo de siempre: que él es andaluz, que yo 

soy gallega y que no nos entendemos» (Canel, 1893: 97). 

Especialmente significativa será la intervención de la condesa de Peña Rubia, 

anfitriona del convite y antigua pretendienta de León de Rengoitia. Al advertir el nuevo 

enlace entre León y Cecilia, se deslizará un sentimiento de rabia y germen de una futura 

rivalidad femenina: 

 

La condesa de Peña Rubia no pudo evitar que también a sus mejillas subiese un ramalazo 

de sangre. Recordó que había sido a ella a quien primero despreciara León de Rengoitia, 
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y aunque quizás hubiese ya perdonado aquel desprecio, era lo cierto que no podía mirarle 

frente a frente sin sentir escalofríos en todo su cuerpo. (Canel, 1893: 103) 

 

Dicho enfrentamiento, por norma general, es propiciado «como elemento 

necesario para la supervivencia del sistema» y motor para la «desvalorización de las 

mujeres por las propias mujeres» (Alborch, 2002: 22). En estos términos y recuperando 

el rol mediador que el padre Vigil ejerce en la tormentosa relación entre Cecilia y su 

madre, Remenéu ejerce una función similar, aunque mucho más atenuada, a través de 

sus crónicas de salón. Su escritura será el vehículo a través del cual la imagen de las 

diversas mujeres podrá ser ponderada de acuerdo con unos estándares de elegancia, 

distinción, capital económico y, por supuesto, belleza, que rigen la norma social 

patriarcal. Las críticas a la marquesa serán constantes por estos motivos:  

 

La encuentro muy pava, muy fría; es una rubia sosa y también le sobran carnes […] Ella 

es una criatura extraordinariamente mirada: en todo cree que hace mal. […] ¡Estatua de 

hielo! […] esa mujer no tiene sino hielo en el rostro. […] es rara avis entre las 

aristócratas. (Canel, 1893: 102, 103, 110) 

 

El escrutinio de la figura pública de Cecilia se materializa en la prensa social y se 

encuentra disgregada en función de género: para ellos, será un bello objeto de deseo; 

para ellas, una intrusa en la élite madrileña y un nuevo objetivo sobre el que proyectar 

una incipiente rivalidad femenina: «La marquesa de Rengoitia hizo el mejor efecto a los 

aristócratas del sexo feo. No hablaban de otra cosa en el paseo de coches. Las mujeres la 

encontraron sosa, estirada, muy provinciana: le vieron el pelo de la dehesa» (Canel, 

1893: 141). La incomodidad de Cecilia ante su nueva notoriedad pública entra en 

conflicto, además de con su reservado carácter, con el deshonroso estigma de la 

aventura extramatrimonial de su madre, asunto en boca de toda la sociedad burguesa. 

En esta misma línea crítica, será especialmente descorazonador para Cecilia 

descubrir que los principios religiosos a los que siempre se ha aferrado se diluyen en la 

hipocresía burguesa. Su enfermiza adhesión al dogma cristiano colisiona 

diametralmente con un ambiente social burgués cimentado en la artificialidad y las 

falsas apariencias que prescinde de los valores tradicionalistas para disgusto de Cecilia 

y, probablemente, de la propia Eva Canel. A ojos del cronista Remenéu, el culto 

religioso constituye una actividad de ocio, un escenario social más en el que la 

aristocracia puede desplegar sus encantos y extender sus influencias:  

 

Las mañanitas de primavera convidan en Madrid a escapatorias profano-religiosas. Oír 

primero la misa vestida con esa difícil sencillez propia de mujeres refinadamente 
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espirituales, […] entrar en la iglesia con la misma soltura que en un baile, exhalar 

perfume suavísimo por donde pasa y llamar de todo el mundo la atención sin hacer nada 

llamativo, es propiedad de ciertas criaturas que, sin ser feas ni bonitas, saladas ni sosas 

nacieron con un timbre de alarma en el cuerpo y no pueden pasar en silencio por parte 

alguna. Esas son las aristócratas españolas y las mujeres que en Madrid logran la fortuna, 

no siempre envidiable, de ser halladas en todas partes. (Canel, 1893: 191-192) 

 

El único consuelo de Cecilia en estos banquetes oficiales será Rosario Rojo, con 

la que se verá identificada. El origen provinciano de la esposa del diputado trasluce la 

hipocresía de los periodistas de salones: 

 

Era la de Rojo una joven sencilla, nacida y educada en un pueblo de Castilla la Vieja; hija 

de un hacendado rico, con ayuda del cual había salido Rojo diputado la vez primera. […] 

Nadie había hecho caso de la señora del diputado Rojo hasta que no la vieron alcaldesa; 

pero desde entonces ya no la dejaron en paz y la pusieron los periódicos de bella, elegante 

y distinguida; que no había por dónde coger a la sencilla lugareña. […] Por lo mismo 

hacía grandes migas con la marquesa de Rengoitia. (Canel, 1893: 110-111) 

 

En las interacciones entre Cecilia y Remenéu se expone explícitamente el agravio 

comparativo y las lisonjas practicadas por el periodista. La marquesa, por su parte, 

exhibe su orgullo regionalista y alude indirectamente a la escasa solidaridad en la 

capital: 

 

—Marquesa, hoy ha sido V. buena a medias. ¿Por qué no nos acompañó en la mesa? 

—Porque al fin se trataba de una comida extraordinaria a personas que me eran 

desconocidas. 

—¿V. cree que estas gentes de provincias entienden una palabra de exquisiteces? 

—En las cuestiones de sentimiento y de amor a la familia creo que los de provincias 

podemos dar a VV. los de la Corte algunas lecciones. 

—¡Tendría que ver que se incluyese V. entre los provincianos! V. es una mujer superior, 

educada para nosotros… Yo me refiero a esta pobre gente de dinero, sin más méritos que 

la amistad de los hombres importantes madrileños; a los que salen de un cortijo para venir 

a dar una vuelta por nuestros salones. (Canel, 1893: 113) 

 

Al mismo tiempo, fruto de la interesada finalidad de su profesión, Remenéu 

intenta congraciarse con las damas madrileñas, a las que atribuye un refinamiento 

impropio de las mujeres de provincias. Todo ello conduce a enfatizar una implícita 

superioridad de la capital madrileña y a apuntalar el aislamiento y desprecio a Cecilia de 

Rengoitia desde la pura hipocresía: 

 

—La distinción de VV. las madrileñas no la busque V. en provincias, Adelita. ¡Qué 

diferencia! VV. nacen en los salones y adquieren maneras desde que juegan al corro. 

—¡Ya lo creo! Por nobles que sean las provincianas… ¿Se acuerda V. de aquella de 

Rengoitia? Mire V. que aquella… 

—Parecía una aldeana embarada [sic] dentro de un traje de señora. 

—Pues V. la puso de distinguida, de elegante y de hermosa que no había por dónde 

cogerla. 
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—Yo le diré a V., como guapa… era guapa, y por lo demás, ya sabe V. que nuestro 

deber… (Canel, 1893: 198) 

 

Aún se hace más explícito el desprecio a la capital madrileña y su élite cuando 

Cecilia advierte que el doctor Vidaurre impartirá una conferencia en el Ateneo, a 

colación de la cual recuerda una misiva del padre Vigil: «Ya quedó Rengoitia 

desinfestado de herejes: esta familia maldita de Perruche313 se marchó a la Corte: ahí 

están bien, en esa sentina de vicios y de herejías no se echa nada de ver» (Canel, 1893: 

115). A propósito de tal conferencia, Cecilia y Vidaurre volverán a coincidir durante el 

festejo del primer aniversario de boda de los marqueses. La joven intentará evitar la 

interacción con él bajo el pretexto de ser un ciudadano liberal: 

 

De los últimos en llegar fue el doctor Vidaurre: lo había invitado el General, a pesar de 

las repugnancias de su esposa. 

—¡León! Sus ideas religiosas; ya ves, dicen que… 

—Hija mía, si aquí no se habla de religión. ¿No ves cómo todo el mundo se lo disputa, y 

lo invitan, y lo buscan…? […] La Marquesa tuvo que callar […] Nadie, nadie la miraba 

entonces; nadie calmaba sus ansiedades; nadie sujetaba aquel corazón que quería salírsele 

del pecho: hasta el mismo Dios la dejaba de su mano, arrojándola en brazos de Satanás. 

(Canel, 1893: 174) 

 

El reencuentro entre la marquesa y el doctor reaviva su lucha interna frente a la 

encrucijada castidad/lujuria, fomentada por su previa experiencia como monja en un 

convento. Aunque la pasión por el doctor Vidaurre constituye el eje central de la novela, 

tal acontecimiento desencadena una concatenación de sucesos y transgresiones en el 

férreo orden sexual, religioso, ético y familiar que conducen a la decadencia total de 

Cecilia. En los dos primeros niveles se encuentra la posibilidad de cometer adulterio, 

situación hipotética314 en la que Cecilia arriesga su reputación social como mujer casada 

y futura marquesa y, al mismo tiempo, sus principios políticos al desear al liberal doctor 

Vidaurre. Tras su primer contacto en Rengoitia y después de su traslado a la capital, 

Cecilia se sorprenderá a sí misma al creer avistarle durante uno de sus paseos:  

 

La nube roja iba desvaneciéndose lentamente […] creyó Cecilia distinguir una senda que 

a galope recorrían dos personas a caballo. Eran un hombre y una mujer. ¡Qué bien 

formados! ¡Qué esbeltos! […] Un estremecimiento ligero la hizo bajar de las alturas, a 

donde la fantasía pagana en contubernio posible con la idealidad religiosa, la había 

 
313 «Perruche» será el apodo con el que se refieran peyorativamente en la novela a la familia de los 
Vidaurre, repudiados por su ideología liberal. 
314 A diferencia de otros textos de la asturiana, en Oremus el adulterio nunca llega a producirse. Por ello, 
Kenmogne (1991: 513-527) distingue varios tipos de infidelidad en las novelas de Canel: uno de ellos por 

pasión, derivado de la insatisfacción sexual (Chucha en Manolín); y otro espiritual, basado en el deseo 
secreto sin llegar a consumarse (Cecilia en Oremus, Luis Pacheco en La Pola o, hasta cierto punto, 
Antuca en «La remolienda» [De América]). 
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remontado. Creyera ver el rostro del doctor Vidaurre muy cerca del suyo y aquel 

espejismo tenía que ser obra de Satanás. No pudo resistir, sin embargo, a la tentación de 

volver a mirar después de haber apartado la vista (Canel, 1893: 65-66) 

 

Como objeto de deseo el joven médico interfiere esporádicamente en los actos 

litúrgicos y en los rezos de Cecilia, cual intromisión profana y pecaminosa:  

 

Observó que rezaba maquinalmente; que no sabía por dónde había comenzado y que una 

figura extraña se interponía entre la oración y la mente. ¡El doctor Vidaurre! ¿Por qué 

veía al doctor Vidaurre arrogante y elegantísimo frente a ella […]? Aquella noche no 

podía pensar en él sin estremecerse y pensaba a pesar suyo. […] Muchas veces, quince o 

veinte lo menos, interrumpió la marquesa el rezo. Aquel hombre que veía dentro de sí 

cuando cerraba los ojos, vestido de frac, con el cabello ondulado, la barba partida […] 

Aquel era el demonio que tomaba la figura del doctor para disiparle el pensamiento. 

(Canel, 1893: 129-130) 

 

Esta obsesión enfermiza genera paulatinamente representaciones más vívidas y 

explícitas que se aproximan peligrosamente a la canalización de un impulso sexual 

latente en la joven marquesa: 

 

El trono se fue transformando en su propia cama […] creyó la Marquesa ver en el lecho 

resplandeciente una mujer joven y bella […] y al doctor Vidaurre tomándole el pulso… 

¡Pero qué visión más tentadora! ¡Si aquella mujer era ella, ella misma! (Canel, 1893: 134-

135) 

 

Por todo ello y en la negación de su pensamiento adúltero, Cecilia aduce dichas 

visiones a la corporalidad de un demonio que la atormenta y toma la forma del atractivo 

doctor. En la conjunción de la trama amorosa, religiosa y política, Vidaurre es 

representado como un ser diabólico, y así se lo hará saber el padre Regúlez, confesor de 

Cecilia tras su establecimiento en Madrid, al tratar de reconducir sus pensamientos: 

«Velemos y oremos, para ahuyentar de nosotros al enemigo malo. La penitencia y la 

oración te salvarán: martiriza la carne; doblega el espíritu y el demonio huirá 

avergonzado de que una débil criatura haya podido vencerle» (Canel, 1893: 168). 

La atracción progresará hasta el tercer capítulo, en el que Cecilia sufrirá un 

desmayo al encontrarse con el doctor. La marquesa parece reconocer en este momento 

el origen de su malestar, aunque lo asume como una tentación divina antes que 

reconocer el nacimiento de una fuerza libidinosa latente en ella:  

 

Inauditos esfuerzos hizo la marquesa para que su marido la dejase sola. Quería rezar, 

rezar, rezar mucho al Santo Cristo bendito: necesitaba borrar de su pensamiento la 

imagen del hombre funesto, funesto, sí. ¿Por qué habría recibido aquel choque eléctrico al 

verle? ¿Por qué al sentir su mano y aspirar de cerca su perfume y recibir en el rostro su 

aliento, le habrían dado ganas de estrecharlo, de abrazarlo […]? ¡Oh, era terrible 

comprenderlo, pero ya lo comprendía todo! Lo amaba con delirio y sentía dentro de su ser 
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todos los ardores del infierno, porque el doctor era el demonio, el demonio en persona, 

que pretendía arrebatarla como había arrebatado a su madre. (Canel, 1893: 161) 

 

Las alucinaciones de la marquesa la obligan a pedir consejo espiritual al padre 

Regúlez, cabeza visible de la parroquia de San Ignacio en la que Cecilia retoma su 

práctica cristiana una vez instalada en el capital. Su reconocimiento del pecado se 

explicita en su interacción con el párroco: 

 

Confesó, lo confesó todo: no se hizo gracia del más insignificante pecado; sentía placer 

acusándose, presentándose a los ojos del confesor como una pecadora indigna, como una 

mujer criminal, como la más adúltera de las esposas. Hubiera querido que el padre 

Regúlez la riñese mucho, muchísimo, que la maltratase de palabra, que la impusiese 

penitencias enormes; pero aquel hombre avezado a lidiar con pecadores empedernidas no 

supo aconsejarle sino la oración y el retraimiento. (Canel, 1893: 168) 

 

Cecilia refuerza su valor estoico y persigue la satisfacción de verse castigada por 

el párroco como confirmación a sus propias sospechas. Su actitud casa con la 

concepción de masoquismo social referido por Lou Charnon-Deutsch, canalizado a 

través de un suspense femenino —«feminine suspense» en el texto original—

experimentado por estas (anti)heroínas canelianas. Las fuerzas motoras socialmente 

reprobadas, tales como la lujuria, la incertidumbre y la excitación, hacen peligrar la 

satisfacción y/o felicidad de estos personajes al final de la obra por oponerse al modelo 

doméstico establecido y adoptar resoluciones basadas en la negación y represión de su 

propia y marginal subjetividad femenina a través de «some form of feminine self -

cancellation, acquiescence, subservience, or stasis» (1994: 52-53, 57). Recordemos el 

perfil conservador y católico de Canel, quien aun reconociendo lo escabroso de sus 

primeros textos se recata en la descripción de los arrolladores sentimientos que afloran 

en Cecilia. En el contexto específico de la confesión cristiana, la autoconciencia de la 

marquesa en torno a su peculiaridad como mujer decimonónica implica la asunción del 

potencial castigo por sucumbir al deseo carnal contraindicado en el catolicismo, pilar 

fundamental de su instrucción; y, derivándose de esta ciega fe cristiana, sentirse atraída 

por un ciudadano liberal que traicione los intereses políticos y religiosos de su familia. 

Cecilia busca la propia satisfacción en una autoflagelación constante que, tal y como 

relata, no le reporta más que las recomendaciones de rezo del padre Regúlez. En este 

punto de la novela Canel desvela el doble sentido del título Oremus, referencia 

simultánea al latinismo con el que se insta a los fieles a rezar en la misa y a la pérdida 

del oremus, la paulatina locura a la que Cecilia se ve abogada por la represión sexual y 

adúltera. 
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El deseo no cesa en Cecilia, antes bien progresa hacia el erotismo y la carnalidad 

controladamente manifestados en la conservadora prosa caneliana: «soñaba que era la 

esposa de Vidaurre, la mujer amada por él; y su calenturienta imaginación forjaba 

escenas de pasión y arrebatos de locura que solo en el estado anormal de sus 

exaltaciones podían tener origen» (Canel, 1893: 175). La pasional mirada de la 

marquesa contrasta diametralmente con la aséptica visión científica de Luis Vidaurre, 

quien la percibe como una paciente y se desprende totalmente de prejuicios, 

maniqueísmos y cismas ideológicos. Se denota a través de este contraste una evidente 

falta de reciprocidad en el imaginado romance: 

 

Para el Doctor la Marquesa era un caso, un caso patológico de los más curiosos; una 

neurótica rayana en el extravío mental; una histérica consumida por todas las 

vehemencias y una mujer de envoltura incombustible, sujeta con férrea mano al fanatismo 

de religión y raza. (Canel, 1893: 176) 

 

La analítica perspectiva de Luis Vidaurre ofrece a Canel espacio para delegar en 

dicho personaje la consideración crítica a la que apunta Oremus. Independientemente de 

la absoluta fidelidad a la religión católica que la asturiana profesa en sus textos 

periodísticos, Canel no dudará en esta novela de imprimir cierta compasión sobre 

Cecilia de Rengoitia. No obstante, este empático enfoque no vendrá sugerido por su 

destino como penitente, sino de la extrema sugestión a través de la que la protagonista 

canaliza su inexperto deseo sexual. La constante transición entre los modelos de mujer-

ángel y mujer fatal se explicita en la interacción entre el doctor y la marquesa, en tanto 

que lo que Vidaurre señala como un consejo facultativo, Cecilia lo percibe como la más 

siniestra de las amenazas: «Los ángeles no son de este mundo, señora. Sea usted menos 

ángel» (Canel, 1893: 178). El diálogo pone de relieve, de manera soterrada, la eterna 

pugna entre el conocimiento científico y la creencia religiosa: «—Doctor, ¿cree usted en 

Dios? —dijo repentinamente Cecilia. —Creo en todo lo que debo creer» (Canel, 1893: 

178). 

El intercambio se tensa gradualmente y la desmesurada pérdida de oremus de 

Cecilia alcanza su cota suprema, traduciéndose en violencia explícita:  

 

El ataque llegó entonces a la locura. En un acceso de furia rodeó Cecilia el cuello de 

Vidaurre apretándolo hasta lastimarlo: mordió sus hombros, su barba y sus carrillos; le 

clavó las uñas y de tal manera hizo presa que fueron necesarios grandes esfuerzos para 

apartarla de él sin hacerle daño. Una vez separada cayó en un estado tal de postración y 

debilidad que el médico mismo temió por la vida de la enferma. (Canel, 1893: 179) 
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La reacción de Cecilia se adjudica clínicamente a un ataque epiléptico, aunque la 

animalización de la marquesa en este extracto, cercana incluso a un bestial impulso 

caníbal, trasluce múltiples y complementarias posibilidades de lectura. La primera de 

ellas, desde el prisma religioso, explica el espontáneo ataque de Cecilia como símil de 

una incipiente posesión, una demoníaca invasión del cuerpo de la feligresa cuyo 

objetivo final es acabar con el hereje, el infiel, representado por el liberal Luis Vidaurre. 

En otro orden, la virulencia de Cecilia bien pudiera responder a la imparable pasión que 

alberga hacia el doctor, cuya constante represión sumada a la inexperiencia de la 

marquesa en lides amorosas conllevaría a una inhumana canalización del impulso 

sexual, tal y como la propia Cecilia se plantea tras volver en sí: «recordaba más, mucho 

más, aquellas impresiones horribles […] que la habían impulsado a destrozar a Vidaurre 

cuando el íntimo contacto con sus brazos y con su pecho y con el perfume de su barba la 

exasperaran llenándola de furores inauditos» (Canel, 1893: 180). En ambos casos y en 

relación con los tipos femeninos decimonónicos, la histeria femenina predomina sobre 

ambas posibilidades: la presencia del doctor Vidaurre infiere al encuentro un 

contingente patológico que justificaría, desde la diagnosis, la violencia de Cecilia como 

un grave síntoma de su inestabilidad inherentemente femenina y, a fin de cuentas, 

prueba irrefutable de la desmedicalización de la histeria y su resignificación como 

posesión diabólica heredada del medieval Malleus Maleficarum (Errázuriz Vidal, 2012: 

43). Además, la enajenación de Cecilia incluye la percepción de un deseo recíproco 

inexistente por parte de Luis Vidaurre y apela a la total subversión de los tipos 

femeninos, con la subsiguiente destrucción completa de las dogmáticas estructuras 

sobre las que se articula su personaje: 

 

En el corazón de Cecilia se levantó una tempestad de alocados celos. No dudaba que Luis 

Vidaurre sintiese por ella cuanto ella por él sentía […] Y en aquella inacabable pugna de 

pasiones reflejas, que comenzaban por ensueño deleitoso y acababan por precipitarle el 

alma en la sentina refulgente de todas las voluptuosidades, la mujer mística se tornaba 

réproba y la virgen cristiana se convertía en desenfrenada diosa del histerismo orgiástico. 

(Canel, 1893: 187) 

 

Como epítome de la figura de mártir, Cecilia asume las penitencias de la 

infidelidad de su madre, cuya aventura la sitúa en el punto de mira de los perversos 

aristócratas y la convierte en depositaria de la vergüenza social. En efecto, la mayor 

parte de las plegarias de Cecilia no se producen en su propio beneficio, sino que 

imploran la expiación del mortal pecado de su madre. Como argumento para la 

represión de su propio deseo, la marquesa concibe en ocasiones las continuas 
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evocaciones del doctor Vidaurre como penitencia delegada en ella misma, quien aún en 

la tierra, debe pagar el precio del sacrilegio materno. Su marido León será plenamente 

consciente de esta circunstancia: «¿Hasta cuándo, Cecilia, han de durar tus penitencias 

por culpas que no has cometido?» (Canel, 1893: 147). 

Su transición de mujer-virgen a mujer-impura o femme fatale se escindirá, hacia 

el final de la novela, en dos vertientes: una de ellas reparará en su corporalidad y su 

adscripción al arquetipo de mujer burguesa metropolitana, mientras que la relativa a la 

enfermedad y al encierro connotarán el alarmante deterioro físico, consecuencia del 

deseo frustrado por el doctor Vidaurre. En el último capítulo de Oremus, dedicado a la 

convalecencia de Cecilia y a su particular exorcismo, se relata la pérdida de 

autoconciencia por parte de la protagonista y sus continuas debacles entre su beatífica 

personalidad y el abandono al paganismo que acarrea, además de la subordinación al 

impulso sexual, un inédito deseo de libertad comparable a la estigmatizada figura de la 

flanêuse315: 

 

Estaba oscureciendo cuando la Marquesa subió por consejo del padre Vigil […] ella 

sentía revivir algo dentro de sí y hubiera querido salir, correr por todas partes, estar en 

Madrid, en el Retiro, donde quiera… […] se colocó delante del espejo, se miró con 

avidez: tocó su cintura, su pecho, su barba… soltó aquellas admirables trenzas 

tornasoladas que no había decrecido y le pareció que revivía, que era una mujer (Canel, 

1893: 226-227) 

 

En sus momentáneos instantes de cordura, Cecilia se percibe a sí misma como el 

ideal de mujer al que aspira, concibiendo una fugaz ascensión desde los infiernos que la 

arrastran con fuerza centrífuga. En sus vaivenes la marquesa experimenta visiones del 

adulterio de su madre, así como rememora imágenes del doctor que la conducen a su 

crisis final con la que concluye Oremus: 

 

Cecilia estaba fuera de sí: todo su cuerpo se sacudía a impulsos de una terrible excitación 

nerviosa. […] no quiero verlo porque si lo veo me condeno, me condeno sin remedio; ¿no 

sabes que él es un hereje, un impío, y que yo soy la marquesa de Rengoitia, una elegida 

[sic] del señor, una hija predilecta de Dios? […] el infierno es este, este […] La señora 

Marquesa se había vuelto loca, loca de remate: pedía confesión a gritos y llamaba al 

padre Vigil […] dejándose caer de golpe con los brazos abiertos, el semblante 

horriblemente descompuesto, el cabello destrenzado, la bata desabrochada y el desorden 

más completo dominando toda su persona. 

—¡Padre Vigil! ¡Condenada como mi madre! ¡Condenada! (Canel, 1893: 230, 232) 

 

 
315 Para ahondar en la existencia de este tipo femenino en correspondencia con el flâneur masculino se 

remite a Manuel Antonio Broullón-Lozano (2021): «“Anhelo la libertad de salir sola: ir, venir, 
sentarme…”. La flâneuse entre dos siglos: del XIX a la mujer moderna en la Edad de Plata española». 
Feminismo/s, núm. 37, pp. 81-106. 



 

 428 

La represión de su deseo sexual se materializa a través de la enfermedad, 

«instrumento sancionador del género femenino» (Aboal López, 2012: 62) y de la 

herejía, dejando a la joven en un delirante estado que, bajo el cuidado del Padre Vigil, 

linda ominosamente entre el éxtasis, el desmayo y la posesión demoníaca. El fragmento 

que cierra Oremus se interpreta como una ceremonia de purificación de final incierto, 

una lucha ante una fuerza demoníaca que dispone a la prístina Cecilia frente a la 

infernal e incontrolable pasión, cuyo impulso es únicamente canalizable a través del 

esquema performativo de la histérica, emplazamiento por excelencia del caos romántico 

femenino: 

 

Todas las características que definen lo gótico316 —el miedo, la angustia, la amenaza de 

violencia, la falta de control del mundo natural, el desorden, la obsesión, la falta de la 

razón— se inscriben en el cuerpo de la mujer protagonista y simbolizan lo que ha fallado 

en el universo. […] ella es la oveja sacrificial forzada a entregar su cuerpo para 

restablecer el orden natural. […] Si la mujer —y su cuerpo— son el sitio de la histeria, 

entonces ese cuerpo tiene que ser o destruido o reformado para volver al orden «natural». 

Por eso el cuerpo femenino simboliza ese caos y desorden románticos. (Gies, 2005: 221) 

 

Como broche de oro a la alegoría religiosa de Oremus, Cecilia termina asediada 

entre la enfermedad, el delirio y el sacrilegio. Su histeria es representada mediante una 

desmesurada sobreexcitación nerviosa, con cotas muy superiores a las alcanzadas por 

otras heroínas canelianas e, incluso, connotaciones satánicas, que hacen de su 

protagonista la heredera del arquetipo de «la mujer hipersensible, recargada de 

emociones» recurrente en el teatro español de principios de siglo (Gies, 2005: 217). 

Clara Gómez Cortell sintetiza con precisión los factores que conducen a la 

patologización de la histérica durante el siglo XIX, prácticamente idénticos a los valores 

que inspiran estas novelas: 

 

dos elementos se entrecruzan: en primer lugar, la voluntad de imponer reglas de conducta 

femeninas, que indican qué debe ser una mujer y cómo debe comportarse para ser hija, 

esposa y madre modelo; por otra parte, la sexualización de sus actos, que la vilipendian 

como persona. […] El bagaje cultural del siglo XIX hereda de épocas pasadas y de la 

religión ese ideal femenino, pero lo estructura en criterios fijos y, uniéndose a la difusión 

médica, tacha de enferma, y no de rebelde, a cualquiera que pretenda salirse de dicho 

canon (2018: 342) 

 

 
316 En «A bordo del Aconcagua», uno de sus relatos en De América, Canel introduce una referencia a la 
novela Los misterios de Udolfo de Ann Ward Radcliffe (1899a, I: 12), exponente de la literatura gótica 

anglosajona con el permiso del archiconocido Frankenstein. Sorprende hallar esta lectura dentro del 
bagaje intelectual de la asturiana, por lo que su impacto y el de tantas otras lecturas del género pudo haber 
condicionado este infernal desenlace de Cecilia. 
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Tanto el demoledor epílogo como el ataque, casi caníbal, al doctor Vidaurre, 

traslucen de modo gráfico y sórdido el apocalíptico delirio de Cecilia y su insana 

transición identitaria, depositaria de las reminiscencias de la literatura gótica que Canel 

incluye en sus lecturas personales —la eterna dicotomía Jekyll/Hyde—. La plasticidad 

de estos pasajes intensifica la caótica sensación de delirio y desvela la intersección entre 

histeria, género y representación: 

 

La puesta en escena de la locura es de un enorme valor ornamental, efectista, 

melodramático incluso. A ello contribuye tanto la apariencia externa tradicionalmente 

ligada a ella (cabellos sueltos, atuendo desaliñado, ojos perdidos…), como la asociación 

visual o verbal a elementos especialmente impactantes […] o su lenguaje […] cuya 

estética, al servicio de la espectacularidad, permite la representación plástica y efectista 

de esa otra realidad, la inconsciente, donde en muchos casos radica el auténtico 

protagonismo del personaje femenino que vive y sufre la pérdida de la razón. (Ribao 

Pereira, 1999: 198) 

 

Ni siquiera la definición exacta de su patología como «pasión satánica» 

contribuye a la expiación de Cecilia, dado que a ojos del padre Regúlez «Dios debía 

estar enojado con ella y por eso rechazaba sus plegarias. Era una infame, una pecadora 

indigna» (Canel, 1893: 181). Ante la gravedad de la situación, León de Rengoitia 

abandona a Cecilia rehuyendo cualquier responsabilidad afectiva sobre el cuidado de su 

esposa y delega el futuro de su esposa en el vizcaíno padre Vigil, que viajará a la capital 

para hacerse cargo de la salud de la marquesa. El reencuentro del sacerdote con Cecilia 

ratifica su radical conversión ya que, pese a su paupérrimo estado, despierta en el 

párroco un cierto interés como sujeto preso de la incomprensión social y de la abulia 

más absoluta: 

 

¡Qué cambiada estaba! Ya no era la provinciana de carnes apretadas y mejillas de rosa 

que llamara sobre sí la atención en el paseo de coches del Retiro; ni sus formas describían 

aquellas redondas curvas, tras de las cuales se fueran las miradas del grupo de sabios de 

aquella tarde para ella memorable. Era una enferma, interesante, sí; pero lánguida, con la 

amarillenta blancura del claustro y el desmadejamiento de la reclusión en que vivía. […] 

parecía que circulase por sus venas un líquido purulento en vez del inapreciable y rojo 

licor, verbo de todas las bellezas físicas y de todas las arrogancias morales. (Canel, 1893: 

217-218) 

 

La fascinación que la convaleciente suscita en el párroco bien pudiera remitirse a 

la antinómica asociación entre mujer enferma y mujer belleza, ante la que «la 

representación del cuerpo presenta unidas dos posibilidades: la belleza del cuerpo 

exterior junto a la fealdad del cuerpo enfermo reflejado en ese comportamiento 
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considerado anormal que transforma a la histérica en objeto grotesco» (Aboal López, 

2012: 64). 

Canel ensambla en este encuentro postrero entre Cecilia y el padre Vigil el final 

de la estructura circular de la novela, que comienza y termina con la búsqueda de 

absolución y que extiende la alegoría cristina a la máxima expresión. En un similar 

contexto de expiación, el final se diferencia por expresar la culminación de la histeria 

femenina en la más extrema manifestación profana, simbolizada por el exorcismo a 

Cecilia. El desesperado deseo de redención confirma el dogma católico como eje central 

de Oremus que impregna todos los demás elementos, desde la contención en torno al 

acto carnal hasta la reclusión de la sociedad aristócrata. La situación resulta irreversible 

a juicio del padre Vigil: «¡Haber llamado al diablo!» (Canel, 1893: 232). 

La asturiana vuelve a ofrecer un desenlace abrupto como el previamente 

observado en Manolín y, por consiguiente, establece ambiguas líneas de lectura: 

¿hiperboliza la asturiana este desenlace en un sentido literal y, por tanto, desde su 

perspectiva pro-católica?, o, por otro lado, ¿confirma a través de la alegoría cristiana 

una crítica articulada desde la tríada burguesía/sexo/religión? Aunque la asturiana se ha 

mostrado en su vertiente personal una férrea partidaria del ultracatolicismo, sus volubles 

interpretaciones, su preferencia por emitir un mensaje esclarecedor y crítico hacia el 

derrumbamiento de las costumbres sociales y su concepción del espacio literario como 

parcela ficcional y metafórica conducen sutilmente a la segunda de las conclusiones 

apuntadas. Las demoledoras últimas palabras de Cecilia, «condenada como mi madre», 

disponen igualmente una posible relectura en torno a la ausencia de un referente 

materno sólido, un elemento fundacional en las narrativas canelianas. 

 

 

10.2.2. La Pola (1893)317 

Si en Oremus se contempla el elemento femenino desde condicionantes histórico-

políticos como la religión, la clase social y la ideología, La Pola reitera estos dos 

últimos componentes para engarzarlos en un contexto narrativo más específico y 

 
317 Se toma como referencia la novela por entregas publicada en La Ilustración Artística en 1893, primera 
edición conocida, al considerar que su difusión en este formato es vinculante para la recepción crítica del 
texto. Existen posteriores reediciones: la llevada a cabo en 1893 por la editorial barcelonesa Montaner y 
Simón, su reimpresión en el folletín del Diario de la Marina en 1923 y su publicación en este mismo año 

en la editorial cubana Hermes. Además, se ha documentado a través de publicidad en prensa la existencia 
de múltiples traducciones de la novela al inglés, francés, alemán e italiano que aún no han podido 
localizarse. 
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tangible: la relación tumultuosa entre la adolescente Pola y su protector Luis Pacheco, 

conflicto principal de la novela en la que la construcción social de la masculinidad se 

resquebraja y se suscitan las metafísicas pugnas entre deseo carnal y amor paternofilial. 

Se postula así al aristócrata protagonista como emblema de la crisis de masculinidad 

decimonónica (Felski, 1995: 92) y, por ello, entre otros factores, La Pola constituye un 

interesantísimo documento en el corpus caneliano al conjugar las propias perspectivas 

de la asturiana sobre los estereotipos de género, el rechazo al modernista encanto de la 

gran urbe madrileña y, como aderezo, los implícitos intereses de Canel a aproximarse a 

los divertimentos culturales y lúdicos de las clases más selectas, como la ópera, los 

casinos o los clubes nocturnos. 

En la novela, marcada por las relaciones amorosas desiguales y el abuso de poder, 

se establece un enfermizo debate sobre la imposibilidad de distinguir el amor carnal de 

la responsabilidad paterna. Luis Pacheco, protagonista de la novela junto con la joven 

Pola, sucumbe a este dilema ante la presión ejercida por los moldes hegemónicos de la 

masculinidad finisecular, delineados entre el arcaico ideal caballeresco y la figura del 

crápula, rechazada por el héroe. Estas circunstancias, inscritas en la eclosión del 

realismo y el naturalismo, convierten a la novela en un medio particularmente 

productivo para explorar modos de desviación de la norma social, sexual y de género 

(Tsuchiya, 2011: 12) que Canel incorpora a La Pola sin que esta pierda su carácter de 

obra de tesis (Doménech Rico, 2006: 214). 

La recepción de La Pola fue generalmente positiva, siendo clasificada como una 

acertada novela de costumbres y una grata primera aproximación a la narrativa urbana 

junto con Oremus. Tal aceptación la hace ser una de las más aclamadas obras de Canel, 

tanto por su singularidad dentro de la obra literaria de la coañesa como por suponer la 

máxima expresión del costumbrismo que la asturiana persigue en sus relatos. 

A grandes rasgos, el ideal moderno de masculinidad se desvincula del «hombre 

sensible» para pasar a basarse en la neutralización de las emociones, obligando al 

hombre a ajustarse «a un examen desapasionado, realista y racional de los asuntos que 

le pusiese enfrente la vida» (Sierra, 2015: 20; Pajarín Domínguez, 2019: 389). En el 

tránsito hacia esta sensibilidad normativamente rechazada se sitúa La Pola, que parece 

imponer en su primera lectura un contenido moralizante dirigido a ambos sexos: por un 

lado, exponer un modelo aspiracional de sexo-género masculino; y, por otro, 

sugestionar el deseo femenino hacia el idílico caballero. Sin embargo, la novela parece 

apuntar a la primera de estas finalidades por su alineación con otros textos 
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contemporáneos leídos por Canel, tales como los publicados por Valera, Clarín, Pereda 

o Galdós y previamente estudiados por Lou Charnon-Deustch (1990). Igualmente se 

inspira Canel en sus coetáneos para la formulación de los rasgos arquetípicos en torno al 

caballero, como son los casos expuestos por Jorge Pajarín, ligados a la preservación de 

la honra, en el instinto de protección de Luis en Pepita Jiménez ante las injurias 

promulgadas a la protagonista o la ejemplaridad del marido-padre en El nudo gordiano 

de Eugenio Sellés (2019: 398, 401). El crápula, por su parte, viene configurado por la 

constante exhibición performativa de la virilidad y, en consecuencia, por la dominación 

femenina y el galanteo, así como por las vivencias en entornos de sociabilización y 

formas de ocio intrínsecamente asimilados al hombre burgués y al espacio nocturno, 

baluarte de «los inframundos de la ciudad» (Durán López, 2022: 216). 

Por otra parte, la crisis interna de Pacheco en lo tocante a su propia subjetividad 

masculina recuerda a las lecturas vertida sobre Su único hijo (1890) de Clarín y 

Memorias de un solterón (1896) de Emilia Pardo Bazán, obras que apuntan a la 

reflexión autocrítica y la reconfiguración del género (Tsuchiya, 2011: 112-135). Difiere 

Canel, sin embargo, en plasmar estas rupturas a través de las figuras del dandy o del 

esteta, así como en proyectar traslaciones en el campo del sexo mediante el travestismo, 

la castración o el deseo homosexual. La asturiana, por su parte, únicamente se limitará a 

explorar los pliegues de la ontología masculina, del sistema establecido, en 

complementariedad con sus homólogos femeninos o con otros ideales de masculinidad 

de su entorno, sin mayores pretensiones de transgredir el sistema binario. La fluctuación 

de Pacheco se parcela, en definitiva, en torno a los diversos caminos del ser hombre, en 

un maridaje de performatividades canónicas y otras infrarrepresentadas que constituyen 

todo un desafío a la velada tiranía de la masculinidad. 

En la relación de los protagonistas, Luis Pacheco y Pola, se desliza una tenue 

ambigüedad imbricada en la descripción de sus roles de género, especialmente en lo que 

refiere a los parámetros en los que se inscribe la novela realista y naturalista. Partiendo 

del presupuesto bajo el que este género literario —especialmente en su fragmentación 

por entregas318— reclama la atención específica de la mujer lectora (Carmona González, 

1989), que recibe el texto como un recurso para la distracción más que para el 

enriquecimiento intelectual (Vallvey, 2019: 462) y que se muestra mucho más proclive 

 
318 «La novela por entregas es la forma más difundida de las que toma en el siglo XIX la literatura popular 

[…] Estos libros hacen realidad los deseos del público a través de protagonista y solo desaparecerán a 
principios del siglo XX, cuando surjan otras formas de evasión, como el cine, luego la radio y más tarde 
la televisión» (Carmona González, 1989: 64). 
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a las intrincadas historias románticas que ofrecen y que, en el caso específico de La 

Pola, añaden el atractivo de presentar la personal disyuntiva de un apuesto burgués a 

través de la mirada femenina de su autora. No obstante, dados los modelos masculinos 

que alimentan la formación literaria de Canel y su adscripción a las narraciones 

canónicas de su tiempo, Lou Charnon-Deutsch evidencia en estos relatos 

paradigmáticos una suerte de estrategia que redirige la lectura hacia el público 

masculino, adhiriéndose por ende al binarismo de género hegemónico y emborronando 

un posible espacio para la crítica feminista: 

 

Nineteenth-century Spanish women had very little opportunity to see beyond the male 

stereotypes of female representation in which a woman is destined to be a helpmeet in 

man's struggle for self-definition. Although novel-reading was one of educated Spanish 

women's favorite pastimes, my reading of the canon of novels written by men leads me to 

conclude that the ideal readers of these texts were men, who could engage the text in the 

most rewarding fashion. Women shared in the rewards of novel-reading in a didactic 

sense—lessons in courtship, husband picking, pre- and post-marital ideal conduct—but 

the main course of the feast went to readers who might through reading rework 

unresolved fantasies and fears that survived infancy. For men the novels studied here319 

would be the most responsive to these unconscious desires. For women, on the other 

hand, the novel is, as I mentioned in the introduction, more like a menu, a catalogue of 

acceptable and unacceptable roles. (Charnon-Deutsch, 1990: 164) 

 

En lo referente a La Pola, su posible recepción apunta a la advertencia a las 

mujeres de los peligros masculinos enmascarados tras la apariencia burguesa o, en 

cambio, textos moralizantes para aleccionar a los hombres. Por tanto, esta sutil artimaña 

considera como público objetivo un lectorado eminentemente masculino, desplazando 

así a la mujer lectora a un segundo plano. La retórica maniqueísta que generalmente 

atraviesa transversalmente la novela por entregas será, en la especificidad del caso 

femenino, el factor que polarice categóricamente las actuaciones de las mujeres 

protagonistas. 

Rompiendo una lanza a favor de Eva Canel, cuya visión peca más de 

tradicionalismo que de una defensa descarnada de la masculinidad, la aparente 

dicotomía bien/mal parece desmoronarse desde el punto de vista metaliterario, en tanto 

que las diatribas internas de Luis Pacheco circundantes a la autodeterminación de su 

identidad de género en la sociedad decimonónica trazan un llamativo paralelismo con la 

propia escritura de Canel. El discurso novelado identifica plenamente los dos polos del 

comportamiento humano con los arquetipos masculinos del caballero o el crápula, 

 
319 Las novelas abordadas por Charnon-Deutsch en su trabajo pertenecen a Juan Valera, Clarín, Benito 
Pérez Galdós o José María de Pereda: todas ellas son lecturas previamente consumidas por Eva Canel.  
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marbetes clasificatorios que conviven en una misma clase social, posición económica e 

identidad sexo-género. A través de las desventuras de Luis Pacheco, se plantea una 

interesante reflexión no solo en torno a su masculinidad, sino sobre el cuestionamiento 

implícito del esquema de la novela por entregas. En primer lugar, se observa que su 

lectura continuada exige el compromiso absoluto del lector, hecho que perjudica la 

captación de un consumidor accidental (Díaz Lage, 2020: 33) al que van idealmente 

dirigidos estos formatos de literatura periódica. En segundo lugar y en lo relativo al 

contenido de la novela, la constante indeterminación de Pacheco y el complejo 

desarrollo de su personaje abogan por la disolución de la dialéctica maniqueísta que 

impregna este tipo de relatos, alejándose así de los esencialismos de género cultivados 

en otros trabajos al apuntar hacia espacios liminares de conflicto y pliegues éticos y 

morales que anulan la polarización sentenciosa entre el bien y el mal. 

Con todo, el personaje homónimo de La Pola, pese a ser susceptible de 

considerarse protagonista, es relegado en ocasiones a un segundo plano, conformando 

un mero elemento más que redirige al verdadero héroe a una peligrosa bifurcación, la 

formada por la aspiración al óptimo gentleman o a caer en la perdición moral más 

absoluta. Pola, pese a inspirar el mismo título de la novela, es instrumentalizada como 

coadyuvante de la autodeterminación del protagonista masculino al tiempo que encarna 

el más perfecto oxímoron conflicto/solución en la encrucijada personal del héroe Luis 

Pacheco. Huelga decir, recordando la lectura femenina didáctica y moralizante del texto, 

que La Pola ofrece escaso espacio para la autorreflexión femenina, uno más de los 

aspectos que certifican la excepcionalidad de la novela en el corpus de la coañesa. 

A diferencia del grueso de la producción caneliana y con ánimo de deconstruir 

previas lecturas sobre la obra que apuntan a la narración de un romance frustrado sin 

considerar la desigual dinámica de poder entre los supuestos amantes (Kenmogne, 

1991: 728; Macchi, 2014: 162), La Pola sugiere una línea de interpretación entroncada 

con el estudio de la historia de las masculinidades. Dicho ámbito, de muy reciente 

aplicación en la literatura española, plantea como primera dificultad la imperiosa 

necesidad de desarticular la categoría del hombre decimonónico, membrete histórica e 

inherentemente asignado a la definición genérica de un «sujeto neutro y universal» 

(Blanco Rodríguez, 2021: 269). En su lugar, el estudio descriptivo y contrastivo de 

diversas tipologías y ontologías, esto es, modos de ser hombre condicionados a factores 

sociales, geográficos o sexuales entre muchos otros; es lo que define el enfoque de esta 

línea de estudio: 
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la historia de los hombres como seres sexuados, como sujetos que construyen su precaria 

identidad en el terreno de las contradicciones de género, sobre todo frente a las mujeres, 

desde una posición de privilegio, pero también con respecto a otros hombres, en el marco 

de desigualdades de clase, de orientación sexual, nacionales o de otro tipo. (Aresti, 2018: 

174) 

 

Además de la recalcada omisión con respecto a la mujer en esta categorización, se 

prevé desplazar del análisis este principio universal para abordar la figura masculina 

que, de manera análoga a la femenina, presenta sus propios modos de subjetivación y 

representación en el entramado literario que, más que configurar en sí mismos las 

condiciones del sistema patriarcal, revelan disidencias soterradas y diversas 

particularidades en relación a su grado de afinidad o de ruptura respecto de la 

hegemonía del género. 

En el caso específico de La Pola, los arquetipos femeninos ejercen un rol 

secundario en tanto que Canel focaliza el interés del relato en una reducida, aunque 

representativa, gama de masculinidades generadas desde el tradicionalismo y por 

exclusión de las mujeres, en tanto que reunirán todas aquellas cualidades 

primitivamente vedadas al peyorativamente considerado sexo débil. Luis Pacheco 

constituirá una excepción digna de análisis en la trayectoria de Canel: un aburguesado 

varón sumido en una encrucijada afectiva que cuestiona indirectamente las luces y 

sombras de la masculinidad hegemónica en el fin de siglo español. Pacheco, atrapado en 

un fracasado matrimonio y carente de cualquier tipo de corresponsabilidad paterna, 

buscará satisfacer ambas carencias al conocer a la joven Pola, una solitaria huérfana que 

concitará simultáneamente en Pacheco el deseo amoroso y el instinto protector. La 

relación entre ambos transitará continuamente entre el deseo despertado en Pacheco 

como hombre patriarcalmente construido y, al mismo tiempo, un deber paternal al 

autodenominarse tutor adoptivo de la joven; sobre quien buscará volcar su solidaridad y 

convencerse a sí mismo de desempeñar una labor filantrópica que le desvincule de su 

propia figura paterna. Esta disyuntiva ética y moral de Luis Pacheco linda sutilmente 

con el planteamiento teórico-literario del género de la bildungsroman, novela de 

crecimiento personal mayoritariamente protagonizada por hombres, quienes representan 

el molde ideal de héroe decimonónico (Moret, 2000: 177). En consonancia con los 

principios delineados por Hirsch (1979), La Pola narra la evolución lineal de la propia 

masculinidad de Luis Pacheco en el asfixiante espacio del Madrid decimonónico, 

enfrentándose a una sociedad antagónica —representada por los arquetipos más tóxicos 
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de la masculinidad— y cuya función ideal en el texto es la de educador o tutor de la 

joven Pola, actuando de nexo entre lo individual heroico y lo social, que viene 

encarnándose en la familia y la comunidad a la que el protagonista pertenece. 

Canel simplifica la narración mediante la polarización de dos masculinidades 

arquetípicas contrapuestas como son el crápula y el caballero. En el esfuerzo de Luis 

Pacheco por desprenderse de un potencial ideal nocivo de masculinidad, emprenderá 

personales empresas como la renuncia al juego y los ámbitos nocturnos de 

sociabilización, así como la explícita muestra de animadversión ante hombres de su 

entorno que exhiben un perpetuo afán por el ejercicio de la dominación masculina hacia 

las mujeres. Roncalito, conocido de Pacheco en sus profusas aficiones burguesas, 

terminará por encarnar un antagonista del padre de familia, simbolizando todos aquellos 

valores sexistas de los que pretende desprenderse. Sobre esta dicotomía Canel pretende 

condenar, en el contexto del Madrid de la Restauración, los valores y creencias propios 

de una masculinidad hegemónica cuyo conflicto sugiere una restructuración de la 

identidad masculina predominante, inicialmente concebida sobre un principio de 

exclusión a través de la definición del «otro» encarnada en los personajes femeninos. 

El dilema moral de Pacheco se produce en tanto que sus actitudes y 

comportamientos, modificados a partir de la relación con Pola, se sitúan indistintamente 

en el centro o en los márgenes respecto a la norma social y patriarcal, ámbito que se ha 

relacionado popularmente con el conocido concepto de masculinidad hegemónica y que 

simboliza la identidad varonil en su máxima proximidad con la subjetividad propuesta 

por la norma social. Se produce así la correlación entre hegemonía y lo comúnmente 

aceptado como modelo de masculinidad imperante, que se impone como una identidad 

jerárquicamente superior respecto a otros modos de ser hombre y, naturalmente, a 

cualquier modo de ser mujer (Bonino, 2002: 9; Aresti, 2018: 176; 2020: 337-338). No 

se debe subordinar la hegemonía, sin embargo, a una variable cuantitativa, sino que la 

relación de causalidad se da a la inversa: por ser el modelo preponderante, son mayoría 

los hombres que tratan de adscribirse a él, por sugerir un plano identitario que designa 

«la forma más honorable de ser hombre» y que, pese a no basarse explícitamente en el 

ejercicio de la violencia patriarcal, legitima ideológicamente la subordinación femenina 

en sus múltiples manifestaciones (Connell y Messerschmidt, 2021: 36). Como se 

observará posteriormente, en esta violencia patriarcal reside el principal dilema de Luis 

Pacheco en La Pola, dado su continuo vaivén entre concebir a Pola como una hija o 

como fuente del deseo libidinoso. 
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Nicolas Schongut Grollmus propone un estudio contrastivo sobre las tensiones y 

los límites en torno a este concepto y su articulación mediante las variables de poder, 

hegemonía y violencia. La construcción se plantea por exclusión a una identidad 

femenina frágil, dócil y naif; constituyendo un modelo de organización social 

jerárquicamente superior basado en un conjunto de prácticas inscrito en un sistema sexo 

género (2012: 41). No obstante, este modelo no se genera únicamente a través de 

cualidades inherentemente masculinas como la gallardía, la fuerza física o el poder 

económico, sino que adquiere, en su construcción binaria respecto del otro femenino 

(Bonino, 2002: 14), una dimensión imaginada desde la perspectiva de las mujeres 

(Ramírez Rodríguez, 2005: 39). La performatividad de uno u otro tipo de masculinidad, 

por tanto, persigue en todo momento una doble aprobación social: por un lado, la de las 

mujeres que le complementan; y por otro, la de los hombres con los que conviven en 

una misma comunidad. La doble superposición de esta masculinidad hegemónica sobre 

otros hombres y la totalidad de las mujeres «asegura la continuidad del patriarcado, 

siendo un modelo que se conforma no solo por oposición a la feminidad, sino también 

por oposición a otras masculinidades menos valoradas o directamente denostadas» 

(Blanco Rodríguez, 2021: 273). 

Por tanto, la masculinidad termina por definirse simultáneamente desde un doble 

paradigma concéntrico: el que lo enfrenta a la categoría «mujer» como sujeto sexual y 

político, y el desglose interno de numerosos tipos de hombría supeditados a variables de 

clase, raza u orientación sexual entre otras (Demetriou, 2001: 341). Pese a que, tal y 

como se ha señalado, la masculinidad no es un «modelo fijo y transhistórico» (Connell 

y Messerschmidt, 2021: 41), sino que constituye un conglomerado de ontologías fluido 

y dinámico (Badinter, 1993: 18-19; Demetriou, 2001: 348), su estabilización en el 

Madrid decimonónico será lo que permita a Canel simplificar esta cuestión en dos 

arquetipos dicotómicos, los de caballero/crápula, personificados en las figuras 

respectivas de Luis Pacheco/Roncalito. Será en el primero de estos personajes en el que 

se apunte hacia esta deconstrucción y amalgama de actitudes que favorezcan, al mismo 

tiempo, los reiterados contrastes de la novela por entregas y la lectura maniqueísta de la 

obra. 

En sus cuestionamientos internos y a tenor de su abúlica vida marital, Luis 

Pacheco se plantea, desde el principio de la obra, reformular su masculinidad 

hegemónica de modo que no corresponda con ninguna de aquellas encarnadas por los 

hombres de su entorno, una empresa posible de acuerdo con los postulados de Connell y 
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Messserschmidt (2021: 41). Esta transición implicará, de manera indirecta, 

reconfigurarse a sí mismo en concordancia con nuevas coyunturas sociales e históricas 

(Demetriou, 2001: 355) y cuestionar el conjunto de prácticas normativas en que se 

inscribe (Bonino, 2002: 11-15) que incluye una implícita dominación económica, 

afectiva y sexual tanto hacia su protegida como hacia su esposa, fruto de una 

interiorizada masculinidad cómplice del patriarcado y heredada de su privilegio social 

(Connell y Messerschmidt, 2021: 36). La pérdida de dicho privilegio y estatus de poder 

encarna el «gran miedo burgués» (Durán López, 2022: 216), en tanto que la correlación 

entre masculinidad y dominio se proyecta, en La Pola, como un único elemento 

simbiótico. 

Los condicionantes en torno a ello se representan en La Pola mediante tres 

elementos primordiales: el entorno social y geográfico que moldea sus hábitos y 

espacios de sociabilización masculina —la Madrid (nocturna)de la Restauración—, los 

modelos de hombre ya conocidos —Roncalito y, en un plano secundario, su propio 

padre— y su concepción en torno a los arquetipos femeninos —su esposa Camila y su 

hija adoptiva Pola—. 

Analizando pormenorizadamente esta tríada conceptual, en la primera de las 

variables se asiste a la representación de la urbe madrileña como centro nacional del 

poder económico y social, a la vez que delimita un escenario hostil y alienante con gran 

ingente poder determinista. Se asimila la concepción caneliana de la capital con el 

símbolo de la ciudad tentacular, emblema de las falsas apariencias, la «pura superficie» 

y el epítome de la insolidaridad humana (Mainer, 1983: 23). No sorprende la 

descripción considerando la predisposición de Canel a la oda regionalista y al ensalce de 

la cultura popular. El lado nocturno de Madrid dispone nocivos ámbitos de sociabilidad 

eminentemente masculinos, como es el caso de los clubes nocturnos y casinos320 que, 

pese a su esporádica aparición en La Pola, señalizan puntos de inflexión en el desarrollo 

de Luis Pacheco. La atractiva Madrid de la Restauración, por ende, alberga de este 

modo dos representaciones antagónicas: la majestuosa capital, bulliciosa y repleta de 

oportunidades; y su tenebroso reverso nocturno donde conviven ínfimas capas sociales 

 
320 Se sugiere aquí una interrelación entre periodismo y literatura articulada por la fiera crítica que Canel 
dedica a los juegos de azar y a su destructor influjo en la vida de los hombres: «el que dedica su 
holgazanería a vivir del juego, ese es un hombre despreciable, pero el que presta un nombre […] para que 
bajo su custodia se desplume al prójimo […] ese es más despreciable que el Sauteneur degenerado» 
(Canel, 01/11/1907: 650-651). En la misma línea, resulta ilustrativa la definición del casino formulada por 

Carolina Coronado en su novela La rueda de la desgracia (1873): «uno de esos palacios de la industria 
moderna, donde se entra con dinero y se sale sin honra», y que encarna la perdición frente a la protección 
del espacio doméstico (citado en Lama, 2022: 56). 
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de la población —prostitutas, rateros, mendigos— con caballeros poderosos de la nueva 

era volcados en «actividades genuinamente masculinas con las que entretener su ocio» 

(Flores Ruiz, 2017: 168), así como «aristócratas, burgueses, mayorazgos e indianos» 

cuyo poder mágico vertebra la vida urbana (Rubio Cremades, 2017: 298, 308). 

En el mismo comienzo de La Pola, Luis Pacheco realiza un simbólico 

desplazamiento, abandonando el club Veloz pese a las insistencias de Roncalito. La 

narración de su camino a casa representa fielmente la antinómica y desoladora visión de 

la ciudad nocturna: 

 

El clubman continuó su camino sin dar señales de haber visto a la mendiga, y la había 

oído, sin embargo. Pero ¿quién hacía caso? Las muchachas perdidas, las viejas viciosas y 

los chiquillos desarrapados que todas las noches le salían al paso le dieron ya muchas 

desazones. Le habían contado lástimas, penas horribles, miserias espeluznantes y […] 

¿Cómo había de hacer caso? […] Pero aquella voz que entre sollozos pedía una limosna 

para su madre la había llegado al corazón, hiriendo las fibras del sentimiento: era un 

acento dulce, desgarrador… (Canel, 13/11/1893: 739) 

 

La vagabunda ignorada por Pacheco resultará ser la joven Pola, a quien conocerá 

al día siguiente. Esta presentación imprime mayor cariz a la hipocresía de las clases 

pudientes a la vez que acrecienta la diferencia socioeconómica: por un lado, Luis 

Pacheco, privilegiado y adinerado burgués que retorna a casa tras una noche de excesos; 

por otro, Pola, quien además de la otredad de su género se encuentra en los márgenes 

del sistema social y económico. La objeción de conciencia en torno a esta insolidaridad 

constituirá la primera justificación de Luis Pacheco para replantearse su 

comportamiento como hombre burgués en la sociedad de fin de siglo, haciendo de su 

privilegio un medio filantrópico con el que socorrer a la huérfana Pola y, al mismo 

tiempo, deslindarse de una figura paterna que personifica la constatación de la 

adquisición y retención del poder social y económico como vectores intrínsecos a lo 

masculino, contrapuestos, por tanto, a la caridad asociada a la feminidad que Pacheco sí 

parece haber heredado de su madre: 

 

Luis Pacheco […] no tiene título ni lo necesita; pero es rico, riquísimo, gracias a las 

aficiones acaparadoras de su padre, un banquero de la clase de barrenderos de tienda de la 

calle Imperial, ascendido por matrimonio con la hija del principal y consagrado 

millonario por el especialísimo tacto en los negocios y por amistades ocultas con cierto 

ministro de Hacienda […] Cuanto el padre tuviera de avaro teníalo de espléndido el hijo; 

el banquero Pacheco no hacía limosnas sin bombo y platillos; […] que no se le ocurriese 

a nadie pedirle para una caridad vergonzante, como él llamaba a las que no salían en los 

periódicos. […] Su hijo era todo lo contrario, tirando en esto un poco más a la madre, 

excelente mujer que jamás pudo creer que era excelentísima señora porque su marido lo 

fuese. (Canel, 13/11/1893: 740) 
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En la proximidad trazada entre Luis Pacheco y su figura materna se desliza la 

tácita adscripción del caballero a una práctica culturalmente feminizada y reapropiada 

como estrategia de sociabilización tal y como es la labor filantrópica, con la que la 

mujer decimonónica podría trascender la esfera doméstica y privada (Mateos, 2019: 

213). Al mismo tiempo, en esta disfuncional relación paternofilial resuena el cliché del 

héroe romántico (Bueno, 2000: 46) y el primero y más determinante referente de 

masculinidad, del que Pacheco buscará desasirse. 

Junto al deslinde de la figura paterna, Delfín Roncal «Roncalito» constituye otra 

oposición más al propósito del héroe. La articulación de esta némesis queda patente en 

la primera descripción de Canel, quien resalta de Pacheco cómo «revelaba en su porte, 

en la distinción de sus maneras y en la elegancia de su persona pertenecer a la clase más 

elevada de la sociedad masculina» y emite una presentación mucho menos benévola 

sobre Roncalito, «tonto del capirote, aficionado a las bellas artes, según decía, […] 

conquistador de camareras de establecimiento de balneario y hazmerreír de señoritas 

poco aficionadas a los titis». (Canel, 13/11/1893: 739). Dicha presentación coincide 

plenamente con la aportada por Rubio Cremades en relación con el jugador aristócrata: 

«amante de la ópera, ducho galanteador, conocedor de todas las intrigas amorosas y 

cambios políticos del momento» (2022: 36). Las esporádicas apariciones de este 

personaje en La Pola siempre vendrán acompañadas de agravios a la joven Pola o 

exhibiciones sobredimensionadas de su hombría, despertando la simultánea 

animadversión de lector, narrador y personaje. El epítome de su despreciable carácter se 

manifiesta en palabras de Pola, quien narra un aciago episodio que le involucra:  

 

Yo tenía la cara medio cubierta y no pararon hasta que a la fuerza me la descubrieron: ni 

mis lágrimas ni mis sollozos les conmovieron. […] Roncalito se vengó de mí pagándome 

el desprecio con que respondí a ruines proposiciones que hace un año me ha hecho. […] 

había sufrido la horrible pena de verme salir a implorar la caridad, pero no sabría que me 

habían insultado tratándome como a la más degradada de las mujeres. (Canel, 

20/11/1893: 756) 

 

A través de un explícito episodio de acoso y reiterados conatos de agresión sexual, 

Roncalito realiza una constante exhibición de virilidad con afán de dominación 

patriarcal sobre otras mujeres que, si bien se proyecta en un hecho explícito, se ejerce 

simultáneamente en el orden social y económico por los ejes de exclusión que 

conforman la identidad femenina de Pola en el tablero sociológico de la capital 

madrileña. Desde su privilegiada posición de poder, la afrenta de Roncalito «plantea un 
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pecado más que un desorden» (Durán López, 2022: 216), y repercutirá. implícitamente 

en la masculinidad de Pacheco, en tanto que «la afrenta al honor de una mujer, ya fuese 

esposa, hija o madre […] suponían la peor ofensa al honor del hombre y un 

cuestionamiento a su masculinidad, pues se adentraba en el terreno privado, en el 

espacio más íntimo» (Pajarín Domínguez, 2019: 397-398). 

Bajo estas coordenadas y en adición a su presentación inicial, Canel delinea el 

reprobable cliché del crápula: fanfarrón, mujeriego y lejos de ser un individuo 

honorable. El distanciamiento que Pacheco realiza al inicio de la novela, abandonando 

el local pese a la insistencia de Roncalito, representa un desplazamiento simbólico de 

dicho orden social. Alejarse de estos espacios constituirá, a medida que la trama 

progresa, un pequeño triunfo para el protagonista: 

 

Luis Pacheco no volvió al Veloz y dejó de ser socio; había echado sobre su caja una 

obligación sagrada, y aunque sus riquezas le permitían estos y otros actos de filantropía, 

su conciencia, exigente por demás, no le consentía hacerlos extrayendo cantidades del 

fondo común, de lo que a sus hijos pertenecía. «Castigaré a mis vicios», decía, «y saldré 

ganando. No prestaré a esos zánganos que suponen engañarme con promesas de 

devolución. Evitaré los compromisos de juego, y todo gasto que sea personal, 

exclusivamente mío, queda suprimido para dedicarlo a mi hija adoptiva: ni la sociedad 

podrá reprocharme ni mi conciencia argüirme. (Canel, 27/11/1893: 772) 

 

Al día siguiente de su salida nocturna, Luis Pacheco conocerá a Pola y, 

proponiéndose como tutor legal de la joven, comenzará a hacerse cargo de sus 

necesidades básicas: sufragará los gastos de arrendamiento de su nueva vivienda y 

financiará su formación como cantante. Las comparaciones de Pola con su esposa 

Camila serán inevitables durante la novela, por lo que Pacheco llegará a plantearse si 

sus verdaderos intereses son puro altruismo o si, por el contrario, son pretextos para 

emprender una éticamente cuestionable conquista amorosa. En su fuero interno, el héroe 

pondera esta segunda posibilidad como un acto deleznable, si bien intrínseco a una 

masculinidad hegemónica evaluada en torno al poder de la seducción y el sometimiento 

femenino. El afán heroico de Pacheco se solapa a ambas posibilidades dado que, en su 

vertiente sostenedora del mundo propio, la reconstrucción de su yo masculino 

manifiesta en todo momento la pretendida madurez de ser pareja, padre y proveedor, 

con un gran sentido de responsabilidad y derecho de control de «los suyos» (Bonino, 

2002: 18). No obstante, esta devoción se distorsiona hacia el impulso romántico y 

sexual, especialmente en la idealización de Pola, identificada con un tipo virtuoso entre 

la mujer-ángel y la mujer-virgen: 
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¡Mujer virtuosa, Pola! Esa era la verdadera virtud, la de aquella criatura privilegiada, 

hecha a imagen y semejanza de Dios, que la había formado. No sabía si era bonita, no 

sabía si era fea, no podía decir cómo tenía los ojos ni de qué color eran sus cabellos; pero 

no dudaba de encontrarla bonita cual ninguna el día que se propusiese mirarla. (Canel, 

20/11/1893: 757) 

 

Pola simboliza una suerte de donna angelicata para Luis Pacheco, una 

intertextualidad evidenciada en su fatal destino y que al final de la novela, fruto del 

éxtasis y de la sobreexcitación nerviosa, se desploma en el escenario de su primera gran 

actuación en Madrid «como cae el cuerpo muerto321, que dijo Dante» (Canel, 

11/12/1893: 804). Esta remisión a la Beatriz italiana sugiere una ulterior marca 

intertextual enraizada con el mito/fetiche de la lolita nabokoviana (Orozco, 2015: 141), 

cuyo paralelismo con la Pola caneliana se indicará posteriormente. 

Nótese, sin embargo, cómo las premeditadas omisiones en torno a los atributos 

físicos de la joven denotan intentos por reprimir el mandato amoroso-sexual que dicta la 

masculinidad heteronormativa de Luis Pacheco. Tal tensión se acrecentará ante la 

disolución de la extraña pareja: Pola iniciará una gira musical en Italia y Pacheco, en su 

ausencia, constatará la imposibilidad de contener sus libidinosos impulsos, codificados 

bajo el pretexto amoroso: 

 

¡Perderla! ¡Qué cruel era esto! Y no había otro remedio; sus deberes de padre, de esposo 

y de caballero le obligaban a… De caballero, sí. A poco que aquella vida continuase, él 

no podría evitar una explosión de amor. Pola le amaba, lo conocía. […] Él la idolatraba, y 

de aquel amor puro […] podía dimanar el vendaval, la tormenta, el sismo aterrador y 

envolvente. ¡Jamás! Primero la muerte que deshojar la prístina flor de su pureza. 

¡Cometer una cobardía, una infamia!, porque ambas cosas fuesen abusar de la situación y 

de la inocencia de Pola. ¡Oh, no! Luis, que se sublevaba contra las miserias sociales, 

¿había de acabar por ser miserable? […] se reprochaba la imprudencia de su amor, la 

fogosidad con que le había hablado, todo se lo reprochaba para castigar su infamia. Su 

infamia, sí, porque lo fuera dejarse vencer por la pasión y olvidar sus honrados 

propósitos. Esto pensaba Luis y esto constituía su principal martirio. (Canel, 27/11/1893: 

773) 

 

El monólogo interno citado pone de manifiesto la tensión entre las dos vertientes 

de la masculinidad que conforman la identidad de Luis Pacheco y explicitan el conflicto 

entre paternidad y deseo. Por un lado, se expone el deber paterno, generado por el tácito 

mandato de protección y sostenimiento de la unidad familiar por parte del hombre de la 

casa que, pese a incumplir con sus propios hijos y su esposa, vuelca sobre Pola. Camila 

Flórez se ve obligada a asumir en soledad la educación e instrucción de los hijos, tarea 

que acata con resignación y firme determinación. Esta sobreprotección a los menores 

 
321 En cursiva en el texto original. 
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coadyuva a la completa desintegración del rol de esposo de Pacheco: las intervenciones 

de la pareja terminan generalmente en amargas discusiones, evidencias de la infidelidad 

matrimonial que envuelve a ambos y de la absoluta desidia de un protagonista que 

abandona a su familia. Pacheco es incapaz de compaginar su labor parental efectiva con 

la solidaridad profesada hacia la joven huérfana, por lo que el tipo de caballero al que 

apunta será su único asidero ante el modelo hegemónico que le arrastra: el del donjuán y 

el crápula, que aprovecha la inequidad entre el hombre maduro y la joven adolescente 

para convertir a Pola en una conquista más, excusada por un presunto sentimiento 

amoroso: «he cumplido mis deberes de caballero, mis obligaciones de hombre 

honrado… ¿Soy yo culpable si el amor me abrasa y si loco me dejo arrastrar por una 

pasión que del más puro afecto ha nacido?» (Canel, 11/12/1893: 803). 

Como se ha señalado previamente, las protagonistas femeninas canelianas son 

habituales, ya sea para reivindicar su fortaleza como emblemas rupturistas322 de ciertos 

moldes románticos o para afianzar férreos valores tradicionalistas. En los textos de la 

asturiana serán recurrentes, por tanto, las reflexiones en torno a la maternidad, la 

religiosidad y la rivalidad femenina. No será La Pola una excepción a este caso, ya que, 

si bien los personajes femeninos no albergan un valor protagónico, su participación se 

moldea sobre las características descritas y se formula como gozne esencial para 

analizar complementariamente el valor performativo de una amalgamada masculinidad. 

Precisamente, en las interacciones de Luis Pacheco con su esposa y su protegida se 

reflejan sus continuos desplazamientos en el espectro, en tanto que la proyección de su 

óptica patriarcal encorseta a Pola y Camila en arquetipos definidos al tiempo que revela, 

mediante las acciones del protagonista, sus modos de interacción. Se propone así, de 

modo análogo a lo que se ha venido constatando en las figuras masculinas, una 

polarización de mujeres entre lo divino y lo fatal, aunque sin dejar de encontrarse en 

todo momento delineadas bajo la visión patriarcal. Esta atención vertida sobre los 

personajes de Pola y Camila se plantea como aspecto significativo para comprender el 

vaivén entre uno y otro espectro de la masculinidad, al mismo tiempo que se ratifica la 

complementariedad y la retroalimentación recíproca entre los dos modelos del sistema 

binario sexo/género: 

 

 
322 Pese a estas lecturas subversivas en torno a la mujer y a sus contribuciones a la prensa periódica, Canel 

niega taxativamente que su producción trasluzca interpretaciones feministas: «Yo no puedo ser 
sospechosa de feminismo: para probar mis luchas contra los avances exagerados de mi sexo, os entrego 
mis obras, ellas son los testigos que deponen por mí» (Canel, 1925: 18). 
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someter a análisis la masculinidad enriquece la propia historia de las mujeres porque 

incide en el carácter relacional del género y desestabiliza la pretendida naturaleza 

inmutable de la diferencia sexual: desafiando la visión de los hombres como sujeto por 

excelencia, universal y neutral; mostrando el carácter construido de la virilidad, y 

arrojando luz sobre la experiencia de las mujeres. (Aresti, 2020: 334) 

 

Reparando en primer lugar en Pola y recuperando la concepción de masculinidad 

como identidad imaginada por exclusión y con la mediación de la mirada femenina, se 

constata en la joven huérfana una debacle similar a la que sufre su protector. Pola asocia 

el ideal de masculinidad a la bondad y caridad mostrada por Luis Pacheco. Sin embargo, 

sus previas experiencias como victimaria de violencia sexual consideran la dominación 

como parte intrínseca de la masculinidad hegemónica. La acusada deconstrucción de 

Pacheco confunde a Pola, quien llega a exceder en su pensamiento los presupuestos del 

padre e incluso a imaginarle como potencial amante. Aunque la adolescente no parece 

manifestar un sentimiento amoroso más allá del paternofilial, sus continuas reflexiones 

en torno a la extraña relación permiten entrever que ambos son conscientes de esta 

relación desigual y, parcialmente, de los desequilibrios de poder y dinámicas nocivas 

imbricadas en esta asociación. El conflicto interno de Pola adquiere, en una mezcolanza 

de afecto, atracción y desconfianza, una dimensión edípica: 

 

Pola había querido interrogar a su corazón alguna vez sobre los lazos que le unían al 

bondadoso amigo. Por poco que supiese, no dejaba de comprender las pasiones a que el 

hombre está sujeto. A ella le habían hablado cínicamente, le habían hecho infames 

proposiciones que rechazara llorando. […] Sabía que la protección de los hombres a las 

muchachas era pocas veces desinteresada, así lo había comprendido en su carrera de 

miseria. […] Luis sí que era bueno, sí que era hombre. Él no la quería con bastardas 

intenciones, procuraba hacerle creer que sentía por ella el cariño de un padre… ¡De un 

padre! ¡Qué padre tan joven, tan guapo, y tan elegante! Pues ella no hubiese querido ser 

su hija: no, no. Siendo su hija no lo querría tanto. ¿Acaso había querido a su padre como 

quería a Luis? […] ¿La quería este como lo quería ella? Sí, no cabía duda. Solo 

queriéndola mucho se podía hacer lo que Luis hacía con ella y por ella. ¿Pensaría quizás 

en que fuese su esposa? ¿Sería el primero acaso? ¡Oh! Esta dicha no le cabría en el pecho: 

hubiera sido tan grande, tan grande, que no creía poder resistirla si llegaba el caso. 

(Canel, 27/11/1893: 772) 

 

Las reflexiones de padre e hija traslucen el poder organizador de la ansiada 

masculinidad que perpetúa la escisión entre identidades masculinas «dominantes e 

“independientes” y las femeninas frágiles, dependientes y sin identidad posible» 

(Bonino, 2002: 11, 14). No obstante, pese a que el debate interno de la joven sugiera las 

tensiones entre una masculinidad imaginada y una efectiva masculinidad caballerosa, la 

lectura es susceptible de distorsionarse hacia la asociación de Pola con la archiconocida 

lolita de la cultura popular, en tanto que los enlaces intra y transtextuales de este motivo 
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plantean, en el texto de Nabokov, una reformulación de un mito persistente en arte y 

literatura desde tiempo atrás en forma de «metáfora de la mujer aprisionada en el 

asfixiante mundo del patriarcado» y el perfecto pretexto de Humbert Humbert para la 

creación de una obra literaria (Orozco, 2015: 136-137). En analogía con la novela del 

escritor ruso, la benéfica empresa de Pacheco instrumentaliza a la joven, convirtiéndola 

en un medio para el descargo de una atormentada conciencia y la satisfacción de un 

ideal solidario que reafirme una endeble identidad masculina, un intenso deseo de 

individualizarse como hombre respecto de sus antecedentes familiares y sus compañeros 

de barra. El posterior torrente pasional codifica las reminiscencias patriarcales de la 

deslealtad conyugal y la lascivia, circunstancias acusatorias para una joven lolita que, 

desde la más acerada misoginia, ha sido señalada como una reformulación 

contemporánea de la femme fatale y, por consiguiente, vector para la fascinación sexual 

masculina (Ruiz Garrido, 2008). Lo enfermizo de la representación conduce no solo a la 

dominación sexual, sino que la materialización de la pretendida mujer fatal en mujer-

niña es trasladada a un plano general, sugiriendo al hombre decimonónico «no solo la 

inocencia sino también la ausencia de toda resistencia a las particularidades del deseo 

masculino» (Dijkstra, 1994: 190). Como mujer divina y virtuosa a ojos de Pacheco y 

diametralmente opuesta a la potencial consideración de lolita, Pola constituye 

ambiguamente tanto la búsqueda de valores caballerescos como la tentación en sí 

misma, hasta tal extremo que conduce al protagonista a descuidar su hogar y dejar de 

velar por su familia. Estas lecturas oscurecen las aspiraciones de Pacheco a encarnar la 

masculinidad imaginada por Pola, quien no podrá renunciar a su condición de 

depositaria directa de las diversas masculinidades convergentes en su representación 

simultánea como objeto de deseo, desafío del caballero heroico y mujer privada de 

autonomía permanentemente ligada a su benefactor. 

En contrapunto a la joven Pola, con la que se espera que empaticen las habituales 

lectoras de folletines, Camila Flórez, esposa del protagonista masculino Luis Pacheco, 

asume el rol de villana, antagonista ajena a la cuestionable relación fraguada entre tutor 

y huérfana. Aun siendo un personaje totalmente adaptado a la norma patriarcal y 

obsesionada por el cuidado de sus hijos, los desencuentros de Camila y Luis Pacheco se 

saldan con discusiones subidas de tono, episodios verbalmente violentos y, en última 

instancia, ataques de ira y ansiedad. De este modo, se manifiesta tenuemente esa 

patologización de la histeria que el doctor diagnostica simplemente como «un poquito 

de genio» (Canel, 20/11/1893: 757) y que Luis Pacheco, sin embargo, rechaza. Tal 
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efímera intervención es suficiente para representar cómo las inquietudes femeninas y la 

imposibilidad de acometer las expectativas vertidas sobre su género y clase conducen a 

la frustración del ángel del hogar, cuyo modo de exteriorizar su inconformidad con su 

matrimonio y la escasa colaboración de su esposo será a través de conductas 

desesperadas simplificadas bajo el membrete de la histeria: 

 

el lenguaje corporal de la histérica, siempre de complicada clasificación, desvela también 

la paradoja entre opresión y emancipación. Por una parte, los gritos, convulsiones, 

movimientos descontrolados y gestualidad representan la represión sufrida por estas 

mujeres decimonónicas, que solo podían escapar de los cánones a través de la expresión 

de la locura. Por otra parte, el fenómeno puede servir como emancipación, ya que es la 

única forma que encuentran para liberarse. El discurso corporal, cargado de sexualidad y 

erotismo, marcaba la contradicción a la norma. (Gómez Cortell, 2018: 343-344) 

 

La maternidad abnegada de Camila transmuta en pura obsesión, pese a ser el 

único aspecto positivo que Pacheco valora en ella: «admiraba a Camila en su aspecto de 

madre sublime […] pero aparte de aquella admiración nada quedaba para su mujer en el 

corazón de Luis» (Canel, 13/11/1893: 740). Camila reprocha continuamente a su marido 

su ausencia sistemática en el entorno familiar, por lo que termina haciendo de su 

disconformidad ante su maternidad impuesta una conciencia plena de ser la única capaz 

de velar por sus hijos: «yo no soy como otras madres que pueden estarse muy tranquilas 

mientras sus hijos andan en poder de las criadas […] yo sé que las madres que sabemos 

serlo tenemos deberes que vosotros no conocéis» (Canel, 13/11/1893: 740). La esposa 

sugiere una hiperbólica personificación de la sacrificada maternidad caneliana que, más 

allá de dicha misión, no despierta en Pacheco mayor interés que la patriarcal 

cosificación y, por tanto, una reminiscencia a la nociva masculinidad decimonónica de 

la que busca desprenderse: «Antes de conocer a Pola reconocía que su mujer era un 

adorno que podía satisfacer el amor propio de cualquiera. Después de aspirar el perfume 

delicado de la violeta humilde, le pareció insoportable la camelia altiva» (Canel, 

04/12/1893: 788). 

Al final de la novela, Pola fallece ante la desesperación de Luis Pacheco como 

víctima de una desmesurada crisis nerviosa, interpretada como desbordamiento histérico 

y producto de un amor imposible de consumar, dada la barrera social entre los amantes 

(Kenmogne, 1991: 455-456). En este preciso instante, se desvelará el gran secreto que 

circunda el relato: Camila será en realidad prima hermana de Pola y la causante de su 

desdicha económica y familiar. El contraste socioeconómico entre ambos personajes 

femeninos deshumaniza a Camila, quien presencia con disgusto el afecto que se 
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profesan Pacheco y Pola y que recupera como colofón la ambigüedad entre lo romántico 

y lo paternofilial: 

 

Ella jamás había visto a su marido tan amante, tan apasionado, tan loco, tan delirante. 

Besaba la cabeza, las manos y el rostro de Pola, con transporte, con locura: debía amarla 

con pasión infinita, sobrenatural. Camila sintió envidia de Pola. Ella, la mujer elegante y 

hermosa, llena de vida y rodeada de los placeres que la riqueza proporciona, envidiaba a 

la cantante moribunda (Canel, 11/12/1893: 806) 

 

Canel alude en este epílogo, único momento en que ambas mujeres coinciden en 

un mismo escenario, a un implícito contingente de rivalidad femenina que dota de 

sentido a la previa explicación de Pola a su ostracismo socioeconómico. El antagonismo 

entre los dos personajes femeninos trasluce la crítica a la élite burguesa y sugiere, a 

modo de moraleja inserta en la novela, la riqueza espiritual y emocional como virtud 

sobrepuesta a la opulencia y al éxito social y, por ende, máximo ideal de tolerancia y 

perdón (Kenmogne, 1991: 458). En cuanto a lo que debiera constituir la enseñanza 

principal del texto, esto es, la evolución de Pacheco, La Pola termina por desprenderse 

del inicial planteamiento de la bildugsroman aludido previamente: no se explicita una 

evolución real del personaje, sino que se proyecta en forma de incógnita. Por un lado, se 

inclina favorablemente a la asunción del rol paternal y al vencimiento de sus deseos 

lujuriosos. Sin embargo, la frustración del burgués bien pudiera deberse a no haber 

superado su objetivo filantrópico y caritativo, justificación que planea de modo 

omnipresente la relación entre sus protagonistas. 

El final de La Pola, como se observa en otros textos de Canel, es tremendamente 

ambiguo en lo que respecta a la evolución de Pacheco. Por un lado, el protagonista 

parece inclinarse por su papel paterno, aunque ello no le exime de experimentar celos de 

ver a Pola en compañía de otro hombre, como el tenor que la acompaña durante su 

última actuación (Kenmogne, 1991: 455). 

Considerando la personal encrucijada de Pacheco en lo que respecta a la joven, se 

han analizado sus acciones y discursos atendiendo al concepto de masculinidad 

hegemónica, aglutinante de valores y creencias de muy diversas masculinidades, así 

como a la latente interdependencia entre figuras masculinas y femeninas. Si bien 

Pacheco aspira a representar al hombre ideal, en su empresa se entrometen sus pulsiones 

sentimentales, el odio de su esposa y el influjo de entornos de sociabilización y modelos 

varoniles nocivos. Todo ello se materializa en un conjunto heterogéneo de rasgos 
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antinómicos que prueban el carácter dinámico y múltiple de la masculinidad 

hegemónica. 

En virtud de lo expuesto, cabría ponderar en mayor profundidad si Canel, como 

interesada en convertir la sociedad finisecular en materia novelable, prescribe en el 

héroe un modelo de masculinidad auténtico con el que criticar la moral burguesa o si, 

por el contrario, diseña una masculinidad imaginada a través de su visión femenina, en 

el que las confrontaciones entre el amor paternofilial y el deseo carnal sean mandatos 

sociales imbricados en la alienante sociedad urbana decimonónica. 

 

 

10.3. UNA HETEROGÉNEA CARTA DE AMOR ASTUR: MAGOSTO (1894)323 

Del mismo modo que Cosas del otro mundo (1889) y su pertinente reedición De 

América: viajes, tradiciones y novelitas cortas (1899) constituyen los principales 

ejemplos de costumbrismo y naturalismo latinoamericano en la obra de Canel, Magosto 

(1894) no se queda atrás en lo que respecta a la tierra asturiana. La fórmula empleada 

resulta idéntica en primera instancia, ofreciendo una «colección de viñetas localistas y 

textos diversos» —relatos de ficción, leyendas, conferencias o crónicas periodísticas— 

que «debe leerse dentro del conjunto de los primeros libros de viajes de Canel, 

compartiendo con estos no solo el marco temporal, sino también las características 

generales» (Macchi, 2014: 166). En este sentido, la mixtura e hibridación de textos 

autobiográficos y ficcionales, «materias plurales que acabarán formando un conjunto» 

(Ferrús Antón, 2011a: 223) que tan bien funciona en De América se mitiga en Magosto, 

hasta el punto en que algunos investigadores apuntan a que la dimensión autobiográfica 

desaparece en este volumen, contribuyendo a que las leyendas, tradiciones y cuentos 

puedan funcionar de manera aislada (Ferrús Antón, 2011a: 222). La sugestiva 

combinación de textos de diferente naturaleza supone, además del interesante análisis de 

la estructura interna de estos conjuntos literarios, una exhaustiva radiografía del 

recorrido creativo emprendido por la asturiana a través de todas sus influencias 

 
323 Atendiendo a la bibliografía cubana de Trelles (1915: 5), existe una edición posterior de Magosto en 
1899 realizada en Madrid que no ha podido localizase. Igualmente, el volumen Cosas de mi tierra (1925) 
recoge algunos de los relatos insertos en el volumen, además de otros textos como «El esfoyón» o «María 
de Pin» que llegaron a publicarse de forma independiente. Al no ser posible acceder a dicha revisión del 

texto, las referencias de la obra y las alusiones a su estructura interna se realizarán siguiendo el texto 
original de 1894, señalando cuando proceda ciertas variantes observadas a través del cotejo con versiones 
previas y posteriores a dicha fecha publicadas en prensa periódica. 



 

 449 

románticas (predominantes en su obra), naturalistas o modernistas (Kenmogne, 1995: 

57). 

En este punto, cabe hacer hincapié en el maridaje de géneros textuales que Canel 

aglutina en Magosto y que harán también acto de presencia en De América. La asturiana 

alude en los subtítulos de sus obras a cuentos, tradiciones, leyendas e incluso novelas 

cortas cuyo interés etnográfico alude indistintamente a la comarca asturiana y a diversos 

países sudamericanos. En Magosto cobra especial protagonismo la transmisión del 

cuento tradicional, cuya definición ha cambiado progresivamente a lo largo de los años:  

 

Si en su origen la palabra cuento se refería al relato de hechos ficticios —y en esto se 

diferencia de la leyenda—, la incorporación de pleno derecho al corpus cuentístico de los 

relatos humorísticos o de costumbres, carentes de elementos mágicos y circunscritos a la 

vida cotidiana, ha enriquecido muy afortunadamente el compartimento de este género 

literario. (López Fernández, 2017: 158) 

 

Teniendo en cuenta este heterogéneo carácter de Magosto, sería imposible dar 

cuenta de todos y cada uno de los ejes temáticos y de los procedimientos literarios que 

componen la obra. No obstante, se reconoce la omnipresente centralidad del 

cronotopo324 de la Asturias occidental en la totalidad de los relatos. En línea con los 

presupuestos costumbristas, este ámbito geográfico «asume una funcionalidad 

pertinente y no se limita a servir de simple marco para la acción» (Miralles, 2008: 130), 

catalizando el enlace semántico entre regionalismo, identidad nacional y género. Un 

aspecto central de esta simbiosis se representa a través de la maternidad, tema 

emblemático en la asturiana que se desglosa en dos construcciones diferentes: una 

literal, referido al sagrado imperativo biológico y sociocultural femenino; y otra 

alegórica-patriótica que alude a una figurada genealogía de la unidad española y sus 

descendientes, las provincias peninsulares y los territorios latinoamericanos. Sobre estos 

dos conceptos fundacionales en el análisis de Magosto orbita en todo momento el 

regionalismo astur, ya sea en forma de tradiciones locales como el esfoyón o el mismo 

magosto, la iconografía religiosa y la reivindicación de la cultura autóctona como 

aliciente a la riquísima cultura española. La coañesa vuelve a practicar en la obra, 

aunque mucho más atenuada que en sus relatos sobre América, la disección y 

 
324 Según la definición de Bajtín (1989: 237-238): «conexión esencial de relaciones temporales y 
espaciales asimiladas artísticamente en la literatura». La revisión de Álvarez Méndez sobre este concepto 
es totalmente operativa para el caso de Canel y Magosto: «el cronotopo desempeña además una 

importante función semántica o temática y compositiva, puesto que contribuye a organizar los 
argumentos principales del material narrativo dotándoles de significación y vida propia en la ficción; 
estableciendo una esencial relación entre la obra y la realidad» (2002: 170).  
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transmisión de arquetipos rurales de la tierrina con su subsiguiente exportación a tierras 

sudamericanas (González Gallego, 2022a: 322). Sin olvidarse en ningún momento de su 

hogar, Canel emprende aquí un objetivo perseguido por la gran mayoría de los autores 

asturianos de su tiempo, el de «conquistar un espacio en las letras por medio del empleo 

de la lengua castellana y no de la asturiana», sin que esto implicase «que renegase de su 

rincón natal y de la cultura, la historia y las tradiciones asturianas» (Domingo 

Cuadriello, 2009: 208). 

El compendio es, en definitiva, ese ejercicio de retrospección a los orígenes, una 

carta de amor astur en cuyas circunstancias de escritura se aprecia el nomadismo de 

Canel en su incesante viaje transoceánico de ida y vuelta. Así lo certifica Ferrús Antón a 

través de las firmas que rematan cada uno de los capítulos de Magosto, redactados 

«alternativamente en Vedado, La Habana, Coaña o Luarca, tierras que la verán nacer y 

morir, y que darán forma a la identidad compleja (“unión iberoamericana”) que para ella 

será la única posible» (2011a: 222). Además de los relatos que aluden directamente al 

explorador migrante, específicamente al asturiano trasladado a las Américas, el conjunto 

apela a la ontología de la propia autora, aborda la conjunción entre emigración e 

hispanoamericanismo común a los autores asturianos decimonónicos y, alejándose del 

fondo pesimista imperante sobre estas narraciones, plantea cierta reflexión sobre la 

psicología del migrante (Rodríguez González, 1992: 210). 

Tal y como indica Maxime Chevalier, el siglo XIX se concibe en la historia 

literaria como el «momento histórico en el cual la tradición oral sigue teniendo vigor y 

lozanía, pero ya no vive con la misma fuerza en todas las categorías sociales» (1980: 

332-333). Con la finalidad de reconstruir una identidad nacional plena arraigada en el 

tradicionalismo y los saberes populares, las concomitancias con esta tradición oral se 

disponen asiduamente en la obra, ya sea por las propias implicaciones de Canel como 

mera transcriptora que contribuye a la de ensayos diseminados de boca en boca, como al 

concepto tras el recopilatorio: aglutinar diversos textos susceptibles de difusión en el 

espacio comunicativo dispuesto por el ritual del magosto, cuya intencionalidad 

ideológica condensa el ensalce de las raíces de la autora al tiempo que explora las 

directrices retóricas marcadas por la añoranza y la recuperación por un pasado cultural 

que refuerza una unidad nacional rica y diversa: 

 

Las propuestas científicas en favor de la recuperación de las huellas del pasado cultural, 

la voluntad política y la vivencia estética que suscita el laboreo de un cuerpo lingüístico 

no excesivamente retorizado confluyen en el doble de trabajo de investigación y escritura 
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sobre y en las varias lenguas de España. De modo que desde un flanco, se suscita un 

espléndido plan de investigación folclórica con todas las secuelas de recogida de materia 

literaria de la tradición oral […]; y desde la vertiente de la expresión directa se asiste al 

auge de una creación literaria que recupera las peculiaridades lingüísticas como rasgo 

central de su propósito estético: la «novela regional» y la poesía del «Naturalismo Rural» 

(Romero Tobar, 1998: XXX) 

 

El mismo título del volumen constituye una alegoría a su carácter heterogéneo, 

recurso retórico sugerido por la propia Canel a través de la descripción de la singular 

ceremonia: 

 

Llámase Magosto en mi tierra á la fogata que se hace en el campo para asar castañas; y el 

acto de hacer un magosto reviste carácter de jovialidad y de alegría sidrera. Hacer un 

magosto no es una merienda; es llevar las castañas y la sidra ó la leche […] buscar 

hojarasca seca; amontonar bastante; acarrear cada cual la que puede y cuanta más mejor, 

y vaciar en medio el saco de castañas. […] Siendo este libro formado de retazos, inéditos 

los unos y publicados los otros, me ha parecido al reunirlos que juntaba los jaramagos 

para hacer un magosto pero como magosto sin castañas no hay posibilidad de hacerlo por 

eso enjareto estas cuartillas. (Canel, 1894: vii-viii) 

 

En su minuciosa descripción del ritual del magosto, Canel engarza una fiesta 

tradicional norteña325 —reconvertida en la variante asturiana del amagüestu— con el 

mismo arte de contar historias. La hoguera central y su correspondiente tixolo de 

castañas congregan a su alrededor a aldeanos que comparte cuentos tradicionales y 

leyendas. La hibridez de Magosto obliga, en su mezcolanza de recortes periodísticos y 

narraciones orales, al empleo de tácitas estrategias narrativas que amalgaman 

metaficción, folclore y costumbrismo, todo ello impregnado de un arraigado 

regionalismo y que, desde la sexuación de la escritura, propone la revalorización de una 

oralidad ligada al saber femenino: 

 

Si la escritura estaba en poder de los hombres, la oralidad pertenecía a la esfera de lo 

privado y lo doméstico, al mundo de las mujeres en el que de unas a otras se transmitían 

experiencias, sabidurías de la vida, transgresiones veladas, avisos. (De la Concha, 2000: 

32) 

 

Si, bajo el pretexto de contextualizar el espacio rural asturiano ante el lector 

extranjero, no fuera la entrada de Canel previamente citada suficientemente 

esclarecedora, el capítulo con el que abre el volumen termina por redondear su finalidad 

autoral. El texto, titulado «Las regiones», presenta un breve ensayo inédito dedicado al 

Centro Asturiano de La Habana en el que reflexiona sobre la virtud regionalista y el 

 
325 Tanto las tradiciones del magosto como la del esfoyón poseen, especialmente en las provincias del 

norte de España, un equivalente directo. Es revelador el ejemplo análogo en el costumbrismo cántabro en 
las celebraciones de la deshoja y las magostas, retratadas por Pereda y con un similar carácter etnográfico 
y metaliterario (García Castañeda, 2013: 177). 



 

 452 

rechazo a la gran urbe, además de equiparar este ímpetu localista al exacerbado 

patriotismo: 

 

Tanto y tanto han declamado los poderes centrales contra lo que llaman antagonismo de 

las regiones, que casi pudiera yo temer colgar puntitos sobre íes […] los que habiendo 

visto la primera luz por privilegio […] miran de soslayo ó por encimita del hombro á todo 

el que no vocifera que de Madrid al cielo y aun allá en las alturas piden un ventanillo 

para contemplar á la famosísima villa del madroño. (Canel, 1894: 11) 

 

Seguidamente, Canel relaciona su españolismo con la pluralidad de culturas, 

comunidades y saberes tradicionales que componen la unidad nacional. Este 

pensamiento se hará especialmente notorio en algunos de sus artículos para el Diario de 

la Marina (1914-1932)326 y en conferencias como El regionalismo de los catalanes y 

sus relaciones con la patria, en la que Canel defiende la existencia de lenguas 

cooficiales como máximo exponente de la riqueza cultural e instrumento útil para 

transmitir saberes culturales a todas las clases sociales (Canel, 1899b: 4-5). Sin 

embargo, dicho planteamiento entra parcialmente en conflicto con su panhispánica 

consideración de la lengua castellana como elemento unificador entre España y América 

Latina. Nacionalismo y regionalismo se encuentran estrechamente relacionados en la 

metafórica jerarquía del árbol, símbolo que la asturiana no escoge por casualidad: 

 

Si la madre común es la patria, la madrecita cariñosa es la región. La primera forma 

tronco robusto y fuerte, á cuya conservación contribuimos todos: la segunda es rama, 

sostenida por los esfuerzos constantes de algunos buenos hijos, que ni la olvidarán jamás 

ni dejan de quererla. Por mucho que los estadistas declamen […] la naturaleza se impone 

con las ineludibles leyes del amor que nos inspira el terruño. (Canel, 1894: 2) 

 

En el extracto citado, Canel agrega un componente emocional y memorialístico a 

las experiencias vividas en el barrio coañés de La Caleya da Fonte, poso inagotable de 

creación literaria. La asturiana se confiesa alienada por la vida moderna que reconoce 

fuera del pueblo natal, aunque no lo suficiente como para renunciar a sus orígenes:  

 

No soy intransigente ni soy exclusivista. Hay en mi sangre torrentes de fraternidad 

universal, y en mi cerebro fermentan más y más cada día las consoladoras doctrinas de 

ese código del porvenir que se llama cosmopolitismo […] Y sin embargo, y á pesar de 

esto, soy, como pocas criaturas, regionalista inconsciente. El recuerdo de mi aldea; el 

acento de un dialecto que a mí me parece superior a todos los idiomas, porque al alma me 

hablan así sus incorrecciones como sus bellezas. (Canel, 1894: 3) 

 
326 Las reivindicaciones se proyectan en defensa a diferentes comunidades como Asturias, Castilla, León, 
Galicia, Aragón, Cataluña o el País Vasco desde diversos ámbitos como las alusiones a personalidades 
ilustres, los movimientos políticos regionalista o, incluso, la protección de las lenguas cooficiales. Por 

nombrar algunos, se remite a: «Honrando al que honra» (24/09/1921), «Un tercero en apoyo» 
(20/02/1923), «El príncipe en casa» (15/12/1923), la serie «Idiomas y dialectos» (octubre 1924) o 
«Alcaldesa regia» (05/08/1926). 
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En posteriores textos del volumen, como en «Asturias y los asturianos», subraya 

su preferencia sobre el entorno local: «prefiero mi aldea con sus callejuelas enlodadas ó 

llenas de polvo […] á la capital de provincia con su gran prado de San Francisco, su 

aristocrático Bombé y sus hermosos edificios de construcción moderna» (Canel, 1894: 

65). La comparación con Oviedo se traslada indistintamente a otros centros urbanos, 

siendo Madrid el epicentro del amenazante espacio que previamente ha consignado en 

novelas como Oremus y La Pola (ambas de 1893). Si ya de por sí Canel se encuentra 

abogada a grandes tránsitos interoceánicos —tal y como se ha tenido ocasión de 

comprobar en los estudios sobre sus itinerarios vitales y sus vicisitudes periodísticas—, 

sus fluctuantes desplazamientos entre el escenario urbano y el rural —traducido en otros 

textos al clásico civilización/barbarie— desembocan en una profunda añoranza del 

hogar definida como señardá y, a grandes rasgos, análoga a la morriña gallega. Este 

concepto atribuye al recuerdo una multiplicidad de dimensiones nostálgicas que 

atraviesan indistintamente la infancia, la lejanía respecto de la tierra natal o la 

ensoñación hipotética de otra posible vida sobre suelo peninsular. 

Dicha señardá que impregna todo Magosto se ha transferido como motivo 

recurrente a otras publicaciones, como en su propia contemplación del horizonte 

imaginando la lejana Asturias en «El amor y la patria»327: 

 

Sentada sobre un elevado morro, contemplaba muchas veces la extensión de agua que se 

ofrecía á mis ojos: pensaba en un más allá que se llamaba España; quería descubrir tras 

aquel horizonte sensible, que á mí me parecía término feliz de irrealizables aspiraciones, 

mi aldea de Asturias, mis queridas montañas, las azules aguas del Cantábrico, y recordaba 

con pena la infancia casi pastoril que como un sueño vagaba por mi mente, confundida 

con los seres idolatrados que aguardaban el regreso de la viajera incansable. (Canel, 

1899a, I: 57) 

 

El fragmento resulta revelador para mostrar una debilidad momentánea en la 

autora, uno de sus tantos excursos reflexivos que derriba su coraza de incansable 

exploradora. Dicho pasaje prosigue exponiendo una estructura clara en la manifestación 

discursiva de la señardá, iniciada con una nostálgica e ilusoria visión como la citada e 

inmediatamente seguida de un fugaz espejismo y de la amarga asunción de la realidad, 

engarzada con la renuncia a la protección del hogar: 

 

¡Pero no! Aquellos puertos eran el Callao, la Punta, Chorrillos, Miraflores y la 

Magdalena; no se parecían a Luarca, ni á Vega de Navia, ni á Tapia, ni á Ortigueira, ni á 

 
327 El relato se escribió originalmente en 1887 tal y como figura en la firma de Canel. Por ello, puede 
considerarse el fragmento citado como la primera gran expresión nostálgica de la asturiana.  
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los que pugnaba por retener entre mis recuerdos de la niñez. Hoy, que he perdido aquellos 

de vista; hoy que, con lágrimas que del corazón suben á los ojos, declaro haber perdido 

también la esperanza de volver á contemplarlos, me son tan queridos, como en aquel 

tiempo lo eran estos. (Canel, 1899a, I: 57). 

 

En la explicación literal del concepto, Canel recurre a la patologización de este 

hondo sentimiento en una de sus crónicas, como si de una enfermedad endémica del 

viajero se tratase: 

 

La música tocaba una canción que en Cuba ha pasado á ser «Himno de Covadonga», y 

que trayendo a la mente mía recuerdos de la infancia, trajo también a mis ojos lágrimas de 

señardá. Los que no hayáis oído esta palabra sabed que la señardá constituye la más 

sublime expresión de la nostalgia y de la morriña. Yo me avergüenzo diciendo que 

padezco ese mal incurable: incurable sí, porque mil veces he podido convencerme de que 

la señardá me consume: soy nostálgica, como otras son histéricas, ó linfáticas, ó 

achacosas por cualquier extravasación del organismo. El recuerdo de Asturias […] brotó 

repentinamente en el foco cerebral, y retrocedí, retrocedí tanto, que me contemplé á mi 

propia cuando era niña (Canel, 1894 :151-152) 

 

No perderá aquí tampoco Canel la ocasión de resaltar su carácter individual 

respecto a las demás mujeres, deslizando el calificativo de histéricas. Con esta división 

la asturiana agrega a la mujer viajera una dimensión diferente a otros modelos 

femeninos que, indirectamente, induce a un agravio comparativo entre damas como ella 

—tradicionalista, patriota y normativa— u otras —rebeldes, radicales, (auto)excluidas 

del sistema—. 

Junto con la permanente nostalgia que acompaña los relatos de la asturiana, las 

crónicas periodísticas de Magosto se inscriben en celebraciones y eventos públicos de 

interés local en los que se alude al aparente clima de concordia entre colonia y 

metrópoli, secciones geográficas indivisibles de la unidad española a juicio de la 

periodista. En su relato de la celebración de la fiesta de la Covadonga, prominente icono 

cultural y religioso asturiano, son muy frecuentes las miradas recíprocas entre España y 

América, enlaces en los que cede levemente en su sentenciosa exhibición de 

españolismo (Ferrús Antón, 2011b: 38-39). El reportaje no queda exento, sin embargo, 

de implícita crítica a aquellas repúblicas latinoamericanas que niegan el ideal de 

fraternidad panhispánica cuya lengua común ejerce la cohesión territorial:  

 

Aquel arranque de unión Ibero Americana que á mí me pareció salir del alma, unión á la 

cual he consagrado luchas y desvelos de mi pobrísima vida intelectual, me hizo entrever 

ese cielo de preponderancia que yo en mis sueños (también me permito soñar) ansío para 

la raza ibera. ¡América, Asia, África, España!... ¿Quién ha dicho que somos decadentes, 

cuando todavía nuestra lengua es la dueña del mundo? (Canel, 1894: 97) 
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Se contraponen en la misma crónica las antinómicas nociones de unión y 

dominación, con la justificación de una lengua común paradójicamente estimada 

engarce cultural y, al mismo tiempo, imposición de la metrópoli en detrimento de los 

idiomas autóctonos de cada territorio latinoamericano (González Gallego, 2020b: 65). 

También el mito de la Reconquista, reiteradamente mencionado, marca este interés en 

dignificar la nación española siendo reinterpretado como icono de la armonía entre 

pueblos, clases e ideologías dispares: 

 

Porque en la fiesta de Covadonga únense los socios de la beneficencia y los asturianos en 

general, sin distinción de clases, ni de partidos, ni de aspiraciones; se mezclan gozosos y 

entusiasmados y se apiñan todos á los pies de la regeneradora de España, lanzando el 

patriótico ixuxú328 de los astures: gloria in excelsis, de nuestra reconquista. (Canel, 1894: 

153) 

 

No obstante, las sutiles puyas en demérito de la civilización americana también 

hacen acto de presencia en estos textos regionalistas: 

 

Vamos paisaninos; menos sangre roja, que todavía la monarquía no obliga á sus súbditos 

esclavos á ponerse de pie cuando se toca la marcha Real como las naciones republicanas 

de América obligan a sus ciudadanos libres, sin distinción de sexos ni de edad, á 

levantarse y descubrirse en cuanto suenan las primeras notas de la canción nacional. 

(Canel, 1894: 92) 

 

En la intersección entre el bloque formado por textos periodísticos y conferencias 

y el conjunto de textos con mayor arraigo en la ficción se encuentran las leyendas y los 

cuentos tradicionales. Ambos géneros, profundamente interrelacionados en el contexto 

de Magosto, prolongan el limbo autoral en el que se desplaza Canel, siempre entre el 

hecho y la ficción con la mediación de la realidad histórica que hace de las leyendas uno 

de los más representativos subgéneros de la narrativa breve decimonónica:  

 

El papel de la leyenda es el de otorgar al paisaje una verdad que proviene del pasado, una 

carga poética que está ausente en la mera contemplación y que se sobrepone, mediante la 

evocación de otros tiempos, al prosaísmo científico del presente. (Cánovas, 2008: 75) 

 

Debe destacarse, sin embargo, que la receta practicada en este compendio es 

equiparable a De América en sus intenciones metaficcionales de mostrar la veracidad de 

lo narrado, aunque este propósito se diluye en virtud del enlace cultural transatlántico 

propuesto para difundir y enaltecer saberes locales y tradicionales entre los habitantes 

del Nuevo Mundo. Como ejemplo, «La piedra de Nuestra Señora» transcribe una 

 
328 Interjección asturiana que expresa alegría o júbilo (Academia de la Llingua Asturiana, s. f.). 
Equivalente al ijujú cántabro, «una especie de relincho que podía expresar saludo, reto, alegría y 
despedida» (García Castañeda, 2013: 177). 
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leyenda oída a su abuela sobre la piedra que corona la salida de Coaña, con escasas 

advertencias al lector sobre la verosimilitud de sus hechos. En otros casos, capítulos 

como «El santo milagroso» o «La pegoreira» traslucen una lectura subyacente en torno 

al género mediante la reformulación de mitos y cuentos populares: el primero de ellos 

en torno a la rivalidad femenina, y el segundo, abordado en líneas posteriores, sobre la 

interrelación entre infancia y la futura misión maternal. 

El primer relato mencionado se emplaza en la zona occidental de la región, 

específicamente en la intersección territorial entre Asturias y Galicia formada por las 

poblaciones de Ribadeo, Castropol y Figueiras, «riberas poéticas que formando 

triángulo imperfecto guardan el paso […] Allí se sueña; allí se vive con el espíritu 

atraído por los gemidos lánguidos de la naturaleza» (Canel, 1894: 28-29). En tan 

pintoresco paisaje se sitúa la ermita de San Román de las Figueiras, a quien dos 

aldeanas rezan diariamente rogando por la temprana vuelta de sus esposos, padres, 

hermanos e hijos marineros. Dichas mujeres, sin nombre propio, personifican el tipo 

costumbrista de la figuerense o pixota: «Las mujeres de Figueiras son especialísimas 

por sus ocurrencias, por su gracia inculta y por sus fanatismos» (Canel, 1894: 29). En 

este contexto de devoción religiosa, ambas coinciden en el orador con la casualidad de 

estar enfrentadas entre sí por el amor de un mismo hombre: 

 

Era la sinvergüenza, la mal casada, la que le robaba su novio y le impedía que con ella 

contrajese matrimonio […] ¡Con qué gusto hubiese levantado la que estaba detrás un 

remo, para dejarlo caer sobre el brazo que pasándole muy cerca, la incitaba a romperlo! 

¡Dejar manca a la muy sinvergonzona hubiese sido su gusto! (Canel, 1894: 31) 
 

Ambas feligresas llegan al enfrentamiento directo, con la suerte de que por error 

una de ellas golpeará la figura de San Román y le partirá el brazo izquierdo, el que 

según creencia popular señala a los marinos la ruta a seguir y les previene de las 

inclemencias meteorológicas. De este modo, Canel integra el tema religioso y femenino 

al imprimir un tipo costumbrista en un conflicto peyorativamente asociado a una mujer 

impura y germen de hostilidades entre féminas, como es el adulterio y la imperiosa 

necesidad de conservar la atención masculina. Con todo, la asturiana reformula una 

leyenda popular que concluye con una breve implicación metaficcional:  

 

Yo no sé qué aires desencadenó el santo después de haber sido víctima de sus devotas, 

pero una vez encolados los huesos de su brazo, siguió como antes siendo el zarandillo de 

unas y de otras; mirando a los cuatro vientos y recibiendo algunas palizas que solían 

propinarle las descontentas. Yo no he visto sacudirle ninguna, pero me lo han asegurado 

personas que lo saben. (Canel, 1894: 33) 
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Además de esta primera manifestación directa del tipo de la mujer figuerense, 

cuya instrumentalización sugiere una finalidad puramente literaria, la representación 

femenina juega un papel fundamental en Magosto desde el poso sociológico, 

debiéndose tal relevancia a dos motivos. Por un lado, la exploración del enlace entre 

género y nación que, en el caso del volumen, encuentra su especificidad en el tipo 

costumbrista de la muyer asturiana. Por otro, la misión materna se consolida como 

núcleo temático de obligado tratamiento, eje articulador de la retórica caneliana y 

circunstancia que conecta las motivaciones de tan diversos personajes como la 

pastorcilla Carmela o la rebelde María de Pin. 

La primera de las variables expuestas se extiende sin excepción a toda ciudadana 

asturiana, sin importar su grado de adaptación a la sociedad decimonónica, sus creencias 

religiosas o sus inclinaciones políticas. El texto «Las mujeres de mi tierra», uno de los 

primeros capítulos del volumen, ofrece la transcripción de una de las múltiples 

conferencias de Canel en el Centro Asturiano de La Habana. El discurso cuenta con una 

doble intencionalidad: la primera, propalar las excepcionales virtudes de la aldeana 

asturiana como estandartes nacionales; y la segunda, plenamente establecida en el 

marco narratológico de sus relatos de ficción, establecer como si de un prólogo se 

tratase el marco sociológico y realista en el que se inscriben las protagonistas de sus 

relatos. En dicha configuración y realce de la mujer asturiana como estandarte cultural, 

no obstante, entra en juego la sumisión patriarcal en la esfera doméstica a través del 

matrimonio: 

 

las aldeanas de mi tierra son guardadoras fieles de la honra conyugal y compañeras 

abnegadas del marido en todos los momentos de la vida; viéndose más de un caso en que 

una joven casquivana, revoltosa y hasta de equívoca conducta cuando solera, resulta una 

casada excelente y una madre llena de virtudes. (Canel, 1894: 19) 

 

Debe destacarse igualmente que, en este escenario regional, la posible 

contradicción entre empoderamiento y subordinación se diluye a favor de la 

contextualización de las mujeres rurales como «parte activa de su comunidad, dentro de 

un espacio privado con límites difusos y una gran importancia del espacio comunitario» 

(Cañero Ruiz, 2022: 300). Por ende, género, regionalismo y crítica social se aúnan en 

esta lectura que refleja simultáneamente las observaciones de la asturiana con la materia 

novelable volcada sobre sus relatos, hecho certificado por la omisión de arquetipos 

burgueses o aristocráticos que, a su juicio, no son plenamente operativos en la escritura 
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realista y dificultan la plena identificación entre lectora y personaje. La coañesa, por 

tanto, optará por circunscribir a sus heroínas en un entorno folclórico homogéneo, la 

Asturias rural, que se distancia diametralmente de los ideales burgueses:  

 

No buscaré tampoco mis modelos en las mujeres de las clases elevadas de mi tierra, 

porque los caracteres de éstas no guardan uniformidad; viven como viven las 

privilegiadas de todas partes y están sujetas no á la costumbre, ni á la tradición, ni á la 

rutina, sino á los caprichos de la moda, á las exigencias de la época y a la instrucción 

rudimentaria de los colegios de nombradía. (Canel, 1894: 18)329 

 

La identidad asturiana femenina propuesta se rige por un determinismo 

tradicionalista que encontrará en la narrativa popular un formato perfecto para la 

asociación con el pueblo llano (López Fernández, 2017: 159). Sigue aquí la asturiana 

con otros planteamientos en los que se atisban las diferencias de clase entre las 

destinatarias de este esbozo feminista, germen de la futura necesidad de 

interseccionalidad en la evolución de la doctrina. Así, su argumento centrado en la 

condición socioeconómica se complementa con el de Berta Wilhelmi de Dávila, pese a 

que esta última toma a la mujer aldeana como demostración de fortaleza que desvirtúa 

el manido argumento científico de la inferioridad física femenina: 

 

También la mujer dejará de merecer el calificativo de débil en el grado que hasta aquí se 

le aplicara: grado tanto mayor, cuanto que, al consignarlo, generalmente se piensa en la 

mujer de las clases elevadas […] La mujer del pueblo, la trabajadora en casi todas las 

industrias, la campesina, la gimnasta, etc., son prueba de que la mujer dispone de fuerza 

muscular, fuerza que, por ejercitarse, es superior a la de sus hermanas de condición 

privilegiada y que frecuentemente iguala y aún supera a veces a la del hombre. (Wilhelmi 

de Dávila, 15/04/1893: 99) 

 

Aunque Wilhelmi parece inicialmente ceñirse exclusivamente al argumentario 

biológico, pronto establecerá una comparación para referir a las facultades intelectuales 

femeninas, capaces de adquirir, como los músculos, «mayor o menor desarrollo, según 

se las ejercita» (Wilhelmi de Dávila, 15/04/1893: 99-100). En el caso específico de la 

asturiana, esta descripción femenina de Bertha Wilhelmi y su conexión con los 

personajes canelianos se manifiesta en otros tipos y costumbres realizados sobre la 

 
329 Se asemeja esta visión a la que propone posteriormente Pardo Bazán sobre las señoritas burguesas en 
«La mujer española» (1916), autora que ha inspirado directamente a Canel. Sin embargo, la gallega 
resulta mucho más inflexible señalando que no sirven para nada y que «su única aspiración es casarse o 
que las mantenga un hermano […] Pecan de cursis, imitan a la aristocracia, su educación está encaminada 
solo a hacerlas “presentables”, no tienen instrucción intelectual, pero tampoco saben arte culinario ni 
hábitos de limpieza e higiene, ni buen gusto para vestir y llevar una casa, ni siquiera para el arreglo 

personal» (citado en Mayoral, 2003: 108). Para ambas escritoras, las burguesas se sitúan en el limbo de la 
feminidad: ni están emancipadas —ni pretenden estarlo— ni se desenvuelven con soltura en el tradicional 
ámbito privado. 
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mujer española y americana: «La asturiana es de aventajada estatura, buen color, 

robusta, honrada, sobria, y tan laboriosa que es la más eficaz ayuda del hombre, así en 

los trabajos del campo, como en los de la casa y la fábrica» (Rodríguez-Solís, 1898: 

190). 

Además de la recepción autónoma del texto como manifiesto en virtud de la mujer 

rural, «Las mujeres de mi tierra» acentúa la yuxtaposición de la tríada género-América-

Asturias, incidiendo en la función social de la mujer bajo el tradicionalismo más puro 

que impregna los relatos breves que articulan Magosto. El final del ensayo subraya la 

centralidad de la población femenina en el cruce transatlántico como madre simbólica y 

biológica, acusando cierto determinismo que no ofrece a la mujer humilde mayor 

alternativa que la maternidad: 

 

Solo he procurado dar á conocer el tipo moral de la mujer de nuestras aldeas […] Sin 

ellas, sin la educación moral en que creían á sus hijos, sin las máximas que les inculcan, 

América no tendría ese extraordinario contingente de astures que la engrandecen […] 

Ellas, las aldeanas de Asturias, dan vida y honor á ciudadanos que enriquecen el suelo 

que los acoje [sic]; y estos ciudadanos dignifican después las costumbres sociales, con las 

elegancias y las distinciones de que nos vemos rodeados en esta deliciosa mansión de los 

asturianos en Cuba. (Canel, 1894: 25-26) 
 

Entre la defensa del ángel del hogar y la empatía por la mujer desviada se debate 

Canel por igual en sus órbitas literaria y periodística. Como medio de exploración de 

ambos espectros, el símbolo de la madre, fundacional en todo el corpus caneliano, 

adquiere especial funcionalidad en Magosto. Sus múltiples representaciones abordan 

desde perspectivas alegóricas y explícitas el complejo maridaje entre maternidad y 

maternaje (Oiberman, 2005). El primer término resulta opresivo en su percepción como 

institución bajo subordinación masculina, mientras que el segundo se ha entendido 

como experiencia y relación potencial de la mujer con su capacidad productiva (Rich, 

1986; citado en Sancho-Moreno, 2016: 61)330. De este par complementario, los relatos 

de Canel hacen hincapié en el maternaje, comprendido como el conjunto de prácticas 

concernientes a su dimensión relacional en el marco familiar, a los vínculos 

emocionales establecidos entre madres e hijos y, en definitiva, a una literaturización 

rotunda del deber materno elevado a su máxima expresión. 

La profundización de la asturiana en este aspecto podría interpretarse, desde la 

panorámica general de su vida y obra, al reconocimiento de los esfuerzos de la madre 

 
330 A través de Rich, Sancho-Moreno establece la equivalencia inglés-español entre motherhood/maternity 
y maternidad/maternaje. 
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abnegada como compensación a su propia maternidad frustrada, tal y como ella la 

idealiza, con su hijo Eloy Buxó. Entre madre e hijo siempre pesaron las distancias 

geográficas y la imposibilidad de convivencia, con lo que sus creaciones y divagaciones 

sobre los vínculos maternofiliales podrían bien construir un catártico deseo irrealizable, 

pese a que sus separaciones quedaban debidamente justificadas por el itinerante trabajo 

de Canel: 

 

si nos detenemos a examinar los hogares, las relaciones de amor entre hijos y madres, 

aprenderemos que la madre más amante de sus hijos es aquella que vive por necesidad 

pegada a ellos, a sus cuidados, a su limpieza, a su alimento y a velar su sueño. (Canel, 

05/01/1926: 1) 

 

Aunque las madres de Magosto son cuantitativamente escasas, son 

trascendentemente significativas al proponer la reflexión sobre la ontología de los 

conceptos madre e hijo/a, núcleos indestructibles para la coañesa y ocasionales 

generadores de la fuerza dramática de sus relatos. El constructo maternal implica en sí 

mismo una característica única de la mujer que le permite, en términos de feminismo 

cultural (Alcoff, 1988), distinguirla del varón. Dicha consideración conduce a dos 

conclusiones negativas interrelacionadas: su emplazamiento en una otredad que 

alimenta su distanciamiento del hombre y su subsiguiente inclusión en la vida pública; 

y, bajo este principio, eximir al varón de su responsabilidad en la educación de los hijos 

por los problemas para la conciliación con la vida laboral. Es igualmente llamativa la 

escisión trazada en torno al ideal tradicionalista de maternidad en función del género de 

los descendientes: 

 

La diferencia de los géneros se atribuye al hecho de que las mujeres son universalmente 

las responsables de los primeros cuidados que se prestan a los niños. Las madres son el 

primer otro significativo a través del cual los varones y las mujeres adquieren su 

subjetividad. Este hecho es también responsable de la subordinación psíquica de las 

niñas, que adopta la forma de la feminidad. Las madres estimulan la diferenciación de sus 

hijos porque los experimentan distintos de ellas mismas; en cambio perciben a sus hijas 

como extensiones físicas y psíquicas de sí mismas, dificultando su separación y creando 

una identificación más intensa y una simbiosis más prolongada que en el caso de los 

hijos. (Cuadrada, 2009: 269-270) 

 

En otras palabras, los matices respecto a la maternidad ejercida sobre niños y 

niñas se vislumbran en las líneas generales del pensamiento patriarcal: el niño atenuará 

la unión con su madre al crecer, pudiendo embarcarse en aventuras, alcanzar el prestigio 

y, en definitiva, incorporarse a la vida pública. En cambio, la niña será destinada a un 

futuro similar al de su antecesora, un triádico camino compuesto por la religión, el 
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hogar y la maternidad. Resulta imperativo señalar esta aportación de Cuadrada para 

señalar cómo Canel, pese a aceptar parcialmente este planteamiento, no siempre se 

servirá de él en Magosto. La finalidad de sus relatos será exhibir el inconmensurable 

poder de este vínculo maternofilial universal, «origen de una deuda que, en tanto que se 

entiende basada en la entrega absoluta de la madre, se define como imposible de saldar, 

fundamentando de ese modo un cierto poder emocional femenino sobre sus hijos» 

(Bolufer Peruga, 2006: 73). La fuerza de este pacto tácito se despliega 

independientemente del sexo-género de los descendientes y de los destinos 

predeterminados para cada uno de ellos, al tiempo que hace de este amor imparable y 

abnegado un sentimiento estrechamente vinculado a la concepción general de la 

naturaleza femenina y eje vertebrador del concepto madre como una identidad en sí 

misma (Scott, 2006: 129-130, 136; Sánchez-Rivera, 2016: 937). Dichos mensajes 

deslizan una finalidad aleccionadora, una enseñanza dirigida tanto a madres como a 

hijos e hijas y que casa perfectamente con la tendencia marcada por el cuento finisecular 

(Ezama Gil, 1992: 214). En consecuencia, a través de estas moralejas se contribuye a la 

creación de una cultura específica en torno a una maternidad: «construida, convenida, 

de acuerdo con determinados intereses sociopolíticos, que regulaba y pormenorizaba la 

relación de mujeres y niños en un contexto de derechos y deberes» (Palacios Lis, 2007: 

130) y que se termina comprendiendo, por tanto, «no como una función natural que se 

ejerce de manera universal e instintiva, sino como una construcción imaginaria e 

histórica, en la que se articulan las instituciones sociales, el orden simbólico y la 

configuración de la subjetividad individual» (Bolufer Peruga, 2006: 63). 

Desde este planteamiento, los conflictos de Magosto se originan en las posibles 

disrupciones de estos enlaces maternofiliales: ya sea desde la perspectiva de la 

progenitora o de sus hijos/as, la privación de este vínculo por motivos de diversa índole 

sugiere para Canel un núcleo narrativo lo suficientemente poderoso para inspirar 

historias trágicas e intensas de alta carga romántica. Soslayadamente, se apunta así a la 

interferencia en estas relaciones maternofiliales como obstáculos a un amor instintivo, 

apasionado y casi animal que refuerza una tradicionalista percepción de la feminidad 

basada en los binomios antropológicos naturaleza/cultura (Cañero Ruiz, 2022) o 

pasión/razón, que disponen en sí mismos núcleos organizativos de las actividades e 

instituciones englobadas en la concepción de lo doméstico (Rosaldo, 1974: 23; 1980: 

398) y que reducen la representación femenina a seres incapaces de racionalizar y 

contener sus impulsos en contraposición al varón (Bolufer Peruga, 2006: 67). En otras 
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palabras, la subordinación a la esfera masculina y pública las posiciona peyorativamente 

como «adoquines de la sociedad», contribuyendo a perpetuar el extenso debate sobre 

orígenes y modelos de familia (Moore, 1991: 36, 38). Desde estos presupuestos, bien 

pudiera achacarse a los relatos canelianos una falta de análisis focalizado en la 

individualidad femenina que se circunscribe, en cambio, a dos únicas figuras, como 

serán Mariquina en «María de Pin» o Carmela en «La pegoreira». 

Como principio justificativo de estas aguerridas maternidades se postulan los 

discursos sobre maternidad e higiene a finales del siglo XIX y principios del siguiente 

que, a modo de síntesis, circunscriben la actividad femenina a esta práctica: «toda 

mujer, por serlo, tendrá fijados sus deberes en proteger y velar por el niño» (Aleixandre, 

1916: 42). Este determinismo biológico perfila las altas expectativas en torno al rol 

materno, que articulan un modelo único de ser madre destinado a ofrecer una inflexible 

educación infantil, crucial para el niño que heredará la sociedad del mañana:  

 

En los siglos XVII y XVIII esta etapa [la infancia] comienza a ser estimada como un 

periodo importante para el desarrollo del ser humano, lo que conllevó a que, en el siglo 

XIX, se elaborasen ideologías para exigir un aporte de la madre que sobrepasara su 

intención de buen cuidado. Es decir que se define el papel materno como una actividad 

exenta de errores y con cargas morales en caso de fallar la tarea […] se homogeneiza el 

discurso social de la maternidad, anulando las complejidades o debates que no formen 

parte de esta ideología. (Rosero Andrade, 2019: 113) 

 

El incumplimiento pleno de esta misión, normalmente por intromisiones externas 

ajenas al control de la madre o por las restricciones impuestas por el sistema patriarcal, 

generan la frustración y el consiguiente conflicto en estas heroínas canelianas, 

desbordadas por intentar cumplir su objetivo de permanente protección del hijo 

(González Gallego, 2022a: 324). La extensión de este vínculo maternofilial se transfiere 

en Magosto a través de cada una de las etapas vitales de madre e hijo: la infancia, 

adolescencia, edad adulta y senectud. 

La selección de relatos en torno a este núcleo temático maternofilial no persigue 

solamente constatar la diversidad en la representación femenina de Magosto, sino que se 

propone plasmar tres etapas vitales de la mujer decimonónica que poseen como 

denominador común la presencia de este vínculo maternofilial como motor narrativo. 

Así pues, «La pegoreira» sigue los pasos de Carmela, una niña pastora abandonada a su 

suerte ya concienciada con la importancia de la maternidad, trasladando la ética de los 

cuidados a los animales a su cargo; «María de Pin» supone un relato de crecimiento de 
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la mujer ante la adversidad, en el que la joven Mariquina, embarazada y sola, cumple su 

deber maternal a espaldas de la norma patriarcal y el núcleo familiar tradicional.  

Estas particulares heroínas de Magosto se adhieren al ideal tradicionalista 

moldeado por valores heredados de autoras previas y coetáneas a Canel, tal y como se 

expresa en un ejemplo como el de Ángela Grassi331, quien en sus producciones literarias 

defiende: 

 

los valores de un catolicismo tradicional que justifica el valor y la calidad de la mujer 

como ser virtuoso relegado a la esfera del hogar familiar. Un ser cuya virtud consiste en 

la más absoluta abnegación, en el autosacrificio en aras de la felicidad de los demás. 

(Ayala Aracil, 2005: 53) 

 

Independientemente de que el desarrollo de los personajes femeninos tome unos u 

otros derroteros respecto de la ideología de su autora, en todo caso sus actos se 

contextualizan en los cauces ortodoxos de la sociedad contemporánea, en tanto que su 

consagración implica cumplir una trascendente misión impuesta en calidad de madres, 

hijas y esposas (Ayala Aracil, 2005: 59). Sin embargo, a diferencia de lo que practica 

Ángela Grassi y tal y como se ha indicado anteriormente con respecto a Oremus, Canel 

prescinde de realizar una censura directa de sus subversivos personajes, o al menos no 

lo hará desde su rol de narradora omnisciente. Por el contrario, sus narraciones traslucen 

en todo momento una combinación de piedad, simpatía y condescendencia traducida a 

una excesiva victimización de sus potenciales (anti)heroínas: sus desdichas surgen 

como obstáculos a sus iniciales propósitos y no como explícitos castigos ineludibles. 

Entrando ya en el análisis e interpretación de los relatos propuestos en Magosto, la 

primera manifestación de la maternidad como tema literario se plasma en «La 

pegoreira332». Canel dota de forma literaria una leyenda o cuento popular en el que el 

deseo maternal se alegoriza a través de la pequeña pastorcilla, cuyo vínculo afectivo con 

sus animales se plasma como si de una madre al uso se tratase: 

 

Para la pegoreira sus corderitos eran como los niños: ella los abrigaba con sus harapos 

cuando tenían frío; los conducía en brazos si se cansaban; les echaba el aliento si estaban 

 
331 Tal y como se indica en una reseña de Kosmos, Canel es una ferviente admiradora de Grassi, lo que 

explicaría que encontrase en dicha autora inspiración para sus escritos (12/01/1908). 
332 Canel aclara al inicio del relato el significado de este término: «pegoreira quiere decir pastora de 
ovejas» (1894: 47), palabra utilizada de manera extendida en Asturias Occidental que halla su equivalente 
en la voz gallega actual «pegueiro, -a». Por otra parte, en el Diccionariu de la Llingua Asturiana 
(DALLA) no se recoge esta voz exacta, sino la de «pegoreya», que define un «rebañu, conxuntu 
[d’animales]» o, como un posible e interesante doble sentido del relato en lo tocante a las fantasías de 

Carmela, la de «pegoreru, -a, -o», cuya acepción reza «dau a falar más de la cuenta y d’asuntos ayenos» 
(Academia de la Llingua Asturiana, s. f.). Esta última descripción casa con la negativa etopeya que los 
aldeanos atribuyen a Carmela: «Teníanla por altiva, por orgullosa y por indómita» (Canel, 1894: 51).  
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ateridos… ¿cómo no llorarlos si eran su distracción única, su amor entrañable, su juguete 

más hermoso? (Canel, 1894: 52) 

 

El texto sugiere un acercamiento a la fábula por su incorporación del reino animal 

sin desplazar del foco el instinto maternal que, según Canel, no nace del imperativo 

biológico sino del vínculo afectivo establecido a través de los cuidados:  

 

El niño ama con preferencia a la mujer que más lo cuida, a la que siempre está de su lado, 

a la que lo alimenta natural o artificialmente; no sabe si es o no es su madre y esta se 

recrea en el hijo si ella provee todas las necesidades del pequeñuelo. (Canel, 05/01/1926: 

1) 

 

En este sentido, pareciera que Carmela asume este deseo de ser madre como uno 

más de los deberes con los que ha sido educada: «La mujer, en tanto madre, produce 

hijas con capacidades maternales y con el deseo de ejercer la maternidad» (Cuadrada, 

2009: 270). Sin embargo, otra lectura propone el interés de Carmela en volcar todo el 

amor que no ha recibido como hija, al detallarse su condición de huérfana y la 

paupérrima relación con una madrastra deudora del maléfico arquetipo de los cuentos 

infantiles y contrapuestas a su protagonista, máxima representación de mujer ideal 

(Calero Fernández, 1999: 140). Existe, por tanto, cierto componente maniqueísta a la 

hora de articular tales personajes, siempre en línea con los simplificadores modelos 

femeninos del periodo: 

 

Los cuentos son, probablemente, las narraciones que mejor han sabido expresar algunos 

de los conflictos clásicos entre mujeres […] Los personajes de dichas fábulas suelen ser, 

sobre todo en las versiones contemporáneas y políticamente correctas, distintivamente 

maniqueos y psicológicamente planos —buenos/malos, listos/tontos, ricos/pobres, 

guapos/feos, etcétera— […] es el arquetipo de la madrastra, una invención de nuestro 

miedo. Es el reverso del mito de la madre, el chivo expiatorio sobre el cual descargar el 

temor y el odio a la madre que no dejamos aflorar. (Alborch, 2002: 101) 

 

A esta nociva relación de Carmela con su madrastra le acompaña un conjunto de 

precarias circunstancias que moldean a Carmela como heroína capaz de sobreponerse a 

la adversidad: huérfana, adoptada por un humilde campesino e incluso, según 

habladurías del pueblo, hija no deseada. En sí misma, Carmela encarna un tipo que, más 

que al relato de costumbres, se asocia a la literatura infantil 333 y fantástica: la niña 

 
333 Esta inclinación de Canel a la literatura infantil responde al fin moralizante o didáctico previamente 
indicado: «Los llamados cuentos infantiles o “de hadas” son mitos enraizados en la mente popular desde 
la infancia. Cuando se cuentan a un niño o una niña, no es solo por amor a los relatos imaginarios. Su 

finalidad primordial es inculcar una idea, actitud o creencia concreta en el lector o lectora […] actúa 
como agente psico-sociológico, legitimando valores y comportamientos mediante disfraces, trucos y 
máscaras» (Bengoechea, 2000: 39-40). Para profundizar en este influjo sobre las lectoras se remite a 
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abandonada, inocente y desvalida. En este caso, la ausencia del vínculo maternofilial se 

proyecta en una figura femenina que despierta compasión y que, para enfrentarse a las 

adversidades en su vida, adopta una posición cercana a una heroína épica. Al mismo 

tiempo que es una hija repudiada, su escape ante su madrastra consiste en adoptar una 

figura materna metafórica para con sus animales, siendo en sí misma esa madre que da 

la vida por los seres a su cargo. Este sentido de la responsabilidad evidencia la 

complementariedad directa entre infancia y maternidad, dos etapas vitales 

interrelacionadas en las que se trasluce una instrucción inicial al futuro papel de madre 

y, simultáneamente, la crucial relevancia del afecto maternofilial en el desempeño de su 

tarea. Al no gozar Carmela de tal estructura afectiva en el hogar, cumple sus castigos 

con desmesurado estoicismo y vuelca sobre su rebaño todo el amor del que carece en su 

entorno familiar: 

 

La niña no pedía más ni más deseaba; tenía suficiente con que el águila no le quitase sus 

corderitos. Ya le había robado cinco de distintos dueños, y como lo menos que podían 

hacer los perjudicados era dejar de pagarle cuatro meses para indemnizarse, costaba a 

Carmela el descuido o la desgracia una cruel tunda de palos que le propinaba su madre de 

adopción. La Pegoreira no lloraba cuando la pegaban. […] No siento los palos que me 

pega mi madre; los palos, no me duelen; siento los pobres animalitos, que de pronto se 

ven arrancados del pecho de la oveja para ser devorados a picotazos. (Canel, 1894: 50-51) 

 

El texto constituye una reformulación del cuento folclórico de la lechera, cuyo 

valor como enclave intertextual se remonta a los más primitivos orígenes literarios. 

desde las colecciones de cuentos orientales (Panchatantra), pasando por sus sucesivas 

apariciones en la literatura medieval (Calila y Dimna, El conde Lucanor) y 

extendiéndose hasta numerosas escrituras contemporáneas de Buero Vallejo en su 

Historia de una escalera o el poema «Otro final para el cuento de La lechera» de Aníbal 

Núñez entre otros tantos (Gómez Rubio y Ortiz Ballesteros, 2015). Las ensoñaciones de 

la pequeña Carmela sustituyen el preciado cántaro de leche por el huevo dorado del 

águila, así como su móvil trasluce no solo el deseo por mejorar su calidad de vida, sino 

también saciar la sed de venganza hacia el ave rapaz que ha amenazado a su rebaño:  

 

Desde que Carmela concibió la idea de trepar hasta el nido del águila no tuvo un 

momento de sosiego ¡Con qué gusto le quitaría la bola de oro! Debía valer un dineral: la 

vendería; compraría la casa en que vivían sus padres para que no pagasen por ella. Se 

haría dos o tres vestidos de percal, compraría un pañuelo de seda, unos zapatos, 

horquillas, peine nuevo y jabón, mucho jabón para poder lavarse a gusto… y sobre todo, 

 

Marcia Lieberman (1972): «Some Day My Prince Will Come: Female Acculturation Through the Fairy 
Tale». College English, vol. 34, pp. 383-395. 
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vengaría a las pobres víctimas del ave carnicera. ¡Bribona el aguilucha, más que 

bribonaza! (Canel, 1894: 52) 

 

Se desprenden de este monólogo interior, en primer lugar, una excelsa solidaridad 

que humaniza a la protagonista. Sin embargo, la mera ilusión de Carmela por superar las 

barreras deterministas en torno a género y clase se truncará con su sacrificio como niña, 

futura mujer y madre alegórica de sus animales, revelando un desenlace trágico-

romántico para un abnegado trayecto que trunca el modelo de cuento infantil y popular 

trazado a lo largo del relato (González Gallego, 2022a: 325-326). La muerte de Carmela 

a manos del águila es descrita con inenarrable crudeza gráfica y violencia explícita, un 

terrorífico desenlace que propicia una radical ruptura de la insinuada estructura de 

cuento infantil, orientando el relato a un lectorado adulto: 

 

La niña rodó; rodó enseguida de la piedra enorme que se arrancó de cuajo, y después de 

un descenso rápido en el cual dejaba rastros de su sangre y trozos de su carne, […] el 

águila vengativa siguió a la niña en la bajada vertiginosa de la montaña y fue a ensañarse 

en el cadáver mutilado, cebándose en él hasta dejar completamente desfigurado el rostro 

de la desventurada pegoreira. (Canel, 1894: 54) 

 

Este final transforma a Carmela en una suerte de heroína épica cuyo 

reconocimiento, más que por superar la terrible ira del ave depredadora, reside en el 

valor por anteponerse a sí misma antes que a su propio linaje e intentar, en todo 

momento, preservar el orden natural implícito en los vínculos maternofiliales y 

desprenderse del ideal maternal corrupto encarnado en su madrastra (González Gallego, 

2022a: 326). No obstante, la injusticia vertida sobre el final de la joven pastorcilla 

trasluce un contingente sexista en lo que respecta a los tipos femeninos vertidos por los 

cuentos populares: 

 

Coinciden varios analistas en que los cuentos de hadas nos transmiten historias sobre 

madres demasiado buenas para ser reales, o de una maldad tal que resulta imposible 

comprender. Nos ofrecen una definición del carácter femenino y esbozan sus 

posibilidades. Cuando la madre es buena, al poco tiempo muere. Se trata de un principio 

cardinal de la ontología sexista: la única mujer buena es la mujer muerta. Cuando es mala 

sobrevive, o cuando sobrevive, es mala. (Alborch, 2002: 102-103) 

 

Como otro ejemplo fundacional de la representación maternofilial en Magosto, se 

podría aducir el de «María de Pin», el cuento de mayor extensión del recopilatorio y, 

quizá, uno de los más aciagos y desgarradores. El relato adquiere especial potencial no 

solo como ejercicio ficcional, sino como representación acertada de la situación 

sociocultural de las mujeres asturianas a finales del siglo XIX y principios del XX. 

Existirá, por tanto, una parte de la realidad del campo en Asturias injustamente 
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invisibilizada, en la que frecuentan, en contraposición a las mujeres burguesas, «mujeres 

solas, sin herencias y que tenían que ganarse la vida trabajando como jornaleras y 

criadas» (García Galán, 2013: 227-229) , evidenciando la dificultad para la conciliación 

entre el trabajo productivo y reproductivo que, en el ámbito rural, exige «unas tareas se 

superponen a las otras en estos espacios sin solución de continuidad» (Sabaté Martínez 

et al, 2005: 61 y Segalen, 1980: 89; citados en García Galán, 2013: 229). De forma 

velada, Canel consigue reunir en un único trabajo sus objetivos periodísticos, un 

comentario antropológico y una narración cargada de sensibilidad que trasluzca los 

sacrificados y dolorosos denuedos al ejercicio de la maternidad en deplorables 

circunstancias socioeconómicas. 

Además de fundarse sobre la premisa del amor materno incondicional, el texto 

recrea someramente gran parte de los motivos de la literatura caneliana, como la 

violencia, el viaje, la soledad o la heterodoxia de su protagonista femenina. En la 

primera parte de la narración se presenta a Mariquina, mujer de cuarenta años 

completamente amoldada al ideal femenino beatífico en cuanto a su belleza, pero, al 

mismo tiempo, dotada de un carácter indómito que la postula como un arquetipo fuera 

de la norma y ajeno a la docilidad esperada en estas semblanzas angelicales:  

 

Le llamaban Mariquina la Santa porque era bondadosa, de carácter muy dulce y tan 

blanca, tan colorada y tan rubia, que parecía amasada con leche, con harina de flor y con 

polvos de oro […] era orgullosa y por temperamento: creíase superior a las demás y con 

exacta conciencia de su valimiento rechazaba sin altanerías, pero con dignidad, a todos 

los aldeanos que la pretendían para matrimoniar. (Canel, 1894: 99) 

 

Aparejado a esta presentación inicial se introduce el conflicto principal del relato: 

Mariquina se encuentra embarazada y rechaza cualquier proposición matrimonial de 

conveniencia: 

 

un labrador rico pretendió a Mariquina […] había dicho a este novio que no, como lo 

había dicho a otros, y con aquella negativa puso la primera piedra en el edificio de sus 

desventuras. 

—Estúpida, pollina, bestia, orgullosa, mentecata, ¿qué estás aguardando? —le decían en 

su casa. 

—Yo no aguardo nada: no tengo ganas de casarme porque no quiero a nadie, ¿pretendéis 

que me case sin tener ley al marido? (Canel, 1894: 100-101) 

 

La autonomía femenina recae en este caso en la libre elección de la mujer a 

contraer matrimonio, lo que trae a colación un arquetipo demonizado de mujer soltera 

con muy negativas connotaciones a lo largo de la historia que produce una mujer 

desviada propia del periodo: 
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La lucha entre la leyenda dorada del matrimonio y el grotesco espantajo de la solterona 

no deja de repetirse. […] las palabras que designan a la mujer sin marido dependen 

siempre de una representación discriminatoria de la mujer. En cambio, entre los 

«solterones» se cuentan sobre todo «genios y escritores». Virago, lesbiana, amazona, 

puta, obrerita, marisabidilla… Las connotaciones peyorativas de la mujer sola carecen de 

fundamento real y circulan en toda la cultura occidental. Pero la construcción literaria del 

personaje de la solterona, así como el empleo banalizado del estereotipo, pertenecen 

específicamente al siglo XIX. […] Todo ocurre como si en las mujeres solas cristalizaran 

todos los miedos a la autonomía femenina, sexual, social, económica e intelectual. 

(Dauphin, 1993: 450) 

 

Al rebelarse ante la obligatoriedad matrimonial, Mariquina será plenamente 

consciente de su desviación: «yo cometí la falta y yo la pagaré» (Canel, 1894: 103). La 

joven se niega a revelar la identidad del padre del bebé a Xuanón y a su cuñada, 

incógnita permanente e irresoluta al final del relato. La decisión de la muchacha de criar 

a su hijo en soledad resulta escandalosa por romper deliberadamente con el modelo 

familiar hegemónico, rehuir el sometimiento ante un esposo e invalidar el estereotipo 

femenino decimonónico de la mujer tierna y delicada privada de impulsos carnales:  

 

se piensa que la mujer no experimenta deseos sexuales y el furor uterino es considerado 

una aberración moral. La esposa ama con ternura, pero no con pasión; una mujer solo 

puede sentir pasión hacia sus hijos, y la pasión dirigida a un hombre se identifica con las 

relaciones que este mantiene con las prostitutas. (Regueiro Salgado, 2013: 116) 

 

De acuerdo con el futuro planificado para Mariquina, su embarazo 

extramatrimonial es escrutado como consecuencia de una pasión liberada, prohibida y 

anteriormente reprimida bajo el ideal finisecular y el encorsetamiento de la sociedad 

rural. Ante la ausencia de un homólogo paterno, Xuanón ejerce de cabeza de familia y 

se yergue autoridad patriarcal contra la que rebelarse, en tanto que sobre sí mismo 

manifiesta: «yo hago las veces de padre y puedo matarla» (Canel, 1894: 106). Por otra 

parte, los nombres atribuidos a ambos personajes, pese a resultar banales, comprenden 

un guiño de Canel a la transmisión oral de los cuentos tradicionales asturianos, en tanto 

que dicha onomástica refiere a unos arquetipos de género específicos en el contexto del 

matrimonio: 

 

Esiste toa una riestra de cuentos tradicionales alredor del matrimoniu, que simbolicen 

estos roles de sexu na sociedá tradicional nos arquetipos masculinos y femeninos de Xuan 

y María o Maruxa. Yá María Xosefa Canellada (1978)334 escoyía los cuentos de Xuan y 

María nuna estaya separtada, magar que pol so calter humorísticu o didáuticu pudieran 

inxertase n’otres. Estos cuentos afiten el mentáu arquetipu misóxinu del home fatu y 

bonón, engañáu pola muyer llista, y antropolóxicamente tienen sentíu como tresmisores 

 
334 María Josefa Canellada (1978): Cuentos populares asturianos. Gijón, Ayalga Ediciones. 



 

 469 

de los valores de la fidelidá matrimonial, como garantía del espardimientu xenéticu 

paternu. Nellos, la muyer llista ve como, a la fin, la trampa rescampla y l’home fatu 

descubre l’engañu. (Fano, 2010: 85-86)335 

 

El desencuentro entre los hermanos culmina con la huida de Mariquina, quien 

deja a Xuanón resulta gravemente herido. A partir de este momento, la singular 

(anti)heroína es condenada al más completo ostracismo, siendo objeto de habladurías 

por su embarazo y su intención de ser madre soltera, hasta el punto en que «todas las 

mujeres huían de Mariquina como de una apestada» (Canel, 1894: 110). Su rebeldía y 

desafiante postura hacia la ideología familiar es susceptible de inscribirse en la categoría 

freudiana que Charnon-Deutsch define como «social masochism» (1994: 43-44) 

previamente observada en Cecilia en Oremus, cuya relación con la ficción escrita por 

mujeres se evidencia en el instinto femenino de convertirse en un arquetipo paterno, lo 

que implica reclamar su propia independencia en términos laborales y sociales. 

Mariquina no muestra un ápice de sumisión ante las amenazas físicas de su hermano, en 

tanto que su vinculación con este masoquismo moral se refleja en una regresión adulta 

al complejo de Edipo en la que el ego/niño provocaría el castigo de su padre simbólico 

—representado por Xuanón, hombre de la casa— en forma de «insolence, isolation, 

[…] abandonment, a bankrupt sense of domestic fulfillment, or, conversely, 

imprisonment in the strictures of childrearing and housekeeping» (Charnon-Deutsch, 

1994: 43). 

Completamente desvalida, Mariquina conseguirá alojarse en una precaria 

bodega336 en la que dará luz a su bebé. El parto, «la hora suprema para la desgraciada» 

(Canel, 1894: 108), constituirá un punto de inflexión para la protagonista caneliana, 

convertida en un sujeto liminar entre las sacrificadas exigencias maternas y la carencia 

de una unidad familiar sólida y entre las dos caracterizaciones antinómicas referidas a la 

mujer pública/privada. Sin embargo, desvirtualizando el estigma sobre el arquetipo de 

la mujer soltera, la recién estrenada maternidad de Mariquina despertará la sororidad de 

sus vecinas, por lo que cada mujer de la aldea «contribuyó con lo que pudo para ayudar 

á salir de la cama á la recién parida» (Canel, 1894: 114). La actitud de las aldeanas 

corrobora el carácter generoso y solidario de las mujeres asturianas descritas por Canel, 

en tanto que transita paulatinamente de un general desprecio y desconfianza a una 

 
335 López Fernández (2017: 160) señala también la frecuencia de Xuan y María —con sus variantes 
Maruxa y Marica— en otros cuentos populares a través del cotejo del volumen Cuentos populares 

españoles recogidos de la tradición oral de España de Aurelio M. Espinosa (1946). 
336 Canel aclara mediante nota al pie el significado de la bodega asturiana: «casucha que tiene una sola 
pieza sin piso, ó á las que están debajo de los hórreos» (1894: 107). 
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acción de socorro colectiva. Sobre esta configuración de Mariquina, no obstante, 

orbitarán permanentemente las maledicentes críticas de otras pueblerinas que sentencian 

los modelos aceptables y reprobables de ontología femenina. 

En la sección central del relato, la protagonista es testigo del crecimiento de su 

hijo Ricardo, niño modélico «muy aplicado, muy formal y muy bueno; no aprendía más 

en la escuela porque no sabía más el maestro, ni ayudaba a su madre porque ella no le 

dejaba» (Canel, 1894: 119) con el que desarrolla un vínculo de interdependencia 

inexorable: «Ricardo adoraba a su madre; no veía más que por sus ojos, ni se hacía sin 

ella, ni podía vivir cuando no estaba en casa» (Canel, 1894: 119). Mariquina, por su 

parte, concilia sus arduas labores en el campo con el cuidado infantil: ejerce su 

maternidad desde unos presupuestos muy alejados de la imagen mariana (González 

Gallego, 2022a: 327) y propone repensar el mito del instinto maternal, tanto en su valor 

como obligación biológica, cultural y social en alusión a la prioridad en el cuidado de 

los niños como en la ausencia de un correlato masculino que ejerza tal función (Saletti, 

2008: 170, 174; Rosero Andrade, 2019: 113). Esta etapa de bonanza representada en la 

feliz convivencia entre madre e hijo suaviza la personalización de Mariquina como 

sujeto inadaptado. La devoción maternal es destacada como eje de la estabilidad de la 

joven madre, primando sobre su desclasamiento social y apuntando indirectamente 

hacia la culminación del masoquismo social y moral previamente aludido, en tanto que 

Mariquina encuentra la plena satisfacción como recompensa a su prolongado 

estoicismo: 

 

The literature of domesticity teaches that suffering is a necessary prelude to satisfaction 

and that women should always try to make the best things. It does so, moreover, by 

focusing very strongly on desirable gender roles: it is women who ought, for the sake of 

(pre)-serving society, to be self-sacrificing, nurturing, humble, and long-suffering. 

(Charnon-Deutsch, 1994: 47) 

 

El bucólico relato adquirirá posteriormente un cariz trágico ante la partida de 

Ricardo a La Habana una vez convertido en adolescente, hecho que bien pudiera 

inspirar el propio éxodo de Eva Canel a Hispanoamérica337. El estrecho vínculo entre 

ambos obliga a María de Pin a enfrentarse a su soledad, al síndrome del nido vacío y, en 

consecuencia, a ver finalizada su misión maternal. La identificación integral de su rol de 

 
337 La referencia a La Habana es explícita en el texto, así como la propia Canel dedica el relato a su 
madre. 
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progenitora se hace patente en su propio aspecto338 al conocer la inminente separación 

de madre e hijo: 

 

fue a encender el fuego secándose los ojos que todavía manaban lágrimas. Al reflejo de la 

llama viva que producían los tojos parecía la pobre Mariquina de Pin un espectro recién 

sacado de una tumba. ¿Qué quedaba de la Santa, como la habían llamado por dulce y por 

hermosa? La Santa había desaparecido con la inocencia, y dejado paso a la madre 

amorosa y a la mujer mártir. (Canel, 1894: 129) 

 

Cabe advertir en dicho pasaje el paralelismo con el autorreconocimiento corporal 

previamente aludido a propósito de Chucha, coprotagonista de Manolín (1891). En esta 

novela, la condesa del Castañar advierte en su figura una severa transformación imbuida 

por sus impulsos románticos hacia el joven Manolín, así como en su incipiente 

embarazo. Sin embargo, el desmejorado semblante de María de Pin constituirá el 

vestigio físico de una sacrificada y abnegada tarea maternal de la que, pese a sus 

reticencias y a sus continuos desmarques de la norma social, se ha visto obligada a 

llevar a cabo. El deterioro físico se recibe de modo agridulce como el vertiginoso paso 

del tiempo, pero también, como la más sentenciosa evidencia del cumplimiento de la 

máxima misión femenina. 

En la última sección del relato, con Ricardo ausente, Mariquina recibe la ayuda 

del cartero don Joaquín, quien se ofrece a leer a la aldeana la correspondencia enviada 

por su hijo: «así fue viviendo Mariquina dos años, dos años mortales, esclava del correo 

de Cuba, como si para ella no hubiese más día de vida que aquel en que recibía carta de 

su hijo» (Canel, 1894: 136). La tragedia acontece ante la revelación de Ricardo, quien, 

loco de ira ante un insulto pronunciado hacia su madre, asesina al capitán de su 

compañía. Por tal suceso, el hijo de Mariquina será fusilado y confiará este secreto a 

don Joaquín. El relato finaliza con la confesión de la protagonista, reticente a expiar sus 

pecados. Canel mantiene en el más absoluto misterio el diálogo entre la madre y su 

confesor, tras el cual se desploma muerta y es enterrada con la última carta de su hijo, 

«la única que no ha besado» (Canel, 1894: 149). En este final incierto planteado por la 

asturiana, se ofrecen varias vías de interpretación: por un lado, la de atribuir su muerte a 

la revelación sobre su hijo Ricardo o, bajo la lectura de género y la liminar condición de 

Mariquina, a la absolución total de la labriega, ya anciana, tras confesar la paternidad de 

su hijo y desprenderse así de cualquier carga moral que le permita ascender a una 
 

338 Se identifica aquí la pervivencia del autorreconocimiento corporal femenino como motivo de 

decadencia de las protagonistas canelianas y se remite a dos ejemplos anteriormente desarrollados: la 
transformación de Chucha a raíz de su amor clandestino en Manolín y el deterioro romántico, casi propio 
de lo gótico, de Cecilia en Oremus. 
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segunda vida lejos de su particular infierno terrenal, de un modo similar a los 

infructuosos intentos de Cecilia de Rengoitia por superar el exorcismo en Oremus 

(1893). En virtud del indestructible vínculo maternofilial reiterado por la autora a lo 

largo del relato, los decesos casi simultáneos de madre e hijo articulan una alegórica 

simbiosis espiritual entre ambos que diviniza el mandato materno. 

Otra manifestación menos trágica en relación con el argumento de la maternidad 

es la reproducida en «Fray Piloto», la narración que concluye Magosto. Canel se 

desmarca ligeramente del naturalismo rural en esta ocasión para contextualizar el relato 

en torno a las vicisitudes de una familia asturiana acomodada. Con ello, «Fray Piloto» 

propone la visión de su tierra desde la perspectiva de la élite, sin renunciar a los motivos 

característicos de su prosa y universalizando así el eje temático de la maternidad sin 

importar distinciones de clase. El relato comienza in medias res con la partida de 

Rodulfo, un joven que sueña con convertirse en marinero siguiendo la tradición iniciada 

por su padre. Sin embargo, en su obcecado deseo, desobedecerá así los ruegos de su 

madre, María Nieves, quien intenta evitar revivir las dolorosas ausencias de su marido 

y, a la par, reconducir la idea de su hijo al oficio de la sacristía:  

 

Doña María lloró mucho la ausencia de su esposo y lloró sin fricciones […] Rodulfo 

demostraba afición decidida por el mar, con íntimas alegrías del padre y penas exhaladas 

de la madre. D.ª María hubiese hecho de su Rodulfo, un cura, no de misa y olla, pero sí de 

carrera mayor (Canel, 1894: 161, 165) 

 

Si bien el rol materno es secundario en «Fray Piloto», la distancia entre madre e 

hijo cobra especial relevancia en el conflicto de María Nieves, en tanto que la 

separación se manifiesta metafóricamente como un dolor trasmutable al plano corporal 

(González Gallego, 2022a: 328), puesto que, no en vano «un miembro de su cuerpo 

parecía que le habían amputado» (Canel, 1894: 165). En el sostenimiento de este 

vínculo maternofilial que exige la cercanía física entre madre e hijo, María Nieves se 

muestra inamovible en su deseo de ver a Rodulfo ejerciendo de misionero. Sin embargo, 

la dama es consciente de que el distanciamiento se sucederá tarde o temprano: 

«marcharás lejos, muy lejos […] entre tanto yo me consumiré aquí sola, sola, pensando 

en ti y rezando por mis difuntinos queridos (Canel, 1894: 188). 

La tensión se acrecienta cuando Rodulfo sufre un naufragio en su primera 

travesía, siendo el único superviviente. En su retorno a casa, Rodulfo parece reflexionar 

y decidirá cumplir los deseos de su madre: «a los seis años decía misa en Luarca un 

fraile buen mozo que antes de emprender viaje á Filipinas había querido abrazar a su 
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anciana madre» (Canel, 1894: 188). La intención moralizante del relato, por un lado, 

«recae en el apego maternofilial y su prevalencia sobre otros deberes» (González 

Gallego, 2022a: 328), en tanto que el buen obrar del hijo se hace visible en el 

acatamiento de las decisiones maternas a la vez que acomete un cometido evangelizador 

en detrimento de la aguerrida travesía transatlántica. Sin embargo, este final no deja de 

ser agridulce, en tanto que la manipulación emocional de María Nieves y su aparente 

tino para enderezar la educación futura del hijo frustra la vocación de Rodulfo, con lo 

que queda demostrada la finalidad autoritaria y egoísta de la madre al imponer su 

voluntad con respecto al futuro deseado por su hijo. 

 

 

10.4. LITERATURA PROPAGANDÍSTICA: EL ÁLBUM DE LA TROCHA (1897) 

Más allá de su interés como texto literario o crónica periodística, el Álbum de la 

Trocha constituye un documento de propaganda política que defendía a ultranza las 

iniciativas de Valeriano Weyler, sanguinario capitán general de Cuba, y que ofrecía una 

falsa sensación de seguridad ante el imparable avance de los insurrectos cubanos que 

escapaba por momentos al control de sus gobernantes (Barcia Zequeira, 2001: 237). La 

obra en sí misma traiciona todo ideal ético y moral de la institución periodística al 

tiempo que pone de relieve la disposición del arte literario al servicio del poder. Sin 

embargo, pese a que no resulta extraña la intromisión de Canel en asuntos de índole 

política, su representación como personificación de la Madre Patria recuerda a la figura 

femenina encarnada por la mujer criolla en la novela sentimental decimonónica en 

América Latina, «madre de la nación, garante de la educación del nuevo ciudadano y 

sostén de la felicidad doméstica, que respalda el progreso político» (Ferrús Antón, 

2012: 149). La Madre Patria —que podría rebautizarse como matria— (re)construida 

por Canel339 se erige como «elemento indispensable de un sistema representativo que 

definía no solo la identidad sexual, sino también la nacional y, por tanto, pertenecía al 

orden de lo público y lo político» (Kirkpatrick, 1992: 39-40). De este símbolo se 

desprende, por tanto, una lectura secundaria íntimamente relacionada con la 

reconstrucción del discurso feminista por parte de la derecha política, espectro hacia el 

 
339 Esta denominación se extiende hasta los artículos periodísticos en los que se refiere a sí misma como 
estudiosa del costumbrismo hispanoamericano: «Si me obligasen a significar mis preferencias por 
determinada nación del nuevo continente, difícil me resultaría manifestar en término absoluto tales 

preferencias. Cada país se desenvuelve dentro de su carácter etnográfico y etnológico y yo me siento, 
frente a todos, como la madre que amando por igual a una docena de hijos no deja de estudiarlos haciendo 
juicios sobre su carácter» (Canel, 21/10/1920: 1). 



 

 474 

que Canel se aproxima culminando todo el proceso con su directa afiliación al carlismo 

a principios del siglo XX. Arce Pinedo explica así una estrategia para la inclusión de la 

mujer en causas regionalistas y/o nacionalistas sin que por ello se desvirtúen las bases 

de la condición femenina hegemónica: 

 

Un ejemplo recurrente en el periodo de la Restauración lo constituye la justificación de la 

salida de la mujer en el hogar como estrategia para defenderlo de la inmoralidad que lo 

asedia, así como la definición de la actividad desarrollada por las mujeres no como 

política, sino como patriótica, lo que estaba más conforme con su naturaleza femenina, 

porque el patriotismo hacía referencia principalmente a los sentimientos, concebidos éstos 

como eminentemente femeninos. La especificidad de la naturaleza femenina se tenía en 

cuenta también en el tipo de cometidos que desempeñaban en su movilización, que, 

consecuentemente, eran siempre subordinados y auxiliares de los de sus compañeros 

varones. Se les encomendaban labores relacionadas con sus virtudes de madres-

educadoras […] Del mismo modo se recurría a sus cualidades de ternura, compasión y 

delicadeza para reservarles las funciones de apoyo emocional a los varones represaliados. 

(Arce Pinedo, 2005: 263) 

 

Bajo estas coordenadas, la estrategia en torno al Álbum de la Trocha es casi 

redonda. Canel queda retratada como un enclave de apoyo para los soldados, a los que 

quiere, en palabras de Nicolás Gamboa, «como si fueran sus hijos» (VV. AA., 1897: 53) 

y acomete, además de la finalidad propagandística, el objetivo de mostrar una personal 

faceta femenina poco explotada, dada la masculinización de su escritura, su agresiva 

retórica y sus constantes vaivenes dentro y fuera de los márgenes del periodismo 

hegemónico. Este desplazamiento se exhibe simbólicamente en su estancia en Ciego de 

Ávila, donde mientras sus compañeros recorren el pueblo para sacar fotografías, ella 

emprende otro camino conducente a la visita al hospital: una tarea mucho más alineada 

con las expectativas del habitus femenino. Sin embargo, sus ambiguas posiciones como 

lideresa de la expedición sugieren que «at the very least questioned the (gendered) 

assumptions of hegemonic nationalism, and often proposed their own female-centered 

alternatives» (Hooper, 2007b: 172). 

El Álbum de la Trocha supone, en cuanto a su clasificación textual, el mayor 

hibridismo literario-periodístico de la cartografía literaria de Eva Canel. Siguiendo con 

la tendencia que algunas mujeres escritoras inauguran en 1890340, el relato se expone 

como una crónica periodística a gran escala, omitiendo en sus paratextos cualquier 

 
340 A propósito de la novela Sangre española de Blanca de los Ríos, Kirsty Hooper (2007b: 172) señala el 
ascenso de novelas femeninas que toman como elemento argumental problemas globales de interés 
general en la índole de lo nacional y lo político. Entre la nómina de escritoras aludidas, además de la 

propia Blanca de los Ríos y Eva Canel, se menciona a Rosario de Acuña (La voz de la patria [1892]), 
Sofía Casanova (El doctor Wolski [1894], Sobre el Volga helado [1899]) y Emilia Pardo Bazán (Una 
cristiana [1890]). 
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etiqueta que la tilde de ejercicio literario al subtitularlo como breve reseña de una 

excursión feliz desde Cienfuegos a San Fernando recorriendo la línea militar y 

aparecer firmado por cuatro periodistas —Eva Canel, Nicolás de Gamboa, Antonio 

Porrúa y Alejandro Menéndez—. Sin embargo, pese a destacarse su interés como 

crónica periodística, el texto falta constantemente al principio de objetividad: el álbum 

representa la más extrema representación de las posiciones políticas de Canel en esta 

época (Jenkins Wood, 2014: 234). El texto se construye como pieza que ofrece una 

visión idealizada de la Guerra de Independencia cubana carente de verosimilitud que 

pasa por alto importantes datos históricos, especialmente aquellos referidos a los 

campos de concentración cubana y a las paupérrimas condiciones a las que eran 

sometidos los soldados españoles (Macchi, 2014: 162). Con absoluta ambivalencia, el 

Álbum de la Trocha manifiesta ser en ocasiones el testimonio escrito de un viaje de 

recreo de cuatro compañeros con la única finalidad de desconectar de las tensiones 

sociales y políticas presentes en la isla de Cuba. Muestra de ello son los numerosos 

epítetos que resaltan lo feliz y apacible de este recorrido, tal y como figura en el 

subtítulo del álbum y en los que se sintetizan el contenido de los diferentes capítulos. 

Sin embargo, la hiperbólica euforia oscurece el inocuo objetivo del álbum y redirige su 

lectura en una dirección opuesta: la visión parcial y españolista sucumbe a la continuada 

exageración, cuya magnitud pone en entredicho la autenticidad del relato y desvela un 

propósito de mayor calado ideológico, intrínsecamente ligado a intereses informativos y 

a la pura subjetividad periodística. 

La crítica del momento recibió el Álbum de la Trocha como un válido ejemplar 

literario, alabando su prolija descripción («Libros nuevos», 08/02/1898: 3) y 

contribuyendo a la falacia de considerar la trocha del Júcaro un enclave impenetrable, 

férreo refugio de unos soldados españoles que acometen su misión en óptimas 

condiciones de salubridad y alimentación. El texto sugiere, respaldado por su autoría 

colectiva, una ampliación y ratificación con la correspondencia que Canel establece 

entre 1896 y 1897 con El Correo Español de México, misivas destinadas a tranquilizar 

las inquietudes nacionalistas y a poner en alza los logros bélicos alcanzados por el 

bando peninsular. En la favorable consideración de las tropas españolas se desliza la 

proyección de una ejemplar institución militar personificada en un modelo ideal de 

masculinidad compartido por sus integrantes: 
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Engendering the ideal male was a central issue for the military in nineteenth -century 

Spain. […] The Spanish state sought out virile, able-bodied men largely in the service of 

war. In fact, colonial uprisings, American wars of emancipation, and new imperial 

endeavors drove the need for military conscription in Spain throughout the nineteenth 

century. (Chang, 2019: 173-174) 

 

Por parte de la prensa españolista y corroborando así el propósito fundamental de 

sus creadores, el Álbum de la Trocha consigue despreciar «cuantas calumnias se han 

inventado para destruir la grandeza de la obra [la trocha], como desprecian los hombres 

eminentes las rastrerías de aquellos que pretenden limar su gloria» (VV. AA., 1897: 

VII). La polémica estaba servida con el volumen al evidenciar el pacto acordado entre 

Weyler y los periodistas implicados mediante el cual se había concertado proyectar una 

visión minimizada del conflicto, en el que nada tenían que ver las experiencias de sus 

narradores con las de los soldados en el frente: 

 

Pero estas imágenes, creadas intencionalmente, no resultaron perdurables; para los 

voluntarios la guerra significaba enfermedad y muerte, en los campos de batalla se 

sentían solos y abandonados, sin saber a ciencia cierta qué defendían. Eva Canel, por el 

contrario, recordaría esta excursión años más tarde, en su correspondencia con el marqués 

de Navas341, como uno de los momentos más felices de su vida, cuando la llamaban la 

Señora, la Dama del Morro, y los soldados la adoraban. (Barcia Zequeira, 2001: 239) 

 

En este sentido, el Álbum de la Trocha ofrece una mixtura entre la propaganda 

política y el escrutinio de la nación cubana, por un lado; y por otro, la personificación de 

Canel como tradicionalista modelo femenino que, lejos de involucrarse en la 

masculinizada estructura militar, adopta un rol secundario de apoyo moral y cuidados al 

que se le ha llegado a despojar del valor periodístico que la asturiana intenta verter en el 

relato de la excursión: 

 

Encabezó, con otros tres periodistas de Cienfuegos y un fotógrafo, el recorrido por los 

frentes y por las construcciones defensivas que se tenían por inexpugnables, actividad no 

exenta de riesgo que, sin embargo, no parece suficiente para justificar que la asturiana 

ejerciese exactamente como corresponsal de guerra. […] Su caso, como el de Carmen de 

Burgos en Melilla doce años después, no se corresponde con la tipología que describe al 

periodista en zonas de conflicto, y, aunque Eva Canel corrió riesgo y debió abandonar 

precipitadamente Cuba, acusada de promover el hundimiento del Maine, se movió más 

bien en la retaguardia. Si se aplicasen los mismos criterios que, en bastantes textos, sirven 

para considerar a Carmen de Burgos «la primera corresponsal de guerra española», habría 

que entregar ese atributo a Canel. (Díaz Nosty, 2020: 96) 

 

En la configuración de su rol protagonista, Canel recurre a otros motivos 

temáticos de su producción anterior presentes en forma de alegoría, especialmente 

 
341 Barcia Zequeira se refiere a una carta fechada el 8 de julio de 1929. 
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aquellos que, si bien no tendrían cabida en este diario de viaje, contribuyen a la 

centralización de su figura en el relato: 

 

La figura de Eva Canel juega un papel muy relevante en el relato, al convertirse en la 

portadora de los valores de una maternidad heroica, al simbolizar a la Madre Patria, 

dispuesta a cuidar del soldado que lucha por ella. Por eso se la retrata ejerciendo de 

enfermera, cocinando para la tropa, etc. (Ferrús Antón, 2011a: 220) 

 

En su vertiente tradicionalista, el rol de apoyo encarnado por Canel es una más de 

las representaciones del habitus femenino en los discursos militares en los que se 

enfrentan conjuntos de valores masculinos (racionalidad, obediencia, deber) y 

femeninos (naturaleza intrínsecamente femenina como virtud, pasión, pacifismo) en el 

contexto militarista (Zaplana, 2005: 48-49). A través de las articulaciones del género 

entendidas como constructos nacionalistas, el binomio se establece una vez más sobre la 

polarización entre la naturaleza y la cultura, definiendo dos conjuntos paralelos:  

 

The male stereotype remained intact in spite of the structural changes that modern society 

experienced; it was apparently not dependent upon a specific economic, social and 

political constellation. […] Here the position of manliness was not unlike that of 

femininity; masculine and feminine figures, for example, became public symbols at the 

same time representing the nation. Women as national symbols, however, did not embody 

generally valid norms such as the virtues that masculinity projected but, instead, the 

motherly qualities of the nation, and pointed to its traditions and history. (Mosse, 1996: 8) 

 

La autopercepción de la asturiana como un ser servicial, abnegado y portador de 

sentimientos caritativos supone un hecho aislado en una cartografía literaria en la que se 

presenta a sí misma como narradora y autoridad letrada, pero que en muy pocas 

excepciones ofrece una imagen degradada de su posición en el texto para integrarse 

plenamente como un personaje más. Entretanto, este reflejo benevolente supone 

igualmente una táctica sesgada para limpiar su propia imagen: 

 

Aparece como una madre generosa que reparte obsequios, y no es que personalmente no 

pudiese serlo, sino que a partir de esto se construye deliberadamente una imagen de 

altruismo, aunque esta generosidad resultaba restringida, desde luego, a los soldados 

españoles. (Barcia Zequeira, 2001: 238) 

 

A diferencia de multitud de episodios puramente anecdóticos, las interacciones de 

Canel con los soldados heridos son relatadas sin escatimar detalle:  

 

Eva Canel es, no madre de hospitales como la ha llamado cierto poeta de la trocha; pero 

sí de sentimientos caritativos por excelencia, y dispuesta siempre á caer del lado del 

soldado herido o enfermo, y es claro, no podía pasar para ella inadvertido aquel cuadro 

tristísimo que ante nuestros ojos se presentaba. Vio soldados, los vio enfermos, y sintió 

como siente siempre deseos de socorrerlos […] recogió entre nosotros lo necesario, 
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poniendo ella la primera su óbolo, y apenas reunidos, fueron subiendo al puente uno á 

uno los soldados á recoger cada cual una peseta. Cotera, nuestro fotógrafo de cámara, 

entusiasmado por el espectáculo sacó, en silencio, una fotografía de este momento 

conmovedor para todos los pasajeros. (VV. AA., 1897: 18) 

 

La focalización sobre Canel como líder de la expedición, cuidadora y, en 

definitiva, matriarca simbólica de la tropa, responde a la descripción que Nira Yuval-

Davis realiza sobre los roles femeninos en la construcción cultural de colectividades y 

proyectos hegemónicos, en tanto que «las mujeres no solo tienen que engendrar 

biológicamente para la comunidad: también reproducirla culturalmente» (2010: 68), 

esto es, desempeñando actividades tradicionalmente asociadas a la feminidad pese a que 

la función principal de Canel en la trocha del Júcaro sea la de periodista corresponsal; 

un rol completamente desligado de esta feminidad normativa. 

Pese a la autoría coral del álbum, solamente el personaje de Canel es construido 

activamente durante el relato, siendo una pieza omnipresente en la narración, 

convenientemente individualizada respecto a sus compañeros y, en última instancia, 

quien convoca el viaje y manifiesta explícitamente el deseo de saciar su afán por la 

aventura mediante dicha excursión (Macchi, 2014: 163). El íncipit de la obra se 

considera sumamente revelador para vaticinar, en palabras textuales de la propia Canel, 

su incuestionable centralidad como justificación del viaje: 

 

Vengo á Cienfuegos á pasar unos días con ustedes, á olvidarme de que hay periódicos que 

leer, y artículos que escribir, que hay heridos y que hay enfermos, cosa que después de 

todo, no olvidaré tan fácilmente: vengo para hacer mi santísima voluntad por unos 

cuantos días, dejándome querer y divirtiéndome cuanto me sea posible. (VV. AA., 1897: 

7) 

 

La periodista se convierte, en otras palabras, en la principal inspiración para 

emprender el peregrinaje hacia Júcaro, en el que según afirman sus compañeros «todos 

somos séquito de Eva» (VV. AA., 1897: 45), es decir, la coañesa se erige en figura 

central y de atracción para el resto de los integrantes de la expedición, no solo es vista 

como guía, sino que se eleva como punta de lanza y estímulo ideológico para el resto de 

los acompañantes. Los periodistas se escudan, simplemente, en buscar una actividad lo 

suficientemente estimulante para entretener a la coañesa: 

 

Apenas oído el pequeño discurso, quedámonos todos entre mustios y cariacontecidos, 

buscando modo y forma de entretener á mujer de gustos tan delicados y que veían á 

Cienfuegos con tales intenciones. […] ¡La trocha! Nuestra salvación estaba en la trocha. 

Si Eva iba allí no se aburriría de seguro. […] se enamora fácilmente de todo lo que 

significa algo no común; de todo lo que es original; de todo lo que revela actividad, y 
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principalmente de todo lo que es estudiar á nuestra España militar, esa fase hermosísima 

de una patria tan grande, tan heroica y tan adelantada. (VV. AA., 1897: 7-8) 

 

La excursión y la convivencia con la asturiana también servirá, según sus propios 

compañeros, para neutralizar prejuicios vertidos sobre la autora: «es modesta: una virtud 

que no se nos alcanzaba en nuestra insigne compañera de viaje» (VV. AA., 1897: 20). 

No parece causal, por otro lado, que los solidarios actos de la coañesa susciten la 

aparentemente súbita idea de producir una memoria escrita sobre el viaje. 

Especialmente en el caso de Canel, la excursión sugiere una oportunidad única para la 

restitución de su belicosa e intransigente imagen pública: 

 

De aquella conversación sale el proyecto de escribir un folleto: apenas ha comenzado 

nuestro viaje, y ya las impresiones que hemos recibido, aun escritas al correr de la pluma, 

no caben en varios artículos de periódico. […] quizás nadie nos lea, quizás el trabajo 

salga poco ameno; pero nosotros lo leeremos y releeremos durante nuestras veladas; las 

palabras estampadas en el papel irán evocándonos multitud de recuerdos y así en cada 

página gastaremos una noche entera; y cuando el tiempo pase, y este viaje esté borroso en 

nuestra memoria, el libro servirá de índice que nos vaya recordando incidentes de unos 

cuantos días de encantador paréntesis á una vida llena de amargura. (VV. AA., 1897: 20) 

 

Se oficializa a través de este pasaje la intención futura de publicar el Álbum de la 

Trocha sin que pase inadvertida al lector la contradicción entre los «artículos de 

periódico» estimados por los excursionistas y el «encantador paréntesis» del viaje. La 

implícita conjunción entre el deber deontológico y el deseo de exploración conserva en 

el volumen dos finalidades soterradas: la primera, tratar de disipar en todo momento las 

sospechas de que la crónica es un artificio propagandístico convenido a los intereses 

militares de Valeriano Weyler; mientras tanto, en la segunda intención subyace la 

identificación absoluta del placer explorador con la justicia patriótica y la llamada a una 

pretendida objetividad periodística, ensalzándose los cuatro periodistas a sí mismos 

como orgullosos españoles y, simultáneamente, procaces comunicadores. 

Ya en la dedicatoria del texto al general Weyler, las desmedidas alabanzas hacia 

un militar que «despreció cuantas calumnias se han inventado para destruir la grandeza 

de la obra» de la trocha (VV. AA., 1897: VII) intentan atenuarse mediante la captatio 

benevolentiae de sus autores y la insistencia en que el Álbum de la Trocha no pretende 

satisfacer intereses ideológicos o partidistas, argumento sobradamente neutralizado a la 

luz de los testimonios históricos y del resultado de la contienda bélica:  

 

Nosotros, sencillos periodistas, que nada hemos pedido, ni gracias ni favores gozamos 

que de medro nos sirvan, tenemos, por la propia virtud de nuestra independencia, el 

supremo derecho de presentar á usted este ÁLBUM, no con la humildad del pequeño que 
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prodiga alabanzas por si acaso le llegan á dar premios; sino honrándonos al hacer esta 

dedicatoria y engrandeciendo con ella nuestro libro. (VV. AA., 1897: VIII) 

 

En su misión de dignificar al ejército español y revalorizar su situación en un 

momento álgido del conflicto con los insurrectos cubanos, el tono del álbum juega en 

todo momento al despiste y transita sin distinción alguna entre un viaje improvisado, 

accidental y espontáneo en el que «se habla de todo menos de periódicos y de política 

[…] instrumentos de martirio» (VV. AA., 1897: 38); y una empresa premeditada 

equiparable a una corresponsalía al uso: 

 

Y enamorada Eva del misterio, y enamorados nosotros del proyecto; y cansados todos de 

que nos contasen cosas que fácilmente podíamos ver y contar después con más detalles, 

aquella misma noche formalizamos lo que al principio pareció una broma. Y tan formal 

se hizo ésta, que el día 14 de junio de 1897 embarcábamos en el Purísima Concepción 

con rumbo a Júcaro, base de la antigua trocha […] de todas partes recibimos los 

excursionistas manifestaciones de que la empresa que acometíamos era muy simpática 

(VV. AA., 1897: 9) 

 

En el mismo momento de su partida, la finalidad nacionalista del álbum se 

muestra sin enmascaramiento alguno: 

 

empezamos á gozar las delicias de un viaje al que prestaba encantos: por un lado nuestro 

buen humor, por otro, las bellezas de una naturaleza pródiga de hermosuras y por los 

otros dos, puesto que toda casa tiene cuatro lados, algo que gritaba allá dentro que 

nuestro viaje no sería perdido del todo para la buena causa, y que serviría por lo menos 

para que con la autoridad del testigo de vista pudiéramos mañana, en nuestra labor diaria 

de periodistas, desmentir á los que aseguran que el soldado español en campaña está 

desatendido, olvidado […] ¡El soldado español maltratado y hambriento! ¡Qué mentira 

más grande y más burda! ¡La guerra hecha como en tiempos de Viriato, pero sin Viriato! 

¡Qué frase tan ingeniosa para dicha en la Junta revolucionaria, ó en el centro Óscar 

Primelles342, por ejemplo! (VV. AA., 1897: 10-11) 

 

En línea con este posicionamiento expreso en el conflicto bélico, el álbum recurre 

reiteradamente a argumentos de índole emocional mediante la condena de la guerra en 

contraposición a la riqueza cultural, tradicional y paisajística cubana. Evidentemente, la 

nostalgia por los tiempos felices queda rematada con un reproche al bando insurrecto, 

causante de la miseria y destrucción que se aprecia a cada paso de la expedición:  

 

Pasamos casi rozando la Concha, lo que fue hermosa quinta y hoy es solo montón de 

escombros […] evocamos los recuerdos de los venturosos días de la paz; aquellas fiestas 

deliciosas y aquellos bailes inolvidables en que todos éramos amigos; el recuerdo dibuja 

una sonrisa en nuestros labios, pero una sonrisa que amarga el presente; donde aquellas 

fiestas se celebraron […] se ve hoy montón informe de chamuscados restos. ¡Maldita sea 

la guerra! Y malditos los que traidoramente se levantan en armas contra la patria. (VV. 

AA., 1897: 14) 

 
342 Óscar Primelles (Camagüey, 1868-1895) fue médico y comandante del Ejército Libertador Cubano. 
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En contraposición a esta desoladora imagen y como defensa de una realidad 

sesgada, la primera impresión del Júcaro propone desmantelar el discurso oficial sobre 

esta población y detallar la buena alimentación del ejército: 

 

Se nos había hablado muy mal de Júcaro; nos habían dicho que en la trocha hasta los 

generales comían solo garbanzos, y que allí era cosa completamente desconocida la 

carne, y absolutamente ignorados los demás artículos de comer, y aquel, como todos los 

malos augurios que se nos habían hecho, tenía trazas de resultar muy falso, porque para 

garbanzos y bacalao y arroz blanco no se prepara una mesa como la que teníamos delante. 

(VV. AA., 1897: 26) 

 

Pese a ello, el énfasis sobre el carácter ocioso del viaje se prolonga forzadamente, 

evitando en todo momento referir a la dimensión cronística y documentalista de la 

excursión y, por consiguiente, impedir —con estrepitoso fracaso— que se relacionase 

con fines propagandísticos. Incluso los excursionistas disfrutan de su aislamiento de la 

civilización, agradeciendo incluso la ausencia total de comunicaciones inexplicable en 

el día a día de cualquier periodista: 

 

Nos sentíamos felices; no habían llegado periódicos, ni telegramas, ni cartas; estábamos 

aislados. ¡Qué dichoso es vivir sin noticias! Si la humanidad comprendiera los disgustos 

que le proporcionan el correo y el telégrafo, cortaría todos los alambres y destruiría los 

sellos de correos, aunque esto último causaría gran disgusto al general Gasco, que es un 

filatélico consumado. (VV. AA., 1897: 80) 

 

El tercer capítulo del Álbum de la Trocha, siendo el más extenso de los cuatro que 

lo componen, es el que refleja con mayor precisión las disposiciones retóricas 

planteadas en torno al género y el nacionalismo. La llegada a Ciego de Ávila marca el 

comienzo de una nueva postura autorial volcada en la vertiente lúdica del peregrinaje: 

«Aquí empieza para nosotros una existencia que no es posible detallar; una vida llena de 

impresiones agradabilísimas, rodeados de las más finas atenciones, y prevenidos 

nuestros más pequeños deseos» (VV. AA., 1897: 50). No obstante, ciertos pasajes no 

quedan exentos de una ulterior lectura regionalista y de una tácita manipulación del 

relato españolista en la que cobra suma importancia el motivo transatlántico, hasta el 

momento soterrado en la narración. El primer banquete en Ciego de Ávila arroja 

interesantes interpretaciones a este respecto: 

 

Mientras comíamos, llegaban á nuestros oídos las cadencias de la jota; allí, en la trocha, 

en la línea a cuyo otro lado hay traidores, oíamos esas canciones eminentemente 

españolas que nos recordaban días pasados para no volver, en los pueblos del alto Aragón 

donde también habíamos oído las mismas notas […] Allí en la trocha á donde se combate 

por España llegaban hasta nosotros las notas que quizás harían llorar en sus hamacas á los 



 

 482 

pobres soldados que tras un día de ruda tarea, evocaban los recuerdos de su tierra, de sus 

pobres madres, de sus novias […] hoy en Cuba necesitamos oír mucho la jota, los 

zorcikos, las alboradas y las giraldillas; hoy en Cuba es necesario un ambiente muy 

español, y sobre todo, hoy en Cuba existen muchos pobres hombres, muchos 

muchachuelos, muchos niños á quienes la guerra ha arrancado de sus hogares que lloran 

cuando oyen los aires de su tierra y al llorar son dichosos. ¿Por qué no hemos de hacerles 

dichosos más a menudo, procurando que oigan aquello que les recuerda, tantas caricias, 

tantos amores, tantos días felices? (VV. AA., 1897: 51-52) 

 

Este fugaz momento de debilidad evoca la morriña, señardá o añoranza de la 

infantería española al recibir, en un escenario folclórico y regionalista, estímulos 

recordatorios de su lejana patria que, por otra parte, contradicen tajantemente la fingida 

felicidad de los periodistas ante la ausencia de noticias y telegramas del exterior. Dicha 

estampa delinea la trocha del Júcaro como un emplazamiento peninsular en toda regla 

no solo por su relevancia para el conflicto bélico, sino como espacio divisorio para la 

reivindicación de una cultura popular y tradicional española que, accesoriamente, 

permite esbozar un discurso demagógico y emocional a favor de la pervivencia del 

contingente ibérico en la isla de Cuba. El fragmento, inicialmente leído como una 

aséptica e inocente insuflación de ánimo a las tropas, encierra dos posos ideológicos en 

absoluto casuales: en primer lugar, la persistencia de la omnipresente ideologización de 

la crónica como folleto españolista completamente exento de imparcialidad; y segundo, 

en línea con las implicaturas propias de la dialéctica colonial, se apunta a la 

resignificación y reapropiación del espacio de la trocha como enclave patriótico vedado 

a los insurrectos, incansablemente referidos como enemigos de una patria española que 

prevalece sobre la cubana. 

Tal vez siendo plenamente conscientes de que el álbum supera las humildes 

previsiones aludidas en el apartado introductorio, a lo largo del texto se incluyen 

extensas descripciones físico-geográficas de los territorios visitados, así como de la 

construcción de la trocha y de otras estructuras del recinto como la torre heliográfica de 

Ciego de Ávila o los cuarteles defensivos. Como pretexto a su subjetivo y apasionado 

discurso y, probablemente, como estrategia preventiva ante cualquier réplica que 

acusase a los periodistas de incurrir en descaradas manipulaciones, los autores del 

álbum eluden cualquier responsabilidad al omitir especificaciones técnicas de la trocha 

que no competen a su tarea: 

 

Bueno es consignar, que no tratamos en este álbum de hacer una descripción técnica de la 

notable línea que hemos visitado: eso corresponde al ilustrado ingeniero que la ha 

concebido y realizado; nosotros presentamos un esquicio á grandes trazos, para satisfacer 

la curiosidad general ansiosa de saber algo de lo que es eso que tan contradictorias 
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opiniones ha provocado y que justifican la necesidad de publicar estos apuntes, á fin de 

que se tenga una idea aproximada de ella, oponiendo razones y veracidad al cúmulo de 

censuras y de juicios absurdos de que ha sido objeto. (VV. AA., 1897: 70) 

 

Dichos excursos quedan sintetizados en el epílogo del volumen, titulado 

«Machaqueo general», con el que los escritores tratan de justificar la ideologización del 

texto: «pensamos primero hacer una cosa lijerita [sic] como trabajo artístico, y variamos 

después de opinión metiéndonos en honduras» (VV. AA., 1897: 90). 

El broche de oro a este folleto lo pone un acontecimiento final que resume el 

gozoso final del viaje con la celebración de un baile en el Casino Español. Dicho 

colofón se recibe como recompensa antes los esfuerzos documentales realizados y, aún 

más importante, sintetiza el rol protagónico de Canel en el relato, en tanto que tal evento 

se realiza en su honor: 

 

El salón estaba rebosante de luz y de flores: en la puerta del Casino una comisión de 

asturianos esperaba á Eva, y su presidente le pronunció un discurso […] le ofreció una 

corona de flores naturales y unos versos escritos por un aficionado entusiasta de Eva 

Canel. Tras esta pequeña parte del ceremonial, entramos en el salón […] el general343 y 

Eva, sentados bajo un retrato de Alfonso XIII, que preside el salón, y rodeados de la 

comisión de asturianos, gozan viendo cómo se divierte la gente moza. (VV. AA., 1897: 

80-81) 

 

El homenaje a la asturiana condensa una doble lectura intra y extratextual tanto en 

su coronación como reina del baile, idolatrada por sus compatriotas; como en el 

perfecto cierre del álbum, cuya laudatoria y dedicatoria a Valeriano Weyler bien podría 

derivarse a Canel como epicentro absoluto de la excursión. Por ello, esta instantánea 

final exuda un innegable simbolismo: Eva y el alto mando militar, sentados juntos, 

observan la bucólica escena desde su particular atalaya de autoridad bajo el cobijo del 

monarca Alfonso XIII, imagen magnífica que preside el salón. La composición tripartita 

armoniza los principios sociopolíticos que sustentan tanto el Álbum de la Trocha como 

las inclinaciones personales de Canel: Dios, con la omnipresente, omnipotente y 

misericordiosa Eva Canel que toma las riendas de la expedición y se entrega al cuidado 

de las tropas; Patria, personificada en el general Hore como máximo responsable del 

eficiente funcionamiento de la trocha; y el Rey, plasmado en el inmenso retrato que 

sobrevuela la acción. 

Ante la ausencia de rúbricas literales que atribuyan el texto a cada uno de los 

periodistas, el Álbum de la Trocha fracasa en su velada intención de distribuirse como 

 
343 En el contexto del relato se sobreentiende que se refiere al general Hore, segundo jefe de la trocha del 
Júcaro. 
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una creación literaria nacida de un evento casual. Sin embargo, pese a la osada pleitesía 

mostrada sin ambages hacia el general Valeriano Weyler, el documento constituye una 

prueba irrefutable de la elevada consideración de Eva Canel en los circuitos 

nacionalistas. Enérgica, altruista, carismática e incansable es como se ha mostrado a la 

asturiana desde la mirada de aquellos compañeros privilegiados que pudieron 

acompañar a la escritora en el desempeño de sus más grandes pasiones: el viaje, las 

empresas solidarias y, especialmente, el trabajo de campo implícito en el periodismo de 

guerra. 

 

 

10.5. DE AMÉRICA: VIAJES, TRADICIONES Y NOVELITAS CORTAS (1899)344 

De América es, indudablemente, la obra central en la cartografía literaria de la 

asturiana por albergar una inmensa variedad de enfoques, técnicas de escritura y 

motivos argumentales en sus relatos, representando desde el punto de vista estilístico y 

temático una completa y exhaustiva panorámica de su hacer literario. La obra, publicada 

en 1899, es una reedición a cargo de Francisco Nozal de su volumen Cosas del otro 

mundo345, publicado una década antes. El compendio incluye un excelso maridaje de 

documentos que transitan desde la dimensión autobiográfica hasta lo mitológico, 

pasando por los diferentes tipos costumbristas y descripciones geográficas y 

antropológicas generadas a través de sus primeros viajes transatlánticos. La asturiana 

expone a través de este recopilatorio su vasto conocimiento sobre la cultura 

hispanoamericana que, según dictaminará posteriormente con sorna, «no me perdonan 

algunos personajillos, sin darse cuenta de que tal sabiduría no es privilegio intelectual ni 

merecimiento digno de premio» (Canel, 28/07/1930: 16). Otras valoraciones describen 

De América como el resultado de «una posición equilibrada entre la herencia europea y 

la recién adquirida americana, que permite mostrar los problemas del indígena y el 

 
344 En su listado de referencias bibliográficas, Kenmogne (1991: 851) acusa una primera edición del texto 
en 1890, justo al año siguiente de publicar Cosas del otro mundo (1889). Sin embargo, se remite aquí para 
su citado al ejemplar rescatado por la Biblioteca Digital Hispánica, subtitulado como edición aumentada 

y que data de 1899. 
345 La edición estuvo a cargo de Fuentes y Capdevile y de Manuel Minuesa de los Ríos. Aunque no se ha 
podido acceder a esta primera versión, se ha logrado cotejar su índice gracias a una de las múltiples 
reseñas bibliográficas ofrecidas en la prensa española (El Bibliófilo, 06/1889: 4; «Bibliografía», 
14/07/1889: 3). Este listado revela que De América supone una actualización de Cosas del otro mundo 
(Ferrús Antón, 2011a: 222), conteniendo los diez relatos recogidos en la primera obra y suprimiendo uno 

de ellos, titulado «Al maestro, cuchillada» y dedicado al escritor puertorriqueño Antonio Cortón (Turc -
Zinopoulos, 2010). Para más detalle sobre la estructura interna de los volúmenes, consúltese Macchi 
(2014: 163). 
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mestizo de la clase baja y clase media, respectivamente» (Ramírez Jiménez y Salazar 

San Martín, 2014: 18-19). 

De América será tan solo uno más de los múltiples productos de una práctica 

habitual a mediados del siglo XIX, como es la «agrupación forzada de textos que habían 

aparecido de forma independiente en las páginas de la prensa» (Baquero Escudero, 

2011: 54-55) no limitada únicamente a los cuentos literarios, sino también a relatos 

intimistas y documentales. Por ello, este procedimiento funde en un mismo volumen la 

mirada factual de la viajera, imbuida del mayoritario filtro español vertido sobre el 

estudio de América (Meléndez, 2015: 248-249), con la percepción de una narradora 

omnisciente en los textos de naturaleza puramente literaria en los que, sin dejar de ser 

ella misma, mide con precisión sus personales observaciones sobre los hechos relatados. 

El componente autobiográfico imbricado en el volumen no se ciñe solo a lo cronístico, 

plano en el que ella misma es indiscutible protagonista; sino que se expande e impregna 

el conjunto de textos dando cuenta de su condición de mujer literata, mediadora 

intercultural y de una misión en América Latina impuesta a sí misma. 

Gran parte de los textos recogidos en esta obra fueron publicados periódicamente 

en La Ilustración Artística antes de su edición final en 1899346 en un intento de 

promocionar su primer volumen. El recopilatorio supondrá el primer gran salto de la 

asturiana al circuito literario, si bien con las etiquetas de viajes y tradiciones los 

volúmenes pretendan ser catalogados como un material documental imbuido de 

ornamento literario, un gran «conglomerado de textos en los que dispone ante los 

lectores la riqueza paisajística, arquitectónica y cultural de América Latina» (González 

Gallego, 2020a: 89). Al recibir Cosas del otro mundo, los críticos literarios ofrecen 

muestras de desconocimiento ante la rúbrica de Eva Canel (El Bibliófilo, junio 1889: 4), 

cuya prominencia en el circuito periodístico no parece haberse trasladado aún al 

panorama editorial. En esta primera reseña, quedará patente la intención de Canel con 

estos relatos: 

 

Esta colección de artículos va precedida de un prólogo en que el autor se lamenta del 

desconocimiento que entre nosotros hay de las cosas de América, y llama la atención de 

nuestros hombres eminentes en la política y las letras sobre aquellas cosas, para que 

 
346 Tanto en De América como en otros textos de Canel, se ha realizado un cotejo que involucra las 
diferentes variantes textuales encontradas en prensa. Aunque en la mayor parte de los casos se aprecian 
variaciones mínimas que no comprometen el análisis e interpretación de los textos, se señalarán 

oportunamente mediante nota al pie aquellas modificaciones que pudiesen implicar un condicionante de 
peso para el estudio. Por su parte, existen otras variantes localizadas por Kenmogne (1991: 415) en el 
suplemento literario del Diario de la Marina (1924). 
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rectifiquen sus errores y modifiquen sus juicios, ligeros é injustificados. (El Bibliófilo, 

junio 1889: 4) 

 

En el mismo prólogo, presente en Cosas del otro mundo y suprimido de la 

reedición en De América, la asturiana deja patente su aportación al conocimiento de la 

cultura latinoamericana tanto en España como en el Cono Sur, estableciendo como 

objetivos propios «estudiar, unificar, hacer justicia» (Canel, 1916a: 378) y, sobre todo, 

dando a entender que ella es una de las pocas personas capacitadas para emprender esta 

tarea etnográfica: 

 

Triste, tristísimo es confesarlo; pero los hombres que se llaman eminentes, lo que en las 

letras y en la política figuran, son los que fuera de España son tenidos en mucho, porque 

son juzgados por el renombre de sus obras ó por las posiciones que ocupan, apenas 

podrían decir si en América hay algo más que indianos ricos, ó si es el nuevo mundo un 

libro en cuyas brillantes páginas pudieran aprender mucho algunos pueblos del viejo 

continente. (citado en Picón-Febres, 1898: 128) 

 

El elemento literario en los diez relatos alberga, por lo general, críticas positivas, 

valorando las descripciones construidas mediante «irreprochables formas literarias, 

costumbres americanas y cuadros conmovedores en que la autora pone al descubierto lo 

noble de sus sentimientos y la exquisita sensibilidad de su corazón» («Bibliografía», 

14/07/1889: 3). No en vano, la obra se incluye, junto a las Cartas americanas de Juan 

Valera, como uno de los textos esenciales para el acercamiento a la literatura 

hispanoamericana en las páginas de La Época: Canel es descrita en esta reseña como 

productora de un ameno libro, «instructivo por lo que enseña de usos, tipos y sucesos de 

allende el Océano», y una escritora talentosa «que, sin alardes literarios, escribe con 

soltura y narra bien» (Alfonso, 10/08/1889: 2). 

La minúscula frontera entre el cuento y la crónica, modalidades textuales 

innovadoras durante la segunda mitad del siglo XIX (Alonso, 2003b: 576-577), motivan 

el constante trasvase entre lo canónicamente entendido como periodismo y literatura. 

Con el abrumador avance del cuento como principal manifestación literaria en la prensa 

periódica, máximo ejemplo de dignificación literaria por parte de los románticos (Rigal 

Aragón y Correoso Rodenas, 2019: 168), la crónica surge posteriormente en detrimento 

de este, encarnando un producto híbrido entre ficción e información que constituiría un 

género polivalente, aunando una amena narración, comentario crítico e información 

histórico-psicológica (Mainar, 1906: 187-188; citado en Alonso, 2003b: 577), 

superando ampliamente los lineamientos temáticos y formales del actual concepto de 

crónica en términos estrictamente periodísticos (González Herrán, 2013: 117). El 
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cuento se yergue indudablemente como gran género proteico, capaz de reflejar las 

inquietudes y los gustos de sus autores, germen de obras narrativas mayores (Celma 

Valero, 2013: 50) y condensación de leyenda, relato de viaje y costumbrismo 

perfectamente compatibles con la simbiosis entre el medio periodístico y el literario 

fraguada desde el siglo XVIII (Seoane, 2002: 14). Por su relevancia en el panorama 

cultural de la época y con el desarrollo en su escritura de cierto «principio de 

observación pintoresca» (Alonso, 2003b: 573), esta modalidad terminará ganando 

terreno sobre el artículo de costumbres cultivado en la segunda mitad del XIX, 

evidenciando así su proximidad (Ezama Gil, 1992: 59-62). 

Dicha caracterización liminar entre ambas categorías se tradujo, especialmente en 

los textos de algunos corresponsales en el extranjero, en productos mixtos y volátiles 

denominados cuento-crónica o crónica de costumbres, un género periodístico-literario 

de gran peculiaridad, combinación de función informativa y formativa, que acomete 

aspectos concretos de la realidad más actual desde el enfoque subjetivo, con agudeza de 

observación y una técnica impresionista (Celma Valero, 2002: 38; Alonso, 2003b: 577). 

Tal fórmula se extiende por la narrativa breve de la segunda mitad del siglo XIX y 

principios del XX, y en el caso caneliano se consolida a través de dos bloques temáticos 

bien diferenciados: la mediación cultural entre España y América como elemento 

justificativo de sus cuadros de costumbres también cultivados por otras escritoras 

(Ezama Gil, 2011; Ferrús Antón, 2020), y también el expansivo ímpetu regionalista 

asturiano proyectado en un ámbito no solo nacional, sino también transatlántico como 

se ha apreciado previamente en Magosto. 

Por ello, será inevitable atribuir a estos cuentos —o novelitas cortas, como Canel 

prefiere definirlas— la inspiración costumbrista que en tal modo ha servido de gozne 

entre lo literario y lo periodístico: 

 

las características del cuadro de costumbres facilitan el contacto con otros géneros, como 

la novela y el teatro o, más particularmente, la novela corta y el cuento; es comprensible, 

por ello, que en su espacio artístico se crucen y entreveren toda una serie de recursos y 

procedimientos literarios provenientes de aquellos géneros: el ritmo narrativo, el 

resumen, la visión panorámica, la descripción impresionista, el trazo caricaturesco, el 

diálogo, la elección de objetos como protagonistas, la utilización de personajes 

arquetípicos, el perspectivismo que aporta la irrupción de personajes extranjeros, 

suburbiales o provincianos, el recurso lucianesco del sueño o la pesadilla, etc. (Estévez 

Molinero, 1998: 49) 

 

Con el ejemplo del cuento-crónica se constata la pervivencia del periodismo 

literario de Canel tanto en forma, teniendo en cuenta sus prototípicas piezas periódicas 
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que adelantan el producto editorial final; como en contenido, preservando el valor 

estilístico sin dejar atrás (o introduciendo de manera subrepticia) las pinceladas propias 

del periodismo informativo o de opinión. Bajo diversas manifestaciones, la literatura 

caneliana se retroalimenta de una poderosa carga ideológica análoga al dilema de la 

objetividad en el periodismo: 

 

La no-presencia física del autor dentro de la narración crea una atmósfera de autenticidad, 

de objetividad periodística, pero su desaparición es engañosa. El autor no es imparcial, 

tiene un punto de vista muy concreto a través del cual quiere presentar los hechos. La 

objetividad rigurosa es imposible, se adopta una subjetividad en la que el autor no 

pretende ofrecer una verdad inexorable sino un punto de vista legitimado por la 

sinceridad con la que plantea sus intenciones al lector. (García de León, 2000: 339) 

 

En la consideración del enlace literatura/periodismo en la obra caneliana, la 

narrativa breve será el modelo genérico que trasluzca en mayor medida las 

contaminaciones mutuas entre ambos espectros: mientras que novela y teatro acusan 

una relación puramente temática con el periodismo de opinión de Canel, los relatos 

breves permiten vislumbrar una mayor innovación creativa, en tanto que las narraciones 

siempre transitarán entre lo documental, lo folclórico y lo ficticio. La asturiana nunca 

presentará su obra como un articulario periodístico, en cambio subrayará su carácter 

como conjunto de tradiciones y costumbres sobre el que, tal y como se comprobará 

posteriormente, se responsabiliza de otorgar estatuto literario a diversas anécdotas y no 

tanto de certificar su autoría. Esta receta, traducida en múltiples ocasiones a la 

descripción de tipos americanistas no supone, sin embargo, una novedad: Canel realiza 

su aportación a un ingente corpus de escritoras transatlánticas347 cuya vocación se 

genera sobre la insoslayable necesidad de diálogo transoceánico entre Europa e 

Hispanoamérica (Ferrús Antón, 2020: 197). 

En este preciso momento y dados sus antecedentes periodísticos, Canel parece ser 

muy consciente de las maleables fronteras entre crónica y relato, en tanto que sus juegos 

ambivalentes entre lo verificable y lo imaginado integran magníficamente la vertiente 

realista de sus novelas con la inquietud cultural en torno a América Latina. En estos 

cuentos, la asturiana aprovecha plenamente las relaciones entre lo real documental y lo 

ficcional: 

 

 
347 Ejemplos notorios son el de Emilia Serrano, baronesa de Wilson y amiga de Canel con América y sus 
mujeres (1890), o Clorinda Matto de Turner con «Las obreras del pensamiento en la América del Sur» 
(1895) y Viaje de recreo (1909). 
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lo que importa, en perspectiva semiótica más amplia, es la conjunción de realidad e 

invención y su consecuencia: una realidad inventada, esto es, fictiva y, resultativamente, 

tanto o más significante a efectos comunicativos. Lo que ha hecho el periodista no es otra 

cosa que sobreponer a la verdad en sentido estricto la verdad en sentido poético, a la 

certeza del dato histórico la posibilidad de la ficción; es decir, que el hecho presentado no 

es así como se presenta —por imaginario, por inventado—, pero es verosímil como 

representación y susceptible incluso de tener su correlato en la realidad extratextual. 

(Estévez Molinero, 1998: 41) 

 

La atomización del compendio en relatos independientes posee, no obstante, un 

elemento cohesionador que conecta ideológicamente todos los relatos: la práctica del 

viaje, adoptada por la asturiana como modus vivendi y acto de aprendizaje y 

pensamiento que debe escribirse y contarse de múltiples formas dispares, ya sea en 

aquellas historias que Canel se atribuye como atestiguaciones propias o aquellas en las 

que se limita a describir y transcribir lo relatado por terceros (Ferrús Antón, 2011a: 220, 

223). De América constata la satisfacción y la curiosidad saciada de la periodista, 

posición perfectamente compatible con otros objetivos, como un posible homenaje a su 

marido retomando su tarea inacabada, siendo este quien imprimió en su ser el «gusto 

por la exploración de regiones escasamente conocidas» (Barcia Zequeira, 2001: 233). 

La perspectiva de exploración le concede a Canel, además de una innegable autoridad, 

un estatus reforzado como mujer de letras: 

 

En el contexto de modernización cultural, en el que se inserta gran parte de la producción  

escrita de Canel, muchas veces el viaje funciona no sólo como un medio de vida sino 

también como una forma de profesionalización que legitima la función social del escritor 

o intelectual. El relato de viaje se manifiesta, entonces, como una estrategia discursiva 

que expone las conexiones entre pensamiento y praxis del protagonista, y como una 

práctica cargada de significaciones ya que articula procesos y realidades culturales 

disímiles, transmitiendo impresiones, sentimientos y opiniones sobre lo distinto y diverso. 

(López y González Natale, 2018: 125) 

 

Ante la vasta pluralidad temática y formal implícita en los dos tomos de De 

América, el análisis se escindirá en las tres categorías relativas al género, la otredad 

España-América y a la caracterización racial y fenotípica de la población autóctona. 

Dicha tríada de elementos se combina irremediablemente en aspectos retóricos 

concernientes a la autorrepresentación de la autora, a las interrelaciones entre género, 

nación y raza; y a los artificios metaficcionales que lindan indistintamente con el relato 

histórico, la literatura popular y la documentación periodística. 
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10.5.1. La dimensión del viaje: autorrepresentación, sororidad y agencia 

femenina 

Si bien De América no sigue una estructura cronológica lineal, el primero de los 

relatos incluido en la obra sí pretende marcar un punto de partida literario y personal 

para Canel. Además de su valor como introducción al compendio completo y de su 

potencial como mecanismo de cohesión temática ante los relatos de viaje de De 

América, «A bordo del Aconcagua» funciona implícitamente como nexo para el resto de 

la producción periodística y literaria de la asturiana al evocar implícitamente aquellos 

núcleos argumentales que marcarán la mayor parte de su trayectoria autoral. El texto 

narra el primer viaje transoceánico de la periodista tras el exilio forzado de su marido en 

1874, o lo que es lo mismo para la asturiana, el punto de no retorno para su periplo 

personal y profesional. La apertura del relato resulta enormemente significativa: «nos 

hallábamos en la línea ecuatorial» (Canel, 1899a, I: 7), y constituirá la primera gran 

alegoría de la travesía transatlántica en la que, tanto Canel como las numerosas mujeres 

que la acompañan, cobrarán plena conciencia de su presencia en dicho ecuador, en la 

indefinición entre España y América Latina que polarizará sus horizontes literarios y 

biográficos. Tal transición de la península al Nuevo Mundo se corrobora algunas líneas 

más adelante cuando la autora, a la que señalan como mora —término no bien digerido 

al estimarlo como «terrible acusación entre buenos católicos» (1899a, I: 11)—, descubre 

que esta broma pesada se repite con todos los europeos que cruzan por primera vez el 

Ecuador y que simboliza el bautismo simbólico del viajero que llega al Nuevo Mundo. 

La inclusión de tal pasaje, calificable como una divertida anécdota, certifica la huida 

hacia delante de Eva Canel, quien dejará atrás una patria a la que, exceptuando estancias 

puntuales, nunca volverá. 

En este contexto y siguiendo con la reveladora oración inicial, la periodista 

contextualiza su discurso al tiempo que dispone una general sinopsis no solo de este 

primer relato, sino de los que estarán por venir: «quince ó veinte señoras aguardábamos 

con impaciencia a que el astro rey del firmamento se despidiese hasta el siguiente día» 

(1899a, I: 7). La asturiana abandona por un momento su posición de oradora para 

integrarse en un conjunto colectivo del que será una imprescindible representante: las 

mujeres viajeras en general, con especial mención a aquellas que viajan solas (1899a, I: 

9), cuya desmedida pasión por la exploración y la travesía marítima también se reflejará 

en un agridulce parlamento: 

 



 

 491 

al acercarse el momento de abandonar á los compañeros que nos han hecho agradable la 

navegación; cuando dejamos el estrecho camarote que durante muchos días nos ha 

servido de tormento, sentimos ganas de llorar, y derramamos lágrimas sinceras al 

descender por la escala del buque. (Canel, 1899a, I: 7-8) 

 

Aunque las percepciones de este tipo pudieran parecer exageradas, responderían a 

cierta retórica legendaria que hiperboliza los pequeños descubrimientos efectuados 

durante el viaje. No se refiere aquí la asturiana a los hallazgos y a los resultados del 

trabajo de campo realizado como periodista, sino a la red de afectos entretejida con 

otros transeúntes que ratifica, una vez más, el componente emocional que prima en la 

travesía femenina desmarcándose del afán descubridor masculino. La asturiana valora 

los pequeños detalles que, si bien no son centrales en sus viajes, enriquecen la 

dimensión literaria del relato mediante minúsculas muestras del crisol de naciones y 

culturas encontradas, como el repertorio de aquellos marineros ingleses de los que «sus 

valses, sus polcas y sus cuadrillas son suyas, exclusivamente suyas: nadie las ha 

escuchado en parte alguna» (Canel, 1899a, I: 9). 

Pese a la emotividad que impregna esta visión femenina, la observación de Canel 

no se encuentra exenta de tradicionalismo, distinguiéndose a sí misma de sus 

acompañantes desligándose de cierta tópica mujeril: las viajeras pasan la noche 

«cotorreando» (Canel, 1899a, I: 9), si bien tal apunte, nimio solo en apariencia, pudiera 

ser un guiño a su labor futura frente al semanario La Cotorra (1891-1893). Esta doble 

lectura se aplica simultáneamente sobre la consideración patriarcal hacia la mujer, 

parlanchina, poco discreta y seria; y la cotorra caneliana, capaz de exhibir juicio crítico 

sobre cuestiones de índole social y política como cualquier varón reconocido en el 

campo humanístico. Ya en «A bordo del Aconcagua» se traza implícitamente el 

equilibrio constante entre la subjetividad femenina y la objetividad de la crónica, 

reflejado en un proceso de negociación entre la expectativa social en torno a su rol de 

género y la consolidación de su trabajo literario que ratifique su autoridad intelectual 

(Bassnett, 2002: 239-240). Canel rehúye, igualmente, juicios preconcebidos sobre la 

mujer, destacando cómo entre el contenido de su equipaje no se incluye, al contrario de 

lo que apuntan sus compañeras de tripulación, ni polvos ni perfumes (Canel, 1899a, I: 

19). 

Los espontáneos vínculos estrechados con otras viajeras en este primer relato 

contextualizan la individualidad de Canel en una pequeña comunidad femenina en la 

que destaca el relato de Farruca, esclava enferma a la que Canel no dudará en auxiliar. 

También cobra relevancia la intervención de Marieta, joven transeúnte que encandila a 
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la asturiana y cuyas desventuras pondrán de relieve la carencia de un vínculo 

maternofilial sólido, material literario especialmente significativo para la coañesa: «en 

un momento de fatal arrebato hui de su casa, y aquí me tiene usted: voy nuevamente al 

lado de mi madre, de donde no debí haber salido» (Canel, 1899a, I: 10). La implicación 

de la periodista en esta trama es tal que la sororidad se exhibe en la inmensa tristeza 

padecida por ambas mujeres: «ella, por su amor perdido para siempre, yo, porque la 

veía sufrir» (Canel, 1899a, I: 26). En el conjunto de De América abundan estas historias 

paralelas que, pese al interés que puedan suscitar, se mantienen como excursos 

anecdóticos que constituyen «núcleos de relatos no desarrollados» (Macchi, 2014: 164), 

dejando el espacio narrativo a disposición casi exclusiva de la hazaña caneliana. 

Desde una perspectiva mucho más ligada a lo regionalista, el drama de Farruca 

corona este relato introductorio, entretejiendo el particular entramado temático de Canel 

en dos direcciones. La primera de ellas será una concepción determinista femenina que, 

embriagada de oscuridad romántica, sentenciará a Farruca a su fatal destino: «Farruca 

era uno de esos seres nacidos para sufrir, luchar y perecer en la demanda» (Canel, 

1899a, I: 12). Ello conduce al segundo elemento temático, la aproximación 

sociopolítica, cultural y de género a las regiones del norte de España: «Me contó su 

historia; la de tantas desgraciadas mujeres de Asturias y Galicia condenadas por la 

costumbre y la rutina á nacer y morir siendo esclavas» (Canel, 1899a, I: 12-13). 

Independientemente de la verosimilitud del relato, la nefasta experiencia de la joven 

pretende conmover al lector al mismo tiempo que muestra la cara más solidaria de la 

autora y, en cierto modo, marca el nacimiento de una vocación humanitaria paralela a la 

humanística (Canel, 1899a, I: 18, 25). La agonía de Farruca despierta simultáneamente 

la ira de Canel, quien al ver a la convaleciente envuelta en una manta adornada por el 

escudo de la compañía de navegación esboza otra crítica implícita a la desigualdad de 

clases derivada del sistema esclavista, señalando que la insignia hace «más repulsiva la 

suciedad y miseria que allí se advertía, cuanto más se alardeaba de superioridad y 

poderío» (Canel, 1899a, I: 12). En una progresión de lo particular a lo general, el 

conflicto conduce a una severa denuncia del sistema esclavista y, en lo personal, a 

realizar una suerte de homenaje a la joven gallega: 

 

Las señoras pusimos el grito en el cielo, y por algunos minutos no pudimos fijar la 

atención en otra cosa enfrascándonos en reflexiones sobre la esclavitud y lo monstruoso 

de tan abominable ley […] Farruca habrá sido olvidada por los suyos; tal vez su propia 

hija no la recuerde. Yo, en cambio, no he podido olvidarla jamás. Farruca es una página 

de mi vida. (Canel, 1899a, I: 21, 27) 
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Como complemento al ominoso devenir de Farruca, Canel describe la 

embarcación como un particular submundo sobre el que realiza algunos guiños a sus 

lecturas predilectas y enriquece su estatus de autoridad literaria. Algunos transeúntes, 

exhaustos ante la travesía y anhelantes de emprender una nueva vida al otro lado del 

océano, son retratados como «seres humanos semejantes á espectros dignos de figurar 

en una terrorífica novela de Ann Radcliffe» (Canel, 1899a, I: 12). Dicha referencia no 

recurre, como bien podría haber sido, a Mary Shelley para transmitir una imagen de 

sordidez universal, sino que menciona a una obra de menor renombre en un intento de 

certificar un conocimiento literario enciclopédico de la periodista que, en muchas otras 

ocasiones, pasa desapercibido ante sus lectores por no corresponder plenamente con sus 

evidentes inspiraciones novelísticas. 

La algarabía y ensoñación del descubrimiento se interrumpe intermitentemente 

ante estos juicios críticos mostrando la penuria de una mujer viajera socialmente 

desclasada y neutralizando la magia implícita en el discurso de lo maravilloso 

imbricado en el Nuevo Mundo que se despliega ante sus ojos (Greenblatt, 1991; Jenkins 

Wood, 2014: 210). Del mismo modo la idílica estampa del Jardín Botánico sugiere a 

Canel una ulterior reflexión en torno a las desigualdades sociales y económicas 

observadas: 

 

El hombre que cínicamente se declare materialista sentiría repugnancia de sí propio 

recorriendo aquellos tortuosos senderos, aquellas interminables calles de copudos árboles, 

oyendo el armonioso trinar de aves desconocidas al europeo, y sintiendo el suave roce de 

las palmeras que amantes se besan, impulsadas por ráfagas de fresca brisa que el mar las 

envía. (Canel, 1899a, I: 21) 

 

Al describir este espacio con tal nivel de detalle Canel acomete diversos objetivos: 

alcanza la cuota esperable de un relato de exploración; documenta al lector, a modo de 

crónica periodística, sobre la belleza del espacio y, por último, desliza una invectiva a la 

población burguesa mediante la reivindicación del espacio natural, en peligro por el 

auge del industrialismo. Sus iluminadores descubrimientos personales le devuelven la 

confianza en sí misma como viajera, reforzando su rol protagonista, aunque no ofrezca 

para ello rasgos que la acrediten como intrépida exploradora, sino como un ideal de 

femenina incompatible con su regia e imponente presencia: «bajé la escala en medio de 

infernal algazara; ya no era perezosa: era coqueta, vanidosa y presumida» (1899a, I: 18).  

La omnipotente imagen de Canel como categórica cronista y resolutiva aventurera, por 

otro lado, se atenúa con otros pasajes en los que muestra torpeza y sentido del humor e 
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inexperiencia de la asturiana, acudiendo así a una manifestación discursiva de modestia 

que reafirma la feminidad y transgresión de la norma de género implícita en el viaje 

(Jenkins Wood, 2014: 36). «El soroche» expone este recurso, mostrando a una Eva 

Canel con dificultades, en primer lugar, para descender del barco: 

 

Saqué de mi propio temor una ráfaga de arrojo varonil, y muy serena comencé a 

descender por la escala que parecía atacada por el baile de San Vito. […] la compañía del 

amable comandante del buque […] hacía que apareciese á la vista de mis compañeros de 

viaje como el prototipo de la clásica mujer española. Porque los americanos que no han 

visitado España creen que las españolas somos una especie de amazonas capaces de 

mandar un cartel de desafío á la mismísima Belona […] Cuando más tiritaba yo de miedo 

porque llegaba á los últimos peldaños de la escala, sentí, sin darme cuenta de cómo, que 

mi caballero me levantaba arrojándome precipitadamente dentro de la lancha como si mi 

cuerpo hubiera sido una paca de algodón. (Canel, 1899a, I: 118-119) 

 

En paralelo a esta narración, Canel introduce de soslayo una figura idealizada de 

mujer española con la que revertir los estereotipos que ella misma formulará en otros 

textos sobre los ciudadanos hispanoamericanos. Su propia exclusión del tipo 

costumbrista planteado obedece a mostrar sus debilidades y despertar la simpatía del 

lector a través de un sucinto excurso cómico que diluye momentáneamente el tono 

documental de la crónica. 

Los obstáculos no acabarán aquí para la asturiana, y será el temido soroche 

homónimo del relato el que motive otro pasaje envuelto en el eficaz topos de la 

humilitas cuya exageración resulta hilarante: 

 

apenas había entrado en el comedor me sentí atacada del ahogo y caí redonda sobre el 

pavimento, con los ojos desmesuradamente abiertos, arrojando sangre por oídos y narices 

y sintiéndome morir sin poder decir «¡Jesús, valme!». —¡El soroche!, ¡el soroche! —

decían. […] —¡Y qué muerte la que voy a tener! —me decía— moriré tontamente, sin 

haber recorrido este suelo que me seduce, me arrebata y que produce en mi alma el 

vértigo de continuadas emociones. Aquí se acaba el vapor de esta máquina infatigable 

que me impulsa tras lo desconocido, que me lleva y me trae como arista débil arrastrada 

por el tormentoso pampero. (Canel, 1899a, I: 125, 127) 

 

En los primeros relatos de De América, Canel alude a su marido y su hijo como 

acompañantes, aunque dichas menciones son minoritarias en el conjunto de la obra pese 

a tomar a Perillán como modelo para la narración de sus trepidantes travesías (Barcia 

Zequeira, 2001: 234-235). Este olvido podría constituir una táctica rupturista en la 

autorrepresentación de Canel, quien, si bien asume plenamente los discursos sobre la 

feminidad de su época, se distancia de otras autoras coetáneas348 que «se configuran 

 
348 En el trabajo de Aileen Schmidt (2003) se analizan textos de Catalina Rodríguez de Morales, Aurelia 
Castillo de González, Candelaria Figueredo o Lola Rodríguez de Tió. 
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antes que nada como esposas […] los maridos son figuras definitorias de su identidad 

como mujeres» (Schmidt, 2003: 81). Por el contrario, aunque describa más tarde su 

primer viaje como una obligación de esposa y parezca resistirse a considerarse a sí 

misma como una aventurera (Jenkins Wood, 2014: 210), en sus textos minimiza 

notoriamente la presencia de Perillán y presenta, en cambio, a otros personajes que 

conoce en su camino. 

Un ejemplo tangible de tal estrategia figura en «Los azotes de San Simón» con 

una mención superflua a Perillán, sin ningún peso posterior en la narración: «Mi marido 

estaba de humor infernal y detestable á causa de una fluxión a la boca, y tenía yo por 

consiguiente que entendérmelas con aquellos condenados» (Canel, 1899a, I: 198). 

Dicha observación manifiesta una soterrada intención de convertirse en agente de su 

propia historia, alejándose del «código discursivo y estereotipado de la supuesta 

pasividad femenina» (Simón Alegre y Sanz Álvarez, 2010: 59). En este sentido, en De 

América prima una reafirmación del yo autoral, la consolidación de su condición de 

infatigable exploradora, compatible con la creación literaria y periodística, y su primer 

intento de desmarcarse de la figura de su marido, quien fallece casi al mismo tiempo 

que se publica Cosas del otro mundo (1889). Todo ello se compatibiliza con dos rasgos 

predominantes en la narrativa de viajes escrita por mujeres, en la que destaca la 

escritura confesional y el énfasis en las relaciones trazadas más que en el bruto de sus 

descubrimientos (Mills, 1993: 104, 109). 

 

 

10.5.2. Género, raza y costumbrismo: tipos femeninos latinoamericanos 

En el proceso de la descripción del otro, independientemente de su contexto 

temporal y espacial, cabe traer a colación la definición que Gloria Anzaldúa hace del 

término frontera en su emblemático ensayo Borderlands. Estas líneas divisorias cobran 

un sentido ulterior a la mera escisión geográfica, en tanto que generan espacios vagos e 

indeterminados como consecuencia del «residuo emocional de una linde contra natura» 

(Anzaldúa, 2016: 42). De este modo, las caracterizaciones nacionales de las tierras 

sudamericanas visitadas por la asturiana no trascienden las referencias pasajeras a 

elementos culturales o gastronómicos específicos, en tanto que su visión reduccionista 

aglutina el continente a un imaginario hispanoamericano único que requiere una lectura 

extranjerizante y condescendiente proyectada desde la mirada del viajero colonizador 

(González Gallego, 2021c: 233). La visión de Canel en sus crónicas es transversal, 
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deteniéndose en los más mínimos detalles en lo tocante a infraestructuras, paisajes, 

costumbres e individuos que conoce en sus viajes o que, mediante sus pesquisas, 

descubre a través de la literatura de transmisión oral o del imaginario colectivo de cada 

nación visitada. En sus descripciones, Canel toma en consideración 

 

las identidades etnicizadas, en base a contenidos y marcadores como la religión, las 

prácticas performáticas, los elementos lingüísticos entre otros, y a las identidades 

socialmente racializadas, es decir: aquellas en base a conjuntos de marcadores fenotípicos 

configurados en sistemas de valores y signos, símbolos e ideologías que las sustentan y 

fundamentan en discursos y formas de nominación y de clasificación de esas marcas. 

(Ferreira Makl, 2008: 225) 

 

Como engarce a sus preferentes objetos de disertación, las figuras femeninas 

comportarán otro de los principales focos de análisis de De América, en tanto que su 

construcción prescinde de presentar a mujeres individualizadas con arcos de desarrollo 

únicos, sino de instrumentalizarse como emblemas representativos, como tipos 

costumbristas que permitan una mejor comprensión de la antropología 

hispanoamericana para el lector peninsular. De entre todos los tipos y costumbres 

retratados por Canel, las mujeres son su objeto predilecto (Macchi, 2014: 163), aunque 

la representación de estas resulta estereotipada por dos factores: la recuperación de un 

fenotipo que las define físicamente y la caracterización bajo un prisma común de clase 

social y sexualidad arraigado en el determinismo patriarcal (González Gallego, 2021c: 

235). Estas jóvenes protagonistas no están en absoluto individualizadas y representan un 

conjunto demasiado general, correspondiente a un modelo femenino altamente 

tradicional (Macchi, 2014: 163, 167) en el que la identidad nacional se diluye para 

presentar una unidad continental hasta el punto en que «la leyenda engulle a la 

descripción, haciendo siempre de la aventura algo que se sitúa por encima del 

ambiente» (Ferrús Antón, 2011a: 224). 

Tal estrategia sigue, al mismo tiempo, un patrón de discurso cultural en el que las 

figuras femeninas —especialmente las no protagonistas— son tokens o representaciones 

puntuales de virtudes abstractas ligadas inherentemente a su género que las despojan de 

una mayor complejidad como personaje literario. Tales mujeres, pese a la intención de 

Canel de situarlas como elemento central de su obra, no dejan de ser productos 

anhelados por el patriarcado: 

 

De nuevo […] la mujer es artefacto, molde hueco portador de significados de los que no 

es referente. Su identidad no individualizada funciona como acicate del deseo masculino 

por el deseo mismo, de modo que, como la modelo que anuncia un objeto de valor, el 
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significante y el referente no precisan de más articulación que el estímulo inicial que 

desencadene el proceso. En la práctica, significa la deshumanización más radical de la 

persona, su reducción a mero mecanismo de ignición. (De la Concha, 2000: 31) 

 

En la ya compleja de por sí relación entre opresor y oprimido queda imbricada la 

interseccionalidad de raza/clase/sexualidad/género (Lugones, 2008: 75) que alcanza su 

máximo grado de operatividad en los tipos costumbristas realizados por Canel, para los 

cuales aplica, en mayor o menor medida, prosopografías y etopeyas reduccionistas 

inspiradas por la fisiología y la frenología frecuentes en el costumbrismo español y 

latinoamericano de la primera mitad del siglo, centrado en la sistematización y sátira de 

ciertos tipos sociales (Cuvardic García, 2009: 38-39). En este género específico y, como 

se ha venido refiriendo a propósito de la mayor parte de su producción, las féminas 

protagonistas son involucradas en «amores infortunados, al más puro estilo 

becqueriano» en los que «el conflicto no sobreviene por el enfrentamiento de linajes, 

sino de razas: el amor entre indios y blancos, esclavos y libres, tiene siempre un 

resultado trágico» (Ferrús Antón, 2011a: 224), mientras que en otros relatos son 

retratadas como mujeres fatales y, en todo caso, victimarias de la violencia física, sexual 

e institucional. Por ello, en su construcción literaria dichas narraciones son aglutinantes 

simbióticos de relato regionalista, leyenda romántica y costumbrismo (González 

Gallego, 2021c: 235). Específicamente, este último elemento participa en una 

inspiración bidireccional entre la tradición cuentística española e hispanoamericana 

considerando la equivalencia entre los términos costumbrista y periodista por su 

productividad como medio de difusión para los usos y comportamientos de un 

determinado contexto social (Rubio Cremades, 2008). 

Estas protagonistas son literariamente construidas en torno a un eje común: a la 

concepción de raza basada en una correlación directa con fenotipos específicos, 

justificados bajo criterios biológicos y que, en sí mismo, promueven dinámicas 

racializantes al hacer hincapié únicamente en las particularidades físicas que aportan un 

significado racial explícito (Baerga, 2015: 28), tales como el color de la piel, la 

estructura ósea, la figura corporal o los rasgos faciales sobre los que recaen calificativos 

de belleza, fealdad y, por ende, superioridad e inferioridad (Mosse, 2005: 34). A estos 

epítetos recurre Canel con frecuencia para demarcar esta categorización racial, como en 

el caso del coronel peruano Buenaventura Aguirre, al que cita como fuente oral de una 

de las leyendas recogidas en De América: «era pequeño, grueso, bastante feo, con un 
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defecto de vista y de raza que más se inclinaba a la conquistada que a la conquistadora» 

(1899a, I: 195). 

Comprobada la inoperatividad de los fenotipos y su errada interconexión con lo 

racial (Wade, 2010: 96), a través de la mediación temporal entre el periodo 

decimonónico y el presente se ha terminado apuntando hacia la consideración del 

concepto raza bajo las definiciones de ficción útil, construcción fantasmática, 

proyección ideológica o incluso realidad especular, cuyas funciones comprenden la 

clasificación social de la población mundial para la ratificación del pleno ejercicio del 

poder y de su colonialidad implícita, así como desviar la atención de otros conflictos 

como la lucha de clases o de sexo/género (Quijano, 2000, 2014: 777; Mbembe, 2016: 

40, 74-75). La raza, por tanto, no es comprendida como atributo natural biológico y 

natural inherente al atributo cultural según la teorización científica (Wieviorka, 1998: 

24), sino como un atributo «social e históricamente construido» (Baerga, 2015: 20) que 

genera una identidad femenina inestable, contextual y negociada en palabras de Cécile 

Leclercq (2004: 93-114), o incluso, como más tarde añadirá Peter Wade, instalada en 

categorías contextuales y fragmentarias (Wade, 2010: 19). La inicial ambivalencia entre 

las categorías raza/fenotipo, de modo análogo a otras dicotomías como la de 

sexo/género, es lo que desencadena el conjunto de variables favorecedoras de la otredad 

y, en consecuencia, de la estratificación social y cultural de diversas comunidades. 

 

En la manera de pensar, clasificar e imaginar mundos lejanos, tanto el discurso europeo 

erudito como el popular apelaron a procesos de fabulación. Al presentar como reales, 

ciertos y exactos hechos a menudo inventados, el discurso europeo esquivó «la cosa» que 

pretendía comprender y mantuvo con esta un vínculo fundamentalmente imaginario, al 

tiempo que pretendía desarrollar conocimientos destinados a dar cuenta de ella de forma 

objetiva. […] La noción de raza permite que las humanidades no europeas se representen 

a través de la impronta de un ser inferior. (Mbembe, 2016: 42, 51) 

 

Por ello, la validez del concepto raza persistirá «siempre y cuando emerja un 

grupo definido a partir de un cúmulo de características consideradas permanentes —

sean culturales, corpóreas o metafísicas— y que, gracias a estas, guarden una posición 

de desigualdad respecto a otros grupos» (Baerga, 2015: 33). La visión colonizadora y el 

concepto analítico de racialización juegan un importante papel en este aspecto, en tanto 

que no se proyecta esta desigualdad en la lógica continuista de escindir identidades 

subalternas de dominantes, sino en redefinir ideas, ideologías e intereses tanto en torno 

a la figura del colonizado —el denigrado, el otro— como a la del colonizador blanco 

cuya identidad cultural pervive más allá del sistema colonial (Mohanty, 1991: 314). 
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Ante la jerarquía racial implícita en los textos de Canel cabe preguntarse por la 

envergadura de su ambigüedad, así como dirimir si sus tipos costumbristas son 

deliberadas muestras de racismo —pese a negarlo en sus otros trabajos tal y como se ha 

señalado previamente— o si son, en cambio, contraprestaciones inherentes a la 

ideología nacionalista decimonónica que persigue el continuo ensalce a la nación 

española, encargada en reeducar el nuevo continente. La sutil distinción entre 

discriminación racial y racismo realizada por Peter Wade puede contribuir a arrojar 

algo de luz sobre esta cuestión, en tanto que lo primero alude a «actos y actitudes 

específicos que discriminan en razón de la raza» mientras que lo segundo refiere a «una 

estructura general de desventaja y privilegios racializados perpetuados mediante 

mecanismos múltiples» que, en tanto «conjunto de procesos estructurales […], plantea 

preguntas incómodas sobre desigualdades profundamente arraigadas, ligadas a 

estructuras de clase y privilegios de élite/blancos» (2017: 30). No existe, por tanto, 

certeza absoluta de que Canel se mueva en la ambivalencia: en ningún momento 

verbaliza abiertamente actitudes discriminatorias —al contrario, profesa admiración y 

respeto hacia las culturas reconocidas—, aunque no por ello queda su retórica impune 

de un racismo inconsciente catalizador de las estructuras de privilegio en las que la 

asturiana se encuentra establecida. Como consecuencia última de esta postura, teniendo 

presente la relación de dependencia entre metrópoli y antigua colonia, debe hacerse 

mención a la proliferación de un cierto complejo de inferioridad racial, en tanto que las 

élites intelectuales del continente americano llegan a «aplicar una estrategia de 

colonialismo interior que replicaba al exterior, a través de un proceso de 

homogeneización cultural —o, más bien, aculturación— similar al que se llevaba a cabo 

por parte del imperialismo europeo» (Fernández Peña, 2020: 72). 

Retomando la inestabilidad de las categorías raciales esgrimidas por Leclercq y 

Wade, y apuntando hacia el sujeto femenino latinoamericano como cuestión primordial 

en Eva Canel, la concreción de estos tipos costumbristas proponen un ambiguo ideal de 

interseccionalidad en tanto que dichos personajes, además de proyectar fenotipos 

específicos descritos frecuentemente desde la más pura condescendencia, son 

colectivizados a través de presunciones sobre su clase social, el determinismo patriarcal 

e, incluso, la vivencia y el desarrollo de su propia sexualidad (González Gallego, 2021c: 

235). La construcción racial, derivada de una línea de creación costumbrista, impregna 

las publicaciones periódicas sin terminar de disociarse de algunos rasgos heredados de 

la esclavitud (Méndez Gómez, 2015: 143-144) y no «solo con el deseo de conocer al 
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otro, sino por la necesidad de diferenciar jerárquicamente el sujeto del otro» (Adorno, 

1988: 66), al tiempo que se constituye como una variable más para la configuración de 

ciertos caracteres femeninos. Pese a que el fenotipo traza de por sí una jerarquía interna 

en la ontología femenina, su identidad permanece nivelada en términos de desigualdad 

su situación de desigualdad independientemente de su origen. Así se atestigua, por 

ejemplo, en las representaciones femeninas en el humor gráfico: 

 

La identidad de las mujeres, bien fuesen normativizadas como blancas, mulatas o negras, 

estuvo limitada por una suerte de «deber ser» impuesto desde los parámetros 

androcéntricos del sistema patriarcal de dominación colonial y no desde la subjetivación 

de la autoimagen femenina que estas podían elaborar. (Méndez Gómez, 2015: 160) 

 

En su estudio sobre la representación de la mujer colonial, Beatriz Ferrús Antón 

alude directamente al linaje, el color de piel y la posición económica —

correspondientemente representada en sus correlatos masculinos— como elementos 

cardinales, así como lo destacable de la vasta influencia de la visión patriarcal, el 

extrañamiento del conquistador y el afán de estabilidad del poblador como 

circunstancias determinantes (2007: 58). Para tal enunciación, la investigadora recupera 

a su vez la noción kristeviana de lugar social o ideologema, entendida como «función 

intertextual que puede leerse “materializada” en los distintos niveles de la estructura de 

cada texto, y que se extiende a lo largo de todo su trayecto, confiriéndole sus 

coordenadas históricas y sociales» (Kristeva, 1974: 16). Esta múltiple caracterización 

semántica en torno a la mujer latinoamericana se hará patente en la narrativa caneliana, 

bajo un marcado pretexto informativo y la intención aparente de exportar a los lectores 

españoles breves calas antropológicas y etnográficas de las naciones visitadas y sin 

evitar aferrarse a elementos fenotípicos que concurren reiteradamente en la 

generalización y el cliché (González Gallego, 2021c: 236). 

Como muestras de la conjunción raza-género en De América, resultan 

especialmente reveladores los textos «La remolienda», «La tamalera» y «Elisa Bravo». 

El primero de ellos plantea un triángulo amoroso-sexual entre los huasos349 Antuca y 

Cucho, dama y mayordomo respectivamente, y el galán Ramón Llamas; tercero en 

discordia. El relato posee como ejes temáticos fundamentales la relación amorosa 

desigual en términos de clase, el erotismo femenino y la rivalidad masculina 

 
349 En la actualidad se emplea el término para describir el arquetipo del campesino chileno, 

progresivamente idealizado y concebido, hoy por hoy, como un icono nacional. En su glosario 
etimológico, Pedro Armengol Valenzuela lo describe como un «campesino mal vestido, enrevesado para 
hablar, pero alegre y picaresco» (1918: 341). 
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fundamentada sobre el triángulo de raza, clase social y honor. Ya en las primeras líneas 

del cuento se hace patente la descripción de Antuca, anfitriona de la chacra y 

protagonista absoluta de la cueca350 allí celebrada: 

 

Miradla requebrándose incitante, llevando y trayendo á su pareja del uno al otro lado de 

la estancia, cogiendo apenas con la unta de los dedos su mano izquierda la falda de 

apretados frunces y levantando graciosamente su derecha, en donde revolotea un pañuelo 

que parece banderín de enganche desplegado por mujer sandunguera. Es la huasa chilena, 

la hija de un chacarero (labrador) que arrogante, con el cuello erguido, las mejillas 

echando lumbre y los ojos despidiendo chispas, aguarda que acaben los alborotados 

compases que de introducción sirven á la Zamacueca y á que comience la copla para 

contonearse arrullando á su pareja. […] Es Antuca (Antonia) una mocita caprichosa y 

coqueta, de talle esbelto y de cintura más cimbreadora que las palmeras del coco; ni alta 

ni baja, apretadita de carnes, de color tostados y de cutis suavísimo que exhala por todos 

los poros el perfume cálido de una sangre hirviente y pastosa. (Canel, 1899a, I: 85-86) 

 

La presentación de Antuca vertebra una prosopografía sugerente y sensual en el 

contexto local de la pasional y casi mágica danza, introduciendo al mismo tiempo la 

personificación de la lujuria y el embriagador escenario, epítome de un carácter latino y 

fervoroso esbozado por Canel en sus múltiples relatos. El fenotipo femenino de la huasa 

chilena construye una identidad exótica (González Gallego, 2021c: 239) y fetichizada 

(Charnon-Deutsch, 2002) que, tal y como sucede con la negra y la mulata, constituye 

una figura altamente sexualizada probatoria del egocentrismo europeo (Litvak, 1998: 

811). Un contenido similar expresado en términos equivalentes —nótense las 

referencias al «cutis trigueño» y a la «figura cimbreante»— se desprende de otras 

descripciones fenotípicas con intenciones exotizantes, como ocurre en «Utspa Llacta»:  

 

[Arequipa] tiene sobre todo unas mujeres que quitan el sentido á cualquier cristiano bien  

bautizado, cuanto más á gringos de todas castas […] Son las arequipeñas de tipo muy 

parecido á las limeñas, y diferéncianse únicamente en que á estas pudiéramos llamarlas 

más breves, si pasa la expresión. Sin que ninguna de las dos (hablo del tipo genuinamente 

peruano) sean delgadas, es más carnosita la arequipeña; pero aquellos ojos, aquellos 

andares, aquella boca chiquitita de labios rojos; aquel cutis trigueño claro con sombritas 

vellosas y sobre todo aquellos diminutos pedestales que cabrían en las babuchas de una 

mandarina confuciana y que parecen quebrarse con el cimbreo de la hermosa estatua, son 

tan apetecibles y tan enloquecedores como el de la más perfecta hija del Rimac. (Canel, 

1899a, I: 228) 

 

 
350 La cueca o zamacueca es una danza popular chilena, actualmente considerada símbolo nacional. En el 
relato, Canel lo describe como una danza sensual casi mística «tiene la música indígena de Sudamérica 
algo que ni se expresa, ni se copia, ni puede reflejarla el que no la ha escuchado» (Canel, 1899a, I: 89). La 
cueca se practica en el contexto de la remolienda, una báquica comida que «al empezarla pueda nadie 
asegurar la hora ni el día en que ha de tener término» (Canel, 1899a, I: 87). Sobre la pervivencia de esta 

danza, se recomienda consultar Christian Spencer Espinosa  (2007): «Imaginario nacional y cambio 
cultural: circulación, recepción y pervivencia de la zamacueca en Chile durante el siglo XIX», Cuadernos 
de Música Iberoamericana, vol. 14, pp. 143-176. 



 

 502 

Este tipo de prosopografía fetichizante se desarrolla en varios relatos del 

compendio a propósito de otros arquetipos femeninos que derivan, paulatinamente, en 

una demonización de su protagonista. Raquelita Guerra, protagonista de «La 

candombera», es el prontuario de una hipnotizante belleza imbuida de malicia que, 

además, sugiere el enlace racial y etnográfico entre España y América:  

 

Cuando andaba, parecía que en la tierra no tocaba […] Era Raquelita una oriental hecha y 

derecha, sin mezcolanzas gringas […] Americano-andaluza, pura, purita, con candelillas 

encendidas en los ojos, lava en las venas […] semejaba una serpiente hermosa, 

fascinadora, de escamas relucientes y tornasoladas; pero traidora, con las abiertas fauces 

dispuestas á tragar al primer incauto pajarillo que por su mal tuviese la desgracia de 

acercársele. […] La mujer oriental es flexible como el junco, elegante como pocas, suave 

y sonriente como los ángeles de Murillo […] pero la candombera, aunque hecha á torno, 

como suele decirse, era lo que llamamos nosotros una pimienta: chiquitita, picante, y más 

bien redonda que angulosa. (Canel, 1899a, II: 55-56, 60)351 

 

Volviendo a «La remolienda», Antuca se posiciona desde el exacto inicio del 

relato como objeto de deseo ante una mirada masculina intra y extratextual, una suerte 

de voyeur personificado en el lector peninsular y en Cucho, prometido de la joven. La 

exuberancia de la joven huasa, por otro lado, se establece como correlato a un tipo 

femenino demonizado, una creciente femme fatale establecida como epicentro del 

triángulo amoroso y negativamente considerada por no corresponder el amor de Cucho: 

«El huaso (campesino), buen mozo que de frente la mira, es un pretendiente con más 

estampa que fortuna; pues la ingrata de sus ilusiones suele darle los más negros celos 

que jamás un corazón pudieran torturar» (Canel, 1899a, I: 86). Los intereses de ambos 

jóvenes, del mismo modo, se contraponen en la dicotomía amor/sexo como injerencia a 

la falta de reciprocidad entre los amantes: «mirándose, él a ella con pasión, y a él ella 

con lánguida y traidora coquetería» (Canel, 1899a, I: 87). En todo momento se destacará 

la volubilidad de Antuca a través de lecturas peyorativas, especialmente en lo que 

respecta a su facilidad «para dejarse querer sin compromiso», que «constituía el martirio 

de muchos y la desesperación de Cucho» (Canel, 1899a, I: 88). El desapegado trato que 

la protagonista imprime sobre los comensales trasluce simultáneamente una falta de 

escrúpulos con sus pretendientes, que acentúa su negativa consideración; y la expresión 

de su deseo de independencia a través de su aguerrido y empoderado carácter. 

 
351 El tipo de Raquelita Guerra contrasta con el que Canel ofrece en su artículo en su artículo «Orientales» 
(01/12/1899), lo cual sugiere, por un lado, una lectura ejemplarizante sobre las desmedidas artimañas de 
una mujer inteligente y, por otro, la explotación de un molde de femme fatale como material literario. 



 

 503 

Gradualmente y hasta llegar al violento clímax, la coqueta y lasciva actitud de 

Antuca se extiende hasta lindar con la crueldad más absoluta, antecedente del cruento 

crimen pasional entre los dos varones: 

 

Antuca, que hablaba con los dos jutres acaramelados que le chicharreaban en ambos 

oídos, miraba á su amante con el rabillo del ojo y comprendía que aquella noche, como 

otras muchas, le atormentaban los celos, cosa que á la huasa llenaba de orgullo, porque 

más que de quererles gustaba de que la quisiesen los hombres y sobre todo de que 

pasasen fatigas por sus lindos pedacitos. (Canel, 1899a, I: 92) 

 

El contexto folclórico también contribuye a la creación de este tenso ambiente, 

con inserciones de canciones que, posiblemente, reelaboradas a través de las estrofas 

aprendidas por Canel, redondean la tópica de la mujer libidinosa: 

 

Una mujer y una liebre 

¡Ay, por Dios! 

Se apostaron a correr 

 ¡Ay de mí, qué haré yo! 

Y como el premio era un hombre 

 ¡Ay, por Dios! 

Se lo llevó la mujer, 

 ¡Ay de mí, qué haré yo! (Canel, 1899a, I: 95) 

 

Ante la llegada de los jinetes, entre los que se encuentra Ramón Llamas, Antuca 

guarda las apariencias y oculta su noviazgo con el criado Cucho, sobre el que proyecta 

una relación de dominio tanto en el plano amoroso como en el social: «—¡Cucho! —

gritó Antuca—, ¡recoge estos caballos! Una bofetada traidora que le hubieran dado, a él, 

que no aguantaba desmanes de nadie, no le hubiera producido ira más reconcentrada 

que la que aquel mandato le producía» (Canel, 1899a, I: 96). La legítima preocupación 

de Cucho ante el nuevo visitante es diluida por la huasa: «¿piensas que una persona 

como esa había de querer casarse con una huasa?» (Canel, 1899a, I: 94). En el breve 

diálogo entre los amantes, las palabras del mayordomo auguran el trágico desenlace: 

«sería capaz de matar a ese hombre si tú le correspondieses» (Canel, 1899a, I: 94). 

El tercero en discordia, Ramón Llamas, es presentado con la misma 

grandilocuencia atribuida a Antuca al inicio del cuento, sugiriendo un galán idealizado 

con arrebatador atractivo que trasluce, al mismo tiempo, el contraste entre 

burguesía/pueblo y, subrepticiamente, entre viejo/nuevo mundo: 

 

Ramón Llamas, el odiado rival del mayordomo de la chacra, era la más bella figura que 

un escultor pudiera elegir para modelo de masculina corrección. Quizás en un salón del 

gran mundo no fuese tipo de suprema elegancia; pero en el campo, con el pintoresco traje 

de montar, en aquella atmósfera saturada de galantes requiebros, de amores apenas 
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velados […], era Ramón algo como una tentación diabólica que atraía las miradas de las 

mujeres y hacía con las suyas que la sangre de las impresionables huasas circulase por las 

venas cual ardiente lava por los calcinados surcos de las montañas ígneas. […] Ramón 

Llamas, vestido de aquel modo, estaba pidiendo á gritos el pincel de Van Dyck. (Canel, 

1899a, I: 97) 

 

La apasionada descripción del jinete roza lo divino en su equiparación en el 

campo del arte pictórico y escultórico, a la vez que sugiere, más allá del erotismo 

imbricado en su corporalidad, una dialéctica de poder articulada sobre el privilegio 

social, fundiendo su belleza y su reputación en el entorno rural chileno como innegables 

cualidades positivas. Lo divino y lo terrenal se funde en Ramón Llamas, trasluciendo 

una dicotomía entre alta y baja cultura, así como la asimilación de un tipo costumbrista 

latinoamericano con un referente cultural occidental. 

Posteriormente Ramón y Antuca bailarán juntos la cueca ante la atenta mirada de 

Cucho, quien interrumpirá abruptamente el ritual poseído por los celos. El desenlace es 

abrupto y trágico: 

 

Llamas, imprudentemente arrastrado por las ardientes miradas que Antuca le dirigía 

desde que él la impulsaba con sus escarceos y por la proximidad del rostro que la niña 

diabla casi le abandonaba, iba á posar de nuevo sus labios, no sobre el cabello, sino sobre 

la mejilla incitante de la bailadora, en el momento que un tiro de rifle sembró el terror y el 

espanto en aquella mansión de alborotada felicidad, cayendo el hermoso santiaguino con 

el cráneo hecho pedazos. Cucho desapareció de la chacra sin que lograse verle jamás 

ninguno de sus conocidos ni la policía pudiese dar con él. (Canel, 1899a, I: 102). 

 

En otras historias como «La tamalera» Canel emplea procedimientos similares 

para asentar el tipo femenino, principalmente articulados sobre la construcción racial, su 

fetichización como objeto sexual y, en el caso de la protagonista Manonga, su 

excepcionalidad frente al cliché de raza y clase extendido desde la mirada occidental, 

imbricada de condescendencia sobre las inferiores capas sociales en la capital peruana: 

«Vivía sola Manonga en una casita baja, de apariencia pobre, aunque no sucia, como 

son por regla general las de otras mujeres de su raza y clase» (Canel, 1899a, I: 167). Su 

escarceo amoroso con un hombre blanco concluirá con el incendio de su vivienda por 

parte de otro amante celoso y la abrupta muerte de la pareja, sugerido como castigo al 

transgredir los límites sociales de raza y clase. Tanto Antuca como Manonga son 

parcialmente representadas sobre el arquetipo de la femme fatale, dada la irradiación de 

su poder sexual, la intensa tentación que despierta y la final perdición que encuentran en 

las pasiones que despiertan en los hombres (Macchi, 2014: 165). 
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La presentación de Manonga se realiza desde sus particularidades fenotípicas, 

fundacionales para el desarrollo de un tipo americanista específico:  

 

A horcajadas en su manso caballo, sobre unas aguaderas grandísimas, con las greñas 

caídas, el sombrerillo redondo, de castor o de paja, adornando su cabeza; el mantón 

cruzado sobre el hombro izquierdo, los brazos desnudos, el cutis amulatado que delata su 

raza africana, ó trigueño muy tostado que denota su ascendencia incásica, esta es la 

vendedora de tamales, siempre sonriente, pregonando á chillidos su mercancía y 

alborotando las calles que recorre al paso filosófico de su cabalgadura. (Canel, 1899a, I: 

165) 

 

La vendedora de tamales reside en un barrio marginal llamado «Debajo del 

puente», nomenclatura simbólica para establecer el espacio liminar entre las capas 

sociales extremas de la capital peruana, la barrera entre ciudad y suburbio y, en 

definitiva, la frontera entre lo civilizado, occidentalmente hablando, y lo bárbaro. En 

estos emplazamientos marginales, tal y como se ha detallado en La Pola a propósito del 

arquetipo del crápula, el ocio nocturno apela a la convivencia entre altos y bajos 

escalafones sociales. Malambo, la calle habitada por la tamalera, representa «un barrio 

que pocas damas limeñas conocen, pero que seguramente no hay aristócrata mataperro 

que no visite para correr una juerguecita» (Canel, 1899a, I: 167). En las fiestas 

celebradas por Manonga frecuentan «muchachos alegres y ricos que gustaban de 

revolver con sus blancas manos el pelo (pasa) de las negras malambinas» (Canel, 1899a, 

I: 167-168), haciendo explícita la mezcolanza de ciudadanos blancos con mujeres 

locales. 

La asturiana juega con el concepto del mestizaje con términos despectivos como 

mulata, chinita o zambita (Canel, 1899a, I: 166), significantes que termina por 

simplificar: «la verdad sea dicha, difiere en tan poco el color del uno y el color del otro, 

que apenas los encuentra distintos el que no tiene mucha costumbre de diferenciarlos» 

(Canel, 1899a, I: 166-167). Tanto la variada nomenclatura de fenotipos raciales, 

progresivamente incrementada por la multiplicidad racial (Pratt, 1992: 113; Wade, 

2010: 76-77), como la simplificación peyorativa de la misma por parte de la asturiana 

contribuyen a la perdurabilidad del discurso establecido por las élites coloniales, crucial 

para el desarrollo de la empresa colonizadora: 

 

The Spanish used different racial rhetoric on the peninsula than in the overseas colonies, 

where obvious physical differences in appearance did exist and conditioned the unfolding 

of racial ideas. Historians have rightly focused on pinpointing what function the 

«continuum of racial categories» —the infamous categories that specified shades of skin 

color, and other physical characteristics into dozens of racial types— had in defining and 
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maintaining the colonial enterprise in all of its complexity and variation throughout Latin 

America. (Goode, 2009: 13) 

 

El fetichismo atribuido a Manonga es generado por oposición a los caballeros 

blancos que la visitan, quienes la observan, de modo análogo a Antuca en «La 

remolienda», «cimbreando las incitantes caderas, dislocando el pecho y retorciendo los 

brazos, largos, desmadejados, llenos de promesas» (Canel, 1899a, I: 171). La joven 

tamalera es también presentada, hasta cierto punto, como mujer fatal: «rabiaban todos 

contra la tamalera que de modo tal sabía esquilmarles sin comprometer lo más mínimo 

la doncellez que decía guardaba bien guardada» (Canel, 1899a, I: 168). Su 

demonización se proyecta desde un arquetipo de mulata que instrumentaliza «la belleza, 

el erotismo y la juventud» con el objetivo de «captar la atención del sujeto masculino 

blanco y así contemplar la posibilidad de ascenso social» (Méndez Gómez, 2015: 152). 

Nuevamente, estas estereotípicas anotaciones vertidas sobre la sexualidad femenina 

llegan a imprimirse a identidades raciales específicas, como en el caso de las cholas de 

«Utspa Llacta» que, según apunta injustamente Canel, aparejan la proliferación de los 

hombres crápulas: «no está en la sangre chola ser modelo de castidad […] de ahí que 

sean los hombres unos diablos mal comprados y que casados, solteros y viudos anden 

siempre de jaraneo por donde puedan tropezar con cholitas sandungueras» (Canel, 

1899a, I: 229). 

En esta peyorativa consideración entra en juego Carlos, joven blanco enamorado 

de Manonga. Las advertencias de otras mujeres convidadas a la fiesta desvelan que la 

tamalera, emparejada con el zambo Casimiro, es víctima de malos tratos y pretende 

aprovecharse del limeño: «No se meta en nada, niñito Carlos; deje de perseguir á esa, 

porque puede el diablo hacer de las suyas» (Canel, 1899a, I: 170). Siguiendo el esquema 

planteado en «La remolienda», Carlos amenaza con enfrentarse a Casimiro: «o se 

marcha prometiéndome no verte más ó le meto una bala en la cabeza» (Canel, 1899a, I: 

170). Finalmente, Manonga y Carlos pasan la noche juntos, aunque la dicha terminará a 

la mañana siguiente con un fatídico desenlace que, a luz del análisis desarrollado en 

páginas previas, ya constituye toda una seña de identidad en la narrativa caneliana:  

 

Una vez solos, asaltóle á la zamba la idea de que su terrible amante pudiese llegar aquella 

noche temprano […] Entregóse, pues, con alma y vida á los amores del niño […] A las 

dos de la madrugada oyéronse en Malambo tres tiros de revólver, de los cuales el 

vecindario no hizo caso por estar acostumbrados á semejantes ruidos en horas 

intempestivas. […] Amaneció el siguiente día y volvieron con el alba la animación y el 

bullicio á Malambo. […] La oleada que empujándose y estrujándose tomó la casa de 

Manonga por asalto, retrocedió chillando espantada; en el dormitorio de la tamalera 
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yacían el cadáver de esta y el del niño Carlos, muy cerca uno del otro y envueltos en 

sudario de sangre. […] Todavía hay quien recuerda en Lima los tamales de Manonga, y á 

un veterano criollo he oído decir que con la zamba de Malambo se había perdido la cría 

de las buenas tamaleras. (Canel, 1899a, I: 172-174) 

 

Otro caso significativo de la asociación entre identidad femenina, raza y fenotipo 

se aprecia en «Elisa Bravo»352, leyenda chilena en cuya reescritura Canel destaca sus 

«detalles de verosimilitud espeluznante» (1899a, II: 43) con un claro propósito de dotar 

de credibilidad a la obra y de imprimir una lectura sesgada de América Latina, 

incidiendo en el conflicto entre el pueblo civilizado y la población indígena que ha sido, 

a lo largo de la historia, objeto de múltiples interpretaciones y vector para las más 

variadas creaciones artísticas: 

 

Simbólicamente, el rapto de la mujer significaba el paso de la civilización a la barbarie, 

de los centros urbanos a la vida salvaje, y de una ciudadanía ilustrada a un pueblo 

indio/mestizo e inculto. Revelaba, también, el frágil orden de las sociedades americanas 

durante el proceso de descolonización. El indio, que para las elites encarnaba todos los 

vicios y peligros de las nuevas repúblicas, era una amenaza interna. (De la Maza, 2013) 

 

La reapropiación de este subtexto mítico permite a Canel producir una descarnada 

polarización civilización/barbarie que, pese a emplearse indiscriminadamente como 

equivalencia al par oprimido/opresor, ha llegado a reformularse bajo una suerte de 

inversión de sus términos. En suma, lo civilizado debería incluir  a todo aquel «que sabe 

reconocer plenamente la humanidad de los otros» a través del reconocimiento y la 

aceptación de modos de vida diferentes al propio. Lo bárbaro, por su parte, refiere a 

juicios radicales que privan de humanidad a los individuos ajenos a la propia cultura y 

modo de vida (Todorov, 2014: 35, 39-40). 

Canel, no obstante, se adscribe a la primera interpretación del binomio para 

caracterizar al despiadado líder Lucayán, responsable del secuestro de Elisa Bravo. La 

oposición civilización/barbarie se asimila en este caso bajo una implícita polarización 

fenotípica blancura/negrura, en la que la primera «se simboliza mediante nociones que 

connotan lo habitual y acostumbrado» y, por oposición, la segunda representa «lo 

inusual o insólito, es decir, como salvajismo» (Baerga, 2015: 21). La parcelación de 

 
352 El relato se basa en el rapto de la joven aristócrata a manos de una tribu de mapuches tras sobrevivir a 
un naufragio. Su representación cultural queda patente en obras artísticas como el cuadro de Raymond Q. 
Monvoisin (1859): Elisa Bravo Jaramillo de Bañados y Naufragio del joven Daniel [óleo sobre lienzo]. 
Talca, Colección MOBAT. Para profundizar sobre las investigaciones en torno al suceso  y su valor 
cultural e histórico en el imaginario chileno se remite a Sergio Villalobos (1995): Vida fronteriza en la 

Araucanía: el mito de la Guerra de Arauco , Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello; y Jorge Muñoz 
Sougarret (2010): «El naufragio del bergantín Joven Daniel, 1849. El indígena en el imaginario histórico 
de Chile», Tiempo histórico, núm. 1, pp. 133-148. 



 

 508 

ambas esferas configura, a su vez, el espacio liminar entre lo presenciado o advertido 

por el explorador, alienado por la ideología colonialista; y el ciudadano autóctono, 

observado desde el recelo y la alteridad. 

El perfil dibujado sobre este antagonista se articula sobre una de las primeras 

clasificaciones raciales establecidas a mediados del siglo XVIII por el naturalista 

Georges-Louis Buffon. Achille Mbembe atribuye los fundamentos de esta tipología 

racial a «un clima donde el lenguaje sobre los mundos-otros está construido en base a 

los prejuicios más ingenuos y sensualistas» y al «momento gregario del pensamiento 

occidental, durante el cual el negro es representado como el prototipo de una figura 

prehumana incapaz de liberarse de su animalidad, de autoproducirse y de sublevarse a la 

altura de su propio dios» (2016: 50-51). 

En el conjunto de De América, Elisa Bravo es la única excepción al molde de 

mujer latinoamericana diseñado por Canel, aunque en este caso sigue un procedimiento 

inverso con idéntico resultado: no genera un tipo concreto a partir de un personaje 

femenino —posiblemente por la uniformidad entre mujeres burguesas que la asturiana 

ha destacado previamente—, sino que utiliza un molde hegemónico para representar un 

modelo de mujer blanca completamente adscrita al mundo civilizado (González 

Gallego, 2021c: 241). En el texto, Elisa Bravo es presentada como «una mujer tan 

hermosa como desgraciada, tan infeliz como mártir del destino», que proviene de una 

«linajuda familia» (Canel, 1899a, II: 43). La reescritura caneliana de la leyenda presenta 

a Elisa Bravo como el icono de la civilización resistente a la barbarie del pueblo 

araucano, cuyo sometimiento ante el villano Lucayán la convierte, a modo de mártir, en 

víctima y heroína simultánea de la civilización. 

Sin que se especifique un fenotipo correspondiente a la protagonista, se asume su 

blancura quedando, por tanto, exenta de cualquier exotización o fetichización. La 

diferencia entre Elisa Bravo y las mujeres indígenas se traduce en un nuevo clima de 

tensión y rivalidad, especialmente en granjearse el amor del líder de la tribu:  

 

Con una saña horrible, con odio profundísimo miraban las mujeres de Lucayán á la rival 

extranjera que de modo tal había absorbido el corazón y la mente del cacique; ¡y cuánto 

no gozaban aquellas naturalezas salvajes, contemplando la desesperación del señor y los 

desprecios de la blanca! (Canel, 1899a, II: 46) 

 

No obstante, el desprecio a Elisa Bravo se atenúa ligeramente con la presencia de 

Julca, criada de Elisa cuya veneración por la joven chilena reactiva las dinámicas de 

subordinación racial y llega, incluso, a remitir al esclavismo: 
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Entre las esclavas de Elisa había una, Julca, india que podía contar dieciséis años, de 

peregrina hermosura y que había sido antes de aparecer la diosa blanca manjar el más 

codiciado de Lucayán y su bocado más exquisito. […] ¡Con cuánto placer lavaba Julca 

las turgentes carnes de la hermosa, con qué suavidad la peinaba, cómo envolvía su cuerpo 

con las más ricas telas y con qué afanosa solicitud atendía a todo aquello que pudiera 

serle grato! (Canel, 1899a, II: 46) 

 

Tras ser aprisionada y convertirse en interés amoroso del cacique Lucayán, Elisa 

contraerá matrimonio con él, hecho que, pese a constituir una unión forzada, es 

interpretado como un gesto altruista y sacrificial que libera a Julca de su destino 

impuesto. Progresivamente, la chilena desarrolla una visión benévola sobre Lucayán, 

conversión a lo civilizado derivada de la acción pacificadora de la protagonista: 

 

Lucayán aparecía a los ojos de Elisa Bravo, no como el indio inculto y salvaje que todo lo 

atropella por saciar sus deseos bestiales, sino como el hombre civilizado, esclavo de una 

pasión avasalladora, luchando con sentimientos elevados, adorando sin esperanzas y 

respetando al ídolo como a los dioses sagrados de su culto. (Canel, 1899a, II: 49) 

 

El subtexto implícito en la leyenda asienta los estereotipos vertidos sobre «la 

imagen de bárbaros y brutales que ya poseían los mapuches», potenciando desde la 

mirada occidental la pervivencia de «un sentimiento anti-indígena, que predominará en 

las décadas siguientes» (Bengoa, 2000: 165). La asturiana, por su parte, ratifica este 

ideario y fomenta, paradójicamente respecto de sus ideales de fraternidad panhispánica, 

la necesidad de remarcar las fronteras entre jerarquías sociales y culturales entre 

conquistadores y conquistados: 

 

El araucano no quiere ni admite ninguna clase de cultura; es enemigo del blanco, y se 

acabó; batallarán siempre y batallarán unas y otras generaciones. Si los blancos tratan 

bien a los prisioneros indios y los restituyen á sus dominios, no hacen otro tanto los 

indios con los blancos; prisionero que cae en sus manos, ya puede contarse con los 

muertos, á no ser que necesiten intérprete y sostengan uno para dedicarlo á los trabajos de 

protocolos diplomáticos, cosa curiosísima en alto grado. (Canel, 1899a, II: 51) 

 

Esta sumisión femenina se establece en otros relatos desde la misma 

interseccionalidad sexo-raza-clase, con conclusiones destinadas a perpetuar su 

subordinación y desenlaces cruentos. «El loco de la palmera» contextualiza su 

cronotopo tras la guerra de la Triple Alianza353. La esclava guaraní Corina, apresada por 

Adriao da Silva, será sometida a un matrimonio forzoso. Ante el descubrimiento del 

amor platónico entre Corina y Pablo, burgués brasileño retornado de sus viajes por 

 
353 El conflicto, desarrollado entre 1864 y 1870, se produjo entre Paraguay y la entente formada por 
Brasil, Uruguay y Argentina. 
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Europa, Da Silva la someterá a un maltrato sistemático que desembocará en el asesinato 

de la esclava. Pese a no mostrarse en el relato ningún atisbo de rebelión por parte de la 

joven, en esta suerte de adulterio espiritual la patria, el estrato social y el rechazo a los 

matrimonios de conveniencia articulan su frustrado deseo de transgresión:  

 

Pero la mestiza, sin trato ni educación, que naturalmente giraba en la órbita de su nuevo 

ser, comprendía por intuición lo grande y lo bello. Con menos estudios de los que 

necesitan muchas mujeres que han sido mecidas en dorada cuna, era una dama perfecta; 

encantaba con su despejada inteligencia y con la dulzura de su trato, emanada de los 

privilegios que la Divinidad había puesto en su alma. […] Corina apreciaba á su esposo 

[…] quería imponerse el amor ideal y sublime de la esposa enamorada; pero ¡vano 

empeño! Siempre resultaba la esclava del marido, como antes había sido la esclava del 

amo y señor. (Canel, 1899a, I: 135) 

 

Al avistar a Corina, Pablo trasluce un ideal colindante entre la liberación de la 

mujer esclava y su reapropiación como sujeto fetichizado: «Si hubiera vivido… me la 

hubiera llevado […] Esa mujer no puede ser esclava de nadie» (Canel 1899a, I: 136-

137). La imprimación amorosa se produce en un contexto muy similar al mostrado 

anteriormente en el final de La Pola (1893): si la joven huérfana se desploma en el 

escenario al avistar a Luis Pacheco y su esposa, el mismo estado de sobreexcitación 

nerviosa llevará a Corina al desmayo al presenciar el desenlace de la ópera La Favorita 

de Gabriele Donizetti. Ante este amor frustrado, Corina es exhibida como una meta 

heroica simultáneamente en términos románticos y de justicia social, al oponerse 

directamente a la sumisión esclavista y, en último término, a la imposición de los 

matrimonios por conveniencia: 

 

Pablo y Corina se amaban, enloquecían el uno por el otro […] Abrasaba su pecho la llama 

de un volcán desde que había conocido aquel mundo inexplorado de celestiales pasiones 

que reunía en todo su ser la hermosa guaraní. El antiguo calavera huía de la sociedad, y 

no aceptó el matrimonio proyectado por su padre, a pesar de la belleza de su prima. 

(Canel, 1899a, I: 140) 

 

A diferencia de las producciones canelianas previas, el amor frustrado y sus 

consecuencias físicas y espirituales quedan exentos de patologización femenina. Se 

asocian, en cambio, a una congoja pretextada bajo una aguda señardá: «Corina, cada día 

más triste, enfermaba, sin que la ciencia pudiera precisar el mal que la consumía […] 

¿Por qué estás triste? […] Por mi patria, por los míos, que perecieron todos en esa 

horrible guerra» (Canel, 1899a, I, 140). Posteriormente incorpora Canel al relato un 

subtexto legendario: Corina, con ayuda de una aguja, grabará su nombre y el de su 

enamorado en una de las palmeras del Jardín Botánico de Río de Janeiro. Al advertir 
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este hecho por casualidad, la dominación masculina de Adriao da Silva alcanza su cota 

máxima: 

 

abandonó todos sus negocios para constituirse en carcelero y verdugo de la pobre 

mestiza, secuestrándola en sus habitaciones. Ni un segundo se separó de ella; ni un 

instante dejó de mortificarla con insultos, reproches y groseras crueldades. Se suponía 

engañado en lo único que podía dolerle; en la materialidad del adulterio. […] A los seis 

meses […] delante de la puerta aguardaba una elegante carroza fúnebre, y en ella fue 

colocado el magnífico féretro de bronce que encerraba el cadáver de la desventurada 

esclava. (Canel, 1899a, I: 142-143) 

 

Da Silva proyecta, en comparación a otros relatos en De América, la ontología 

patriarcal del bárbaro Lucayán en «Elisa Bravo». No obstante, el componente racial se 

contempla únicamente en el rapto y el apresamiento de Corina, mostrando así el 

poderoso influjo de la violencia masculina, indistintamente perpetrado en todas las razas 

y condiciones sociales. 

Como conclusión al relato, se presenta a Pablo como el loco de la palmera del 

texto homónimo, víctima de la enajenación producida por el amor truncado y figura 

central de la leyenda: 

 

De locura furiosa pasó la enfermedad á demencia tranquila, y el único remedio que 

encontraban para no exasperarle consistía en dejarle pasar los días en el Botánico, 

cuidando que nadie leyese aquellos rengloncitos tantas veces besados por él […] El 

desgraciado loco de la palmera, como el vulgo le llamaba, daba pruebas de ser más 

cuerdo después de haber perdido el juicio que cuando estaba en posesión de sus 

facultades mentales. Cuantos remedios se emplearon para su curación todos fueron 

inútiles, y es que los locos por amor son pocos, pero esos pocos resultan incurables. 

(Canel, 1899a, I: 143-144) 

 

Además de los ejemplos aportados, fundamentados esencialmente en esquemas 

fenotípicos y estrechamente arraigados en lo erótico, otros relatos de la asturiana aluden 

abiertamente a la construcción de tipos, siguiendo un procedimiento similar al de 

volúmenes dedicados a describir y ponderar estos modelos como Los españoles 

pintados por sí mismos (1851), Las españolas pintadas por los españoles (1871-1872) o 

Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas (1881) entre 

otros. Ciertos perfiles entroncan con múltiples aspectos de la producción de la asturiana, 

como «La pechoña», que «equivale á beata, rezadora, amiga de confesarse á menudo; 

mujer que se da golpes de pecho; mujer que hace de la iglesia un lugar de recreo y una 

sucursal de su domicilio» (Canel, 1899a, I: 175). La autocrítica en torno a la 

superioridad moral católica sorprende desde los lineamientos ideológicos de la asturiana 

y, además, comporta un posible intertexto para la lectura de Oremus (1893), en la que la 
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desbordante fe religiosa obsesiona y martiriza a su protagonista. No obstante, Canel 

procura mitigar esta condena del vicio social para preservar una pretendida neutralidad: 

«no me meto en aplaudir ni en censurar el procedimiento; narro fielmente las 

costumbres y relato hecho que á su gusto comentarán los lectores» (Canel, 1899a, I: 

179); de este modo se desmarca incluso de la delineación del tipo alegando que «me fue 

descrito por un inglés de cuya veracidad no hay para qué dudar» (1899a, I: 182). 

La construcción sociológica de la pechoña condensa la ontología femenina con la 

creencia espiritual, trazando así un contraste con la devota española:  

 

No faltará quien suponga que siendo por regla general tan pechoñas las mujeres de Chile 

han de igualarlas los hombres, por aquello de que la mujer hace al marido; mucho más en 

América, en donde el sexo femenino goza, gracias á la galantería de los hombres (y Dios 

se la conserve per vitam aeternam) de preeminencias y dominios que para nosotras 

quisiéramos las españolas. Pues no, señor. El chileno deja que su mujer rece hasta que se 

le seca la boca; ni le manda ni le prohíbe pasarse las horas muertas desgastando las 

rótulas en las baldosas del templo (Canel, 1899a, I: 179) 

 

 

 

10.5.3. La mirada eurocéntrica: otredad, condescendencia y costumbrismo 

Como viajera inexperta, Canel proyecta en De América un cierto desarrollo no 

solo como personaje de sus relatos, sino también como narradora hasta el punto en que 

su extrañamiento y perspectiva occidental transitan alternativamente entre sentimientos 

complementarios, como el placer visual, el impacto cultural, la condescendencia o un 

(aparente) racismo involuntario. Ella misma admite su osadía europeísta con la que 

advierte indirectamente al lector sobre sus reacciones y atenúa anticipadamente algunas 

de sus condescendientes visiones imperialistas: «los españoles tenemos la fea costumbre 

de burlarnos de todo cuando por vez primera salimos de nuestra patria. Pero […] á la 

segunda somos más justos y menos imprudentes» (1899a, I: 20). Con tal afirmación, por 

tanto, la asturiana pretende desligarse de aquellos valores transculturales que proyectan 

una falsa idea de universalidad sobre la población mundial: 

 

Aquel que cree en los juicios absolutos, es decir, transculturales, corre el peligro de 

considerar valores universales aquellos a los que está acostumbrado, de asumir un 

etnocentrismo ingenuo y un dogmatismo ciego, convencido de poseer para siempre lo 

verdadero y lo justo. […] Este es el razonamiento que adoptaron los ideólogos de la 

colonización en el pasado […] El universalismo de los valores amenaza entonces la idea 

de que las poblaciones humanas son iguales entre sí, y por lo tanto también la 

universalidad de la especie. (Todorov, 2014: 29) 
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Las opiniones de la asturiana se radicalizan a medida que el lector progresa en la 

lectura del volumen, haciendo gala de un etnocentrismo que juzga los contingentes 

religiosos y sociales desde los presupuestos propios, interpretando como anomalías las 

normas que rigen, en este caso, el Nuevo Mundo y, por tanto, identificado como propio 

de los albores de la antropología en el marco colonial (Rivière, 1999: 13; Martín 

Casares, 2008: 20). Por ello, aunque no sea posible establecer a ciencia cierta una 

evolución lineal y pertinente del etnocentrismo caneliano por la fragmentación 

cronológica, temática y formal del volumen, todas las reacciones de la periodista se 

producen y se debaten entre el extrañamiento de la turista occidental, cuya ignorancia 

representa para Todorov una paradójica y transitoria manifestación de barbarie (2014: 

35); y la admiración o la arrobadora pasión con la que da cuenta de los territorios 

visitados y las costumbres presenciadas, modalidad retórica teñida de hipérboles y 

algarabías pretextadas desde la condición literaria de los textos que fluctúan en una 

hibridación genérica entre el documentalismo y la ficción. 

En consonancia con esta madurez adquirida como exploradora, en «A bordo del 

Aconcagua» trasluce su empeño por transmitir las sensaciones vividas ante el 

descubrimiento, el gozo y el placer experimentados al ver por primera vez Río de 

Janeiro, un territorio que, en sus propias palabras, embriaga al atónito europeo:  

 

Nada más bello puede concebir el lector que la bahía de Río [de] Janeiro. Los buques 

entran culebreando por entre peñascos, que dan al puerto el aspecto de un archipiélago de 

muñecas, y saludado con su bandera de popa á dos pequeños puertos que se alzan sobre 

coquetonas islitas. (Canel, 1899a, I: 16) 

 

Los pasajes descriptivos son frecuentes en De América y, salvo para comentar 

cómo son las infraestructuras hosteleras u otras condiciones de las ciudades que visita, 

las panorámicas del continente americano atenazan a la escritora, quien olvida 

momentáneamente su vida anterior ante sus descubrimientos personales: «el mundo que 

dejaba atrás, Europa, mi España querida, hasta mi madre del alma, todo, todo se me 

borró de la mente por algunos minutos, supeditada al maravilloso influjo, á la 

irresistible magia del continente americano» (1899a, I: 17). Este embriagador estado 

místico y mental se aproxima al puro éxtasis al modo naturalista, similar al padecido por 

las numerosas (anti)heroínas de la literatura realista a causa de su realización personal a 

través de la lectura, el abandono o de la asunción de una pasión amorosa o sexual 

generalmente prohibida; siendo esta última lectura a la que se acogen previos análisis de 

la escritura caneliana por el desbordante placer de la exploradora (Simón Alegre y Sanz 
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Álvarez, 2010: 61-62). En el caso de Canel, la belleza monumental se combina con la 

devoción religiosa en una arrobadora experiencia que la conduce incluso al desmayo en 

«La virgen de Copacabana»: 

 

De exaltación en exaltación, llegué a creer que la Virgen me miraba, que me sonreía […] 

Levanté los ojos decidida á estudiar su rostro, y lo encontré bellísimo, correcto, de 

facciones incásicas […] tan expresivos y tan parleros sus ojos, que cerré los míos, 

reconcentrando el pensamiento para no volverme loca. […] me ahogaban los gemidos, y 

sufrí una congoja, cayendo desvanecida. (Canel, 1899a, I: 222-223) 

 

Por otro lado, y en lo que respecta al extrañamiento del explorador, la llegada al 

Brasil acusa la imprudencia de Canel en su primera travesía extranjera, un impacto 

cultural construido desde los más despectivos prejuicios hacia la población 

latinoamericana. Así lo demuestra la descripción de las mujeres brasileñas:  

 

Negras, medio desnudas, cruzaban por todas partes con grandes canastas en la cabeza 

[…] Las mujeres de color son en el Brasil corpulentas y varoniles: cubren el cuerpo desde 

la cintura para arriba con una camisa bastante escotada y muy caída de los hombros, 

camisa que destapa imprudentemente lo que por respeto al pudor, y casi pudiera añadir 

que también a la belleza, debiera estar oculto. (Canel, 1899a, I: 24) 

 

Se dispone ya en este primer capítulo la severa dialéctica racial que vertebra sus 

escritos literarios y cronísticos, observada en el contraste de esta prosopografía con la 

vertida sobre la población blanca: «entre las mujeres blancas hay ejemplares 

hermosísimos; y los hombres, que no son feos, son demasiado lindos para su sexo […] 

Su trato es bastante delicado, sus maneras muy finas» (Canel, 1899a, I: 24). Pese a todo, 

la impresión final de Canel sobre Brasil es más que satisfactoria. Tanto es así que lo 

convierte en su particular edén y llega a reconocer que no habría partido a Montevideo 

de no ser por el reencuentro con su marido (Canel, 1899a, I: 22). Paralelamente, la 

coañesa menciona la oposición entre razón y sentimiento (Canel, 1899a, I: 22) —o 

cultura/naturaleza, orden/desconcierto y razón/pasión— que, trasladable a su labor 

autoral, se escinde entre el conocimiento empírico, plástico y objetivo del periodismo y 

el impulso pasional inspirado por la vertiente literaria. Tal reflexión, así como la 

indeterminación entre lo novelesco y lo informativo, se manifestará asiduamente en sus 

textos a través de diversos mecanismos. Fruto de esta mirada eurocéntrica, las 

generalizaciones basadas en estereotipos raciales son frecuentes, aunque no 

necesariamente paradójicos respecto a su postura ideológica inicial en lo que concierne, 

por ejemplo, al esclavismo (Jenkins Wood, 2014: 211). Sus comentarios, que más tarde 

achacará al impacto cultural y a la inexperiencia, se construyen igualmente desde una 
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involuntaria superioridad imperialista y resultan claramente despectivos hacia la 

población latinoamericana. 

La controvertida descripción de la mujer brasileña previamente citada se atribuye 

a un contacto superficial con un fenotipo específico que corregirá en posteriores trabajos 

literarios (La mulata), pese a que ello no impida que generalmente sus intervenciones 

puedan leerse como argumentos políticamente incorrectos o faltos de sensibilidad. 

Jenkins Wood (2014: 230) localiza otro ejemplo similar en el capítulo «Caballería de 

Marina», en el que describe cómo los viajeros blancos son cargados a hombros por la 

población negra: 

 

Quince o veinte brazas antes de llegar á la orilla, embarrancó el bote, y dos negros 

fornidos, medio desnudos […] se acercaron volviéndonos el dorso con naturalidad, 

disponiéndose a cargarnos sobre sus espaldas. […] —Vamos, niña, que aunque soy 

moreno estoy limpio —dijo el negro […] tan extraño lo debía hacer yo sobre mi zaino de 

dos patas, que comencé á reír como una loca, y hubiera dado no sé cuánto por tener á 

mano un fotógrafo para perpetuar aquel curioso episodio de mis viajes. (1899a, II: 14) 

 

En su intento por ofrecer una narración humorística en la que Canel se vea 

superada por aparatosas circunstancias, el título del relato arroja el foco sobre esta 

peculiar forma de transporte que, para el viajero occidental, persiste como una divertida 

anécdota. Aún más violenta resulta la conclusión de «Una fiesta serrana», en el que la 

asturiana visita una vertical minera construida en su honor en la localización peruana 

del Cerro del Pasco. Se acompaña esta historia de una generalización en torno a la 

población latinoamericana que contradice los presupuestos de lo real descarnado a los 

que debiera ajustarse la crónica (González Gallego, 2020a: 94-95). Al llegar a las 

instalaciones, Canel imprime un discurso condescendiente que aboga por la educación y 

la inversión económica en los territorios amerindios: 

 

Hablé de los indios: pedí para ellos protección, mucha protección y mucho cariño. 

Supliqué á los hombres importantes que allí se reunían, exdiputados unos y muy 

influyentes todos en la política, que no abandonasen aquella raza inteligente y noble, […] 

imploré civilización para ellos: «escuelas, muchas escuelas», dije. Al concluir mi breve 

peroración, supe que los indios habían dejado sus fiestas para agolparse a escucharme. 

(Canel, 1899a, I: 111) 

 

Inmediatamente después de esta muestra de altruismo, Canel relata como proeza 

el lanzamiento de monedas a la población peruana desde lo más alto de la estructura, 

cuya imagen, aunque desoladora, parece querer ilustrar la extrema precariedad del 

territorio y, a la vez, un polémico altruismo: 
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Subimos mi amiga Virginia Ortiz de Villate y yo á la «vertical» y comenzamos á sembrar 

reales de níquel […] revolcábanse en pelotones informes, rodando unos, á puñetazo 

limpio otros; y chillando todos como diablos sueltos, se disputaban el dinero que a manos 

llenas les arrojábamos. (Canel, 1899a, I: 112) 
 

El pasaje dispone un elemento central en la dialéctica caneliana, en tanto que la 

escritora y viajera refiere frecuentemente las precarias condiciones socioeconómicas de 

los países que visita y que, si bien pueden argumentarse como cuestiones abordadas 

hacia un fin periodístico —a modo de reportaje—, no hacen sino acrecentar una 

indirecta otredad en virtud de señalar las virtudes de la España colonizadora, la que 

apropia, coloniza y reeduca y, al mismo tiempo, visibiliza la miseria, el atraso y la falta 

de los más mínimos exponentes de las mejores sociales, materiales, técnicas o 

ciudadanas que podían encontrarse ya en otras latitudes del Cono Sur. 

En la también peruana ciudad de Puno Canel manifiesta su desconcierto ante las 

pésimas condiciones de su alojamiento, como relata en «Los azotes de San Simón»:  

 

Descubrí las camas y me asusté. Tenían sábanas, ¡sí que las tenían! pero tan rotas y 

negras, que volví á tapar precipitadamente temiendo que saliesen sapos y lagartos. […] 

Nos llamaros a comer […] El mantel era dibujado á la aguada sobre un lienzo muy negro: 

algunos cuchillos no tenían mango, otros tenían media hoja solamente; las vinagreras 

estaban tumbadas de babor: los tenedores… ostentaba dos dientes el que más; y por 

último, no nos fue posible encontrar un plato que no estuviese desportillado y sucio. […] 

Aquello había que tomarlo á broma. (Canel, 1899a, I: 200, 202) 

 

En lo relativo a las mencionadas sábanas, Canel ofrece una suma de dinero 

adicional a la anfitriona para conseguir otras nuevas, pese a que la casera no tiene 

ningún otro juego de ropa de cama. Estos minúsculos detalles permiten entrever la 

mentalidad occidental y los desequilibrios entre clase y raza, en tanto que la solvencia 

económica se esgrime como solución omnipotente para cualquier eventualidad. En tales 

circunstancias abyectas, el foco termina situándose sobre un estigma social producido a 

través de la mirada burguesa de la periodista (González Gallego, 2021c: 237). La 

asturiana narra esta anécdota en tono humorístico, posiblemente para intentar mitigar los 

denigrantes comentarios en torno a Puno y sus instalaciones que contradicen 

radicalmente su pretendida sensibilidad ante las cuestiones raciales. Con esta misma 

intención valora positivamente los servicios ofrecidos por los trabajadores del hotel: 

«nos oían hablar y reír burlándonos del servicio, pero seguían imperturbables 

atendiéndonos con diligencia y buena voluntad» (Canel, 1899a, I: 202). En casos como 

el señalado se plantea un dilema implícito en el ejercicio de escritura realista, cuyas 
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descripciones casi fotográficas bien pudieran ser atenuadas o hiperbolizadas por su 

autora para sus propios intereses documentales: 

 

Ante este tipo de narraciones se plantea cierto dilema en el que lo documental o 

fotográfico —la finalidad teórica del realismo literario— implica potenciar la 

estigmatización de una comunidad en complicidad con un lector socialmente privilegiado, 

considerando especialmente que el público objetivo de La Ilustración Artística se 

compone de consumidores de clase media-alta con mayor acceso a bienes culturales. 

(González Gallego, 2021c: 237) 

 

En cambio, esta intención de Canel queda contrastada con su recibimiento a la 

llegada a Puno, en el que ella misma es blanco de la burla y objeto de escrutinio por 

parte de la población autóctona, revirtiendo momentáneamente la dialéctica colonial:  

 

no hacían más que mirarme y reír, pero sin coger las maletas que les alargaba. Hablaban 

los unos quichua y los otros aymará, pues que las dos razas se mezclan en Puno; pero ni 

una palabra entendían de castellano, cosa que me desesperaba tanto en aquellos 

momentos como me hubiera divertido en otra ocasión. De unos en otros íbanse dando 

aviso, y pronto observé que era yo el objeto de su admiración y de sus risas tan 

inoportunas. Supuse que mi traje pudiera ser la causa de la persecución que me hacían 

objeto, y la verdad es que pensándolo bien era un poco llamativo para una población del 

interior, en donde la moda va siempre con paso tardo y descansado (Canel, 1899a, I: 198-

199) 

 

Canel minimiza este choque cultural focalizándolo, por un lado, hacia el 

extrañamiento de los puneños, sin perder la ocasión de verter otro agravio comparativo 

con respecto a sí misma, como viajera peninsular; y Puno, civilización atrasada bajo su 

consideración. Por otra parte, la asturiana deriva la presentación física de su cuerpo 

hacia la preservación del rol femenino doméstico en términos de intersubjetividad entre 

el viaje y el deseo, intentando así circunscribirse a sí misma en la aceptabilidad de su 

identidad femenina en un entorno público y adverso como es la exploración, máxime 

cuando arriba a espacios atrasados y alejados de cualquier contacto con civilizaciones 

más avanzadas: 

 

Al describir su traje, parece convencer tanto a sí misma como a su público lector de su 

aceptación respecto al código no escrito por el que el cuerpo de las mujeres no debía 

desvelar ningún espacio que incitara al deseo masculino» (Simón Alegre y Sanz Álvarez, 

2010: 59-60). 
 

Con estas impresiones, la periodista plantea el discurso de la otredad en toda su 

extensión: «una vez que los géneros, las especies y las razas son identificadas y 

clasificadas, el pensamiento se limita a señalar las diferencias que las distinguen» 
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(Mbembe, 2016: 50). Ante el mestizaje racial, las observaciones de Canel en otros 

relatos ratifican su preferencia por los modelos segregadores: 

 

Miré a la madre con prevención mal reprimida. Entre tanto comprendí el contubernio 

legal de las dos razas, no vi cosa que repugnase al sentimiento; aquel hombre amarillo 

podía ser amante, apasionado noble y bueno; podía sin duda hacer la felicidad de la 

mujer, que de grado le había admitido por consorte; pero cuando la imaginación penetró 

en lo monstruoso del cruce animal, me horroricé de la hembra que no había retrocedido 

antes de marcar á sus hijos con el estigma de facciones tan despreciadas entre los 

caucásicos. (Canel, 1899a, II: 26-27) 

 

Pese a lo mencionado, Canel insiste en ocasiones puntuales en desarticular ciertos 

estereotipos nacionales creados en torno al territorio latinoamericano, con clara 

intención de reeducar la mirada metropolitana: 

 

Alguien ha dicho que los chilenos no son hospitalarios y esta es una calumnia como un 

templo: son tardos para franquear sus puertas, porque desconfían del amigo improvisado; 

pero una vez franqueadas, conviértense en esclavos del huésped, como las leyes de la 

hospitalidad tienen desde tiempo inmemorial prescrito. (Canel, 1899a, I: 88, 95) 

 

En el plano puramente literario, la oposición Europa-América se traslada a los 

conflictos amorosos, éticos y sociales de sus protagonistas. Galanes como los 

presentados en «El loco de la palmera», «La garza porteña» o «La hija del pongo» 

albergan como denominador común la pertenencia a una clase social elevada, refinados 

intereses humanistas y la experiencia de vida europea como medidor de su prestigio 

aristocrático. En el último de los relatos mencionados, la india Juanacha se encuentra 

alienada por los sobreprotectores cuidados de la familia burguesa que la acoge, llegando 

a repudiar a sus iguales: 

 

Despedía Juanacha tal perfume de aristocrático mimo, que á la legua se advertía en ella el 

desprecio que le inspiraban los hombres de su raza; y si alguno la miraba con insistencia, 

tornábase altiva como pudiera serlo la hija de sus amos, volviendo la espalda al insolente 

que había osado insultarla con un pensamiento siquiera fuese reconcentrado. (Canel, 

1899a, II: 136) 

 

La llegada de Federico Lagos, quien «había hecho en Alemania la vida del 

hombre estudioso; en Italia, la del artista lleno de poético entusiasmo; y en París, la del 

americano rico» (Canel, 1899a, II: 141), desestabilizará la vida en la hacienda. El recién 

llegado será destinado a contraer matrimonio con Luisita, hija de los anfitriones y mejor 

amiga de Juanacha. Además del atractivo propio de estos caballeros canelianos, será el 

origen español de Federico el que cautive tanto a varones como a féminas, dando lugar a 

una interesante alegoría: 
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De cutis blanco y sonrosado, de un rubio bastante respetuoso con su raza genuinamente 

española, de musculatura helénica, dulcificada y corregida por el tímido pincel de 

Praxíteles, era Federico lo que nosotros llamaríamos arrogante y hermosa figura. Los 

indios, al verle pasar, doblaban la rodilla, como pudieran doblarla ante un dios que 

creyesen superior al Inca, al monarca reverenciado, cuyo recuerdo y culto se transmiten 

las generaciones, manteniendo viva la creencia de que algún día descenderá del trono de 

su padre (el sol) para liberarles de la tiranía de los blancos, de la opresión de los 

usurpadores de su tierra y espoliadores [sic] de su raza. (Canel, 1899a, II: 142) 

 

Resulta paradójica la referencia a la expropiación de los pueblos originarios de 

América en un mismo pasaje en el que la cultura inca se ve minimizada ante la 

personificación viva del conquistador, cuya mera presencia despierta en los bolivianos 

desmesurada idolatría. En el caso específico de Juanacha, la humilde criada, este 

hechizo opera en los tres niveles aludidos por Canel en los conflictos femeninos: el 

racial, ante la supremacía del hombre blanco; el nacional-continental, por la fascinación 

irradiada por el caballero europeo; y, por último, el despertar del deseo sexual. La 

alienación de la joven protagonista es, por tanto, completa y absoluta: 

 

La india fue la primera que sintió la influencia magnética de Federico y la superioridad 

del inconsciente dominio con que subyugaba. Comenzó por mirarle asombrada, siguió 

contemplándole atenta, y acabó por verlo en todos los instantes, despierta y dormida, de 

día y de noche, con luz ó sin ella; porque Juanacha sentía dentro de sí la imagen hermosa 

del wiracocha354; una imagen de bulto y de movimiento que recorría todas las 

sinuosidades fisiológicas de su organismo, haciéndola estremecer, y sacudiendo la 

naturaleza embrionaria con estremecimientos nunca explicados ni jamás sentidos. (Canel, 

1899a, II: 143-144) 

 

A propósito del curioso escrutinio de la asturiana y enlazado a su particular receta 

regionalista, debe igualmente constatarse la indeterminación entre la absolutista visión 

europeísta, el empeño divulgativo de una crónica pretendidamente objetiva y el 

extrañamiento frente a ciertos elementos autóctonos. A la hora de describir festividades 

locales, manifestaciones artísticas y conocimientos culinarios, Canel abandona en 

ocasiones su posición de narradora omnisciente limitándose únicamente a «describir y 

transcribir» (Ferrús Antón, 2011a: 223), transmitiendo relatos «oídos aparentemente in 

situ [que] iluminan una característica de la sociedad local juzgada representativa» 

(Macchi, 2014: 165) y anulando toda responsabilidad en la veracidad de los hechos 

narrados. Canel delimita así lo que pertenece al terreno de lo legendario, folclórico o 

histórico de lo puramente ficcional. El conglomerado de estas categorías, pese a 

encontrarse bien delimitado en los presupuestos teóricos de la coañesa, produce 

 
354 Según detalla Canel mediante nota al pie, wiracocha significa «caballero blanco» en lengua aimara, y 
equivale en este contexto a un dios (Canel, 1899a, II: 137). 
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indistintamente diversas radiografías culturales y etnográficas, teñidas de costumbrismo 

y del aura romántica y realista-naturalista que bosqueja la fórmula predeterminada de 

toda la literatura periodística (o periodismo literario) del siglo XIX y posteriores:  

 

[El periodismo literario] Utiliza procedimientos de escritura, propios también del 

realismo, que potencian la veracidad de la historia. Hay, por ejemplo, una caracterización 

minuciosa de los personajes principales, pero no global, sino que el autor se demora, 

destacando los rasgos que convienen a un personaje que no puede definirse 

completamente porque el relato es corto, y solo interesan los rasgos relacionados con la 

progresión dramática de la historia. Los personajes, en este sentido, se imponen por su 

verosimilitud, aunque en algunos casos se opere una transmutación sobre los nombres 

reales de los personajes, pero el suceso y el escenario siguen siendo reales. (García de 

León, 2000: 342) 

 

Teniendo presentes dichos condicionantes y caracteres, no es de extrañar que sean 

numerosas, por tanto, las referencias a la cueca o el candombe, bailes típicos 

americanos perpetuados por ciudadanos afrodescendientes sobre los que la asturiana 

esboza su propia descripción, siempre impregnada de una mirada subjetiva, eurocéntrica 

y condescendiente: 

 

El candombe es un baile de negros, soso, requebrado y calmoso, que debe tener su origen 

en el África. Reúnense los negros en un salón; un músico, dicho sea con perdón del arte, 

cajea en un bombo descomunal dando acompasadamente con las palmas de las manos en  

aquello especie de cajón, mesa o tambor de montenegrino, domador de osos callejeros. 

[…] Esta danza ni tiene antecedentes ni me parece a mí que puede despertar entusiasmos, 

por más que algunas negritas sacan bastante partido de la sosera del baile moviendo las 

caderas con desmadejamientos rítmicos y dejadeces lánguidas. Así se bailaba el 

candombe allá por los años de 1874, y creo que seguirá bailándose mientras haya negritos 

apegados á sus tradiciones. (Canel, 1899a, II: 56-57) 

 

La gastronomía también sugiere un vasto poso para la construcción del imaginario 

costumbrista latinoamericano. Tal y como previamente se apuntó a propósito de 

Manolín, esta cultura alimentaria también servirá como vector costumbrista. Un ejemplo 

fundamental de ello será la descripción del charquicán en «La remolienda»:  

 

Este guiso chileno es un caldo con tropezoncitos de charqui355 (cecina), tan gustoso y 

agradable que sabe á gloria después de una noche de remolienda de señores o de huasos, 

que para los efectos del charquicán viene a ser lo mismo, y reanima los desmayados 

cuerpos disponiéndolos a continuar «remoliendo» hasta que las reuniones se deshacen por 

ausencia de los unos y de los otros (Canel, 1899a, I: 87) 

 

Si en Manolín el pasaje de la merienda campestre sirve para contextualizar en un 

mismo excurso narrativo la convivencia de Chucha como ciudadana de clase alta con 

otros aldeanos humildes, esta misma democratización social se apreciará el banquete de 

 
355 «Lonchas de carne o frutas secadas al sol, del quichua y aymará» (Armengol Valenzuela, 1918: 224).  
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«La remolienda», resaltando la presencia conjunta de huasos y caballeros en una 

ceremonia que, lejos de estratificar a los ciudadanos, los agrupa en un mismo marco 

lúdico. Con diferente propósito, más inclinado hacia la divulgación y a recalcar el 

afanoso carácter de la humilde Manonga, la coañesa reproduce hasta el más mínimo 

detalle de la receta de los tamales en «La tamalera»: 

 

El tamal es una especie de empanada. Hácese machacando el maíz cuando está lechoso 

hasta que se convierte en pasta suave y agradable, de la cual forman unas empanaditas 

largas que rellenan con cabeza de cerdo bien sazonada y cocida y pedacitos de ají 

(guindillas) para que el tamal sea picantito, como conviene á este bocado esencialmente 

criollo. Una vez hecha la empanada se envuelve cuidadosamente en hojas secas de 

plátano, se ata con los filamentos secos también de la misma planta y se ponen a cocer al 

vapor. (Canel, 1899a, I: 166) 

 

En un espacio indeterminado entre lo culinario, lo cultural y lo casi mitológico, en 

«La chamicadora» se hace referencia a la herborista cultivadora del chamico, una 

poderosa planta capaz de enamorar a quien la consuma y, en resumen, una artimaña 

atribuida a las mujeres pérfidas capaz de «idiotizar á los hombres» (Canel, 1899a, II: 

118). La asociación con la santería, la magia y la manipulación masculina de esta suerte 

de druida imbrica al mismo tiempo subtextos legendarios y míticos, siendo con ciertas 

reservas una primera aproximación a un realismo mágico siempre filtrado bajo la 

mirada de las múltiples narradoras del relato. 

 

 

10.5.4. Entre el dato y el relato: literatura popular, perfiles históricos y 

metaficción historiográfica 

Hasta el momento se ha planteado la relación entre la dupla literatura/periodismo 

como nexo entre los diversos temas desarrollados por la asturiana, planteados desde una 

visión estética y romántica en el primer término, y en forma de información y 

divulgación en el segundo. Sin embargo, las contaminaciones entre ambas esferas son 

extensibles a otros aspectos, tales como el género textual, el pacto ficcional ejercido 

entre autor y lector o la indeterminación entre realidad objetiva y relato artificial, que 

trata de diferenciar dato y relato o, en otras palabras, periodismo y novela «a partir de la 

verdad y fidelidad a los hechos» (Macciuci, 2015: 221). La dicotomía history/story, 

inoperativa al traducirse al español, se fundamenta en una existencia meramente 

lingüística del hecho relatado que adquiere así su estatuto de verdad-realidad (Barthes, 

1987: 174). En el relato de viaje también opera este par opositivo factual/ficcional 
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(Genette, 1993: 53-76), comprendiendo la primera categoría los hechos reales que dotan 

de base testimonial al relato, así como los exquisitos procedimientos descriptivos de 

localizaciones, personajes y objetos (Díaz Correa, 2021: 68-69); lo ficcional, todo 

aquello no verificable, se imbrica imperceptiblemente en el diario de viaje de la 

coañesa, sea con intereses partidistas o como hipérbole dramática de los episodios 

narrados. El heterogéneo resultado se identifica, al menos en lo que atañe la intención 

de la periodista, con la definición de un periodismo narrativo compuesto por «historias 

de no ficción que requieren largos trabajos de campo y que se narran usando recursos 

formales de la literatura de ficción» (Guerriero, 2012: 4; citado por Macciuci, 2015: 

220). Por ello, la necesidad de esculpir los testimonios históricos a partir de la forma 

literaria queda debidamente justificada en tanto que ficción e historia, espectros 

aparentemente sencillos de definir de modo independiente, se funden ante la 

imposibilidad de contrastar o rectificar lo narrado: 

 

La vieja distinción entre ficción e historia, en que la ficción se concibe como la 

representación de lo imaginable y la historia como la representación de lo factual, debe 

dar paso al reconocimiento de que solo podemos conocer lo factual al contrastarlo o 

relacionarlo con lo imaginable. (White, 2003: 109-110) 

 

Del mismo modo que se ha observado con la compartimentación de periodismo y 

literatura o de la escritura literaria y la retórica, las interacciones entre ficción e historia 

se concatenen desde los inicios del siglo XIX, en el que la historia es sometida, como 

disciplina, a un proceso de transformación de su estatus de discurso retórico al de 

ciencia social (White, 2018: 39). En referencia a esta división entre relatos factuales y 

ficcionales, los textos de Canel formulan, sin llegar a hacerse evidentes sus límites entre 

uno u otro espectro, relatos de ficción anclados en contextos verificables con moralejas 

o posos para el lector asumibles en la sociedad del momento y cuya ficcionalidad queda 

sujeta a un segundo plano: 

 

Lo ficcional no adquiere forma sustantiva en estos textos, sino más bien adjetiva. No es lo 

mismo, pues, un relato anclado en un hecho real (en un viaje concreto, sin ir más lejos), 

aunque sometido a un cierto grado de ficcionalización, que un texto ficticio que arranca 

de un hecho real o se nutre de experiencias personales. El relato factual nace, se 

desarrolla y termina siguiendo el hilo de unos hechos realmente acaecidos que forman su  

columna vertebral. El relato de ficción, por su parte, se toma siempre como una invención  

del que lo cuenta o de algún otro de quien la hereda. (Alburquerque-García, 2011: 17) 
 

El intricado debate sobre la naturaleza de la ficción y su engarzamiento con una 

realidad histórica, un discurso descriptivo o cualquier planteamiento textual esgrimido 
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desde una pretendida veracidad, expone ciertos debates sobre la naturaleza de la verdad 

y su tratamiento literario: 

 

la problematización del concepto de Verdad (con mayúscula) única y objetiva y la 

consiguiente postulación de la existencia de varias verdades; el planteamiento de la 

problemática en torno a la construcción y la naturaleza discursiva e ideológica del 

referente; la marcada preferencia por figuras históricas ex-céntricas y marginales; el 

énfasis puesto en la cuestión de la subjetividad en el recuento del pasado y la reflexión 

sobre la posibilidad del conocimiento de la realidad histórica en la medida en que todo lo 

que se conoce de esa realidad es a través de remanentes textuales. (Pons, 1996: 24) 

 

Tanto en su periodismo como en su literatura, esta variedad de géneros que 

transita entre los relatos historiográficos, las biografías, los diarios, las memorias y los 

relatos de viaje, posee la factualidad como denominador común (Alburquerque-García, 

2011: 16). Dichos textos albergan cierta naturaleza legendaria, en muchas ocasiones 

ofrecidos como perfiles biográficos absolutos de carácter histórico-moral (Ferrús Antón, 

2011a: 224) y, en otros casos, como prolongaciones de una transmisión oral en las que 

Canel adopta un papel pasivo de escriba, función que manifiesta explícitamente en sus 

relatos para distanciarse del lector y romper el pacto de ficción que le une a él, 

responsabilizando a un tercero de la verosimilitud de lo narrado e introduciendo ciertos 

tintes de metaficción (González Gallego, 2020a: 93). El relato mítico, sin embargo, no 

corresponde taxativamente a la reconstrucción de un discurso ficticio y, por tanto, no 

invalida su afán por documentar hechos auténticos o contrastables: 

 

el mito no es ahistórico o irreal, sino que tiene siempre origen en experiencias reales de la 

comunidad […] permite explorar un espacio previo a la escritura y en el que el pasado era 

dominio de la tradición oral. Funciona, por tanto, como suplemento de la historia, ya que 

nos permite acceder a una realidad que escapa al registro histórico. Igualmente, la ficción, 

libre de las constricciones empiricistas de la historiografía, reorganiza nuestra 

construcción del mundo presentando alternativas que no por extravagantes dejan siempre 

de ser factibles. (Juan Navarro, 2002: 212-213) 

 

Un ejemplo altamente representativo del rol taquigráfico que Canel se impone a sí 

misma para desmarcarse de su responsabilidad autoral puede encontrarse en las 

primeras líneas del relato «Los azotes de San Simón (Histórico)»: 

 

Un bravo militar que ya no existe, me lo contó, dándome palabra de honor de [s]er verdad 

en todos sus detalles. El cuento, pues, no es mío. Yo no pretendo más que darle forma 

literaria. Si ficción hay, que no lo creo, pertenece ésta a un coronel peruano que murió 

peleando con denuedo, contra los chilenos, en los campos de San Juan, el 13 de Enero de 

1881. (Canel, 1899a, I: 195) 
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Tal postura contrarresta la expresada en otros textos en los que, como cronista 

literaria y dejando a un lado momentáneamente su afán informativo, Canel impone su 

verdad356 e intenta convencer a sus lectores de que la leyenda tiene más de real que de 

místico, adscribiéndose a los principios de un género en el que la «quiebra de los límites 

entre realidad y ficción» que refleja una preocupación autoral mayoritaria por «señalar 

la veracidad y realidad de lo narrado» (Ezama Gil, 1992: 43). 

También en «La virgen herida (tradición boliviana)» Canel visibiliza esta tensión 

entre la ficción y el hecho lanzando una advertencia a sus lectores:  

 

Yo la he visto, no lo dudéis: la he visto allá en Bolivia; en La Paz de Ayacucho, en 

aquella original ciudad sepultada por altísimos cerros y bañada por el aurífero 

Chuquiapu357, donde sonó el primer grito de independencia para los pueblos americanos 

(Canel, 1899a, I: 153) 

 

El cuento narra la aparición de Nuestra Señora de los Remedios358 bajo la 

apariencia de una mujer, presencia que inspirará la posterior imagen a la que los 

habitantes de La Paz mostrarán su devoción. Canel juega al despiste con sus lectores al 

exhortarles a que no se dude de las palabras transcritas, mostrando ambigüedad entre la 

contemplación del icono de ascendencia sagrada como virgen o de su forma humana. La 

coañesa mitiga el pacto ficcional con su público al final del relato, dirigiéndose 

directamente a sus lectores y regresando a su posición de escriba y absteniéndose de 

valorar el grado de realidad y de mitología presente en la historia: 

 

¿Que si lo creo yo, me preguntáis? No debo confesarme con vosotros, mis lectores 

curiosos; pero os diré, sin embargo, que respeto y admiro á los que ciegamente creen en 

que las puñaladas son auténticas. Aquellas paceñas, tan buenas como hermosas y devotas; 

aquellas amigas del alma, cuyo recuerdo durará en mi mente tanto como dure mi vida, no 

dudan y me han asegurado que es cierto. Las bolivianas son una legión de ángeles 

adorables, y yo digo que los ángeles no pueden equivocarse. (Canel, 1899a, I: 163) 

 

A tenor de esta conclusión del texto, se aprecian los propósitos reales de Canel 

con su literatura en general, y con De América en particular. Visibilizando dichos 

relatos, muchos de ellos orales y en su gran parte pertenecientes a un extenso conjunto 

de leyendas latinoamericanas, Canel ejercita su retórica literaria dando forma a estas 

historias, al tiempo que propicia su transmisión y difusión en un vasto círculo literario 

 
356 Canel relaciona también esta cuestión con los procesos de fidelización de su público en la prensa 
periódica: «estoy segura de que cuanto atañe a un cronista interesa a los lectores devotos si el cronista 
pone en la crónica el alma, ya que con el alma va la verdad y la ecuanimidad salvo error de criterio, del 

cual no está libre nadie» (Canel, 18/08/1925: 1). 
357 «Chuqui-Apu», palabra en lengua aimara para «libertador» y nombre de La Paz, capital de Bolivia.  
358 Corresponde al mismo icono religioso venerado en múltiples ciudades españolas y latinoamericanas.  
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transatlántico que hará de sí misma un consagrado nombre en las letras. Para mayor 

provecho de la autora, mostrará máximo respeto e interés por una vertiente folclórica y 

cultural del Nuevo Mundo desconocida para el español peninsular, intentando mediante 

diferentes estrategias y consignas mitigar el discurso colonialista que ha acompañado su 

obra periodística desde sus inicios. 

Si, como se ha señalado, Canel asume el rol de mera escribiente en el abordaje de 

diversos episodios históricos o leyendas, esta dinámica llega a complejizarse con la 

introducción de niveles narratológicos concéntricos que dan cuenta, por un lado, de la 

maleabilidad del relato por parte de su interlocutor y, por otro, de la precoz difusión oral 

de leyendas y tradiciones que alcanza su estatus oficial tras su registro escrito. 

Numerosas narraciones en De América son presentadas como testimonios perdurables 

de historias de otros, como «La pechoña», «La virgen herida», «Los azotes de San 

Simón» o «Elisa Bravo». Sin embargo, el relato «La chamicadora» constituye el más 

representativo ejemplo de esta práctica, explicitando simultáneamente las 

interrelaciones entre la metaficción, el folclore local y la literatura oral. En el citado 

cuento intervienen diferentes narradoras: Matilde Buendía, amiga de Canel que define 

las plantas conocidas como piri-piri y chamico; Virginia Ortiz de Villate359, quien relata 

la historia de la chamicadora; Laura, protagonista de la leyenda que interviene en su 

segunda mitad y que rompe la barrera entre realidad y ficción; y Eva Canel, quien actúa 

como mera espectadora y cuya presencia y actuación en el relato parece, más que 

componer un texto literario, sentar un acta escrita tanto de la narración como del 

contexto de difusión oral de la misma. 

La mixtura de voces en torno a «La chamicadora» apuntala el interés de De 

América como estudio cultural y etnográfico. La autoría colectiva acredita el trabajo de 

campo desarrollado por la asturiana, quien contrasta versiones de un mismo hecho. 

Además, se explicita a través de este recurso la difusión oral del relato, siempre 

supeditada a las percepciones subjetivas de las diferentes interlocutoras, sus diversos 

grados de atención al detalle y que, en consecuencia, derivan en involuntarias 

reformulaciones —o incluso reescrituras— e interpretaciones sobre la finalidad del 

texto. Las cuatro mujeres son, a su propio modo, autoras y constructoras de una 

memoria cultural colectiva, arraigada en la literatura popular y difundida, a través del 

registro caneliano, desde una perspectiva transnacional, transatlántica y transtextual.  

 
359 Íntima amiga de Eva Canel que también aparece en los relatos «Una fiesta serrana» y «Los amores de 
San Antonio». 
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Son significativas, igualmente, las alusiones directas a la situación comunicativa, 

como las pausas de la narradora y la paulatina incursión en el espacio del relato mismo:  

 

—Mañana a las tres —continuó Virginia— me tendrá usted aquí; que estén dispuestos los 

caballos, y llegaremos paseando hasta la hacienda donde vive Laura. Ella contará a usted 

lo que sigue; yo se lo rogaré, diciendo que es usted amiga mía. (Canel, 1899a, II: 122) 

 

Además de la autoría múltiple y del carácter concéntrico del relato, extractos 

como el señalado denotan la existencia conjunta de dos planos narratológicos: el de la 

propia historia y el de su contexto, en el que narradora y contertulios atraviesan un 

imaginario muro que divide realidad y ficción y llegan a integrarse en la propia historia 

narrada. Así, interactúan con la protagonista Laura y certifican la existencia de vestigios 

materiales, como su casa o los lugares frecuentados por ella, que refuerzan la dimensión 

mitológica y legendaria del cuento y, de manera implícita, extienden el pacto ficcional 

con un lector casi convencido de la total veracidad de lo narrado. Laura, tomando el 

relevo de Virginia, será quien asuma la responsabilidad de este compromiso de verdad 

con sus oyentes, al tiempo que invalida cualquier otra versión de los acontecimientos 

paulatinamente distorsionada por la transmisión oral: 

 

—Mil y mil cosas a cada cual más novelescas —dijo— se han inventado para contar lo 

sucedido con el general T; pero la verdad ha salido de mis labios solo para revelársela a 

esta señorita. Hoy evocaré de nuevo aquellas escenas cuyo recuerdo me es tan penoso, y 

usted será la segunda persona á quien se las cuente. (Canel, 1899a, II: 124) 

 

El planteamiento metaficcional o metahistórico se sugiere levemente sin terminar 

de aludir explícitamente a un evento específico o a la biografía de un personaje. En el 

relato del tormentoso idilio entre Laura y el general T, la identidad de este último 

permanece velada durante todo el relato. Esta presunta confidencialidad refuerza una 

endeble sensación de verosimilitud al implicar, a través de la protección de datos 

personales, que la realidad de lo narrado podría llegar a empañar la reputación de un 

general que, efectivamente, existe y se encuentra en activo en el contexto espacial y 

temporal de sus desventuras con la chamicadora. 

En el perfil histórico, a diferencia de los demás textos incluidos en De América, el 

elemento narrativo disminuye su peso, relegado a su función estética, frente a la 

finalidad real del relato: recordar un acontecimiento verídico y darlo a conocer a sus 

lectores de un modo ameno y didáctico. No obstante, la mezcolanza entre ficción y 

hechos históricos se produce en diverso grado en los textos canelianos, aunque «la 

balanza tiende casi siempre a inclinarse en favor de la ficción» (Miralles, 2000: 13-14). 
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Lo practicado por Canel en estas semblanzas biográficas se aproxima en cierto modo a 

la poética de la novela histórica, cuyos fundamentos se reducen en tres máximas 

señaladas por Celia Fernández Prieto: la coexistencia del mundo de ficción con el 

histórico en una misma narración, la contextualización espacio-temporal precisa que 

permita reconocer el acontecimiento histórico en sus coordenadas exactas y la 

indeterminación entre el pasado en el que se cifran los hechos narrados y el presente en 

el que se relatan y se encuentran lector real e implícito (Fernández Prieto, 2003: 169-

178). Sobre este último aspecto orbita, a través del distanciamiento temporal, el 

contingente subjetivo de la autora al acometer estas figuras históricas:  

 

El alejamiento temporal de la época en que transcurre la acción narrada con respecto a la 

actualidad del autor y del lector pone en funcionamiento el recurso narrativo y lingüístico 

del anacronismo. Siempre que se evoca el pasado se proyectan en él juicios, valoraciones, 

interpretaciones propias del momento presente. El anacronismo de la novela histórica 

consiste en que el pasado se revisita y se reescribe con mirada de hoy, de modo que la 

imagen que se posee en la actualidad sobre aquella época es la que determina su 

configuración artística. Hablar del pasado, elegirlo, recrearlo, es una forma indirecta de 

hablar sobre el presente. (Fernández Prieto, 2003: 191-192) 

 

Por otra parte, Martina Guzmán Pinedo distingue entre dos textualidades para la 

ficcionalización de los discursos históricos in absentia o in praesentia. Canel, como 

heredera de su propia labor en prensa como corresponsal, se decanta usualmente por 

este segundo tipo, en tanto que apunta en todo momento a la lectura de sus relatos como 

objeto lúdico y también didáctico o testimonial. Las contextualizaciones geográficas y 

temporales explícitas son denominadas marcas canónicas por la investigadora y 

permiten, a través de un relato aparentemente objetivo, allanar el espacio narrativo a 

nuevas lecturas sobre un mismo hecho: 

 

aquellas que entretejen el discurso historiográfico con sus marcas canónicas, podemos 

decir que no presentan mayores dificultades pues, generalmente, en ellas el discurso 

histórico funciona como pretexto para desplegar un nuevo sentido. La lectura del texto 

fundante —efectuada por el nuevo enunciante— y que había caracterizado como escritura 

revestida, se transforma en una nueva escritura - la de ficción - que pretende funcionar 

como develadora de lo encubierto, apelando para lograrlo a estrategias discursivas 

irónicas, paradojales, deconstructivas. (Guzmán Pinedo, 1993: 57) 

 

Como perfiles histórico-biográficos, la diferencia de tales textos con otros relatos 

ficcionalizados de Canel reside principalmente en el sustento proporcionado por 

diversos esquemas de verosimilitud (Pineda, 2011: 166) entre los que se incluyen los 

argumentos de autoridad, vestigios de su trabajo documental como suerte de 

historiadora y etnógrafa. En el caso de Miguel Grau, Canel transcribirá las palabras de 
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Juan Bautista Topete360, quien caracteriza al marino como «la figura más grande y más 

simpática que América pueda presentarnos después de su independencia» (Canel, 

1899a, I: 74). Potenciando el valor objetivo y testimonial de sus perfiles, la asturiana 

tampoco dudará en evidenciar la finalidad de sus escritos y postular sus contribuciones 

como lecturas imprescindibles para el estudio de las efemérides latinoamericanas:  

 

Si con mis apuntes biográficos reparo en parte la ignorancia que hay por acá respecto de 

un héroe que llevaba apellido tan español como el que más, creeré prestar un servicio á 

nuestra dorada juventud marina, haciéndole presente que las magníficas páginas de su 

historia se reproducen allí donde hay sangre y nombres iberos. (Canel, 1899a, I: 75) 

 

En otros cuentos que no poseen como núcleo argumental el desarrollo de este 

perfil histórico Canel procura introducir, a modo de guiño, su presencia velada en la 

escena. En «La remolienda», la detallada descripción de la chacra es coronada con la 

litografía de José Miguel Carrera, «de mayor tamaño que sus compañeros de época; 

como si al destacarse en aquellas humildes paredes quisiese recordar a los que le 

contemplaban que mayores habían sido también su grandeza y sus infortunios» (Canel, 

1899a, I: 90-91). También en relación con los hermanos Carrera, iconos de la historia 

chilena, «El cinto vengador» se construye como perfecta mezcolanza entre el relato 

histórico y el cuento al emplazarse en los últimos momentos vitales de Luis Carrera y su 

llegada a la ciudad argentina de Mendoza361. El protagonista es retratado como «una 

linda figura […] que tiene un puesto reservado en la historia» y que «dominaba, sin 

recurrir á ficciones ni á malas artes, á cuantas mujeres creían de buena fe haberle 

inspirado una pasión inextinguible» (Canel, 1899a, I: 37). Esta ficcionalización del 

personaje histórico, si bien no parece formar parte del imaginario de la asturiana362, pasa 

por despojar a la efeméride de «su imagen marmórea cuasidivina y, gracias a su 

metamorfosis en un personaje ficticio, se “humaniza” en pro de reencarnar, más allá del 

dato duro, en la emoción» (Pineda, 2011: 166). 

La asturiana ofrece un relato histórico paralelo basado en el coronel y su romance 

con Catalina Run, esposa del general Ulzurrún. El duelo entre ambos hombres terminará 

con la victoria de Carrera en clara referencia al enfrentamiento real entre el militar 

 
360 Juan Bautista Topete y Carballo (San Andrés Tuxla, 1821—Madrid, 1885), ministro de Marina, 
Ultramar y Guerra y tío de la también escritora y periodista Salomé Núñez Topete  (Pascual Sastre, s. f.). 
361 Luis de la Carrera y Verdugo (Santiago de Chile, 1791—Mendoza, 1818), hermano menor del caudillo 
José Miguel Carrera y coronel participante en la guerra de independencia chilena. Para profundizar en las 
andanzas bélicas de los hermanos Carrera, se remite a Vicuña Mackenna (1857). 
362 Además de no incluir en el relato referencias explícitas a otras fuentes, la anotación final sugiere que 
Canel se ha limitado únicamente a transcribir una historia popular y a darla a conocer al lector peninsular: 
«A España no ha llegado la historia del cinto vengador» (Canel, 1899a, I: 54). 
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chileno y el brigadier Juan Mackenna cuatro años antes (Vicuña Mackenna, 1857: 32-

33). Finalmente, Luis Carrera será fusilado meses más tarde. El relato finaliza 

sembrando la duda sobre la paternidad del hijo que espera Catalina, fruto posiblemente 

de su idilio con el militar chileno. 

Con «El cinto vengador», Canel propone un episodio ficcionalizado a modo de 

anécdota, un experimental ejercicio próximo a lo que Linda Hutcheon ha acuñado como 

metaficción historiográfica, categoría en la que ficción e historia, con idénticos 

contextos sociales, culturales e ideológicos, comparten su forma como discurso 

construido por el hombre y desafía la inoperatividad del binomio verdad/falsedad como 

términos para valorar y clasificar la narrativa en torno a qué es literatura y qué es 

historia (1988: 5, 109, 111). Los productos resultantes de esta categoría mostrarían, por 

tanto, que la división entre ambas esferas no es en absoluto determinante, si bien la 

ficción se encuentra condicionada históricamente mientras que la historia se encuentra 

condicionada discursivamente (Hutcheon, 1988: 120). 

La percepción de Piedras Monroy sobre este recurso narrativo sintetiza grosso 

modo la intención autoral de Canel y reafirma la mezcolanza entre discurso objetivo, 

producto literario y registro histórico: 

 

[la metaficción historiográfica] en cambio, explota lo verdadero y lo falso del recuerdo 

histórico; algunos conocidos detalles históricos se falsifican deliberadamente para poner 

en primer plano los posibles fallos de memoria que puede tener la historia registrada y el 

constante potencial de error deliberado o inadvertido. (Piedras Monroy, 1999: 64) 

 

A su posición de transmisora de leyendas y semblanzas, habitual en la mayor 

parte de sus cuentos, en otros episodios a asturiana se sitúa a sí misma como 

protagonista o testigo accidental de ciertos eventos, tal y como practica en «El amor y la 

patria», contextualizado en la campaña de Lima durante la Guerra del Pacífico (1879-

1884). Todo ello queda interrelacionado con un episodio autobiográfico de la periodista: 

su traslado al pueblo costero El Barranco, cercano a Lima, para tratar la bronquitis de su 

hijo Eloy. Con exhaustivas descripciones geográficas del entorno y minuciosos registros 

de la situación bélica, Canel manifiesta conocer a una joven limeña, cuyo esposo 

chileno ha sido llamado a filas y cuya historia, transcrita por la coañesa, relata las 

vicisitudes de un amor entre nacionalidades históricamente enfrentadas. Con ello, el 

texto engarza el sentimiento patriótico, el romántico y el maternal en un complicado 

dilema para Mariana, la joven protagonista en cuyo interior se alza una desconcertante 

pugna entre los dictados de la fidelidad a la lógica y las pulsiones sentimentales:  
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eres el padre de mi hijo, eres mi amor y mi vida, eres mi esposo ante Dios y su Santísima 

Madre; pero perteneces á la nación que hoy es enemiga de la mía, y no puedo sacrificar al 

tuyo el amor de mi patria, de la patria de mis padres y de mi hijo […] no hiero las fibras 

del patriotismo de mi padre, de mi familia, y de la sociedad, ni violento asimismo las 

naturales afecciones que me inspira esta tierra querida. (Canel, 1899a, I: 61) 

 

La finalidad mixta de De América como lectura amena y recuento del trabajo de 

campo de la asturiana facilita sobremanera el estudio del volumen como un 

completísimo artefacto literario, repleto de sabiduría popular, conocimiento inestimable 

del otro en los últimos estertores del Imperio Español y, como no podría ser de otra 

manera, la evidencia del maremágnum ideológico y social de Canel, capaz de imprimir 

simultáneamente admiración, inquisitiva curiosidad y condescendencia sobre los 

diversos territorios de su amado Nuevo Mundo. Ante la inconmensurable riqueza 

temática y estilística en De América, el interés en la veracidad y objetividad de dicho 

trabajo queda eclipsado por la relevancia de una personalísima perspectiva sobre 

América Latina que, a la luz de lo expuesto, prueba sobradamente un merecido lugar en 

las letras hispánicas a ambos lados del Atlántico. 

 

 

10.6. HONOR MASCULINO, DESEO Y OTREDAD: LAS MANOS MUERTAS (1904)363 

Con apenas repercusión crítica en las secciones bibliográficas de diarios y 

revistas, Las manos muertas es una de las grandes novelas olvidadas de Canel. 

Inicialmente publicada por entregas en su revista Kosmos, fue inspirada a raíz de su 

momentánea estancia en Argentina a partir de 1899. En este cronotopo particular, 

conviene no olvidar la contextualización personal e histórica trazada en los primeros 

capítulos de la presente investigación. El ocaso imperial, digerido por la asturiana como 

un estrepitoso fracaso personal y profesional, reorientará sus pasos en dos nuevas 

direcciones: una, la vía emprendedora mediante la cual iniciará junto a su hijo la 

andadura en el mercado editorial con la puesta en marcha de sus revistas Kosmos y Vida 

Española; la segunda tiene un marcado sesgo ideológico, en la que su exacerbado 

españolismo se atenuará muy levemente en virtud de una mera reivindicación 

 
363 Esta es la fecha en la que se data la primera publicación de la novela en Kosmos junto con El agua 
turbia, La volatinera o Agua de limón. Al no haberse podido acceder al texto original en Kosmos, para las 
citas del texto se ha utilizado la reedición publicada en el folletín del Diario de la Marina entre abril y 

mayo de 1918. Con el objetivo de facilitar la localización de los extractos aportados, en las citas se 
sustituye el número de página por el número romano correspondiente a cada uno de los veintiséis 
folletines del Diario de la Marina. 
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regionalista, centrada en su tierra asturiana y dedicada a contrarrestar el modernismo 

francés que circunda, para su disgusto, la república rioplatense. Las manos muertas 

constituye un indirecto desahogo a través de la mirada nostálgica a la tierra astur 

durante un periodo vitalmente crítico, por lo que no sorprende la dedicatoria de la obra a 

su doctor Ramón Leiguarda: «en recuerdo de aquellas largas conversaciones hablando 

de Asturias con que endulzaba la convalecencia de una pobre enferma» (Canel, 1918: I). 

Por este mismo motivo, se observan numerosas interrelaciones con una obra 

previa de la periodista, Magosto (1894), especialmente en lo referido a la añoranza o 

señardá y a la revisión de las costumbres y de la literatura popular asturianas. Tales 

elementos constituyen un eje capital en Las manos muertas, obra de tintes folletinescos 

con una simple premisa argumental: Martín, ciudadano astur proveniente de la ficticia 

aldea de Renduelos364, emprende su viaje a Argentina con el objetivo de convertirse en 

un futuro indiano afectado por las estrecheces económicas de su familia. A su llegada 

trabajará para Pepe del Árbol, asturiano como él pero desde hacía tiempo ciudadano 

plenamente asentado en Buenos Aires con su negocio de ultramarinos. La llegada del 

joven coincide con las circunstancias de llegada de los indianos clásicos, que «se 

integran en alguna colonia de paisanos que les orienta y ayuda a su llegada» en tanto 

que «suele ser una norma bastante general la inserción del emigrante durante la primera 

época de su nueva vida en un medio que guarda afinidad con su lugar de origen» 

(Gómez-Ferrer, 1989: 35). 

Del Árbol tiene previsto matrimonio próximamente con su prima Serafina —

también aludida como Fina en la novela—, joven ovetense conocida de Martín 

profundamente orgullosa de sus raíces asturianas. La llegada de Fina a la capital 

argentina dejará trastocados no solo a su prometido y a Martín, sino también a la familia 

De Arriba. Su patriarca, Marcos, es otro indiano consolidado que ha dejado atrás la 

patria asturiana, así como Celia, su hija mayor y a la vez primera prometida de Pepe del 

Árbol. Esta descubre en Fina a una íntima confidente que cambiará su visión del 

mundo, ayudándola a desprenderse de las pretensiones burguesas y a valorar las 

virtudes de la regionalista vida austera. En la celebración de su cumpleaños, Fina 

enfermará de una neumonía que debilitará paulatinamente su ya de por sí enfermiza 

salud. Tras un viaje a Europa y una estancia temporal en Renduelos, aldea natal de Fina 

 
364 No ha sido posible encontrar un municipio asturiano con dicho nombre, por lo que se deduce un 
emplazamiento imaginado por Canel que probablemente corresponda a la fusión de tierras astures 
presentes en su recuerdo y previamente aludidas en Manolín (1891), especialmente Coaña y Navia. 
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y Martín, la joven morirá. Este acontecimiento dará un vuelco en la vida de sus 

personajes y, sobre todo, acrecentará la enemistad latente entre Martín y su jefe Pepe del 

Árbol, motivo argumental principal en el que se conjugan elementos reiterativos como 

la traición, la honra, el amor imposible y los conflictos de clase con la omnipresente 

señardá asturiana como trasfondo y leitmotiv de todos sus personajes. 

A la luz de lo que se expondrá en las próximas líneas, la escasa popularidad de 

Las manos muertas en el corpus literario caneliano es inversamente proporcional a su 

interés como objeto de estudio, dada su relación directa con las circunstancias 

espaciotemporales de la etapa final de la asturiana y, aún más importante, por el interés 

intrínseco del texto al comprimir en sí mismo los tres grandes bloques temáticos que 

impregnan su obra, especialmente en lo tocante a la reivindicación del asturianismo, el 

agravio comparativo entre burguesía y pueblo llano y la masculinidad hegemónica que 

aúna referentes como los de la honra, el amor frustrado y el estereotipo del indiano. 

Sobre este último aspecto, los tres personajes masculinos disponen tres grados 

diferentes de indianidad que, implícitamente, se engarzan con diversos estadios de 

hombría365. El primero y más ínfimo de ellos, Martín, es caracterizado como el aldeano 

precario que acaba de comenzar su andadura americana para conseguir la anhelada 

riqueza económica. Se trata, sin duda, del personaje más marcado por una pauta 

específica muy distinta a sus verdaderos propósitos. Durante las primeras páginas de la 

novela es descrito como un «hombre impenetrable, […] trozo astur intraducible al 

lenguaje social, sin nervios, ni sangre, ni pasiones, ni nada que denotase la presencia de 

un alma en el yo interno de su cuerpo» (Canel, 1918: V). Con su hermética 

personalidad, en todo momento manifestará su incomodidad en la sociedad porteña y un 

acusado arraigo en su tierra natal. Sin embargo, su paulatino desarrollo a lo largo de la 

novela revela un frustrado amor platónico y su desclasamiento respecto a la burguesía 

dotando al personaje de cierta dimensión épica. En su proceso identitario llega a 

convertirse en un héroe poco convencional con oscuras intenciones que, una vez más, 

evoca la ruptura de maniqueísmos enraizados en las novelas canelianas, como puede 

observarse en Oremus (1893) y La Pola (1893). 

Por otra parte, en el segundo nivel de esta escala de indianidad se encuentra Pepe 

del Árbol, en tanto que su relativo éxito como comerciante le permite mimetizarse con 

 
365 Para evitar repeticiones en torno al espacio ocupado por el indiano en el espectro de la masculinidad 
hegemónica, se remite a los epígrafes correspondientes a las obras El indiano (1894) y De Herodes a 
Pilatos (1905). 
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la alta sociedad porteña y ansiar, en todo momento, la integración en las más altas 

esferas. Para este personaje, la distinción, el dinero y las apariencias equivalen a su 

honorabilidad y reputación entre los círculos burgueses bonaerenses, requisitos para los 

cuales está dispuesto a emprender cualquier acción por inmoral que sea:  

 

Allí era él muchísimo, en Buenos Aires le conocía todo el mundo, le respetaban, era rico, 

tenía su nombre cimentado sobre el trabajo y el dinero. Su fama de honradez y riqueza le 

abrían de par en par todas las puertas, y más si eran muchachas… Ya era otra vez el buen 

partido, ya estaba en condiciones de recibir halagos y convites. (Canel, 1918: XX) 

 

Por último, en la cúspide de esta pirámide se encuentra Marcos de Arriba, figura 

completamente asentada en Buenos Aires y plenamente consciente de la tierra que deja 

atrás, a la que no regresará ni llevará a su familia por temor a ver manchada su insigne 

reputación labrada en las Américas. Pese a todo, en la etopeya de dicho personaje 

prevalece una humildad interior que se opone contrastivamente con su clase pudiente y 

a la superficialidad de su entorno familiar: 

 

Don Marcos de Arriba era un buen hombre. Su historia apenas de diferenciaba de la de 

Fernández del Árbol y otros compatriotas que le habían precedido y seguido en la 

emigración. […] El pobre de don Marcos no quería ir a Europa porque no se atrevía a 

volver a su pueblo. Sus hijas le creían descendiente de un título arruinado cuanto menos y 

le faltaba el valor y el carácter para quitarles la ilusión. Ellas eran muy estiradas y 

orgullosas, tiesas como estacas. Se pagaban de su elegancia, que suponían única en la 

capital porteña. Por eso el padre les temía, y aunque él era patriota allá a su modo y sentía 

amor reconcentrado por su pueblo y ternura por el recuerdo de su madre y cariño por sus 

hermanas, confesaba muy alto a todas horas y en todos los momentos que en España (no 

en su aldea) carecían las mujeres de aquella gracia, elegancia, instrucción y hasta de 

aquella letra tan hermosa que tenían las mujeres de América. (Canel, 1918: II) 

 

En Marcos de Arriba encuentra Canel el modelo idílico de español residente en 

Argentina que, a la luz de su colección de artículos «Por esas pampas», hubiera querido 

encontrar en sus viajes: un emigrante consciente de su alienación porteña y que, pese al 

embriagador encanto del país rioplatense, conserva en su fuero interno la españolidad y 

la añoranza inherentes al patriota imaginado por la asturiana, quien manifiesta 

simultáneamente resignación ante su nueva vida en Buenos Aires y un latente deseo de 

reconectar con sus raíces asturianas. En la contemplación de los órdenes social, 

económico y patriótico que condicionan esta indianidad caneliana, los dos primeros no 

representan correlatos directos del último, en tanto que se pretende representar un sesgo 

nacionalista puramente emocional proyectado a través de la permanente señardá. La 

tríada Martín-Pepe-Marcos acomoda tres estratos socioeconómicos en orden 

ascendente; sin embargo, los extremos de este triángulo son quienes manifiestan su 



 

 534 

personal cariño por sus raíces en sus propias configuraciones psicológicas, en 

contraposición a un Pepe del Árbol completamente atrapado por la sociedad porteña. 

Martín, definido como un joven frío, distante e inescrutable, lleva siempre su 

asturianismo por bandera; en cambio, el afable y pacífico carácter sin dobleces de 

Marcos de Arriba eclipsa la urgencia de revisitar sus orígenes para preservar ante 

familiares y conciudadanos su fachada de indiano exitoso. 

La figura de Marcos de Arriba se contrapone a la de sus tres hijas, quienes 

proyectan a través de sus deseos una simplista radiografía de tipos masculinos de la alta 

sociedad bonaerense. Aunque las hermanas parecen aspirar al matrimonio con esposos 

diversos, dos de ellas tienen como denominador común la retención del poder 

económico y social, por lo que aspiran a emparentar con altas esferas ostentadoras de 

poder y capital. La hermana menor, sin embargo, sueña con un modelo de hombre 

bohemio, creativo y modernista taxativamente rechazado por Canel:  

 

Las tres muchachas eran tres caracteres diferentes fundidos en un molde común. La 

mayor, Celia, especie de tirano […] No quería médicos ni abogados por maridos, quería 

comerciantes ricos de esos que bullen, figuran y presiden sociedades, porque sonaba bien 

ser presidenta de algo, que la respetasen y la llevasen en palmitas los presididos por el 

cónyuge. Las otras dos eran más superfluas: la segunda, Moraima, deseaba un hombre de 

carrera, pero que no comiese de ella; que fuese rico y pudiese vivir sin trabajar, 

metiéndose en política […] Guadalupe, que era la más pequeña, buscaba a un hombre de 

talento que hiciese versos, escribiese libros y soltase discursos a cada triquitraque […] no 

podía haber talento masculino sin ser poeta, novelista o, cuanto menos, escribir en un 

diario. (Canel, 1918: II) 

 

Aunque las intervenciones de Moraima y Guadalupe son prácticamente 

anecdóticas y no poseen apenas peso argumental en el relato, las categorías masculinas 

propuestas se articulan en torno a la gradación de la masculinidad hegemónica. Sin 

embargo, a diferencia de lo que se ha observado previamente a propósito de La Pola 

(1893), los modelos de hombría no son estratificados de acuerdo con un contingente 

moral o patriarcal que en Las manos muertas neutraliza toda posibilidad maniqueísta: 

Martín, el humilde obrero regional, será capaz de profanar el cadáver de Fina; Pepe, por 

el contrario, trata de preservar la honorabilidad de su difunta esposa, aunque su falta de 

principios se asimila a una meridiana alienación por la burguesía bonaerense. 

Desde el mismo inicio de Las manos muertas, será notorio el latente antagonismo 

entre Martín y Pepe, inicialmente emanado de una evidente desigualdad social. El 

primero se encuentra a merced del segundo y, si bien Pepe del Árbol se postula como 

protector encargado de facilitar su adaptación a la Argentina, este agravio comparativo 
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delinea un punto de partida nada favorable para el buen entendimiento entre caballeros. 

Paradójicamente, esta misma circunstancia conduciría a la represión de sus instintos 

violentos, reservando las ocasiones de litigio para hombres de una misma clase social:  

 

para los varones de los estratos sociales más privilegiados, el honor conllevaba la 

obligación de comportarse de forma ordenada y autocontrolada, ateniéndose a unas 

normas socialmente aceptadas. Por otro lado, estos varones solo se batían con aquellos 

otros pertenecientes a su mismo estatus social y nunca con aquellos que estimaban 

inferiores. (Blanco Rodríguez, 2021: 286) 

 

Si bien la mutua animadversión se fragua implícitamente sin que siquiera el 

propio lector sea espectador de la misma, resulta igualmente significativo cómo la 

primera alusión directa a este odio se produce durante la convalecencia de Fina, mujer 

deseada por ambos: 

 

Martín, que volvió anunciando la llegada de la hermanita, se resistía a marcharse con 

energías jamás mostradas frente a las órdenes del amo. 

—¿Estaría bien que dejases el negocio solo? Aquí no haces falta y si te empeñas en 

quedarte ocuparás mi puesto mientras yo voy a ocupar el tuyo. 

Sintió Martín que una oleada de sangre le subía a la cabeza y le nublaba la vista. Le 

dieron intenciones de abalanzarse sobre su jefe y socio, de agarrarle por el cuello, 

derribarle, apretarle el pecho con la rodilla y ahogarle (Canel, 1918: VII) 

 

El hermético comportamiento de Martín frena estos impulsos violentos que aluden 

al doble sentido del título de la novela. En su interpretación puramente corporal, las 

manos muertas son las de la difunta Serafina, pero también las de Martín y Pepe, 

totalmente contenidos hasta la parte final: 

 

—Que sea la última vez que te mezclas en mis asuntos privados y menos si tienen 

relación con mi mujer. 

Un rayo que hubiese caído a los pies de Martín no le habría dejado tan inmóvil. No puedo 

contestar: la voz se le anudó en la garganta y levantó los brazos en ademán de abalanzarse 

sobre su socio y jefe, pero volvieron a caer las manos produciendo un ruido seco sobre los 

muslos. Era la segunda vez que sentía impulsos de ahogar al hombre que odiaba porque 

no había sabido comprender ni apreciar el tesoro que le habían confiado. (Canel, 1918: 

VII) 

 

En el transcurso de esta enemistad, la secreta adoración que Martín siente por Fina 

se hace explícita al lector, desplazando la desigualdad socioeconómica como móvil de 

la rivalidad masculina y centralizando el conflicto en un amor no correspondido, con el 

agravante de la completa desidia de Pepe ante su particular santina que enardece la ira 

de Martín: 

 

Le decía el corazón que aquella santa que veneraba tanto estaba enferma por causa del 

marido y que se moriría si a mano viene, sin que la sintiese aquel bárbaro. «Bárbaro, sí», 
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decía Martín in menti. Bárbaro por no haber sabido apreciar el tesoro que le entregaran 

para que lo estimase más que a las niñas de sus ojos… Se marchó, se marchó mascando 

rabia, deglutiendo insultos que pugnaban por ir a estrellarse al rostro de Del Árbol. 

(Canel, 1918: VII) 

 

No obstante, el desarrollo narrativo de ambos varones es irregular: Martín termina 

adaptándose al cosmopolitismo porteño tras su matrimonio con Celia. Por otro lado, 

Pepe, en contraposición a la seguridad otorgada por el poder económico, llega a 

reconocerse a sí mismo como un ser nulo en capacidad resolutiva y gestión emocional, 

hecho confesado en voz alta al visitar el mausoleo de su esposa: «Tengo valor… 

material, pero las impresiones será imposible que piense en evitarlas» (Canel, 1918: 

XXIII). Aun así, las aspiraciones de grandeza de Del Árbol siguen latentes, hasta el 

punto de volver a interesarse por Celia, su primera prometida, tras enviudar. El renacido 

interés del comerciante se excusa desde la petición extrema de Fina de contraer 

segundas nupcias con otra mujer y, pretextado desde un supuesto interés amoroso 

renovado, tiene como causa profunda impedir su enlace con Martín: 

 

Del Árbol no quería confesarse a sí mismo. Solo Celia hubiese podido hacerle olvidar el 

pasado. Era ella su primer amor, sin pasiones, sin grandes entusiasmos cuando estaba 

soltero, pero avivado durante la primera época del matrimonio solo porque ya era un 

imposible. Cuando estalló su amor por Fina, ocupó Celia otro lugar, el de una dulce 

amiga, casi hermana, pero la muerte de la esposa volvió a cambiar a Celia de lugar en el 

alma de Pepe. Ya no había tiempo y entonces se alzó contra Martín una tempestad de 

odios sumados a los recelos anteriores. No era Del Árbol hombre capaz de mostrar 

francamente sus celosas envidias. (Canel, 1918: XXII) 

 

En el desenlace de Las manos muertas, la creciente tensión entre los socios 

desemboca en un enfrentamiento físico ante la revelación de la mutilación de Serafina. 

Pepe extiende de modo velado una invitación al duelo a Martín, entendido este como la 

actuación violenta y codificada con el fin de reparar la honra dañada sin que exista la 

posibilidad de un acuerdo pacífico y que «permite explorar la masculinidad normativa 

que se impuso en un sector específico de la sociedad, las clases medias y altas, debido a 

su restricción a los hombres pertenecientes a dichas capas sociales» (Blanco Rodríguez, 

2021: 270, 275). La lucha entre ambos protagonistas recrea el desbordamiento de un 

conflicto sustentado, desde diversos planos, en la aceptación de Serafina. Por un lado, 

en el espacio concreto la enemistad entre Martín y Pepe se desarrolla como pugna 

amorosa, en tanto que el primero ama secretamente a la finada; mientras que el segundo, 

quien esposa a Fina por puro mandato burgués, la minusvalora, cosifica e 

instrumentaliza frecuentemente como mera posesión y símbolo de prestigio social. La 
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encarnizada pelea no expone, sin embargo, el aura de ritual comúnmente asociado a esta 

práctica, sino un improvisado e instintivo lance violento con el que Canel aborda, desde 

la visceralidad de sus protagonistas, «la paradoja y visión dual del hombre […] la razón 

contra la pasión, el individuo frente a la sociedad, el progreso contra la tradición» 

(Pajarín Domínguez, 2019: 374). 

En este cara a cara, Martín confiesa sus intenciones y desvela indirectamente todo 

el engranaje interpretativo de la novela, sirviendo su parlamento final como guía de 

lectura: 

 

—¿Dónde están las manos de mi mujer? […] ¿Para qué se las cortaste? 

—Para conservarlas como reliquia de una santa. […] Yo he querido a doña Fina como 

se quiere a la virgen, como se quiere a Dios, y la he respetado como a mi madre, no con 

los hechos, porque de eso no hay que hablar, sino con el pensamiento. Todos los ángeles 

del cielo me parecían pocos para velar por ella. La he querido, sí señor, tanto como lo he 

odiado a usted, porque no sabía apreciarla. […] Yo se lo daba todo porque le daba el 

pensamiento, el alma, la vida si la hubiese querido o necesitado, y queriéndola tanto y 

siendo ella mi carne, mis huesos y mi sangre, sabía que no era para mí. Sabía que era de 

usted y no le tenía envidia. Le tenía odio, porque ya se lo he dicho: usted no la apreciaba 

no sabía agradecer a Dios la compañera que le había prestado. […] Me habría 

proporcionado un gran placer matarlo a puñetazos. Pero acabemos: ¿qué se propone 

usted? Ya he confesado mi delito. (Canel, 1918: XXV) 

 

El final de la novela sigue la tendencia de desenlaces abruptos y abiertos de Canel 

en clara alusión a Manolín (1891): Martín se desmaya ante Celia y don Marcos 

creyendo que ha sido delatado por Pepe del Árbol. Aunque es incierto lo que ocurrirá 

después, este colofón remata la ambivalencia que Canel aplica a las tipologías de sus 

personajes: Martín, eterno soñador y destinatario de la empatía del lector regionalista, 

deviene criminal y hereje cegado por los celos y el fanatismo. Por otro lado, Pepe 

experimenta un procedimiento inverso al haber sido retratado como un burgués villano 

que, ante la revelación de la tropelía, solo busca restituir su honor y vengar la afrenta al 

cuerpo de su esposa. Estos arcos de desarrollo inversos revierten la polarización clásica 

en la novela y cuestiona la posición ética y moral de sus lectores a la hora de tomar 

partido por uno y otro protagonista. Estas ambivalencias, a su vez, suscitan 

intrínsecamente cierto debate y conversación social en torno a los dilemas y actitudes de 

Martín y Pepe, representaciones de dos clases antagónicas que confluyen en la lectura 

del folletín y en el consumo de la literatura periodística. 

Si bien para los modelos de masculinidad ofrecidos las figuras femeninas son 

concebidas como posesiones y emblemas distintivos de clase social, su 

complementariedad se transmite a través de los diferentes modelos de otredad 
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transatlántica y asunción del espíritu regionalista proyectados por Fina, eje central de 

Las manos muertas y Celia, símbolo de la rebelión ante el encorsetamiento de la 

sociedad porteña. La llegada de la joven asturiana a Buenos Aires, públicamente 

presentada como esposa de Pepe del Árbol, reaviva todos los citados conflictos. Este 

personaje femenino será señalado, desde su desembarco, como la divinizada e 

indiscutible protagonista: «era una sensitiva, débil por naturaleza, sencilla de alma, 

dulce de carácter y muy bonita de rostro. Aquel conjunto infundía respeto, cariño y 

adoración más que otra cosa» (Canel, 1918: II). Por otro lado, Pepe del Árbol, más que 

ilusionarse por su reciente matrimonio, se muestra en todo momento preocupado por la 

imagen proyectada por su esposa y su adecuación a la elitista población de la ciudad:  

 

—Sobre todo, Finita, tienes que darte mucho tono con las hijas de don Marcos de 

Arriba, […] Se burlan de todas las que van de acá, les ponen motes. Como ellas son 

finísimas… […] Allí, para darse a respetar, hay que derrochar, vestirse como una 

marquesa. […] En París te arreglarán. Allí ya saben que los argentinos gastamos mucho 

lujo, muchísimo, y nos hacen todo especial… […] vestir has de vestir como la mejor, 

porque ahí está el nombre y la honra del marido. […] no se te ocurra soltar palabras en 

asturiano ni decir que nuestras madres gastan pañuelo a la cabeza. (Canel, 1918: II) 

 

Desde esta misma presentación se hacen patentes los alardes de grandeza de Pepe, 

centrado en reformar a su esposa para adaptarla al molde cosmopolita y cosificarla 

como prestigioso complemento: «Si no había de lucir una mujer que diese envidia y 

llamase la atención, no valía la pena de ir atado a ninguna parte» (Canel, 1918: III). Su 

interés en Serafina pasa por conservar su propia honra y despojarla de cualquier vestigio 

regional o, como la propia Canel certificaría en el capítulo de Magosto titulado «Las 

mujeres de mi tierra», emborronar su autenticidad y someterla «a los caprichos de la 

moda, á las exigencias de la época y a la instrucción rudimentaria de los colegios de 

nombradía». (Canel, 1894: 18). 

Aunque Fina pueda parecer sumisa e ingenua ante las intenciones de su recién 

estrenado esposo, su inacción deliberada certifica el irremediable fracaso al que se 

encuentra abogado este enlace: «Fina no replicó. Ella, que había sido educada en un 

colegio de señoritas aristócratas donde la sencillez era virtud y la democracia religión, 

no pudo menos que sentir malestar ante la perspectiva de una vida que seguramente 

había de martirizarla» (Canel, 1918: II). En este contexto, las tensas interacciones de la 

recién llegada con las mujeres de la familia De Arriba se producen por la ignorancia de 

las porteñas y la continua minusvaloración de los orígenes de Fina, pese a ser una 

ovetense educada en ambientes de similares condiciones. Doña Catita, esposa de 
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Marcos, y Moraima, hija mediana de la pareja, se muestran displicentes en su 

presentación, lo que despierta el orgullo asturiano de Fina y una conciencia de clase 

que, si bien no la sitúa en el escalafón aristocrático, defiende ante los sibilinos ataques 

de las contertulias. 

 

—[…] Aquellas señoritas no son tan elegantes como las de aquí, ni tan aristocráticas, 

ni tan… 

—Pero si tú no las conoces, ¿cómo lo sabes? —preguntó Serafina dulcemente, aunque 

dispuesta a presentar batalla. […] tú no conoces señoritas de la aristocracia, ni has tratado 

con ninguna, no sabes lo que son, ni como son […] Yo no pertenezco a la aristocracia, 

señorita. Yo soy hija de labradores bien acomodados: ricos en su clase y muy queridos en 

todo el concejo como lo es este y como lo son las primas de ustedes. Estuve en un colegio 

aristocrático porque mi hermano lo pagó. Me eduqué fuera de mi clase y de mi esfera sin 

olvidarme de ello y mis condiscípulas sabían de quién era yo hija sin que por eso me 

tratasen mal, ni con indiferencia siquiera. (Canel, 1918: III) 

 

La tensión crece paulatinamente con la intervención de Moraima derivándose, a 

su vez, la conversación hacia otro vector del agravio comparativo: la variedad 

diastrática y diafásica del habla asturiana de Serafina que trasluce, además, la ignorancia 

supina de la hija mediana de Marcos. 

 

—¡Qué acento tan gayego [sic] tiene usted! —dijo Moraima, empleando ella uno 

indefinido—. A mí me gusta mucho, me hace gracia. Tenemos una mucama que habla 

casi lo mismo y yo siempre le mando contarme algo para que me distraiga. Ella es de La 

Coruña, ¿queda cerca de la aldea de usted? 

Serafina miró a Moraima con ojos espantados. No comprendía cómo una señorita 

instruida, hija de un asturiano de talento según decía Pepe podía confundir Asturias con 

Galicia, ni el acento gallego con el suyo, que era asturiano, y más que asturiano, ovetense 

por los cuatro costados. 

—No, señorita —dijo al fin—. Mi acento no es gallego, sino asturiano. Y crea usted 

que no pienso hacer nada por perderlo. 

—Pero las señoritas que se educaron con usted no lo tendrían si eran personas de bien. 

[…] 

—Si son costumbres de nuestra tierra, ¿por qué las vamos a perder? 

—Porque disuenan entre la buena sociedad —respondió el marido más amoscado 

cuanto más hablaba su mujer. 

—Será entre la buena sociedad de aquí. Entre la de allá, no. (Canel, 1918: III) 

 

Moraima compara el acento de Fina con el de su empleada doméstica, 

imprimiendo cierto agravio clasista y despreciativo en lo divertido y exótico de las 

hablas españolas. Fina, pese a la docilidad con que se la describe en el inicio de la 

novela, no dudará en defender su honor como ciudadana ovetense y aferrarse a sus 

principales señas de identidad: su acento, su pertenencia a la clase obrera y su capacidad 

para relacionarse con damas de todos los estratos sociales. Igualmente, cabe destacar en 

el fragmento citado la fugaz intervención de Pepe del Árbol, quien insiste en moldear a 
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Fina al gusto de la burguesía porteña. Este hecho revela simultáneamente la inusitada 

rebeldía de Serafina ante las invectivas de las damas y el completo descaste de Pepe 

ante sus orígenes, emborronados tras su periplo transatlántico. 

La falta de integración del emigrante asturiano a la sociedad porteña supondrá el 

origen de la estrecha amistad entre Martín y Fina. En este desclasamiento respecto de la 

sociedad burguesa se reconocen, tanto en la indianidad de Martín como en el 

regionalismo de Fina, concomitancias con otro perfil realista como será el de Agustín 

Caballero en Tormento (1884) de Benito Pérez Galdós y su adaptación al espacio 

madrileño: 

 

También Agustín Caballero será consciente de su rudeza, de su falta de modales refinados 

y de su ignorancia del código social que constituye la base de «la buena sociedad» 

madrileña. En un mundo en el que, aun sin llegar a los extremos de la sociedad victoriana, 

todo está reglamentado, el desconocimiento de las formas sociales entraña una absoluta 

descalificación. Ahora bien, Caballero, aunque adoptará una actitud de distanciamiento 

respecto al que debiera ser su medio, echará en casa a la misma sociedad las causas que 

han determinado su talante. (Gómez-Ferrer, 1989: 36) 

 

Tanto Martín como Fina se ven abogados forzosamente a la travesía 

transatlántica, por imperativo económico en el caso del primero y por contraer 

matrimonio en el caso de la joven. El delicado y enfermizo estado de salud constante de 

Serafina, si bien potencia su etopeya angelical y favorece la articulación de una alegoría 

místico-religiosa, llegará a identificarse como la consecuencia de dos circunstancias 

específicas: el fatídico matrimonio con Pepe del Árbol y la constante señardá que, tal y 

como hubiera descrito Canel sobre su propia experiencia en Magosto (1894: 151-152), 

en Fina es proyectada como una posible patología con el hermetismo y el aislamiento 

social como síntomas principales: 

 

no le gusta salir de casa. Luego, que ha estado siempre enferma, es muy delicada de 

salud. Nosotras le hacemos compañía casi diariamente […] porque creo que Finita echa 

de menos su tierra… Es muy natural… Que nos sacasen a nosotros de nuestra casa. 

(Canel, 1918: IV) 

 

Este sentimiento de amarga nostalgia impregna la novela y propone, al igual que 

los diversos arquetipos de indiano, tres posiciones diferentes ante la evocación del 

territorio asturiano: Martín y Fina, aún muy ligados a sus raíces; Celia, en una posición 

intermedia que sugiere ambiguamente una ruptura del código burgués y la exotización 

del entorno bárbaro; y Pepe y Marcos, renegados por vergüenza e imperativo social. 

Los jóvenes asturianos, por un lado, parecen resistirse a la adaptación a Buenos Aires y 
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evocar en todo momento el hogar astur. Esta ligazón permanente se manifiesta bajo dos 

mecanismos: uno de ellos, la veneración absoluta de Martín hacia Fina, posteriormente 

desarrollada a propósito del conflicto amoroso y religioso que articula la novela. El otro, 

sin embargo, se plasma en las reivindicaciones regionalistas que la narradora inserta en 

breves excursos dedicados a describir la vida en Renduelos a través de simbólicas 

estampas costumbristas con las que establecer el parangón definitivo entre aldea y urbe 

y, además, sugerir un apunte metaliterario sobre la corriente naturalista y su influjo en 

los lectores: 

 

Para los forasteros, con la última fiesta acaban los encantos. Para el nativo comienza la 

vida plácida y tranquila al amor de la lumbre, […] una vida sui generis, vida geórgica, 

especial, con pinceladas de la Arcadia, poco descrita por escritores y poetas, pero tan 

llena de naturalismo que es digna de la égloga, del poema bucólico y del pincel que mejor 

sepa arrancar sus secretos a la paleta inmensa de la naturaleza. […] Todo esto huye del 

cuerpo bullicioso y del alma intranquila y del cerebro hueco, solo perdura en seres de 

conciencia plácida, de aspiraciones moderadas, de ánima noble y pensamientos cultos, de 

seres susceptibles de sentir esos goces, que sin tocar deleitan y sintiéndolos matan con la 

más dulce de las muertes, con la del justo el bienaventurado, el impecable. (Canel, 1918: 

XVI) 

 

En este contexto gradual de pertenencia al territorio asturiano, el arco de 

desarrollo de Celia se postula como el más interesante de la novela. Antes de conocer a 

Fina, sus hermanas vaticinan que podrá «amansarla» y que la presencia de la recién 

llegada, debido a su origen humilde, «le será insoportable» (Canel, 1918: III). Desde 

esta premisa, los frecuentes encuentros entre las dos mujeres promueven una evolución 

ideológica y social en la porteña, sintetizada en una de sus conversaciones con Martín:  

 

—¿Pero usted quiere a doña Fina? 

—Muchísimo, Martín. Me ha enseñado una vida que yo no conocía: la vida de la 

bondad, de la abnegación y de la dulzura. En un principio me pegué a ella para que viera 

el mundo que yo no había sido despreciada por Pepe. No lo hacía ni con mala ni con 

buena intención, lo hacía por evitar habladurías. No creo merecer que un hombre me 

desprecie con otra estando comprometido conmigo. Pero me fui acostumbrando mucho a 

Serafina y creo que ella a mí también. Adquirimos tal confianza que ya no me podía pasar 

sin verla. Hasta me parece que quiero más a mi padre desde que me hice tan amiga de 

ella… Nadie sabe lo buena y santa que es: lo sé yo sola. (Canel, 1918: VII-VIII) 

 

A través de este monólogo, Celia manifiesta haber superado los prejuicios que, 

desde la perspectiva de Canel, son inculcados a los integrantes de la cosmopolita 

burguesía bonaerense. La primogénita de De Arriba redescubre así las bondades de la 

ascética y afable vida astur, vedados para ella por la renuncia de su propio padre a 

exponer sus orígenes humildes. Además, esta breve pero fructífera amistad entre Fina y 

Celia aporta una visión, hasta este momento, muy difuminada en la narrativa caneliana 
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previa: el poder del afecto femenino y la sororidad que, en Las manos muertas, no 

subyace en intereses parciales o convenciones sociales, sino en la inusitada fuerza del 

vínculo mismo capaz de prevalecer sobre cualquier contingente ideológico, económico 

y social. La propia Celia declara haber perseguido como primer objetivo mantener las 

apariencias y evitar sentirse humillada ante el rechazo de Pepe del Árbol. Sin embargo, 

en el proceso por querer conservar su honorabilidad, Celia encuentra una amiga 

inesperada. 

El testimonio de esta conversión se materializa en la correspondencia que Celia 

mantiene con su madre y hermanas durante su viaje a Europa. Después de visitar París, 

Celia se trasladará a Renduelos con su padre Marcos, Fina y Pepe. Las misivas 

reproducen la visión personal del personaje sobre la tierra asturiana del mismo modo 

que Canel, en su momento, haría con los países americanos. Sin embargo, a diferencia 

de la periodista, en el discurso de Celia no hay cabida para el agravio comparativo, sino 

para el realce de un mundo desconocido para ella. Quien fuera al principio de la novela 

una remilgada dama argentina, escapa de su burbuja aristocrática para dejarse llevar por 

el encanto astur, geografía que concibe como entorno idílico desligado de sustratos 

patrióticos o reivindicaciones regionalistas: 

 

Ante todo, sepan que no me queda tiempo más que para divertirme: parece que aquí no 

viviese uno sino con tal objeto, y como para mí son tan nuevas estas diversiones, cuanto 

veo me trae motivo de diversión y alegría. […] Viniendo de Buenos Aires y de París cree 

uno que no podrá soportar aquí la vida mucho tiempo. Yo llevo un mes y no conozco el 

aburrimiento. (Canel, 1918: XIV) 

 

En adición a esta semblanza, Celia reconoce abiertamente encontrarse alienada 

por su clase social y comprende en Renduelos la posibilidad de conciliar la sencillez con 

la vida plena, sin necesidad de preservar las apariencias ni de disponer de superfluos 

lujos. La inmersión costumbrista de la joven es plena: 

 

Me están haciendo un vestido de aldeana porque vamos a vestirnos todas con los trajes 

regionales para ir a una fiesta. Estoy aprendiendo a bailar giraldilla y bebo sidra, una sidra 

muy rica por lo dulce. […] Como todos nuestros paseos son por el campo y todo el 

mundo se conoce, la ropa no da respeto. El respeto lo infunden los títulos y los apellidos, 

que se tienen en mucho. Yo creía, cuando Serafina me hablaba de sus condiscípulas, hijas 

de condes y de marqueses, que no me encontraría bien entre ellas porque serían 

orgullosas, pero ahora veo, y me avergüenzo de verlo, que yo era antes más orgullosa que 

ellas. No he visto nada más sencillo. A Moraima y a Lupe las quisiera ver yo acá. (Canel, 

1918: XIV) 

 

Posteriormente, varios meses después de la muerte de Fina, Martín y Celia 

contraerán matrimonio como última voluntad de la difunta. En la nueva vida de la 
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pareja se visibiliza el poso astur que la experiencia en Renduelos ha dejado en la 

protagonista femenina, procurando así la conciliación entre la cultura porteña y la 

asturiana tan anhelada por Canel. En este término medio encontrarán la virtud para 

hacer de su hogar un espacio idóneo para cualquier visita, independientemente de su 

origen o poder económico: 

 

En lo posible, procuraba Celia imitar las costumbres asturianas. Los domingos se comía 

fabada; invitaba a los primeros dependientes, asturianos también, jóvenes cultos y bien 

educados que serían jefes de una casa como Martín había llegado a serlo. Había días para 

la tradición regional, días para la patria, días para la familia, días para la sociedad… 

Celia, que amaba a su marido, sabía imponerlo sin que las gentes ilustradas le llamasen 

bruto, ni las humildes orgulloso, ni los pobres tacaño, ni las señoras grosero, ni los altos 

adulador, ni los pequeños igualitario. Era tan grande el talento práctico de ambos que 

nadie se encontraba en su casa fuera del centro propio. (Canel, 1918: XXII) 

 

La conversión de Celia se produce tras acompañar a Fina en su viaje, lugar del 

que se despedirá durante el último periodo de su enfermedad. El ímpetu explorador y el 

afecto manifestado a la joven ovetense quedan aglutinados en la conceptualización de 

Fina como metonimia de Asturias, catalizada mediante las reiteradas alusiones a la 

joven como santina y equiparaciones con la mismísima Virgen de la Covadonga, tal y 

como manifiesta la madre de Martín tras su muerte: «Hasta el cielo!, ¡hasta el cielo! 

¡Santina querida de mis ojos!» (Canel, 1918: XVI-XVII). No obstante, Celia es la única 

que parece desprenderse de este fanatismo, digiriendo su luto como quien pierde, 

sencillamente, a un ser querido: «tampoco demostraba admiración ni culto por la 

muerta, por la santina. Diríase que recordaba a una hermana» (Canel, 1918: XXII). Por 

otro lado, Pepe del Árbol descubre la mutilación del cadáver al visitar el mausoleo con 

intención de llevarse una parte del hábito de Serafina, que él mismo considera «la 

reliquia de una santa» (Canel, 1918: XXIII). Tanto en su continua santificación como en 

su operatividad como estandarte del costumbrismo asturiano, Fina es un personaje 

omnipresente cuyo simbolismo recae, incluso, en su propio nombre366. Tras su deceso y 

la revelación de su función como manifestación humana de la patria asturiana, su 

presencia seguirá orbitando sobre el devenir de los demás personajes. Para Celia, 

representará el deseo de escapar del encorsetamiento social bonaerense; para Pepe, la 

pérdida de una efímera oportunidad de reconciliarse con sus raíces; y, para Martín, el 

amor frustrado y una pérdida simultáneamente sentimental y patriótica. Por ello, el 

 
366 Los serafines corresponden, según la teología cristiana, al más elevado orden de los ángeles. La pureza 
de la joven, remarcada con frecuencia, casa perfectamente con el carácter de un personaje estoico, infeliz 
y resignado a un matrimonio convenido abogado al fracaso. 
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fallecimiento de la protagonista marca un punto de inflexión en el tono de Las manos 

muertas. 

Fina, como si fuese capaz de romper la cuarta pared e interaccionar con los 

testigos de su historia, parece albergar ciertas intenciones metaliterarias al mostrarse 

plenamente consciente de su simbología y explicársela no solo a Celia, sino a los 

propios lectores. A través de esta intervención, la enferma declara en su lecho de muerte 

y su último momento de lucidez que Martín confunde la pasión amorosa con el apego a 

su tierra: 

 

—No, Fina. Martín no será dichoso conmigo ni con nadie. Martín vive pendiente de 

una ilusión, vive postrado a las plantas de un ángel, vive pendiente de la vida de usted 

porque la venera como a la Virgen, la ama como a Dios y le ha dedicado todos los 

alientos de su espíritu. 

—¡Celia! […] Martín me adora… Pero no es a mí… Es a su tierra en mi persona. 

Cualquiera que fuese tan asturiana como yo le serviría. Vive enamorado de su aldea, de 

los recuerdos de la infancia, está su alma pendiente de estos árboles, errante por estos 

valles, por estas riberas. Martín es la esencia de nuestra raza cántabra melancólica y fiera, 

próxima a extinguirse, que se aferra a la vida encerrada en un cuerpo, en un cuerpo de 

aldeano pulimentado por el traje de moda. (Canel, 1918: XVII) 

 

Este proceso metonímico explicaría a todas luces la incontestable veneración que 

gran parte del elenco exhibe, en su justa medida, ante Serafina. Las claras excepciones 

se encuentran, evidentemente, en aquellos personajes más arraigados a Buenos Aires: 

doña Catita, sus hijas Moraima y Guadalupe y, por último, Pepe del Árbol, quien 

confiesa su amor únicamente tras enviudar y, a primera vista, parece arrepentido de no 

haber valorado el carácter llano y sencillo de su esposa, a la que ha instrumentalizado 

como posesión y esposado por puro requerimiento familiar. Por otro lado, la devoción 

de Martín trasluce tres aditamentos al simbolismo de Serafina: el patriótico, por su 

constante fidelidad al regionalismo asturiano; el amoroso, por el romance platónico 

corrompido y devenido fetichismo; y el religioso, nexo entre el deseo y la fe que 

también evoca otra metonimia enclítica: la del cuerpo y las manos de la joven asturiana. 

La lectura plurívoca de este contenedor físico de virtudes ratifica la interpretación del 

elemento corporal como inaprehensible, en tanto construcción simbólica social y 

cultural y su carácter, sumido a numerosas interpretaciones, que pretenden «darle un 

sentido y carácter heteróclito, insólito, contradictorio, de una sociedad a otra» (Le 

Breton, 2002: 13-14). 

En el gozne entre la personificación sacra de Fina y su centralidad como emblema 

astur se encuentra el propio cuerpo de la joven, «escenario de disputas territoriales y 
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religiosas, se fragmenta para preservar o defender un patrimonio. Parte y todo se 

confunden, sellando la parte una relación metonímica con la persona» (Basarte, 2011: 

114). La obsesión de Martín le conduce a venerarla profanando su cadáver y cortándole 

las manos, hecho que trasluce la intersección entre lo amoroso-sexual y la adoración 

rayana a lo divino. A su vez, en el particular universo caneliano, esta matriz sugiere una 

sutil crítica al fanatismo religioso —previamente explorada en Oremus (1893)— y las 

relaciones entre cuerpo femenino, deseo sexual y fetichización. La afrenta al cadáver, 

desafío simultáneo a la ley divina y al honor de la propia difunta y de su viudo, se 

explicita a través del doctor que reconoce el cadáver de Serafina como voz portadora de 

un discurso aséptico, científico y racional que interviene estelarmente para, en cierto 

modo, restituir la cordura de los personajes del relato: «El mundo no cree en pasiones 

románticas, en respetos profundos, en adoraciones de esa índole» (Canel, 1918: XXIV). 

Se dispone igualmente la convención de la medicina clásica que define el cuerpo como 

alter ego del individuo, en tanto que se interesa por los procesos orgánicos y omite la 

historia personal del hombre y su relación con el inconsciente (Le Breton, 2002: 10). 

Por otro lado, las manos de Serafina, cortadas y conservadas por Martín, sugieren 

un foco de deseo masculino progresivamente aludido desde el inicio del relato. En las 

prosopografías dispuestas por Canel, ningún rasgo corporal de Fina despierta tanto 

interés en Martín como sus manos, tal y como se sugiere en el primer encuentro entre 

los viejos amigos asturianos: 

 

Al tenderle ella la mano vio lo que no había visto en su vida y reparó en lo que no había 

visto don Pepe en tres meses que llevaba de matrimonio: que las manos de doña Serafina 

eran tan bonitas que en su vida había soñado otras que se le pareciesen. De buena gana 

hubiese besado Martín aquellas manitas blancas, regordetas, bien formadas, que habían 

tocado las de su madre y las de sus hermanas, y aquellos dedos que todavía le parecían 

húmedos del agua bendita tomada en la pila donde había sido él bautizado. ¡Qué dicha, 

qué dicha sintió Martín! (Canel, 1918: III) 

 

La admiración, planteada inicialmente desde lo estético, no tardará en 

manifestarse en un ofuscador monólogo interno del joven proyecto de indiano, 

manifestando cierta transición hacia la visión más pecaminosa y censurable de Fina que 

vaticina de soslayo la profanación que se hará efectiva en el tramo final de la novela: 

 

Lucía Finita traje gris con biondas blancas […] pero lo que deslumbraba a todo el mundo 

eran las dos sortijas, regalo de Martín. ¡Y qué contento estaba contemplando las manos de 

doña Fina! No miraba otra cosa ni hacía caso de nadie, toda su alma estaba reconcentrada 

en aquellos deditos afilados que parecían hecho para desenredar cabello corto y 

ensortijado en aquellas manitas. Nadie le decía una palabra. ¡Se le pasaban unas ganas de 

llamar la atención de alguien o de llamarles tontos porque no veían lo que él miraba 
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tanto…! Pero qué profanación hubiese sido decir que… ¡Quiá! Se callaba la boca. (Canel, 

1918: IV) 

 

Aunque el secreto fetiche de Martín parece velado para los demás personajes, 

Celia se percatará de ello tras su boda. Ella misma le insiste en valorar la belleza de sus 

propias manos, en un intento de confirmar si el amor que les une es real y desinteresado 

e, implícitamente, compararse a sí misma con Serafina. Las sortijas, convertidas en este 

punto en una extensión de Fina, despiertan en Martín recuerdos de un amor imposible y 

un impulso fácilmente asociable a lo carnal: 

 

—¿Te gustan mis manos? 

Sintió Martín la punta de un cuchillo desgarrándole el pecho […] vio dos sortijas 

aprisionando dos deditos de cera. […] 

—Te hice daño. Te recordé a tu primer amor, a tu amor único. […] Siento envidia 

grandísima. Nunca podrás sentir por mí lo que sentías por ella. […] 

—Celia, Celia de mi corazón […] Sí me gustan tus manos, ¿ves?, como no me han 

gustado otras. Son las primeras que mis labios tocan, las que acaricio y quisiera comer 

para quedar tranquilo… (Canel, 1918: XXI) 

 

De este modo, la coañesa desarrolla magistralmente un velado y paulatino proceso 

de fetichización sexual y religioso en torno a estas articulaciones que se revela en su 

máximo esplendor en el duelo final entre los caballeros. La estrategia narrativa juega 

constantemente con sus lectores, distrayéndolos y orientando su atención hacia un 

elemento material que, en correspondencia con una de las enseñanzas del relato, eclipsa 

lo sentimental: las sortijas que Martín regala a Fina. Este hecho, aparentemente 

anecdótico, también nublará el razonamiento de Pepe del Árbol, incapaz nuevamente de 

escindir lo emocional de lo aparente y encontrando en este suceso una nueva 

justificación para seguir alimentando su odio por Martín: 

 

Su mujer había sido una santa, y Martín, que era un hipócrita cazurro (según él)367, se 

enamoró de ella en silencio. Jamás le diera motivo para reprenderlo, eso no, pero él veía 

claro: cualquier cosa hubiese dado por encontrar motivo para matarlo […] ¡No le cabía 

duda! Martín era el profanador de su adorada mujercita, el ladrón de sus manos… 

—Hay algo más, doctor. El día de la boda [Martín] regaló a su mujer las sortijas con 

que se enterró a la mía, que eran regalo de él mismo. Es una infamia, una infamia que no 

le perdonaré. (Canel, 1918: XXIV) 

 

La profanación del cadáver de Serafina propone una ominosa, aunque efectiva, 

representación de los motivos del honor masculino. En primer lugar, el escarnio refleja 

el ansia de posesión de la mujer amada o, en este caso, de las partes más representativas 

 
367 Aunque el paréntesis hubiera sido innecesario para atribuir esta reflexión a Pepe del Árbol, su mera 
aparición ratifica el posicionamiento personal de Canel tanto en el conflicto narrado como en la cuestión 
regionalista. 
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de su belleza corporal. No obstante, los roles épicos son revertidos: Martín es señalado 

como villano en este vuelco de los acontecimientos, mientras que Fina, como santa, 

adopta la dimensión épica de su pretendiente. El vestigio corporal de la joven trasciende 

la mera fetichización y reafirma su omnipresencia: 

 

La figura del santo, equivalente al héroe épico que se despedaza en el campo de batalla en 

defensa de la cristiandad, también encuentra en el cuerpo una vía hacia la salvación. […] 

Tanto las reliquias, sean cabellos, lágrima o miembros del cuerpo y hasta la propia tumba 

del santo, se cargan de un prodigioso poder salvador y se transforman en figuras capaces 

de interceder entre el hombre y su divinidad. La reliquia es el santo. (Basarte, 2011: 115) 

 

Desde el prisma patriarcal, este acto de (re)apropiación del cuerpo femenino 

constituye un vector de celos, inquinas y desconfianzas irradiadores de rivalidad 

masculina y de un desafío directo a la honra caballeresca. En términos de la carnalidad y 

la erotización de las manos de Serafina, potenciada subrepticiamente por la propia 

narradora, la mutilación femenina describe cruda y gráficamente el acceso al cuerpo de 

las mujeres como uno de los elementos esenciales para fomentar un cierto tipo de 

masculinidad (Díaz Freire, 2019: 31; citado en Blanco Rodríguez, 2021: 275). Sin 

embargo, la incontestable belleza de Fina puede ser igualmente interpretable, desde los 

principios del cristianismo medieval, como significante carnal de una intachable moral, 

trasluciendo así la ambivalencia entre el cuerpo como pecaminoso locus del deseo y, a 

su vez, como materialización de la óptima virtud espiritual: 

 

La Iglesia medieval, como se sabe, ha mantenido una posición ambigua respecto de lo 

corporal: si por un lado lo exalta y lo convierte en vía de salvación mediante la 

penitencia, por el otro, lo desprecia, lo condena y martiriza. […] El cuerpo es una entidad 

esencialmente vinculada con el pecado y se ha vuelto corrompible a partir de la Caída, es 

decir, como producto del pecado original. A su vez, la penitencia y el castigo dejan 

marcas en el cuerpo señalando a la persona pecadora de manera infamante. Así, este se 

convierte en la imagen visible del alma, su icono, su metáfora. (Basarte, 2011: 113) 

 

Por otro lado, el subtexto religioso se extiende tanto a la índole espiritual del 

orgullo masculino como a su sentido figurado de profanación y desvirtualización de la 

honra (Blanco Rodríguez, 2021: 275, 276). En el caso de Martín, el ultraje del cadáver 

se hace explícito como reto a Pepe del Árbol y como sacrilegio literal repleto de 

lecturas: la dogmática, desafiante del orden divino; la amoroso-sexual, por la escabrosa 

fetichización de las manos como vectores de fascinación carnal y religiosa y, en último 

término, como supremo epítome patriótico-regionalista de la asturianidad personificada 

por Serafina, en tanto que «el desmembramiento corporal nos conduce a establecer, 

entonces, una relación metonímica entre el todo y la parte: entre un fragmento y el 
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cuerpo al que pertenece; entre este cuerpo individual y el cuerpo de la institución 

religiosa en su conjunto» (Basarte, 2011: 123). Martín tratará así de satisfacer dos 

obsesiones aparentemente contradictorias en una doble veneración amorosa y litúrgica, 

constituyendo Fina una particular diosa omnipresente: 

 

en el fragmento del cuerpo santificado se celebra una especie de metonimia de la Gloria 

de Dios […] La reliquia separada del santo no es el signo de un despedazamiento de la 

unidad del sujeto, no singulariza el cuerpo. Es una metonimia, encarna, a su manera, el 

«cuerpo místico de la Iglesia» en el que todos se confunden, a pesar de sus diferencias. 

[…] Estamos en las antípodas de las disecciones operadas por los primeros anatomistas 

para conocer el interior invisible del cuerpo humano (esta vez, separado del sujeto al que 

encarnaba), sin interesarse por la identidad del sujeto. (Le Breton, 2002: 36-37) 

 

Pese a su escasa trascendencia para la crítica literaria y su tenue difusión, Las 

manos muertas constituye una obra doblemente transgresora para el corpus caneliano. 

En primer lugar, recaba los motivos temáticos previamente abordados en otros textos y 

los explora, por un lado, desafiando las convenciones maniqueístas que tímidamente 

había traspasado en La Pola. En otro orden, la mutilación de cuerpo femenino sorprende 

en el imaginario de la asturiana, habitualmente reacia al empleo de estampas tan 

gráficas como grotescas y que se contraponen, en su interpretación simbólica, a los 

procedimientos alegóricos y espirituales ordinariamente emprendidos por Canel en su 

producción previa. 

 

 

10.7. RELATO DE VIAJE Y AUTOBIOGRAFÍA: LO QUE VI EN CUBA (1916) 

Lo que vi en Cuba supone, tanto en términos de cronología como por su carácter 

recopilatorio, un excelso broche de oro a la trayectoria literaria de la asturiana. El 

volumen mantiene el carácter híbrido mostrado en otras de sus obras y se constituye 

como un texto poliédrico construido sobre una amplia galería de géneros textuales, un 

poderoso artefacto literario y periodístico e imponente álbum de recortes que combina 

magistralmente el relato de viaje, la crónica, las calas literarias, la recuperación 

hemerográfica y la narración histórica de la propia (y trepidante) vida de la coañesa. 

Esta hibridación textual, lejos de resultar innovadora, forma parte en sí misma de la 

escritura del yo previa a su estandarización como objeto de la teoría literaria: 

 

Hay que advertir que en el siglo XIX no se conocen todavía las diferencias, propias de la 

crítica literaria actual, entre unos géneros autobiográficos y otros. Memorias, 

justificaciones, manifiestos, recuerdos, etc., son términos que se usan con relativa 

indistinción y con una pretensión fundamental: la de relatar externamente los hechos más 



 

 549 

importantes de una vida o, a menudo, de una etapa histórica. En este sentido son textos 

que pertenecen plenamente al dominio literario del yo, puesto que en ellos el narrador se 

adentra en sí mismo a la búsqueda de recuerdos y experiencias más o menos pretéritas 

(Caballé, 1998: 348) 

 

La obra es, en última instancia, un homenaje tributado a Cuba desde el 

distanciamiento temporal entre sus dos estancias, una de tantas visiones «permeadas por 

diversos niveles de conocimiento, diferentes experiencias anteriores, o por localismos 

que reprodujeron visiones sobre los mismos temas; de esta forma se construyó una 

imagen sobre o que se consideró la realidad de la Isla» (Barcia Zequeira, 2001-2003: 

28). Desde el punto de vista formal, las tres partes que componen Lo que vi en Cuba 

terminan fundiéndose en dos, correspondientes a «dos estadías en Cuba separadas por 

un breve viaje que la autora emprende hacia Buenos Aires para socorrer a su hijo» 

(Macchi, 2014: 166). La primera de ellas recoge las impresiones preliminares tras su 

llegada a la isla, mientras que la segunda sugiere un compendio de travesías cortas 

ejecutadas en numerosas localidades cubanas, en correspondencia a las visitas que, a lo 

largo de su vida, se documentan en innumerables sueltos de prensa y que la propia 

Canel transcribe posteriormente para sus artículos en el Diario de la Marina368, 

probablemente con el propósito de aprovechar todos los materiales a su alcance para 

satisfacer las exigencias editoriales de la publicación y, al mismo tiempo, promocionar 

su obra. 

Especialmente dirigido al lector habitual de los artículos periodísticos de Eva 

Canel, el volumen recoge una ampliación contextual sobre las circunstancias de 

escritura, documentación y desplazamiento implicadas en su labor cronística que 

incluyen, así mismo, sus propios pensamientos y vivencias personales sobre los diversos 

acontecimientos de la historia reciente de la isla de Cuba y la explicitación de relaciones 

afectivas y profesionales con autores, dirigentes políticos y periodistas. Lo que vi en 

Cuba constituye un compendio representativo de las crónicas de viaje previamente 

publicadas, junto con reiteradas comparaciones entre la Cuba que recuerda desde 

entonces y la que reconoce en su segunda visita. Por su parte, la crítica valora el 

volumen como una colección de sabias percepciones personales «comprensible a 

cualquier mentalidad y lleno de enseñanzas» («Lo que vi …», 22/07/1916: 1) del que se 

 
368 No se citarán dichos sueltos dado su extenso número y su reiteración constante en diversas cabeceras 
españolas y latinoamericanas, aunque sí puede afirmarse, a través de cotejo realizado en el presente 
trabajo, que todos los movimientos de Canel eran retransmitidos por la prensa periódica sin importar la 

motivación del viaje ni el interés personal o profesional que pudiese sugerir estos desplazamientos. En 
cuanto a los testimonios personales de la asturiana, pertenecen en su mayor parte a sus crónicas 
publicadas entre 1924 y 1928, presentadas en el capítulo anterior de la presente investigación.  
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destaca «su arsenal de recuerdos interesantísimos» y su «exactitud en los juicios y en la 

pintura de los personajes, que no se opone a la nerviosidad y exaltación de algunos 

pasajes» («Lo que vi …», 26/07/1916 :7). Por otro lado, su miscelánea discursiva y 

material también sugiere a sus críticos problemas para su tipificación, aunque todos 

coinciden en alabar su operatividad como ingredientes autobiográficos:  

 

es un libro de difícil calificación. Si tuviera que colocarlo en los estantes de una 

biblioteca, no sabría si colocarlo en las autobiografías, en los viajes, o en lecturas 

recreativas, porque están combinadas con tanta discreción las materias en el curso de la 

obra que puede aplicársele aquello que Vitrubio decía de la arquitectura: Corpus ex 

omnibus scientiarum membris compositum. (Rossell, 29/10/1916: 11) 

 

Con estos condicionantes y particularidades, se oponen en este sentido la 

subjetividad caneliana, explícitamente manifestada en su título —lo que vi—, y su labor 

documental evidenciando la transformación de la isla. El material biográfico aportado 

proviene, por tanto, de múltiples fuentes que son recuperadas desde una doble 

dimensión de la memoria: la hemerográfica y editorial, constada por sus intervenciones 

como propagandista y exploradora, y, en mayor medida, sus propios recuerdos. Así lo 

certifica Anna Caballé en su aproximación a la finalidad de la escritura autobiográfica:  

 

El objeto inmediato de su empresa es la reconstrucción de la vida pasada que se quiere 

revivir […] mediante el recuerdo. Pero el tipo básico de recuerdos que constituye el 

material autobiográfico decimonónico es el de los recuerdos notables o trascendentes, 

históricos, aquellos cuyo objeto es exterior a la consciencia que los recuerda […] cuya 

simple evocación supone el narrador que ejercerá un atractivo indudable para el lector de 

su tiempo. De modo que no habrá mucho espacio para el relato de la propia 

individualidad y de su desarrollo. (Caballé, 1998: 348) 

 

Por todo ello, el volumen se evade de la denominación de autobiografía como un 

género específico con un patrón único. En su lugar, es analizable a través «un enfoque o 

conjunto de enfoques que se interesan por reconstruir historias de vidas individuales 

como recurso (fundamental o combinado con otros) para abordar temas y problemas 

históricos» (Bolufer Peruga, 2013: 87). Fragmentando el orden cronológico lineal, las 

andanzas de Canel se estructuran en diversos bloques temáticos que Beatriz Ferrús 

simplifica en tres categorías: la búsqueda de reminiscencias españolas en la isla como 

medio para perseverar en su caduca postura nacionalista, su autorretrato como mujer 

profesional al recuperar textos propios y coberturas de diversos sucesos, y el estudio 

general sobre la situación de la mujer en la sociedad cubana con atención especial a las 

mujeres inmigrantes e iniciativas empresariales inclusivas (2011a: 226-228). 
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Sobre estos recuerdos, independientemente de la clasificación temática propuesta 

por Ferrús, orbita un principio fundamental que rige la selección y omisión de las 

narraciones canelianas y que se basa casi exclusivamente en el discurso de las 

emociones. Canel expone en el primer capítulo la necesidad de recoger en Lo que vi en 

Cuba las memorias más felices, a través de las cuales la asturiana expone el predominio 

de la catarsis y la agridulce retrospección ante el propósito documental. Todo ello se 

plantea a través de una hipérbole que la asturiana reproduce enumerando sus delicadas 

circunstancias de salud y citando a Dante, uno de sus autores clásicos predilectos:  

 

«Ningún dolor mayor que recordar el tiempo feliz en la desgracia». Esto ha dicho Dante 

y, si no lo hubiese dicho Dante, cualquiera lo pudiese probar. Pues si sólo recordar el 

tiempo feliz produce un dolor que el poeta italiano conceptúa no haber ninguno que o 

supere, visitar los lugares en que se ha vivido si no feliz, porque esto muchas personas no 

podemos decir a qué sabe, al menos con relativa felicidad, y visitarlos cuando en el alma 

se lleva un bagaje pesado y enfermedades en el cuerpo y depresión en el cerebro y 

negruras alrededor, quizás por esa misma depresión mental, es un tanto más fuerte de lo 

que sabía Dante. (Canel, 1916a: 1) 

 

Por su publicación exacta en el año en que la asturiana retorna a Cuba, la obra se 

estima como un ejercicio catártico, fruto de la reflexión sobre su larga trayectoria 

inspirada por los años inmediatamente posteriores al Desastre del 98, acontecimiento 

que sugiere un punto de inflexión en su perspectiva. Unido a ello, el mismo hecho de 

decantarse por la autobiografía determina un acto inintencionado de autorrepresentación 

que, tanto en cuestión de género como en cuestión retórica, infringe el marco normativo 

de aquella escritura catalogada como femenina (Bieder, 1993: 20). En este sentido, Lo 

que vi en Cuba representa un hito para la escritura caneliana en varios niveles: el íntimo, 

en tanto que se aproxima a un discurso confesional no tan evidente hasta el momento en 

la autora; el periodístico, por ser un gran compendio documental de sus textos; y, por 

último, el ideológico, al ofrecer sus propias visiones políticas de una Cuba renovada con 

la que Canel, pese a sus iniciales reticencias, parece verse reconciliada.  Por todo ello, 

Macchi define con gran precisión la melancolía volcada en el que sería, a nivel personal 

de la autora, el cierre de toda una vida entregada a la literatura, el periodismo y la 

travesía transatlántica: 

 

Sin lugar a dudas Lo que vi en Cuba es un texto de una tristeza infinita. No solo por ser el 

texto de la vejez, de la pobreza, de la búsqueda desesperada —y por razones 

económicas— por reconstruir su antigua presencia, sino fundamentalmente por ser el 

texto de una española que regresa a dar testimonio del olvido. (2014: 168) 
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Los paratextos de la obra ratifican esta nostálgica y emocional mirada al tiempo 

que excusan las posibles inexactitudes del relato autobiográfico, fruto de una memoria 

lastrada por la vejez y el agotamiento físico y mental: 

 

Este libro no ha debido terminarse; tales fueron los obstáculos de lo imprevisto. […] Lo 

comencé amargada por enfermedades que no han tenido fin aún: escribía muchas veces 

cuando debiera estar en cama: todo cuanto relato está sujeto a los recuerdos de la flaca 

memoria. (Canel, 1916a: V) 

 

Si, tal y como se viene destacando, la escritura caneliana reclama su singularidad 

en su carácter fronterizo, siempre interpuesto entre los nimios límites de la historia, la 

ficción, la realidad objetiva y el artificio literario; no será una excepción a esta regla el 

relato de su propia vida. La autobiografía como género sintetiza en su problemática 

naturaleza las transgresiones textuales de la asturiana al considerarse un género que no 

puede sentirse como literario y que en su estudio suscita conjuntamente debates 

filosóficos relativos al citado binomio ficción/verdad, la referencialidad, la cuestión del 

sujeto o la narratividad como constitución de mundo (Loureiro, 1991: 3; Pozuelo 

Yvancos, 2006: 19). 

 

El memorialista del XIX no acusa la influencia de las grandes corrientes estéticas de su 

tiempo porque estas no convienen a sus propósitos. Sí hará suyas, en cambio, las 

modestas propuestas del Costumbrismo, con el que tiene muchos puntos en común. En 

efecto, el desarrollo de ambos —costumbrismo y memorialismo— se sitúa en los 

márgenes de la ficción, entre la literatura y la historia. (Caballé, 1998: 350) 

 

Desde la teoría de la autobiografía, cada una de las dimensiones de este yo 

autobiográfico se emplazan en dos cronotopos simultáneos que, en opinión de Pozuelo 

Yvancos, son consustanciales al género: 

 

La distinción en la autobiografía de un cronotopo interno (el tiempo espacio de la vida 

representada) y un cronotopo externo (su representación pública) puede ayudarnos en la 

indagación de género fronterizo que estamos haciendo. En realidad la autobiografía, toda 

autobiografía, tiene este carácter bifronte: por una parte es un acto de conciencia que 

«construye» una identidad, un yo. Pero por otra parte es un acto de comunicación, de 

justificación del yo frente a los otros (los lectores), el público. […] Es en la convergencia 

de ambos [cronotopos] donde nace el género autobiográfico. Porque ese yo 

autobiográfico solamente existe en la nueva ágora, la nueva forma de publicidad que es el 

libro publicado, la escritura que se hace pública y que no sólo construye un discurso sobre 

un yo, también lo presenta como verdadero a los otros, propone a sus receptores un pacto 

de autenticidad. (Pozuelo Yvancos, 2006: 52) 

 

Lo que Canel practica en Lo que vi en Cuba es la culminación de aquellos textos 

situados entre lo documental y lo ficcional en los que ella misma participa activamente 

en primera persona como si fuera un personaje, fenómeno mediante el cual «la escritura 
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consigue desdoblarse de su yo periodístico utilizando recursos lingüísticos y retóricos 

típicos de la ficción que colocan estos textos en esa zona ambigua frecuentada por el 

“nuevo periodismo”» (Bernard, 2013: 40); o, en caso de asumir el papel de narradora 

omnisciente, deja huella de su presencia. Por ello la mixtura de cronotopos señalada por 

Pozuelo Yvancos es relacionable, en términos de ratificación de su imagen autoral, de 

forma paralela a la «construcción de una individualidad que sobrepase el juego de 

identidades entre el sujeto ficcional y el autor real» (Fernández, 2019: 239). Esta misma 

fórmula se observa en la escritura de su íntima amiga la Baronesa de Wilson, «viajera 

incansable que construye su identidad autoral en paralelo y también en oposición a su 

identidad biográfica “oficial” mediante una permanente escritura performativa» 

(Fernández, 2019: 242). 

En cuanto al primero de estos aspectos, el referido a su propia representación, 

Canel desgrana las múltiples causas de su retorno en el capítulo introductorio de Lo que 

vi en Cuba, ilustrativamente titulado «Por qué he venido». Tanto es así que en primer 

lugar menciona el desgaste físico y mental que la obliga a adoptar un ritmo de vida más 

sosegado: 

 

Me hallaba en Panamá: volvía de Colombia despeada de espíritu y el Dr. Boyd […] me 

dijo seriamente: «Una sobreexcitación cerebral es la que sufre: necesita reposo, necesita 

silencio, necesita mutismo». Sería verdad todo esto; pero no lo creía la paciente. (Canel, 

1916a: 1) 

 

En cambio, la asturiana asocia a esta circunstancia una apatía constante y una 

desmejorada salud mental. Estos achaques son referidos en algunas de sus visitas, en 

tanto que su cansancio es atribuido a una sobrecarga de emociones más que a un 

esfuerzo físico (Canel, 1916a: 372) causada, entre otros factores, por la embriagadora 

belleza de las ciudades visitadas, inabarcable para su envejecido espíritu y causante de 

breves desvanecimientos: 

 

En las ciudades vulgares, por emocionantes, anodinas, en su ambiente regular, en su urbe 

chata, en sus contornos alargados sin accidentes sensibles, la mente no se abisma en 

sensaciones alarmantes, pero en las que sorprenden por extrañas, y admiran por su belleza 

inesperada, la influencia topográfica domina y la naturaleza recibe choques que se 

manifiestan en una forma o en otra. En Santiago de Cuba me sucedía esto: perdía, como 

he dicho antes, la noción del lugar, aletargada sin luz mental que me guiase hasta que 

recobrando la fuera posesiva de la voluntad, volvía a impulsar equilibradamente los 

movimientos cerebrales. (Canel, 1916a: 216) 

 

El relato autobiográfico se desvela, en síntesis, como una tensión constante entre 

las dos facetas de la escritora: la Eva que vive y la Eva que escribe (Ferrús Antón, 
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2011a: 223), la que examina su segunda patria y la que esboza su retrato y, 

especialmente, la Eva solitaria y enferma que eclipsa a la feroz combatiente de las 

letras: 

 

Pensaba yo que mis necesidades no eran las prescripciones tales: necesitaba volver atrás; 

ver a mis hijos, a mis nietos, a mis amigos más queridos. Pero esto tampoco lo pensaba 

yo: me lo daban pensado: era Felisa la que me lo inculcaba; yo no sabía pensar; sabía 

sentir de manera enfermiza, con sensibilidad llorona. Por cualquier cosa, soltaba un río de 

lágrimas […] Pero todo esto ni lo presumían las personas extrañas: para saber mi estado 

era preciso gozar de mi confianza en mayor grado que el corriente. (Canel, 1916a: 2) 

 

La asturiana justifica, desde los planteamientos de una humilitas ya 

desfragmentada, una autorrepresentación excesiva a juicio de ciertos lectores que la 

acusan de ególatra. Será aquí donde Canel se reconozca simultáneamente como 

partícipe y espectadora directa de los acontecimientos sociohistóricos narrados. Lo que 

se cita a continuación, inicialmente esgrimido como una mera réplica a los suscriptores 

del diario, termina por interpretarse como una completa declaración de intenciones, una 

explicación metaliteraria a la escritura literario-periodística que ha mantenido durante 

medio siglo y que, tal y como ella misma afirma, ha superado holgadamente en 

prestigio y afán descubridor a algunos hombres exploradores: 

 

se dan casos, aunque no los saque a colación ahora […] sin saber cosas de mi vida que no 

sean invenciones groseras y mezquinas […] que me llamen egoísta o megalómana. […] 

En lo tocante a ser yoísta, claramente lo soy; no tengo la culpa de haber llegado a vieja, 

de haber vivido no al margen de los hechos sino tomando parte en ellos; he caminado por 

el mundo con los ojos abiertos, primero, bien apoyada en un brazo fuerte y al amparo de 

un cerebro más cultivado de lo que se precisa para alcanzar felicidades terrenales y 

mentalmente fui reinstruida [sic] por quien cumplía el deber conyugal de excitarme el 

sentido que lleva a darse cuenta de lo que se desliza delante de nosotros. Si vi, escuché, 

toqué trozos enormes de la vida social en muchos pueblos y naciones; sí, estudié vidas 

complicadas las unas, tranquilitas las otras; dramáticas las menos, estudiables las más y 

todas llenas de interés. […] Yo no tengo la culpa de haber sobrepujado en experiencia y 

sin claudicaciones a los pobres gusanos que Bufón no llegó a clasificar por verlos con 

figura de hombres. (Canel, 18/06/1924: 1, 4) 

 

No obstante, Lo que vi en Cuba sitúa el foco, más que en una mera representación 

de Cuba, en la propia relación de Canel con el que ha sido su segundo hogar, trazando 

una suerte de homenaje tanto a la isla como a sí misma y configurando, por ende, el 

texto que a la asturiana le hubiera gustado leer de la pluma de otro autor: un texto 

heterogéneo desde el que se ensalce su polifacética labor, tan poco reconocida a lo largo 

de los años tanto por españoles como por latinoamericanos. Se dispone de este modo la 

configuración triádica inherente al relato de viaje: 
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A través de los siglos, las crónicas de viaje aparecen determinadas y aun afectadas por la 

historia, dando cuenta de ella y presentando el transcurrir de civilizaciones y sociedades. 

[…] La crónica de viaje es, sin embargo, literatura narrativa por excelencia; páginas 

donde el autor narra el mundo que recorre y el impacto que este le produce; narración que 

se fundamenta en un triángulo: mundo, viajero y lector. (Litvak, 1998: 800-801) 

 

Como refuerzo a sus logros, ella misma atribuye a su obra un carácter pionero en 

la descripción geográfica de la isla antillana: «un libro que retrata mis inolvidables 

visitas a parajes, algunos no visitados por ningún español después del año 1898» (Canel, 

08/10/1927: 18). Tal declaración, junto con su intromisión en variadas redes 

intelectuales y profesionales y sus tácitos convenios con personalidades políticas y 

empresariales del entramado burgués, apunta hacia la reafirmación de su autoridad tras 

la debacle noventayochista y a la restitución de su lustre como escritora, objetivo 

omnipresente en su trayectoria impregnado de involuntaria reivindicación feminista:  

 

El sujeto que narra tiene que ir a la búsqueda de su propia autoridad como sujeto: las 

mujeres validan sus experiencias, las cuentan y entonces se asumen como autoridad. 

Situarse en y desde la experiencia personal es una reafirmación de la consciencia. 

Recordar el pasado, contar las experiencias personales y reconstruir los acontecimientos 

para narrarlos convierte a las mujeres en dueñas de su realidad. (Schmidt, 2003: 33) 

 

La revalorización de esta autoridad se reitera entre las páginas del volumen y 

cumple una doble función: por un lado, desvelar ciertos atisbos de rebeldía femenina 

que denotan la propia conciencia de su marginalidad sexual en el mundo periodístico; y 

por otro, la percepción de su propio talento y el reconocimiento de sus propios méritos 

en una esfera laboral especialmente misógina: 

 

Pero yo era mujer y, por lo tanto, no tenía obligación de ser callada ni de ser obediente en 

lo que no creía bueno. […] En todas partes me tuve que ganar a pulso lo que me 

concedieron: yo soy mujer y creo que la galantería se ha rebujado en nombre de mi sexo 

para que el hombre abuse de ella como le da la gana, por lo mismo la emplea sin 

tacañerías cuando mejor le place. Y sin embargo puedo asegurar que nunca me ha salido 

al paso. Me han aplaudido más de lo necesario, me han halagado sin tasa ni medida 

exagerando los merecimientos, dándose cuenta, entonces, de que tenían una mujer 

delante, pero antes de calarme como a los melones, nadie me había dispensado estos 

favores extraordinarios que se conceden a los charlatanes documentados o 

indocumentados. (Canel, 1916a: 17, 65) 

 

El fragmento citado constituye un ejemplo esencial para sintetizar el doble 

propósito autorial y autorreferencial, perseguido por la autora. Por una parte, el 

intercalado de sus propias vivencias es por sí mismo un indicador de su rebeldía:  

 

Escribir autobiográficamente es de por sí un gesto liberador: la vida de la narradora posee 

valor, asume poder de representación y decide expresarse. El acto de escritura deviene en 

estrategia de resistencia. Al contar su propia historia, las mujeres están enfrentándose al 
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discurso oficial masculino, el discurso de la autoridad y el privilegio. Buscan insertarse en 

la historia. Sus narrativas son respuestas a una historiografía androcéntrica exclusiva y 

excluyente. (Schmidt, 2003: 15) 

 

Sin embargo, y aun arriesgándose a que su escritura pueda acusar cierta 

masculinización, su retrato profesional la sitúa en una delicada situación de 

ambigüedad: 

 

Dado que la autobiografía tradicional ha funcionado como una de las formas y lenguajes 

que sostienen la diferencia sexual, la mujer que escribe autobiografía se ve doblemente 

alienada al participar en el contrato autobiográfico. Precisamente porque enfila su relato 

desde la perspectiva de quien habla desde los márgenes del discurso autobiográfico y, por 

lo tanto, de alguien que a la vez pertenece a la cultura dominante y está marginada de ella 

(Smith, 1991: 98) 

 

Desde este singular vaivén, la autora encuentra en su relato autobiográfico, 

codificado en este caso a través de la literatura de viaje, un motivo primordial para 

diferenciarse de sus homólogos masculinos: 

 

Las mujeres experimentan el imperativo confesional de forma diferente a los hombres: 

ellas sienten una imperiosa necesidad de explicarse, de contarse. Los hombres, por el 

contrario, no tienen esta urgencia, pues el mundo les pertenece y el mundo les reconoce, 

ya son públicos, ya han sido validados, no tienen que validarse a sí mismos. (Schmidt, 

2003: 45) 

 

Este hecho no debe confundirse con reiterar una situación de marginalidad, sino 

que Canel, más que reclamar este mundo como suyo, da por hecho su pertenencia al 

mismo limitándose a exponer sus experiencias. El retrato profesional, por tanto, 

constituye un reducto paralelo a su vivencia vital que acredita su vinculación a este 

mundo laboral y que expresa no solo a través de sus relatos de viaje, sino de sus 

reflexiones sobre la disciplina periodística: 

 

Tengo del periodismo, tal y como lo siento, tal y como lo he practicado, el concepto más 

alto. Creo que el periodismo debiera ser un catecismo popular dictado por sacerdotes 

impecables, juramentados, para no torcer la conciencia, para no emitir ideas no sentidas, 

para no engañar al lector, para no prevaricar, para no falsear lo que una vez falseado, 

desvía la opinión pública, eleva falsos ídolos, derriba las verdades, tiende al engaño, al 

falso testimonio, al vicio, pues donde hay falsedad hay germen de males propagables. 

Pero la prensa vista a luz de mi experiencia, de mis estudios detenidos y hondos, no me 

responde al ideal y sin hacerla agravios la reputo culpable de cuanto malo piensa y siente 

el hombre […] la prensa de Cuba es culta, como he dicho al principio: demasiado 

benévola con muchos usos y personas que no contribuyen a educar ni edificar al pueblo. 

Pero este mal es general, universal, porque la prensa vive al día en todo el mundo, 

engañada por espejismos de poca duración, como las nubes que afectan formas 

caprichosas en las puestas de sol. (Canel, 1916a: 111, 123) 
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Las consideraciones subjetivas en torno al ámbito periodístico sugieren un 

mecanismo indirecto de autovalidación, así como la posibilidad de entrever un 

pensamiento autocrítico con el que pueda suavizarse la imagen pública de la coañesa o, 

al menos, atenuar su polémico carácter para adscribirse, como mujer y periodista, a su 

propio contrato autobiográfico. Las luces y sombras en el relato de vida caneliano, por 

ende, quedan impresas en su propia trayectoria laboral en anécdotas como la sucedida 

con Antonio Díaz Blanco: 

 

Las opiniones de un hombre de su cerebro y su peso no podían discutirse entre nosotros, y 

al día siguiente me dijeron que pidiese al «Casino» por medio de solicitud la concesión de 

los salones. La impresión fue terrible. ¿Pedir yo a los salones? Jamás me había ocurrido 

semejante cosa […] ¿Conque yo iba a dar una conferencia graciosamente, gratis, sin pedir 

nada, ni esperar nada […]? Declaro que tuve un arranque desgraciado de soberbia, no 

atenúo mi falta, y que esto molestó a mi compadre hasta reñirme como a una niña 

malcriada, pero inmediatamente volví en mí: imploré su perdón con verdadera contrición 

(Canel, 1916a: 64) 

 

A lo largo de la presente investigación se ha aludido a la falta de reconocimiento 

público de la asturiana, circunstancia que la atormenta y que marca algunas de sus más 

furibundas publicaciones. El citado arranque de soberbia queda justificado por Canel 

como desbordamiento último de una ambición desmedida, un hecho excusable que 

contribuye a humanizar a la mujer autora, si bien de su interacción con Díaz Blanco se 

desprende una cierta implicatura de sumisión que devuelve a Canel a su proyecto en el 

momento de enunciación del texto: ratificar su autoridad autorial sin dejar atrás la 

tradicional humilitas femenina. 

Para compensar lo amargo de este relato, Canel muestra en numerosas ocasiones 

agradecimiento con las cabeceras de prensa que han contado con su participación. Aun 

corriendo el riesgo de caer en contradicción con su propio discurso metaperiodístico, la 

asturiana declara haber tenido libertad plena de expresión, especialmente a la hora de 

exponer ideas políticas opuestas a la de los periódicos representados:  

 

Ya había publicado mucho sobre América en La Ilustración Artística de Barcelona, era 

corresponsal europea de El Ferrocarril de Montevideo; La Estrella de Panamá, El Pueblo 

de Ponce (Puerto Rico); y, caso raro, que siendo yo monárquica, a pesar del 

republicanismo (en el cual jamás he creído) de mi marido, publicaban mis 

correspondencias sin mocharles nada, contentándose con ponerles de vez en cuando notas 

que salvaban sus ideas políticas. […] no creo que haya en América prensa de ideas 

políticas fijas y determinadas: los ismos han suplantado a las doctrinas y así, liberal quiere 

decir persona en todas partes y conservador quiere decir lo mismo. (Canel, 1916a: 11, 

108) 
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Por otra parte, en contraste con esta reafirmación de su autoridad letrada, el viaje a 

Cuba aborda la dimensión emocional de la asturiana y simboliza al mismo tiempo una 

huida de sí misma, un relato en el que coexisten el tiempo feliz de la juventud —

reconstruido desde la plena señardá— y la senectud y el abatimiento del tiempo de 

enunciación en el que el espacio cubano, más que reconocerse, se (des)conoce (Ferrús 

Antón, 2011a: 225): 

 

Una vez en cubierta, miré hacia tierra por la proa, y me encontré desorientada; la ciudad 

se alargaba, la entrada no respondía a mis recuerdos. Aquella boca por donde yo había 

entrado cinco veces, en el transcurso de ocho años, me parecía desfigurada, y cuanto más 

miraba era más ciega en ver y hacerme cargo. […] Al ver los tranvías elevados sentí que 

se aliviaban mis añoranzas dolorosas: aquella Habana que tenía ante mi vista ya no era la 

de mis amores; la mía se había esfumado, se había muerto, era indudable (Canel, 1916a: 

6) 

 

En este desconocimiento Cuba es concebida por los ojos de la autora como un 

«fetiche esfumado por la acción del tiempo y de muchos dolores», un espacio idealizado 

cuyas remembranzas suponen motivo de tortura para la coañesa (Canel, 1916a: 3). Esta 

amarga desilusión que invoca los recuerdos del pasado no es percibida, sin embargo, 

como motivo de tristeza, sino como elemento mediador entre lo emocional y subjetivo y 

la realidad documental percibida por Canel, quien toma conciencia del dolor como un 

reducto catártico. Así lo manifiesta en el reencuentro con su amiga Engracia Hevia369: 

 

Desde La Habana a San Juan y Martínez, nada encontré que me llamase la atención. 

Quizás iba preocupada, quizás el pensamiento vagaba entre recuerdos del pasado, viendo 

nombres de pueblos que ya tenía olvidados y de personas que no existen. Ardía en deseos 

de llegar al término del viaje y de hallar a mi amiga: doloroso sería nuestro primer abrazo, 

pero el dolor es el Jordán para las almas buenas: lo que baña el dolor queda purificado y 

así el que sufre mucho acaba por sentirse mejor de lo que era antes de haber sufrido. 

(Canel, 1916a: 51) 

 

La retrospección aplicada en sus crónicas de viaje, anteriormente observada en su 

última etapa periodística en el Diario de la Marina (1914-1932), refuerza la dualidad 

entre la Eva autobiográfica, protagonista del relato; y la Eva autora, existente en el 

momento exacto de la enunciación del texto. En un primer momento, la asturiana alude 

a este desdoblamiento, especialmente para confesar la ocultación de sus flaquezas 

físicas y mentales, su insomnio y sus dificultades para escribir bajo su fachada de mujer 

intransigente: 

 

 
369 Viuda de Casimiro Heres. 
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Las campanadas interrumpían mis lucubraciones. ¡Qué pensamientos tan hermosos!, ¡qué 

párrafos para conferencias de asuntos importantes!, ¡qué asuntos para novelas y comedias 

y dramas!, ¡qué soberanas improvisaciones oratorias! […] Cuando en el entusiasmo 

producido por mis concepciones pensaba levantarme, quería escribir tan bellas cosas para 

aprovecharlas, la cabeza era plomo. Había perdido la erectibilidad; me era forzoso 

continuar en la misma postura, galopando por el espacio con la inspiración […] Un nuevo 

día me alumbraba, y entonces la «doble yo» se apercibía, la escena me esperaba, el 

público reclamaba su parte y había que hacerlo con naturalidad, sin demostrar violencias 

ni desganos. (Canel, 1916a: 2) 

 

Como puede observarse, resulta imperativo añadir a las consideraciones generales 

sobre el relato autobiográfico la apreciación de una permanente simbiosis entre este 

género y la escritura de viaje, justificada en tanto que «viaje y vida son, en cierto 

sentido, sinónimos, ya que su fuente y raíz se encuentra en el desplazamiento mismo» 

(Alburquerque-García, 2011: 16). Siguiendo la estela artística que comienza a despuntar 

a partir del siglo XIX, la literatura de viajes comienza a convertirse en una de las 

tendencias imperantes del periodo, adoptando formas diversas como el diario, el 

epistolario o el compendio de tradiciones y leyendas (Ferrús Antón, 2011a: 221). Todas 

estas manifestaciones poseen en común su carácter factual, la prominencia de la 

modalidad descriptiva sobre la narrativa y cuyo omnipresente carácter testimonial tiene, 

en su balance entre lo objetivo y lo subjetivo, al primero de estos términos 

(Alburquerque-García, 2011: 16). Sin embargo, en todo momento se presupone un 

sesgo involuntario desde la visión de su autora: 

 

El carácter testimonial, por último, interviene como otro rasgo fundamental del género 

«relato de viajes». Por un lado, dice de la objetividad de lo que se ha vivido (y recorrido), 

por otro, dice de la cercanía y del compromiso con lo que se narra lo cual, 

inevitablemente, nos acerca al carácter parcial de lo relatado, pese a la ecuanimidad de 

que se procura revestir. El testimonio que, sin duda, apunta hacia la objetividad, en 

ocasiones se inclinará hacia lo subjetivo, como veremos en los ‘relatos de viajes’ del siglo 

XIX, que supusieron un giro radical en la concepción del género como consecuencia del 

cambio de paradigma cultural. (Alburquerque-García, 2011: 18) 

 

El género trazará, por ende, un recorrido paralelo respecto a la creciente aparición 

de la crónica en la prensa periódica, conservando sus concomitancias con el cuento 

decimonónico y la satisfacción del fin mixto de informar y entretener. Esta poética 

itinerante dispone una esencial difuminación del espacio transatlántico en virtud de 

potenciar relaciones literarias transnacionales, socializaciones y redes comunicativas 

(Leed, 1991: 16) y, paradójicamente, acentuar los lazos de interdependencia que 

vinculan colonia y metrópoli: 

 



 

 560 

El desplazamiento físico o la búsqueda de otros horizontes culturales acortó distancia y 

agilizó la capacidad perceptiva de los viajeros y de sus lectores. La importancia del relato 

de viajes, en una época de expansión de los textos impresos y de divulgación del grabado 

y la fotografía, es destacable tanto por el número de los escritos que recogen las 

impresiones viajeras como por la pluralidad de los intereses que mueven a los viajeros: 

las políticas colonialistas y la doma de los anhelos de movilidad de la pequeña burguesía, 

entre otras causas, estimularon una apertura de horizontes geográficos escritos (Romero 

Tobar, 1998: XXVIII) 

 

La importancia del viaje resulta aún mayor cuando se advierte la inmensa 

variedad de estos relatos en voz femenina: la mujer viajera, solitaria y decidida a 

documentar su travesía, contribuye a matizar el modelo intelectual de mujer escritora 

paulatinamente enraizado a lo largo del siglo XIX (Romero Tobar, 1998: XXIX) y que 

desarticula parcialmente el paradigma de género impuesto por la cultura doméstica:  

 

Viajar representa una experiencia de libertad para las mujeres. […] El viaje propone una 

relación diferente con lo doméstico, una transgresión del lugar asignado y una ruptura con 

la estabilidad. La mujer que no se queda en su casa va en busca de otras oportunidades de 

vida. Los desplazamientos físicos generan a su vez cambios emocionales e identitarios 

que abren nuevos espacios y promueven una escritura liberadora que presenta visiones 

alternativas de las mujeres. (Schmidt, 2003: 97) 

 

Dicha libertad supone, en primer lugar, una alternativa más para ampliar unos 

conocimientos patriarcalmente vedados debido a las restricciones imperantes en torno al 

libre acceso de la mujer a la educación formal, las bibliotecas u otras instituciones 

(Jenkins Wood, 2014: 28). En adición, los relatos de viaje en voz femenina «se 

inscriben como la afirmación pública de la identidad y como tal representan un discurso 

de poder para las mujeres» (Schmidt, 2003: 11-12). Su incursión en este espacio 

narrativo trasluce, además de significativas particularidades estilísticas en sus crónicas, 

un nuevo punto de vista sobre los valores culturales de las sociedades extranjeras y los 

eventos históricos y sociales que, por lo general, «los textos escritos por varones no 

consignan» (Ferrús Antón, 2011a: 221). Tales diferencias revelan la productividad del 

género como «eje transversal e interseccional de análisis que permita indagar los 

quiebres, las porosidades y las continuidades que atraviesan distintas subjetividades en 

las sociedades centroamericanas modernas y globalizadas» (Albizúrez Gil y Ortiz 

Wallner, 2013: 15). Otra diferencia acusable es aquella que marca la distinción entre 

aquellas mujeres contestatarias denominadas «exploradoras sociales», cuyo discurso 

imprime una visión personal de las civilizaciones y los acontecimientos atestiguados, y 

los «investigadores oficiales», cuyas descripciones técnicas se imponen como discursos 
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canónicos (Pratt, 1992: 161). Dada la hegemonía masculina existente en estos libros de 

viajes, la perspectiva femenina tratará de evitar identificarse con la retórica imperante:  

 

avoid the trap of bureaucratic technicity, the preserve of official masculine discourse, 

which they recognize has little impact on the masses. They also escape from the facile 

socio-sentimentality that is beginning, not without success, to exploit the genre of the 

pamphlet. (Hoock-Demarle, 1985: 105-106; citado en Pratt, 1992: 161) 

 

La necesidad de las mujeres exploradoras de incorporarse paulatinamente al 

discurso de viaje apunta hacia la desintegración de ideas preconcebidas, el 

cuestionamiento de viejas dicotomías que permitirían crear nuevas ficciones de 

identidad y la resemantización de topoi y figuras productos del desorden sexo-género 

configurado en el imaginario masculino (Peluffo, 2015: 221). Esta reconceptualización 

de lugares comunes llega a impregnar todos los mecanismos de producción y consumo 

de conocimiento (Meléndez, 2015: 247) y a articular el espacio transnacional desde el 

que es posible la constitución de una nueva hermandad literaria femenina cuyas 

estrategias ideológicas, políticas e identitarias impulsen al sujeto autoral femenina a la 

primera línea de la vida pública (Fernández, 2015: 13). 

Un ejemplo de ello se observa fácilmente en el propósito de sus travesías, muy 

diferentes dependiendo del género de su explorador/a y vectores indirectos de la 

demarcación patriarcal imbricada en el relato de viaje: 

 

Las motivaciones de viaje de las mujeres en el XIX e inicios del XX son particularmente 

distintas a las de los viajeros masculinos. Al inicio del siglo XIX, los textos de viaje de 

mujeres que vinieron a Latinoamérica desde Europa o Norteamérica revelan la condición 

familiar como motor del viaje. La compañía marital, la precariedad derivada de la viudez 

o la autoridad de los padres determinan la trayectoria a regiones y naciones distintas. 

(Albizúrez Gil, 2016: 94) 

 

El distanciamiento con el paradigma de estos relatos de viaje se proyecta, además 

de sobre las motivaciones del sujeto autoral, en sus objetivos narrativos. Esta dicotomía 

sexual no se radicaliza en el caso caneliano que, además de su personalísima intención 

por aproximarse a los temas, motivos y ejercicios retóricos adoptados por sus pares 

masculinos, ejerce una continuada apología del viaje como proceso individual esencial, 

a la vez surtidor de conocimiento crítico y acto simbólico de resistencia ante la 

civilización acomodada pese a sus inconvenientes emocionales y a la forzada 

desconexión con su patria: 

 

Pinar del Río pagó tributo al latifundio y a la indolencia del veguero, indolencia muy 

propia de todo país rico y de una raza que vive y muere en su región sin ilusiones por 
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conocer un más allá, sin ansias de transmigrar a lo desconocido. […] Los españoles que 

emigran se acostumbran a pasarse sin madre, a pasarse sin patria, pero les queda siempre 

sin llenar el hueco de las ansias: el hueco de los anhelos infinitos, el rinconcito que han 

desocupado el día que abrazaron a la madre por última vez y dijeron adiós al pueblo de su 

nacimiento. (Canel, 1916a: 49, 79) 

 

No obstante, el hecho de incurrir en ciertas masculinizaciones en su escritura no 

exime a Canel de incluir en sus textos todas aquellas percepciones subjetivas sobre otras 

mujeres que conoce en sus travesías, respecto a las cuales aprende sobre aquello que las 

une y las separa como sujetos itinerantes: 

 

si los viajeros hablaban en sus diarios de las posibilidades de explotación comercial de un 

territorio o de sus problemas políticos, reinventando imaginarios y geografías; las mujeres 

relatarían el modo de ser y de actuar de otras mujeres, la diferencia que las separaba de 

éstas, pero también las posibles formas de solidaridad que las unía a ellas. (Bustamante y 

Ferrús, 2015: 9) 

 

La propia subjetividad femenina, representada como segunda lectura de la 

experiencia y toma de conciencia del propio sujeto (Gusdorf, 1991: 13), se vierte sobre 

la concepción de la «vida-en-movimiento» como materia del texto (Brintrup, 1992) y, 

aunque en Canel coexistan el interés personal y el periodístico, por lo general  

 

las cronistas no se posicionan como testigos de la historia ni presentan sus vidas como 

paradigmas, como lo hacen los cronistas masculinos […] lo verdaderamente notable es el 

deseo de presentar la subjetividad, de mostrar su percepción sobre el mundo, no el viaje 

en sí mismo. (Schmidt, 2003: 68-69) 

 

Este viaje supone explorar y alterar los límites de dicha subjetividad, «en una 

dinámica de desfamiliarización con los códigos culturales y sociales de origen» que dan 

lugar a «desplazamientos simbólicos en los actos, gestos y ritos de quien viaja» 

(Albizúrez Gil, 2016: 93). Con la llegada del fin de siglo, el viaje comienza a adquirir 

«una mayor cuota de autonomía en cuanto la voluntad del viaje está más adscrita a sus 

propios imperativos y búsquedas» (Albizúrez Gil, 2016: 94), y no tanto a 

responsabilidades familiares o a la compañía del esposo, motivación de Eva Canel 

durante su primer viaje transatlántico. Por ello y al igual que numerosas escritoras que 

también se dieron a la mar por uno u otro motivo, como su íntima amiga la baronesa de 

Wilson, la iniciativa de Canel es en sí misma una aguerrida empresa que revierte la 

óptica patriarcal, y que incluso siendo justificada por la propia autora como un deber 

femenino marital, termina diluyendo el estereotipo literario del hombre explorador cuyo 

correlato viene definido por la mujer —esposa, madre o hija— que aguarda 

pacientemente su retorno desde el otro lado del océano y es víctima de la ausencia 
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(García Galán, 2011: 192)370. La huida de este rol predefinido por el enclaustramiento 

conecta con el concepto de intersubjetividad esgrimido por Lou Charnon-Deutsch 

(1994) en la novela doméstica decimonónica aplicable a los perfiles de estas viajeras, 

especialmente en el establecimiento de una analogía entre la archiconocida Emilia 

Pardo Bazán y Eva Canel: 

 

Esa intersubjetividad aparece desde dos posiciones: una, la rígida codificación de la 

presentación de sus cuerpos en movimiento que denota la aseveración de que, aunque 

estaban fuera de contextos cercanos a lo privado de sus hogares no olvidaban la posición 

social y simbólica que tenían […] y otra, que a partir de sus observaciones en tierras 

foráneas, tanto de sí mismas como de otras mujeres, crearon una voz autorial (Simón 

Alegre y Sanz Álvarez, 2010: 58) 

 

La mujer viajera es protagonista plena de su propia historia, por lo que cobra 

conciencia de «una nueva subjetividad femenina a nivel social y literario, reconstruida 

desde esa alteridad experimentada en el tránsito entre las dos orillas» (González 

Gallego, 2020b: 63) que se entrelaza inevitablemente con la dimensión autobiográfica:  

 

Escribir autobiográficamente es de por sí un gesto liberador: la vida de la narradora posee 

valor, asume poder de representación y decide expresarse. El acto de escritura deviene en 

estrategia de resistencia. Al contar su propia historia, las mujeres están enfrentándose al 

discurso oficial masculino, el discurso de la autoridad y el privilegio. Buscan insertarse en 

la historia. Sus narrativas son respuestas a una historiografía androcéntrica exclusiva y 

excluyente. (Schmidt, 2003: 15) 

 

En lo que respecta a la dimensión autobiográfica implícita en esta escritura de 

viajes, la autoría femenina en la escritura del yo coloca a su protagonista en una 

delicada situación de ambigüedad: 

 

Dado que la autobiografía tradicional ha funcionado como una de las formas y lenguajes 

que sostienen la diferencia sexual, la mujer que escribe autobiografía se ve doblemente 

alienada al participar en el contrato autobiográfico. Precisamente porque enfila su relato 

desde la perspectiva de quien habla desde los márgenes del discurso autobiográfico y, por 

lo tanto, de alguien que a la vez pertenece a la cultura dominante y está marginada de ella 

(Smith, 1991: 98) 

 

Desde este singular vaivén, la autora encuentra en su relato autobiográfico, 

codificado en este caso a través de la literatura de viaje, un motivo primordial para 

diferenciarse de sus homólogos masculinos: 

 
370 La percepción pública sobre tales mujeres refuerza su marginalidad y evoca un arquetipo femenino 
previo, el de «una figura carente de reconocimiento y autoridad para las instituciones del Antiguo 
Régimen, pero no por ello menos tangible, las llamadas mujeres solas. […] el apelativo se empleará aun 

cuando esa supuesta soledad esté compartida con otros miembros de la familia, hijos e hijas, hermanas, 
madres, etc. La soledad femenina, por tanto, solo se entiende en ausencia de los hombres» (Monzón 
Perdomo, 2014: 1016). 
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Las mujeres experimentan el imperativo confesional de forma diferente a los hombres: 

ellas sienten una imperiosa necesidad de explicarse, de contarse. Los hombres, por el 

contrario, no tienen esta urgencia, pues el mundo les pertenece y el mundo les reconoce, 

ya son públicos, ya han sido validados, no tienen que validarse a sí mismos. (Schmidt, 

2003: 45) 

 

Lo que vi en Cuba, en su lectura plena como autobiografía femenina, configura un 

relato de viaje focalizado en la identidad transatlántica de la asturiana, 

metonímicamente percibida como una aceptación de España en Cuba y que, desde el 

poder de su mirada autorial, «renders visible not only the ties between Spain and Cuba 

but also the transatlantic aspects of the modern Spanish nation that remained opaque in 

the peninsula» (Surwillo, 2019: 60-61). Esta lectura mitiga la consideración del 

volumen como una contribución del tipo histórico o ensayístico: 

 
las crónicas de viajes, en cualquiera de sus formas (diarios, epístolas, memorias) no deben 

tomarse como un intento de «historiar», sino más bien como el deseo de dejar un 

testimonio personal, referido a una problemática social y acompañado, casi siempre, de 

un propósito instructivo: el deseo, en fin, de dar a conocer una realidad a través de 

vivencias y experiencias individuales. (Araújo, 1983: 7) 

 

Para la narración de estas experiencias vitales, no obstante, se cumple el 

paradigma que Aileen Schmidt establece en torno a las autobiografías escritas por 

mujeres, en tanto que su historia personal y su identidad se refuerza en la conciencia de 

otros personajes que la circundan, como pueden ser padres, hijos, esposos o compañeros 

y compañeras de trabajo y de luchas (2003: 73). De un modo más particular, la Cuba 

independiente y su evolución a lo largo de más de dos décadas se postula como un 

vector más en la autorrepresentación caneliana: «women’s sense of self as portrayed in 

autobiographic texts has been much more locally-bound, tied to the exigencies of a 

particular place and time, tied especially to the key individuals who marked their 

develpoment» (Morgan, 1991: 7-8). 

Canel reivindicará su mirada femenina al abordar aspectos domésticos y relativos 

a la vida privada (Caballer, 2005: 58, 66; Surwillo, 2019: 59) al tiempo que 

instrumentaliza el género como herramienta para la reivindicación hispánica. En este 

sentido, Lo que vi en Cuba manifiesta explícitamente la interseccionalidad entre género, 

nacionalismo y visión del otro, especialmente al funcionar el primero no solo como un 

filtro de su identidad individual, sino también para la identidad nacional (Surwillo, 

2019: 68). En este sentido, conviene recuperar la hibridación existente en la obra más 

allá de la distinción entre lo literario y lo periodístico, sino en el maridaje de una 
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retórica emocional, pasional e íntima; y otra patriótica y documental, ambas abordadas 

desde una perspectiva ligeramente marginal respecto del relato histórico canónico. 

Según Lisa Surwillo, el texto alude a un extenso diálogo entre diversas corrientes que 

atañen el regeneracionismo español, el hispanismo y el panamericanismo, tratando con 

ello de abogar por la pervivencia del elemento español en la Cuba descolonizada y 

esgrimir una posición hispanista capaz de justificar el sistema económico 

neoimperialista (2019: 55-56). 

Tal vez siendo consciente de sus previos excesos, en las primeras páginas del 

texto Canel promulga un aclarado de su propia imagen pública, quizás motivado por un 

múltiple propósito de no ser abiertamente polémica en su particular estampa sobre 

Cuba, de enfatizar su posición no beligerante y, en última instancia, de intentar formular 

una disculpa respecto de sus anteriores declaraciones durante el pandemónium 

independentista en la isla: 

 

¡Ah! Mis compatriotas de Cuba no me conocen, debiendo conocerme tanto y es que mis 

antiguos compatriotas de Cuba me han visto únicamente la faz del patriotismo exaltado 

por las circunstancias, pero nada saben de mi patriotismo sereno, tranquilo, consciente de 

todos los deberes, de todos los respetos, y de todos los sacrificios. (Canel, 1916c: 6) 

 

El citado fragmento viene acompañado de una afirmación sobre los cubanos 

aparentemente banal, pero reveladora por parte de la asturiana: «eran 

hispanoamericanos, no eran españoles» (1916c: 6). Lo que pudiera parecer una simple 

aserción contrasta sobremanera con el activismo ejercido dos décadas antes en favor de 

difuminar las nacionalidades latinoamericanas a favor de la identidad española 

(González Gallego, 2020b: 64), tal y como se desprende de su incendiaria réplica al 

general John Sherman en el Casino Español de México a propósito del conflicto:  

 

Y esto lo declaró un cubano, señores, no un peninsular. «Aumentaron las cargas públicas 

y se dieron a los españoles», dicen Estrada y Sherman. […] Pero se dieron a los españoles 

sin distinción de provincias, lo mismo cubanos, que madrileños, que catalanes, llevando 

la mejor parte los primeros. (Canel, 1896: 10) 

 

El reconocimiento de la identidad hispanoamericana en un territorio sobre el que 

ella misma defendió vehementemente la supremacía española podría suponer una 

justificación a sus anteriores desbarres, así como una implícita desvinculación del 

hispanismo supremacista que aglutinaba bajo el elemento religioso, cultural y 

lingüístico a las antiguas colonias como extensiones geográficas del imperio español 

(González Gallego, 2020b: 64). Lo que vi en Cuba, por tanto, podría suponer un punto 
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de inflexión en el pensamiento caneliano respecto a su españolismo, aunque no debe 

olvidarse que el viaje inspirador del volumen se planeó inicialmente como una estancia 

temporal, y no como el retorno definitivo de la coañesa. Ello conllevaría que su 

perspectiva fuese mucho más amigable y comprensiva dado que la causa por la que ella 

misma luchó fue truncada con la independencia de la isla. 

Pese a que las percepciones de Canel sobre la nueva Cuba se trazan, como ya se 

ha expresado, sobre el redescubrimiento de un espacio que hoy por hoy le resulta ajeno, 

su discurso adolece de las minuciosas descripciones exotizantes que sí acompañan, por 

otro lado, sus aventuras previas en América Latina. Este sesgo involucra la elisión de 

cualquier designación a entidades norteamericanas: 

 

Americans from the United States are not named. Anonymous U.S. citizens appear as 

soldiers, tools of finance, or the instruments of politics, but they are a menace at the 

margins—unindividuated and unknowable. If the traditional objective of travel literature 

is precisely to discover the other, Canel rejects the exotic in her travel through an island 

that she insists is not the least bit foreign, but rather a place to recover the past and 

encounter a shared sense of Hispanidad not imposed from above but continually 

constituted through lived experience. (Surwillo, 2019: 59) 

 

Ya fuera por evitar recordar el varapalo noventayochista o por avivar su cáustica 

aversión a los Estados Unidos, Lo que vi en Cuba pierde parcialmente una de las señas 

de identidad de la escritura caneliana: la inquisidora mirada del explorador español 

sobre la tierra (re)visitada, pretendiendo así mitigar tajantemente cualquier interferencia 

yanqui en su relato autobiográfico y, simbólicamente, desvincularse de su faceta 

periodística al no incluir datos o informaciones contrastables, aspecto este tan curioso 

como relevante si se considera el trabajo de campo que justificaba esta segunda visita. 

Correspondiendo a esta atenuación del contingente norteamericano, en su lugar la 

asturiana destacará la adherencia de los españoles residentes en Cuba a sus hábitos y 

costumbres pese a la ocupación, deslizando así un implícito desprecio a sus históricos 

adversarios. 

Aunque la posición de Canel no parece expresar derrotismo o rencor hacia su 

fracaso propagandístico como pertinaz españolista, la incorporación de ciertos recortes 

de prensa a Lo que vi en Cuba denota cierto inmovilismo y un fuerte arraigo en sus 

convicciones previas. En una entrevista ofrecida al periódico La Estrella de Panamá, 

Canel ofrece sus segundas impresiones sobre la isla en las que, además de insistir en el 

radical cambio de la isla, niega contundentemente la importancia del proceso 

independentista como factor para el progreso de la sociedad cubana: 
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—¿Qué impresiones recibió usted al entrar en La Habana? 

—Indefinibles. Al avistarse la ciudad, rompí a llorar en el camarote y no quería salir. 

Cuando por fin no tuve más remedio que subir a cubierta y desconocí la urbe, por lo 

mucho que se ha poblado y lo diferentes que están los muelles, me tranquilicé un poco. 

Aquella no era mi Habana. Al ver un tranvía elevado, acabé de convencerme de que mi 

Habana querida había muerto […] 

—Luego ¿La Habana ha progresado mucho después de la independencia? 

—Sí señor, pero no le voy a confesar a usted que la independencia sea la causa. […] La 

Habana ha seguido el impulso del progreso universal desarrollado en los últimos tres 

lustros, como Madrid, Barcelona, Oviedo, Bilbao, San Sebastián, etc. Claro está que los 

que no ven el factor sino por el producto o las consecuencias en un círculo solo, atribuyen 

los progresos de Cuba a la independencia, pero hubiera progresado lo ismo toda vez que 

no le faltaban hombres de talento ni hombres honrados. (Canel, 1916a: 133) 

 

Sí se muestra más cauta, sin embargo, en verter opiniones políticas sobre el 

desarrollo de la nueva Cuba, pudiendo interpretarse su fingida ingenuidad como una 

estrategia dedicada a visibilizar su aparente modestia o, por otro lado, confirmar que, 

pese a todo, Canel jamás perderá su ímpetu españolista: 

 

—¿La política? 

—¡Ah! No, de eso no entiendo una palabra en América: soy extranjera. […] 

—Sin embargo, usted habla de política y hace política. 

—La española, sí: ¡no faltaba más! En América, sociología únicamente; en mi patria, 

todo. Me pondría al pie de un cañón para disparar contra los que rompiesen la neutralidad 

que debemos guardar en la guerra europea; ya ve usted si hago política española. (Canel, 

1916a: 134) 

 

Por último y como parte casi obligatoria en la prescripción de un texto 

eminentemente autobiográfico no podría faltar, especialmente en el caso caneliano, la 

reproducción del carácter humano de la asturiana a través de sus interacciones con otros 

intelectuales. Del complejo entramado de afinidades debe destacarse una figura esencial 

en su vida como fue José Martí. En su último contacto, Canel transcribe de boca del 

cubano la presunta consideración de madre que se reiteraría posteriormente en textos 

como el Álbum de la Trocha (1897): 

 

Nos despedimos en Nueva York, consolándome él porque yo dejaba a mi hijo en un 

colegio: era la vez primera que lo entregaba a personas extrañas y mi dolor le conmovía. 

[…] «No me escriba. Yo no le escribiré tampoco. […] Porque no escribo a quienes bien 

quiero. Podría llegar a comprometerles. Tampoco escribo a mi madre: la equiparo a usted 

a ella». Así nos despedimos. (Canel, 1916a: 205-206). 

 

Se contradice sin embargo Canel al incorporar inmediatamente después cartas 

manuscritas por el propio Martí dirigidas a ella (1916a: 208-214) y, en palabras de 

Barcia Zequeira, el apelativo de madre resulta improbable por su edad próxima: «ella 

tenía 34 años y Martí 38» (2001: 236). En este tipo de pasajes, más que cuestionar la 
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autenticidad del discurso caneliano, cobra mayor interés constatar la mixtura entre 

aquellos símbolos emblemáticos que articulan lo literario en Canel (maternidad, 

religión, nacionalismo) y su propia figura, equiparándose a sí misma, una vez más, con 

la madre patria. Esta tenue fantasía que la asturiana proyecta de sí misma cumple un 

proceso simultáneamente catártico y documental: por un lado, hace balance de su vida 

profesional y da cuenta, con pasmosa precisión, de todas aquellas personas y 

localizaciones que conoce en su camino; por otro, trata de restituirse a sí misma el 

prestigio y el reconocimiento que durante tantos años reclamó para sí misma, 

especialmente desde la perspectiva de una mujer avenida al periodismo por cuestiones 

de pura supervivencia. 

Martí es tan solo uno de tantos compañeros varones pertenecientes a la literatura, 

el periodismo y la política que aparecen durante el periplo personal y profesional de 

Canel en la isla. Por este motivo, Lo que vi en Cuba también resulta un texto vital para 

reconstruir sus redes de sociabilidad con otras mujeres escritoras, sustancialmente 

ampliadas en los años posteriores a su publicación371. Canel traza así una cartografía de 

relaciones personales (Ferrús Antón, 2011a: 226) en la que se pueden vislumbrar sus 

vínculos con otras mujeres escritoras a ambos lados del Atlántico. Con esta aclaración 

se pretende matizar parcialmente la reticencia de la asturiana a entablar relaciones de 

amistad con otras mujeres, vínculos que no suelen explicitarse textualmente y en los que 

«la literatura no forma parte de lo que elige contar de sus conversaciones (Macchi, 

2014: 167). No faltan en absoluto a la verdad los apuntes de la investigadora; las 

alusiones de la asturiana son someras y sus vínculos con otras mujeres, aunque existen, 

son externos al espacio textual en el que Canel se describe a sí misma. ¿Por qué, 

entonces, renunciaría una periodista tan implicada con la cuestión feminista a ofrecer un 

espejo en el que puedan retratarse otras escritoras emergentes? Si esta estrategia es 

repensada como una omisión deliberada, quedaría justificada con el deseo de Canel de 

desenvolverse laboralmente en un círculo eminentemente masculino que reconozca sus 

proezas periodísticas y le permita vislumbrar nuevos horizontes hacia los que proyectar 

su carrera. Del mismo modo se explicaría que sea precisamente en Lo que vi en Cuba, 

 
371 Las redes de affidamento en la redacción del Diario de la Marina a las que ya se ha apuntado 
previamente introducen una galería de nombres que no vienen recogidos en esta autobiografía, ya que 
corresponderán a las relaciones laborales que Canel traza a partir de su regreso, bien entrada la década de 
los 20. La galería de escritoras contenidas en el volumen es extensa e incluyen algunas de las previamente 
mencionadas en el capítulo dedicado al marco socioliterario de la asturiana: Luisa Pérez de Zambrana, 

Domitila García de Coronado, Adelaida Álvarez de Hernández, Irene Arana de Novo, Concepción 
Rodulfo, Consuelo Morillo de Govantes, Clara Moreda Luis, Guillermina Portela, Mercedes Valero de 
Cabal, Herminia Planas de Garrido, etc. (Macchi, 2014: 167; González Gallego, 2021b).  
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obra magna de su etapa final, donde se hagan explícitos dichos vínculos, dado que la 

asturiana ya ha consagrado su posición letrada y no se encuentra tan necesitada de 

mecenazgos masculinos. 

Existen, sin embargo, muestras explícitas en las que Canel alude a compañeras y 

las involucra en su relato como iconos a seguir, como es el caso de Consuelo Morillo de 

Govantes, a la que asegura haber reconducido en su particular visión sobre el divorcio y 

el feminismo: 

 

Cuando yo vine a Cuba adiviné sin preguntarle, sin que me lo dijese, que las ideas un 

tanto modernistas, emancipadoras, se habían prendido de su inteligencia. El espectáculo 

de una madre cuyo estado civil, sin culpa suya, era desamparado, quizás fuese la causa de 

que el divorcio le pareciese solución salvadora para enmendar los yerros del destino. Me 

oyó después la conferencia contra esa ley disociadora y Consuelo Morillo publicó un 

conceptuoso y muy sentido artículo arrepintiéndose de sus ideas que encontró perniciosas 

y asimilando mis razonamientos. ¡Cuántas gracias di a Dios por haber vuelto a Cuba! 

¡Qué regocijo el de mi alma por haber alejado tales pensamientos, de una niña tan pura, 

tan inteligente, tan modesta, que puede con su pluma ser una educadora y no un motivo 

de trastornos sociales! (Canel, 1916a: 120) 

 

El ejemplo de la joven periodista es vital para comprender la instrumentalización 

plena de relaciones sororales que, lejos de exponer únicamente redes profesionales de 

asociacionismo femenino, contribuyen en este caso a resaltar la capacidad de persuasión 

de la asturiana, revalorizando su talento como periodista y conferenciante. Otros casos 

relevantes serán el de Domitila García de Coronado, a quien dedica alusiones resaltando 

su lucha como incansable activista feminista (1916a: 238, 323), o Luisa Pérez de 

Zambrana, quien ocupa un capítulo completo de la autobiografía con un interés 

meramente afectivo, pues Canel sigue afirmando que las mujeres escritoras deben en 

todo momento compaginar su labor editorial con su misión de madres y esposas 

(Surwillo, 2019: 68): 

 

Les hablé mucho de ella: me producía pena que mujeres cubanas instruidas y ricas no 

supiesen de la existencia de esta compatriota que debiera ser reliquia para todas, por 

haber dado brillo a la poesía […] [¡] Cuántas cosas aprenderían muchas mujeres 

acompañando a Luisa Pérez de Zambrana, en esos paseos de una caridad íntima, ideal, 

aristocrática, mental, y oyéndole expresarse con el lenguaje clásico, puro, correcto que ya 

no emplean muchos hombres! (Canel, 1916a: 105-106) 

 

Tanto en lo que respecta a la autoridad española sobre la isla de Cuba como a sus 

apoyos profesionales, la amistad —con más hombres que mujeres— se revela como 

tema estructural del volumen que justifica su itinerario y las vinculaciones entre España 

y Cuba al tiempo que interrelaciona cuestiones relativas al género, la vida privada o el 
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ejercicio del hispanismo, con el objetivo de resaltar los vestigios peninsulares en la isla 

y evocar un pasado místico nacional con el que reafirmar la autosuficiencia hispana 

ausente en las naciones extranjeras que ocupan la isla (Surwillo, 2019: 58-59, 63, 67). 

Como valoración final, es oportuno indicar que Lo que vi en Cuba apuntala el 

final del arco de desarrollo de Canel como intelectual consagrada con autoconciencia 

plena de su estatus y despojada de la humildad que caracteriza sus escritos previos aun 

reconociendo que su persistente españolismo, enarbolado contra viento y marea, haya 

podido ensombrecer su excelsa producción literaria: 

 

soy, no atenuaré las cosas, una española, intransigente como tal, pues en cuestiones de 

otra índole he practicado y sigo practicando la tolerancia como principio de cristianismo y 

buena educación, procurando en lo que cae bajo l dominio de la sociedad, convencer, no 

atacar […] aquí entran los prejuicios: mi condición de periodista histórica, batalladora, 

predominaba sobre todo. La novelista, la autora de dramas y comedias, la mujer de 

criterio, puesto al servicio del deber en la ensoñación de sus empeños, quedaba 

oscurecida por la historia de un contumaz españolismo. (Canel, 1916a: 66) 

 

Recuperando así el propósito inicial del volumen de aunar en sí mismo la faceta 

personal y profesional de la asturiana y sus implicaciones con la isla cubana, se 

considera esencial ilustrar esta intención autoral con una anécdota juvenil de Canel que 

verifica cómo el reconocimiento y la huella imprimida entre sus compatriotas termina 

por concederle a la asturiana, independientemente de las retribuciones económicas y 

materiales, el mayor de los triunfos y la felicidad plena: 

 

«La mayor felicidad de la tierra es no ser jamás olvidado» […] ¡Qué gran verdad había 

estampado aquel proyecto de hombre en el país de mi abanico! Lo comprendí cuando 

después de tres lustros y pico volví a pisar tierra cubana. Los que me recordaban me 

produjeron un placer inefable, lo que quisieron olvidarme o me olvidaron por presumir 

que ya no me necesitaban para nada, no me acarrearon penas, pero ningún momento grato 

me proporcionaron. Me han ahorrado retribuírselo con un recuerdo de gratitud siquiera 

más no sea. (Canel, 1916a: 48) 

 

 

 

10.8. EL TEATRO CANELIANO 

Además de su producción en prosa y sus frecuentes ejercicios de hibridación 

textual, Canel también aprovecha los textos dramatúrgicos para explotar el tránsito 

como motor argumental e introducir el componente asturiano que, pese a sus largas 

estadías fuera de su tierra, la coañesa pretende reivindicar e incorporar a su obra: «En 

sintonía con muchos autores de la época, retrata el mundo costumbrista, colonial y de la 

emigración, y emplea habitualmente términos asturianos como recurso para caracterizar 
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algunos personajes» (Caamaño Vega, 2018: 22). Además, utilizará este género, 

especialmente orientado para su consumo lúdico, para limar asperezas y depurar las 

tensiones suscitadas por su controvertido pensamiento colonial, ofreciendo perspectivas 

conciliadoras codificadas a través de sus comedias. 

Se procede a continuación, por tanto, a trazar el análisis pormenorizado de tres 

textos teatrales de Eva Canel, geográficamente clasificables por su escritura en Cuba y 

Argentina, dos estancias fundacionales en el devenir profesional de la asturiana. 

Formalmente, Canel bebe de las fórmulas del teatro clásico realizando puntuales 

incursiones en los monólogos, parcela experimental en la que la coañesa explota las 

posibilidades cómicas del auditorio y adapta a un nuevo prisma los ingredientes 

representativos de sus obras. Otra de sus inspiraciones serán las comedias de enredos y 

el sainete, géneros desde los que la asturiana propiciará la distensión entre antiguas 

colonias y metrópoli al tiempo que ofrece atisbos de (auto)crítica social y ulteriores 

reflexiones sobre tipos costumbristas representativos de la literatura finisecular 

previamente tratados por la asturiana en su producción literaria y periodística. 

 

 

10.8.1. La mulata (1893)372 

La mulata, a pesar de escribirse en 1890 en Barcelona (Rossell, 26/04/1917: 1), se 

publicó un año después y se estrenó en 1893 en el Teatro Payret de La Habana («Eva 

Canel», 26/11/1893: 2). Las críticas sobre su representación fueron abrumadoras, hasta 

el punto en que literatos como el boliviano Tomás O’Connor de Arlach373 calificó su 

representación de «perfección artística» (Surwillo, 2019: 72). Otras valoraciones 

versaron en gran medida sobre los motivos literarios que Canel había presentado 

reiteradamente en su narrativa: 

 

 
372 Su fecha de publicación original es 1891. A 1893 corresponde la segunda edición, corregida e ideada 
para su posterior representación. Existe constancia de una tercera edición impresa en Buenos Aires 
(Copeland, 2021: 5) a la que no se ha podido acceder. Las citas a la obra se realizan a partir de la edición 

moderna editada por Pedro Ojeda Escudero (Canel, 2005). 
373 Poeta boliviano (Tarija, 1853—1932), abogado y periodista perteneciente al Instituto Geográfico 
Argentino de Buenos Aires y al Círculo Literario de Lima. En La Ilustración Artística (03/11/1890) 
constará la publicación de su recopilatorio Poetisas bolivianas (perfiles), que va expresamente dedicado a 
Eva Canel. Resulta llamativa la mención a la coañesa en un volumen dedicado a dos de sus principales 
inquietudes: el trazado de perfiles biográficos de efemérides históricas, tal y como ella practicará más 

tarde en La Ilustración Artística y en De América (1899); y la recuperación de mujeres escritoras. Canel y 
O’Connor pudieron haberse conocido en La Paz durante el exilio de Perillán, momento en el que traban 
una amistad tangible en estas dedicatorias y reseñas. 
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Pinta la autora el amor filial con tanto brío, que arranca lágrimas sentidas; y presenta la 

maldad de algunos corazones con tanta fuerza que el espectador condena á los infames. 

Patria, la madre infeliz, es una figura que ha bordado la pluma de Eva Canel; Luis 

Jiménez, el hijo, es un personaje en quien ha vaciado la autora toda la ternura filial. («Eva 

Canel, dramaturga», 26/11/1893: 3)374 

 

No obstante, la pieza también recibió críticas mixtas no tan aprobadoras. Del 

mismo modo que Gonzalo Picón-Febres achacaba a Manolín una cierta falta de 

verosimilitud en el brusco desarrollo de sus personajes, observaciones similares recibirá 

La mulata, sin que por ello se vea comprometido su valor estético: 

 

La mulata ha sido celebrada y también muy discutida y no pocas veces censurada por la 

crítica. A nosotros no nos entusiasma ni mucho menos. Reconocemos que tiene algunas 

bellezas, que son el reflejo del feliz talento de su autora; pero afirmamos igualmente con 

toda sinceridad que hay en La mulata mucho de inverosímil y hasta de inaceptable por 

varios conceptos. Se dan situaciones en este drama que no se comprenden; es más, que no 

se conciben. («Teatro», 07/03/1895: 2) 

 

Otras referencias contemporáneas en torno a la pieza aquejan un supuesto 

maniqueísmo en sus personajes y la composición de un texto extremadamente simple, 

tal y como señala Rine Leal: «la obra es un maratón lacrimoso […] cuya escena carece 

de méritos y cuya mulata es una versión coloreada de la típica heroína melodramática» 

(Muñiz Sarmiento y Mena Fonseca, 2016: 70). Sin embargo, un análisis en profundidad 

de la comedia permitirá, como se observará en líneas posteriores, desarticular esta 

percepción; y es que La mulata sugiere, a través de motivos temáticos considerados 

tradicionales en el corpus caneliano, difuminar eficazmente las dicotomías entre 

personajes-tipo y ofrecer, desde un plano metafórico, vicisitudes de una posible lectura 

antiimperialista. 

El éxito de La mulata se tradujo en numerosas representaciones posteriores y 

reseñas generalmente positivas de los principales medios periodísticos de La Habana. El 

País destaca la intachable condena al pasado esclavista de la nación, sugiriendo tal 

lectura como principal eje temático de la obra: 

 

En el drama de Eva Canel palpita un noble y alto sentimiento de justicia que —aparte de 

las bellezas literarias de la obra— le hace acreedor a nuestras simpatías, tratándose, como 

se trata, de una sociedad que soportó inerme sobre su conciencia la mancha de la 

oprobiosa esclavitud. («Gacetilla», 22/11/1893: 3) 

 

La mulata aúna, una vez más, la mezcolanza de dos temas centrales para Canel: la 

maternidad resignada y sacrificada (Macchi, 2014: 160) y el contingente racial 

 
374 Originalmente publicado en el Diario de la Marina. 
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(Copeland, 2021), además de ciertos discursos políticos sobre la esclavitud y alegóricas 

alusiones a la autonomía de los territorios españoles y latinoamericanos presentados en 

la obra (Mateos, 2022: 722). Para los expertos, los tipos costumbristas presentados están 

«delineados con arte, sobresaliendo en ambos un gran fondo de naturalismo» que 

compensa «las inexperiencias del principiante: escenas y monólogos largos en demasía» 

o desigualdades en el estilo («Eva Canel, dramaturga», 26/11/1893: 3). Se observa 

además como cuestión de fondo «una crítica tremenda a la nefanda esclavitud», 

contrarrestada con «un noble y alto sentimiento de justicia que […] le hace acreedor a 

nuestras simpatías» («Eva Canel, dramaturga», 26/11/1893: 3)375. 

En otros casos, aunque sin duda los menos frecuentes en el círculo de la crítica, 

algunas reseñas aluden explícitamente a la lectura de La mulata como una consecuencia 

directa al proceso colonizador español, una perspectiva decodificada y revelada como 

«una temprana y decepcionante manifestación del discurso femenino en los albores 

mismos de la transición poscolonial» (Macchi, 2014: 160). Esta interpretación, aunque 

certera, sorprende al anticipar las claves de análisis que la obra de Canel albergaría en 

un estudio actual del texto: 

 

El género, aunque realista [y con] ideales mistificados, es absolutamente nuevo en el 

teatro español y casi podemos decir que en el mundo entero: es una reivindicación de la 

raza etíope, de la raza sometida en América al yugo de la esclavitud por la bárbara 

ambición de los colonizadores europeos. Pocos escritores se hubieran atrevido á lo que se 

atrevió Eva Canel, á llevar á la escena y patentizarla allí adornada con las galas de una 

fecunda imaginación, la virtud, la nobleza y la honradez de una mujer de la raza de color, 

de una mulata nacida en La Guaira y vilmente engañada por dos aventureros europeos. 

(«Los juicios de la prensa sobre el drama La mulata», 03/12/1893: 3)376 

 

Sin embargo, la misma autora trata de disipar una interpretación previamente 

observada en otros textos justificando que Patria, protagonista de la obra, no tiene 

relación directa con ningún arquetipo cubano, pretendiendo así desligarse de la 

perpetuación del mito de la mulata asociado a 

 

una mujer de excepcional belleza [...] solamente como un objeto de placer sexual […] Se 

insistía, tratando de transmitir un mensaje educativo y moralizador construido a partir de 

los blancos, o más bien de las blancas, en que los privilegios económicos y la situación 

social que podía alcanzar a partir de sus características físicas era breve, duraba lo que su 

belleza. (Barcia Zequeira, 2001-2003: 39) 

 

 
375 Estos comentarios sobre la visión antiesclavista de Canel son citados, a su vez, de una reseña 
previamente publicada en El País sobre la que no figuran fecha o autor. 
376 Crítica publicada originalmente en El Avisador Comercial. 
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La inspiración de Cecilia Valdés (1882), obra de Cirilo Villaverde377, y de Sofía 

(1891), firmada por Martín Morúa y Delgado, es notoria en el texto caneliano hasta el 

punto en que la obra de la asturiana debe leerse en continuidad con ellas, e incluso, es 

susceptible de considerarse un ejercicio de reescritura y alteración que ratifica la mulata 

como tipo paradigmático (Macchi, 2014: 159). Pese a ello, a través de sus entrevistas 

Canel tratará de reconducir las interpretaciones de la audiencia, pretendiendo así mitigar 

cualquier lectura burlesca o estereotipada que pueda extraerse de su representación:  

 

Mi mulata es venezolana. El prólogo del drama pasa en el muelle de La Guaira 

(Venezuela); el primer acto en una casa quinta al lado de Masnou (Barcelona), y los 

segundo y tercero en un palacio de la Ciudad Condal. El tipo de mi mulata es quizá 

desconocido en Cuba, en donde la manumisión data desde ayer, como quien dice; pero 

casi corriente en otros pueblos libres (africanamente hablando) desde el primer cuarto de 

este siglo. Muchas personas suponen que yo pinto a la mulata cubana en comedia jocosa; 

así me lo han dicho. Puede usted asegurar que se trata de un drama realista, cuyo asunto 

en si es no romántico (maridaje raro) quizá levante tempestades, aunque la verdad es que 

no ha sido esa la intención mía. («Eva Canel, dramaturga», 26/11/1893: 3)378 

 

La insistencia de la coañesa por situar a la protagonista en Venezuela resulta 

llamativa al proceder de un espacio que no ocupa un lugar significativo en su corpus 

literario y periodístico, sino que constituye un enclave más de entre los numerosos 

territorios latinoamericanos que alaba y estudia. No obstante, Ana Mateos detecta cierto 

paralelismo con la situación de la isla de Cuba en el momento de la representación de la 

comedia, en tanto que el país «still lacked a legal status comparable to that of the 

Peninsula and nearby islands» (2022: 723). Al margen de dicha consideración y según 

se puede vislumbrar en otros trabajos de su autoría, Canel añade a La Mulata parte de 

sus sentimientos añejos, pretendiendo retratar a una mujer de una raza, educación y 

procedencia distintas a lo que la asturiana acostumbra a ver en Cuba («Eva Canel, 

dramaturga», 26/11/1893: 4). La pieza es creada como defensa simbólica de la raza 

negra, como plasma Canel en su autobiografía a través de un cuestionable ejercicio de 

amor propio, relatando la presunta intervención de una cubana que ensalza la obra  como 

magnánima representación de la población racializada: 

 
377 Para mayor profundización en la obra se remite a César Leante (1975): «Cecilia Valdés espejo de la 
esclavitud». Casa de las Américas, núm. 89, pp. 78-92; Ilia Casanova Marengo (2002): El intersticio de 
la colonia: ruptura y mediación en la narrativa antiesclavista cubana . Madrid/Frankfurt: 
Iberoamericana/Vervuert, pp. 73-108; Cristo Rafael Figueroa Sánchez (2008): «Cecilia Valdés: conflictos 
sociales/raciales de la protonación cubana». Cuadernos de Literatura. Bogotá (Colombia), vol. 13, núm. 
25, pp. 167-189; y Ana Mateos (2010): «Dialéctica para una voz propia en Cecilia Valdés», en Ottmar 

Ette y Gesine Müller (eds.), Caleidoscopios coloniales: transferencias culturales en el Caribe del siglo 
XIX. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, pp. 103-120. 
378 Publicado originalmente en La Lucha. 
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En lo alto de la escalera encontré una arrogante mulata con todas las maneras de una 

señora que sabe cuáles son sus deberes. […] Santa es una mujer de alto criterio […] Sus 

atenciones conmigo fueron extremadas: todavía me guardaba gratitud por mi drama La 

mulata; recordaba mi primera producción dramática como si cada ocho días asistiese a su 

representación. […] —¡Las mujeres de color —me decía— le debemos tanto! Fue usted 

la primera blanca que nos dignificó en Cuba» (Canel, 1916a: 287-288) 

 

Otros testimonios avalan la gran proeza de Canel, tal y como expresa Juan Valdés 

Castro en una carta dirigida a la asturiana. No obstante, para este admirador no pasará 

desapercibida una de las más notorias contradicciones en su ideología, como es la 

coexistencia del esfuerzo en dignificar la raza negra y los simultáneos intentos fútiles 

para frustrar la empresa independentista cubana: 

 

La venero a usted desde que vi La mulata. Mi madre, defendida por su pluma, y mi 

hermana saliendo orgullosa del teatro son dos cosas que jamás se han apartado de mi 

mente. Usted, redentora y defensora de las mujeres oprimidas por el color. Es una lástima 

que no haya sido partidaria de Cuba libre, pero si lo hubiese usted sido no sería quien es; 

el que falsea su patria lo falsea todo, y así la queremos los que la admiramos desde 

aquellos tiempos en que su pluma nos dignificaba a los mulatos. (Valdés Castro, 

16/02/1930: 38)379 

 

A través del extracto de Lo que vi en Cuba y a tenor de la citada misiva, Canel 

sugiere, en este caso mediante la redacción de La mulata, contribuir al refuerzo de la 

función social que la literatura española aporta a la antigua colonia. Este hecho, sumado 

a las reiteradas manifestaciones de la asturiana negando su racismo, motiva una 

interesante visión de Lisa Surwillo en la que se pone de relieve la arrogancia de Canel y 

su hiperbólica empresa reeducadora de la población mulata, a la que ella misma cree 

haber abierto los ojos ante las dinámicas raciales que, huelga decir, han sido 

reiteradamente impulsadas por su propia visión colonial y españolista:  

 

Here, Canel suggests that she herself had given this singular woman (who could well be a 

character in her drama)380 the language to speak of race, marriage, and domesticity in 

precise terms. Her arrogance in claiming that Cuban mulatas needed her play in order to 

articulate the racial dynamics of their daily lives may appear surprising, but it is straight 

from the imperial handbook. She may not have given Santa the «gift» of the Spanish 

language, as colonizers in the Early Modern period applauded themselves for having 

done, but suggests that La mulata gave Santa and other women of color a sentimental and 

aesthetic framework with which to articulate their place in society. (Surwillo, 2019: 71)  

 

 
379 Tal y como señala el propio diario, la carta de Juan Valdés Castro fue enviada originalmente el 20 de 

septiembre de 1916, posiblemente a raíz de la publicación de Lo que vi en Cuba. 
380 Esta anotación de Surwillo reconduce la lectura a las ya mencionadas fronteras metaliterarias entre 
ficción, historia y suceso documentado. 
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La dignificación de la mulata se desarrolla bajo una premisa argumental sencilla: 

Patria, «mujer dotada de grandes cualidades» sobre la que recaen símbolos como «la 

bondad y la fuerza» (Muñiz Sarmiento y Mena Fonseca, 2016: 84), viaja a Barcelona 

desde La Guaira con el fin de recuperar el cariño de su hijo Luis, secuestrado veinte 

años atrás por Daniel, su propio padre, y el capitán Montagut. Durante estas dos 

décadas, el joven Jaumet ha ejercido de sirviente de Patria, ayudando a la mulata en su 

búsqueda con el fin de hacer justicia. 

Estructuralmente, La mulata se divide en un prólogo y tres actos, siendo el 

primero una representación apresurada del delito cometido. Con el rapto del pequeño 

Luis, Daniel y Montagut consiguen acaparar la fortuna del padre de Patria, un mulato 

rico. El resto de la obra se desarrolla veinte años después de los eventos acontecidos en 

el prólogo: Patria y Jaumet llegarán a El Masnou con el objetivo de que la mulata 

recupere la patria potestad de su hijo. Aunque por parte de Patria no existe sed de 

venganza, el capitán Montagut y Daniel, convertido en marqués, tratarán de frustrar esta 

empresa, de ocultar la verdad a Luis y de salir indemnes de sus crímenes pasados. Pese 

a todo, madre e hijo se reencontrarán y, conscientes del perjuicio causado por la 

burguesa sociedad de apariencias, terminarán volviendo a La Guaira con Jaumet, 

impulsados por el interés de Luis en conocer sus orígenes y convertirse en un ciudadano 

ejemplar que defienda desinteresadamente, desde su posición de abogado, los intereses 

de sus compatriotas. 

Este final contrasta con las historias usuales de mulatas y revela explícitamente la 

simbología patriótica en relación con la maternidad y la ascendencia mestiza de Luis:  

 

In much of mulata fiction—like Cecilia Valdés—the mulata is abandoned by her lover, 

usually premised on the “discovery” of her racial origins, and has a tragic ending. 

However, in this case, Patria reverses the stereotypical ending and leaves Barcelona with 

her son. […] The double-meaning of «patria» is now apparent: Luis’s home is not 

Barcelona, but La Guaira with his mulata mother. Luis repudiates the privileges of birth 

and patriarchal lineage. Instead, he embraces his mother, an action that is morally and 

emotionally satisfying for audiences who have known Luis’s racial heritage from the 

beginning of the play. The play denounces the racial logic of empire through motherhood, 

as the moral weight of the play centers on the mulata and her son, not the white Spanish 

father. Luis personifies the fears of undifferentiation between colony and metropole 

because his passing as white exposes the instability of colonial racial hierarchies and 

whiteness. Patria shows the instability of racial, class, and national categories in the 

construction of ideal feminine domesticity. In these ways, the play questions Spanish 

«whiteness» as an organizing principle of empire and ideal metropolitan womanhood. 

(Copeland, 2021: 12-13) 
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Igualmente, el desenlace se traduce en un triunfo total para Patria, quien recibe el 

reconocimiento de sus derechos como madre mestiza y, simultáneamente, condena 

implícitamente el arraigo de la España colonial en virtud de la reivindicación simbólica 

de una patria latinoamericana, en tanto que el propio Luis, al rechazar a su padre y 

decantarse por su madre, también certifica un reconocimiento alegórico del territorio 

americano en detrimento del imperialismo español (Mateos, 2022: 731). 

Dicha lectura geopolítica se entrelaza al mismo tiempo con la particular 

problemática de género personificada en su protagonista: 

 

El tema central de la obra es la doble discriminación de la mujer. Eso es lo que hace que 

Daniel abandone a Patria y se lleva a su hijo. […] Eva Canel, con notable agudeza, capta 

uno de los problemas que laceraban la realidad de la fémina. (Muñiz Sarmiento y Mena 

Fonseca, 2016: 67) 

 

En el propio nombre de la mulata se encuentra un evidente símbolo «dada la 

dimensión que alcanza dentro de la obra […] toda vez que se presenta dentro de los 

grupos marginados en la sociedad de la época» (Muñiz Sarmiento y Mena Fonseca, 

2016: 85). Con ello Canel parece querer poner de relieve el reconocimiento nacional no 

solo de las clases burguesas, blancas y adineradas; sino también de sectores más 

humildes abogados al ostracismo social y económico, así como visibilizar bajo el 

concepto de patria una maternidad abnegada previamente observada, a nivel alegórico y 

político, en textos posteriores como el Álbum de la Trocha (1897). Así se demuestra en 

el propio nombre de la protagonista, denominación extensible a la mencionada 

intersección entre maternidad, origen y discurso imperialista:  

 

The political imaginary that Patria represents, I suggest, is also articulated through the 

play’s dialectic of motherhood. For now, note that the very use of the name «Patria» for a 

mother of colour from Venezuela challenges the colonialist use of the appellative madre 

patria for the metropolis. This is not just because it geographically displaces the 

«homeland» —as one might translate the term— from Spain to an American territory. 

For, despite deriving from the Latin adjective, patrius-a-um meaning «relating to the 

father», the Spanish term patria often carries a feminine connotation, especially in 

combination with «madre» in the phrase «madre patria». […] And so, the play contest an 

imperialist discourse of affectivity allegedly binding the territories to the metropolis. 

(Mateos, 2022: 723-724) 

 

Dada tal articulación poliédrica del personaje y, por ende, en su deseo por ofrecer 

un tenue cuestionamiento de la identidad mulata como un mero arquetipo racial, en esta 

peculiar heroína subyace cierto componente de revulsivo en los procedimientos usuales 

de la escritora asturiana, en tanto que la caracterización de Patria no dispone un simple 
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entramado de motivos que la conviertan en un personaje-tipo al uso ni disponen su 

compleja personalidad al servicio de un fenotipo determinado: 

 

Moreover, because the other female characters —who are white, aristocratic, and morally 

corrupt— do not perform ideal domesticity, racial and gender categories become unstable 

as the play, at first glance, advances the idea that women of African descent can indeed 

embody this ideal of womanhood. […] The threat that the mulata represented to colonial 

racial hierarchies is the ambiguity represented by her skin color: she is almost white but 

not quite. […] rather than representing the mulata stereotype, Patria performs the ideal of 

feminine domesticity that governed the Spanish middle-class during the nineteenth 

century. This bourgeois ideal rested on various characteristics: virtuousness, sexual 

purity, passivity, and abnegation, especially in the service of motherhood. (Copeland, 

2021: 2, 7, 9) 

 

Por otra parte, ante el posible triángulo amoroso establecido entre Patria, su 

marido y una mujer blanca, Canel suprime cualquier disputa femenina y diferencia así a 

La mulata de otros dramas interraciales, revalorizando el carácter femenino desde una 

óptica externa respecto de los encorsetamientos imbricados en la sumisión patriarcal:  

 

En este caso, aunque hay una mujer blanca que ha conseguido el amor del marido de 

Patria, su verdadero rival no es ella. La autora se vale de un recurso de gran efecto 

dramático: el objeto del amor de la mulata pobre no es su marido, el hombre blanco rico, 

sino el hijo de ambos, que debe escoger entre su madre o su padre. En efecto, el 

verdadero rival de Patria no es otra mujer, sino su marido, el cual, como las rivales 

femeninas, es un hombre vil y despreciable. Las armas de que se vale en su lucha contra 

él son, como las de las otras mujeres mencionadas, su honestidad, su inteligencia, y la 

fuerza de su carácter, que conquistan inmediatamente al joven, el cual decide renunciar a 

un porvenir seguro y a una posición social elevada junto a su padre para seguir a su 

madre, Patria, de regreso a Cuba, su verdadera «patria». (Vidal Tibbits, 2005: 389-390) 

 

El cambio en el paradigma mencionado por Vidal Tibbits queda patente en el 

personaje de Susana, esposa del capitán Montagut y amante del Marqués. Su completa 

falta de escrúpulos y su urgencia por el ascenso social oculta ante su juicio el verdadero 

propósito de Patria de restituir su maternidad, expresando sus temores por ver frustrada 

su ambición como futura marquesa y, en otras palabras, considerando a Patria una 

posible rival: 

 

SUSANA.- […] ¡Horrible lucha! ¡Momentos hay en que me creo víctima de angustiosa 

pesadilla! ¿Casado Daniel? ¡Casado! ¡Oh!, no, esa unión es ilegal, ese sacramento no 

puede ser válido. […] ¡Insensata! ¿Abrigará la esperanza de ser marquesa? ¡Qué locura! 

¡Marquesa una mulata! ¡Oh! ¡Nunca! Ese puesto ha de pertenecer a una dama que sepa 

darle brillo, que sepa honrarlo… Ese puesto es mío. (Canel, 2005: 98) 

 

La desmedida ambición de la esposa de Montagut la conduce a participar 

pasivamente en el entramado social imperialista, accediendo a conceder valor mercantil 

a su propio cuerpo. Sin que medie ningún tipo de jerarquía racial o social, dentro del 
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propio círculo burgués se desarrolla una dinámica similar a la que se aplica entre Patria 

y Daniel, por lo que ni siquiera el espacio metropolitano queda exento de padecer un 

proceso de colonialismo interior: 

 

Susana […] does not participate directly in colonial exploitation and yet she benefits from 

it, not only passively, but also by purposively deploying her charms to attract and access 

the wealth of affluent and powerful men who participate in colonial exploitation more 

directly. […] The play places Susana’s calculated romantic relations in the context of 

discourses of female prostitution by depicting her often looking at herself in the mirror 

(46, 47 and 52), a gesture linked to prostitutes in nineteenth-century novels to convey the 

objectivization of their bodies, as merchandise to be traded. (Mateos, 2022: 727) 

 

A lo largo de la comedia termina por revelarse que, al margen de su pertenencia a 

órdenes raciales y sociales diversos, Patria y Susana no son tan distintas: ambas mujeres 

son vulneradas desde un mismo sistema coercitivo que las percibe como mercancías, 

con la salvedad de que Patria se rebela contra dicho imperativo social y Susana, por su 

parte, accede a ser parte de este engranaje y es degradada conscientemente para lograr 

sus propósitos. No obstante, desde el arranque de La mulata Patria muestra su 

resignación hacia la sociedad racista, en tanto que en su conversación con el capitán 

Montagut y, al mismo tiempo, reconoce su inferioridad social y expresa abiertamente su 

autopercepción como sujeto marginal en contraste con su hijo Luis: 

 

PATRIA.- ¿Quién lo duda? ¿Supone usted que yo no soy religiosa? ¡Mis padres me han 

hecho educar en un convento! 

CAPITÁN.- Ya sé, ya sé que eres una mulata muy señorita. La verdad es que el color te 

ofende. 

PATRIA.- No lo crea usted, estoy contenta. Cuando juzgaba imposible que Daniel me 

diese su nombre, maldecía mi raza, sin pensar que mi maldición envolvía a los que me 

dieron el ser. Pero el día que fui su esposa, no me hubiera trocado por la más hermosa de 

las blancas. 

CAPITÁN.- Daniel debe de quererte mucho, porque no todos los hombres de sus méritos y 

de su figura… 

PATRIA.- (Acabando el concepto.) Se hubieran casado conmigo. ¿No es esto lo que iba 

usted a decir? 

CAPITÁN.- Eso precisamente, no… 

PATRIA.- Pero una cosa parecida. Si no me ofendo, ya sé que soy mulata y que mi raza es 

despreciada por la de ustedes, por eso estoy más orgullosa del amor de mi Daniel y de la 

hermosura de mi hijo. (Canel, 2005: 52-53) 

 

Al relatar su propia historia, Patria explicita la blancura de su hijo y la acoge 

como bendición, aludiendo así al passing y a la esperanza de que Luis, al contrario que 

ella, no se vea condenado al ostracismo de la sociedad blanca. Pese a todo e imbricada 

en un aparente malentendido, la supremacía blanca sale a relucir en los epítetos que 

Patria dedica posteriormente a Daniel, padre de su hijo: 
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PATRIA.- Seré breve, no quiero mortificarles por mucho tiempo. (Transición.) Un 

hombre… blanco… digo mal… un monstruo…, pero bello, como debió serlo el ángel 

malo, supo fingirme un amor santo y puro, y hacer brotar en mi pecho una pasión 

inextinguible. Mi padre desconfiaba de la pureza de sus intenciones, y ni con todas sus 

astucias y promesas pudo conseguir que le hiciese administrador de nuestra fortuna hasta 

que nos unimos en matrimonio. Tuvimos un hijo, ¡un hijo blanco! ¡Dios oyó mis ruegos! 

Temblaba temiendo que se me pareciese, y cuando supe que tenía el color de su padre, 

encontré pequeña la tierra para albergar mi dicha; mi esposo parecía feliz, y se mostraba 

muy amante. (Canel, 2005: 83-84) 

 

En la caracterización de su marido e hijo como blancos, «Patria’s words echo the 

prevailing colonial racial logic in that any step toward a whitening of the black 

population is positive» (Copeland, 2021: 8). Sin embargo, lejos de interpretarse este 

hecho como un afán inmovilista de Patria, sus declaraciones traslucen, según Ojeda 

Escudero 

 

las características esenciales de su psicología. Por una parte, la nobleza de su alma y la 

educación esmerada que recibió. Por otro, la frustración a la que le conducen 

precisamente la nobleza y la educación puesto que en la sociedad rigen unas normas que 

ahogan su desarrollo como individuo dada su condición de mulata. Estas líneas y las que 

siguen pueden considerarse como una acusación directa de Eva Canel a la hipocresía 

social y la defensa de una jerarquía no basada en el nacimiento o en la raza, sino en las 

virtudes y logros personales. (en Canel, 2005: 83) 

 

Desde su singular conflicto, generado desde las coordenadas de raza y género, 

Patria encuentra en la maternidad arrebatada un estertor al que aferrarse y desde el que 

manifestar, como epítome de su evolución en la comedia, su disconformidad con la 

jerarquía social imperante. Es por ello que, el amor maternal, pese a considerarse un 

subtema en la heterogénea lectura sociopolítica de La mulata, se revela como 

«sentimiento que mueve toda la acción escénica» (Muñiz Sarmiento y Mena Fonseca, 

2016: 68) y que servirá como elemento igualatorio entre Patria y las mujeres burguesas 

que forman parte del entorno de su hijo Luis, al que le relata su infortunio:  

 

PATRIA.- ¡Ah! Usted reprueba esa infamia. ¿verdad? Usted dice que mi color no autoriza 

a ningún hombre para asesinar a una madre robándole a su hijo, ¿no es cierto? ¿No es 

cierto que las madres todas somos iguales? ¿No es cierto que los hijos han de mirarse 

antes que en el rostro en el alma de la que les dio el ser? ¡Dígame usted que no estoy 

equivocada! ¡Dígame usted que, cuando encuentre a mi hijo, me llamará madre…! 

(Canel, 2005: 84-85) 

 

En este parlamento, el significante materno alcanza una dimensión superior a 

cualquier contingente de clase o raza y adopta virtudes espirituales propias del ideal 

sentimental alejadas de cualquier fenotipo. Al mismo tiempo, Patria demuestra su 
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evolución respecto de su actuación en el prólogo de la obra, neutralizando el 

determinismo ligado a su condición racial: 

 

she [Patria] defines herself as a mother by abstracting away from her racialized body. She 

appeals to her spiritual values, which she describes as «rostro del alma», to demand 

recognition from her son, regardless of her skin colour. […] Instead of challenging racist 

views associating her with a certain kind of emotion, Patria opts to sidestep them and 

suppress the kind of emotional response she had defended twenty years earlier. Unlike 

that previous occasion, she anchors her rights as a mother on a notion of disembodied 

personhood. (Mateos, 2022: 730) 

 

La personal transgresión de la protagonista podría parecer súbita e inesperada a 

partir del final del segundo acto, en el que le es revelada a Luis la identidad de su 

madre. Sin embargo, existen varios ejemplos que apuntan soslayadamente a una 

inminente ruptura del arquetipo de la mulata tal y como se había consolidado 

tradicionalmente. Ya en el mismo prólogo, Daniel y Montagut conversan sobre las 

particularidades de esta unión entre Patria y el primero. El capitán, por su parte, 

desconfía del futuro marqués y cuestiona su comportamiento, tanto en su propósito de 

secuestro como en su actitud hacia Patria: 

 

DANIEL.- Francisco: tú tienes una hija. ¿La dejarías en igualdad de circunstancias? 

CAPITÁN.- En igualdad de circunstancias…, sí. 

DANIEL.- Y, sin embargo, la quieres con delirio. Pues también yo quiero a mi hijo. 

CAPITÁN.- Estamos en muy diferente caso. No compares lo que no admite comparación. 

Mi hija es hija de mi esposa, de una mujer de mi raza, mientras que tu hijo lo es de una 

mulata. 

DANIEL.- Bien, pero es mi hijo, es blanco y Patria es también mi legítima esposa. 

CAPITÁN.- Pamplinas. Una mulata no puede tener los mismos derechos que tendría una 

blanca. ¿Sabes que me figuro que la quieres? 

DANIEL.- Estás equivocado. Me he casado con ella porque no había otro remedio, y como 

es buena, como me quiere muchísimo… 

CAPITÁN.- ¡Pocas gracias! 

DANIEL.- Y no me da motivos para maltratarla… (Canel, 2005: 46) 

 

Este diálogo entre los villanos sugiere, tal y como detalla Ojeda Escudero, el 

punto de partida en la posterior evolución de ambos personajes: el capitán Francisco 

Montagut, de férreo carácter, terminará sucumbiendo a los emotivos deseos de Patria 

por reencontrarse con su hijo. En este sentido, resulta significativo el breve monólogo 

interno que mantiene Montagut en el prólogo, momento en el que, incluso antes de 

perpetrar su crimen, admite cierta culpabilidad y ofrece una posterior vía de redención y 

evolución del personaje: 

 

CAPITÁN.- ¡La impaciencia me consume! Quizás soy un necio aguardando a Daniel. Mi 

negocio está hecho, y si marchase sin él, todo el cargamento sería para mí. […] ¿Por qué 
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no me atrevo…? Porque con una palabra podría sepultarme en un calabozo. Me 

perseguiría, sí. Es malo, es rencoroso, y jamás me perdonaría que le hubiese burlado. No 

hay remedio, nuestras suertes están unidas, como nuestra fortuna. De hoy en adelante, ya 

no soy yo, soy otro él, como él no puede ser él sin ser otro yo… (Canel, 2005: 49-50) 

 

Por otra parte, Daniel, en un futuro ya convertido en marqués381, añadirá el 

clasismo a su conglomerado ideológico articulado por el racismo y la misoginia expresa 

(en Canel, 2005: 45-46). Es igualmente necesario recalcar la insistencia de Daniel en la 

piel blanca de su hijo, aspecto que conducirá a la exploración del passing y la 

posibilidad del individuo para, pese a sus orígenes mestizos, integrarse plenamente en la 

sociedad blanca aristocrática. Por otro lado, el futuro marqués trata de despejar todas las 

dudas sobre un posible sentimiento amoroso hacia Patria, ratificando así su 

consideración como mero divertimento sexual por parte de los hombres blancos: «the 

mulata is not considered marriageable, only sexually available to white men» 

(Copeland, 2021: 8). La negación de virtudes positivas en Patria convierte a la 

protagonista, a ojos de sus enemigos, en una insólita representación del estereotipo, en 

tanto que su audacia y tesón la hacen plenamente reconocible y la individualizan 

respecto de su conjunto racial. Así reaccionará Daniel al descubrir la inesperada visita 

de su esposa: 

 

LUIS.- Papá, ¿qué tiene usted? 

MARQUÉS.- Nada. (Haciendo esfuerzos por reponerse.) Digo que no es posible encontrar 

hombres capaces de… Esa mulata debe estar loca, o ha mentido. Las mujeres de su raza 

son embaucadoras y tienen la imaginación fantástica. 

PURA.- Con efecto, esta me parece un poco… 

LUIS.- No lo creas. Está cuerda y muy cuerda, y es inteligentísima. Tiene además 

documentos que acreditan cuanto dice. 

MARQUÉS.- (Aparte.) Es Patria, sí, ¡no hay duda! (Canel, 2005: 89) 

 

Con el objetivo de despojar a Daniel y Montagut de cualquier indicio de 

honorabilidad, Canel fundamenta esta asociación de criminales en una relación basada 

en el temor y el recelo, suscitados por los negocios sucios, más que en la pura amistad 

(en Canel, 2005: 50). La encrucijada a la que se enfrenta el capitán será años más tarde 

un condicionante a tener en cuenta a la hora de posicionarse a favor de Patria. De este 

modo y en plena contraposición con algunos juicios críticos vertidos sobre la obra, las 

matizaciones en torno a los villanos sugieren la ruptura respecto a una previa corriente 

maniqueísta (Muñiz Sarmiento y Mena Fonseca, 2016: 86) que reduce a ambos 

personajes a representaciones tipológicas antagónicas. 

 
381 Macchi señala el deseo del español blanco en convertirse en conde o marqués como un motivo 
constante en el corpus de obras sobre mulatas (2014: 160). 
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La desconfianza mutua se desborda ante el retorno de Patria y explicita los 

rumbos opuestos en el desarrollo de ambos villanos. Montagut muestra arrepentimiento 

y trata de justificar sus actos, mientras que Daniel se desmarca completamente de su 

pasado: 

 

MONTAGUT.- Mira, Daniel, yo no sé, pero… siento remordimientos… Patria es, al fin, tu 

esposa…, es la madre de tu hijo… 

MARQUÉS.- ¡Qué! ¿Supones acaso que el Marqués de la Trinidad ha de reconocer por 

esposa a la mulata que abandonó Daniel Jiménez? ¿Y eres tú el que discurre semejantes 

absurdos? ¿Tú? ¿El que me decía en otro tiempo que una mujer de color no tenía 

derechos ante Dios ni ante las leyes humanas? (Con ironía.) ¿Siente hoy remordimientos 

el que urdió la trama para estafar al mulato Luis, el expendedor de moneda falsa, el 

negrero despiadado, el traficante de ébano vivo? […] 

MONTAGUT.- Tienes razón, soy un miserable, pero no he abandonado a mi esposa ni a mi 

hija. (Con furor reconcentrado.) He robado, he comerciado con carne humana, he 

asesinado, si quieres, pero, ¿sabes por qué? Porque las adoraba, porque las adoro siempre, 

porque ambicionaba una fortuna para ellas, y he anhelado rodearlas de la felicidad que el 

oro proporciona. ¿Que me pagan mal, vas a decir? No lo digas: lo sé, lo siento aquí 

(Golpeándose el corazón.), aquí, en donde llevo la muerte. (Canel, 2005: 93-94) 

 

La trifulca entre los antiguos socios constituye un revelador acontecimiento tanto 

para la evolución de ambos personajes como para la línea de interpretación de La 

mulata. Pese a que ambos villanos se recriminen mutuamente una falta de moral 

absoluta, Montagut trata de justificar sus fechorías con el descompensado afecto que 

profesa a su mujer e hija. Pese a todo, el capitán anhela su recompensa, dado que la 

obtención de bienes materiales mediante métodos indecorosos no ha servido para lograr 

el cariño de los suyos y, en cambio, le ha proporcionado nuevas cargas de culpabilidad 

que le conducen a la infelicidad. En este punto, Montagut cobra consciencia de la 

importancia de lo emocional a lo material y, doblegando la barrera racial, consigue 

empatizar con Patria e intentar convencer a Daniel de la maldad en sus actos. El 

discurso detentado por ambos personajes es ambivalente, en tanto que lo que Daniel 

entiende por absoluta hipocresía es interpretable como una evolución positiva del 

personaje del capitán que, leída en el plano político y nacionalista, «paints a picture of 

Catalonia as capable of acknowledging past wrongdoings and, by distancing itself from 

Spain, of establishing new transatlantic relationships on principled grounds» (Mateos, 

2022: 734). El capitán Montagut se aproxima, a través de la lectura de Mateos, a la 

figura de Jaumet, único personaje explícitamente presentado como catalán y creado con 

el propósito de mitigar los crímenes cometidos por dicha región durante el 

imperialismo, agente con especial relevancia durante el tráfico de esclavos (Surwillo, 

2019: 72; Mateos, 2022: 723). Montagut es, en efecto, un general en declive; mientras 
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que Jaumet bordea la parodia del estereotípico indiano, al caracterizarse como personaje 

fracasado sin familia ni fortuna (Macchi, 2014: 160), tal y como se desprende de su 

conversación con Quimet, portero al servicio del Marqués: «después de tantos años en 

América… vendrás rico» (Canel, 2005: 64). Tal descripción pretende, si no mitigar los 

crímenes imperialistas o desvirtualizar una creencia generalmente asumida a través del 

relato histórico, al menos proponer un contrapunto moral al personaje de Daniel —al 

que Montagut aspira con sus remordimientos— que plantee una escisión entre la unidad 

española y el rol específico de Cataluña en el comercio de esclavos (Mateos, 2022: 

734). 

Por otra parte, Daniel advierte el peligro inminente en reconocer su matrimonio 

con Patria, teniendo siempre presente la pérdida de su título nobiliario y, especialmente, 

de un estatus racial y socialmente privilegiado: «While interracial relationships between 

white Spanish men and black or interracial women were tacitly condoned in the 

colonies, recognizing this legal marriage in the metropole threatens white supremacy, 

racial purity, and class endogamy» (Copeland, 2021: 11). Su desmedida ambición se 

traduce en la realización de crímenes deleznables, categóricamente denunciados por 

Patria durante su encuentro: 

 

MARQUÉS.- ¡Soy Marqués! ¡Soy Grande…! 

PATRIA.- ¿Y a quién has engañado para serlo? ¿De dónde has sacado los cuarteles de tu 

escudo? ¡Ah, sí, ya sé! Una negra estrangulada, un anciano paralítico y, para que nada 

falte a tu nobleza, algunas onzas bien doradas flotando en la superficie de un mar de 

lágrimas. ¿Son estas las armas de tu casa? (Canel, 2005: 116) 

 

Los temores del marqués ante el desclasamiento social quedan igualmente 

reflejados en su doble designación: en el prólogo, sus intervenciones se marcan a través 

de su nombre propio, mientras que en los tres actos restantes será aludido simplemente 

como el Marqués. Esta intención demarcatoria queda patente en el fragmento 

previamente citado dado que, al hablar de sí mismo en tercera persona, el personaje se 

desdobla en dos entidades: Daniel Jiménez, el secuestrador y esposo de Patria; y el 

Marqués de la Trinidad, su condición presente en el momento de la enunciación. Bajo 

esta escisión deíctica se reafirma el propósito de los villanos por dejar su pasado atrás y, 

al mismo tiempo, se ratifica la negativa evolución psicológica del Marqués y su 

ascensión social (Copeland, 2021: 11), en tanto que Pedro Ojeda Escudero le define 

como «un hombre cerrado a todo sentimiento que ponga en peligro su posición social» 

(en Canel, 2005: 92). 
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Por otra parte, con Montagut sucede el procedimiento inverso: es denominado 

«Capitán» en el prólogo y por su apellido una vez instalado en el entorno familiar en el 

seno de un conflicto personal. Será quien salve a Patria del asesinato a manos de Daniel 

y quien implore su perdón, aunque incluso siendo disculpado por Patria y bajo la 

promesa de no entregarles a las autoridades, el poder sanador de este perdón «es 

anulado en la realidad por los deseos de venganza de Montagut. Por ello, el Capitán no 

llegará a conocer la felicidad» (en Canel, 2005: 121). El criminal reformado contempla 

con envidia el emotivo reencuentro entre madre e hijo, manifestando que «¡Mi hija no 

sabe quererme así!» (Canel, 2005: 121) y descubre ante su esposa Susana los esfuerzos 

fútiles por complacer a su familia, aunque para ello haya tenido que traspasar todos los 

límites éticos y morales establecidos: 

 

MONTAGUT.-¿Serías capaz de abandonarme…, de abandonarme, viejo, enfermo del 

cuerpo y moribundo del espíritu…? ¡A mí! ¡A tu esposo! ¡Al hombre que ha hecho de su 

hogar una religión y de tu hermosura un ídolo! […] ¿Hay algo más urgente para una 

mujer que velar a la cabecera de su esposo enfermo? 

SUSANA.- (Con altanería.) Sí; velar para cubrir las infamias que ese esposo ha cometido 

en otro tiempo. […] 

MONTAGUT.- Pero yo no soy tan criminal como Daniel. Yo lo he arrostrado todo por ti y 

por nuestra hija. Sin mi valor, sin mis audacias, no brillaríais como brilláis, y tú lo has 

dicho: ¡sería yo todavía el capitán de una miserable goleta! ¿Me recriminas a mí solo? ¡A 

mí, que no he tenido más ley que tu capricho, ni más voluntad que para satisfacer tus 

deseos! Compara mi conducta con la del hombre a quien defiendes. Él abandonó a su 

esposa, robó a su hijo, vendió a su padre político… Yo no hice sino lo que hacen otros: 

preparar un negocio, abrirme un camino y seguirlo sin vacilar; pisoteando todo lo que no 

fueseis vosotras. Tú eras muy hermosa, tenías ambición; ansiabas eclipsar a las demás 

mujeres, y yo, que cifraba la compensación de mis afanes en las caricias que me 

prodigabas, cuando te hacía presentes que halagaban tu vanidad, suponía, ¡necio de mí!, 

que debías alzarme un templo en tu corazón. (Con desesperación.) ¿Por qué te ensañas 

con tu esposo? ¿Por qué no acusas a Daniel? (Canel, 2005: 73, 101-102) 

 

Más allá de la reflexión en torno a la felonía pertrechada por ambos socios, el 

monólogo de Montagut alude a su periplo empresarial como el de cualquier otro 

magnate, deslizando la causalidad lógica entre la obtención de riquezas y el vilipendio 

constante reflejado simbólicamente en la esclavitud. El desesperado monólogo del 

capitán culmina su evolución psicológica en tanto que, desde su propio dilema moral y 

ético, es capaz de percibir la nobleza de Patria y, en consecuencia, superar el racismo 

esgrimido en el inicio de la obra (en Canel, 2005: 102). Desde esta premisa y en un 

desesperado último intento, Montagut revela la verdad a su esposa con el propósito de 

desarticular la reiterada manipulación del Marqués, no sin un cierto impulso de 

venganza por los desplantes sufridos a manos de su propia familia: 
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SUSANA.- Daniel ha obrado por instigación tuya. Por tu causa dio su nombre a una mujer 

que le deshonra. 

MONTAGUT.- ¿Te ha dicho eso? ¡Pues miente! Se casó con ella porque la quería. 

(Gozándose en martirizar a Susana.) 

SUSANA.- La despreciaba como la desprecia hoy. 

MONTAGUT.- No, no la despreciaba. Patria era una mulata hermosa, inteligente, bien 

educada, y, sobre todo, era una esposa modelo, una mujer que no engañaba a su marido, 

que le rodeaba con felicidad, que no le hubiera dejado enfermo a merced de servidores… 

¿Quién te ha dicho que una mujer así deshonra al que le dio su nombre? 

SUSANA.- ¿Quieres callar? ¿Necesitaré repetirte que estoy dispuesta a todo antes que 

tolerar tus majaderos insultos? (Canel, 2005: 102) 

 

La descripción ofrecida por Montagut cuestiona los estereotipos usualmente 

establecidos entre la mujer blanca y la pureza y, por otro lado, la personificación de los 

efectos nocivos sobre los hombres en la figura de la mujer negra (Mateos, 2022: 729). 

Indirectamente, el desmantelamiento de las tretas de Daniel plantea un paradójico 

dilema moral y ético, en tanto que, al intentar de culpar a Montagut como cabeza 

pensante del plan, mostrará su preferencia a ser reconocido como un racista sin 

ambages, esposado con una mujer que no desea, antes que reconocer sus virtudes y 

desmontar implícitamente los prejuicios raciales vertidos sobre Patria. 

Por ende, sin mostrar ninguna evolución, Daniel únicamente encuentra solución al 

conflicto a través de perpetuar las dinámicas raciales y, por tanto, denigrar a Patria 

haciéndola pasar por una empleada doméstica o, en otras palabras, una esclava ligada al 

mismo entorno familiar que le ha denegado el pleno ejercicio de su maternidad:  

 

MARQUÉS.- He venido a que impongas condiciones, estoy dispuesto a aceptarlas, siempre 

que no padezcan mi nombre ni el brillo de mi casa. No se te oculte que yo no puedo 

reconocer a tu madre por esposa sin que me desprecien, o por lo menos sin que me 

arrojen de su lado las elevadísimas personas que me han prodigado honores y 

distinciones. […] hay un medio de conciliarlo todo y de que sigas ocupando el puesto que 

hasta hoy has tenido. Si quieres que tu madre viva contigo, vivirá. […] Podemos hacer 

que la sociedad vea en tu madre… una cariñosa nodriza o un desliz de mi juventud. 

(Canel, 2005: 137) 

 

Tal conclusión se alcanza como un aparente acuerdo conciliador, una alternativa a 

la previa manipulación que el marqués ejerce sobre Patria escudándose en la posible 

malinterpretación de sus palabras como prejuicios raciales: 

 

MARQUÉS.- ¿A qué vienes, pues? 

PATRIA.- Ya lo he dicho también: a buscar a mi hijo. 

MARQUÉS.- Eso es imposible. 

PATRIA.- (Exaltada.) ¿Imposible, dices? ¿Pues para qué me has llamado invocando su 

nombre, si no es para devolvérmelo? ¿Supones que he de aceptar otra cosa que no sea el 
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hijo de mis entrañas? ¿Juzgas mi alma por la tuya? Ahora comprendo esa humildad con 

que pretendes engañarme. 

MARQUÉS.- ¿Engañarte? No. Quiero exponerte la situación, para que tu buen criterio 

juzgue. (Transición y pausa.) Del pasado no hablemos. Cuanto yo dijese para disculpar 

mi conducta no hallaría eco en tu corazón, porque verías en mis palabras un insulto a tu 

raza, pero te juro que te quería lo bastante para no haberte abandonado, si hubiéramos 

sido iguales. 

PATRIA.- ¿Yo igual a ti? ¡Gracias doy al cielo por no serlo! 

MARQUÉS.- Quiero decir… (Montagut escucha y se deja ver del público.) 

PATRIA.- ¡Te comprendo! Quieres decir que mi color resultaría mancha repulsiva en las 

límpidas lunas que adornan tus salones. ¿No es esto? ¿Y qué me querrás decir en qué 

espejo contemplas el alma de esa mujer que ocupa mi lugar, para no verla más negra que 

mi rostro? (Canel, 2005: 112-113) 

 

El mencionado espejo, en palabras de Ojeda Escudero, propone el enfrentamiento 

de Daniel y Susana ante su propia imagen física y espiritual, la autopercepción de su 

innoble carácter frente a la superioridad moral de Patria (en Canel, 2005: 113). Contra la 

afrenta de Daniel y su oferta económica a cambio de olvidarse de su hijo, Patria 

reivindica orgullosa su raza y propone la resemantización del término esclavo: 

 

MARQUÉS.- Tus insultos no me ofenden, los aguardaba. Te he dicho que tendrás que 

renunciar a Luis, y voy a probártelo. Antes de ocho días estará casado con una joven a 

quien adora. ¿Supones que ha de reconocer por madre a una mujer a quien su esposa 

rechace? 

PATRIA.- ¿Y supones tú que el hombre nacido de mi seno puede anteponer el amor venal 

de una coqueta al amor purísimo de su madre? 

MARQUÉS.- Si su madre tiene el color de los esclavos, sí. 

PATRIA.- ¿Y quién eres tú para llamar esclavos a los que hizo libres un código escrito con 

la sangre del Redentor del mundo? ¡Yo no soy esclava sino de mi honra! Esclavo tú, que 

arrastras la cadena de tu pasado y sufres el yugo de la ignominia. ¡Esa, esa sí que es 

esclavitud infamante! (Canel, 2005: 114-115) 

 

En el centro de esta ecuación se encuentra, naturalmente, Luis. El enfrentamiento 

directo entre Patria y Daniel pasa por ratificar la potestad sobre su único hijo, quien ha 

convivido involuntariamente como ciudadano blanco y se encuentra, en este punto, en la 

encrucijada entre la vida de apariencias y la plenitud patriótica en sentido literal —

retorno a los orígenes— y figurado —reencuentro con su madre Patria—. Su análisis en 

el contexto de la sociedad aristocrática debe trazarse en contraste con Pura, su 

prometida e hija de Montagut y Susana. Desde la primera aparición de la joven pareja, 

la hija del capitán reproduce el insolente clasismo asociado a las damas burguesas 

canelianas, especialmente al dirigirse a Quimet: 

 

PURA.- Si lo sintieras, pondrías más cuidado en aprender lo que te enseñamos. 

QUIMET.- ¿En qué la he disgustado a usted también, señorita? 

PURA. Me has disgustado y me disgustas ahora mismo. Mil veces te he dicho cómo debes 

tratarnos, y siempre te olvidas, ¿por qué no pones cuidado? […] En lugar de decirme: «Si 
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quisiera usted», debes decir: «Si quisiera la señorita…» A las personas de nuestra clase 

no se da el usted. Lo mismo hablas al señor Marqués, y eso no se puede tolerar. (Canel, 

2005: 68-69) 

 

La joven constituye toda una antítesis a su amado Luis quien, pese a su passing y 

sus orígenes ocultos por su blancura (Copeland, 2021: 2), no se encuentra alienado por 

los protocolos y las costumbres aristocráticas. El distanciamiento del fenotipo racial 

comúnmente asociado al mulato se traduce implícitamente a un desplazamiento de las 

coordenadas raciales bajo las que Luis sería percibido como un intruso en la metrópolis, 

desdibujadas por el mestizaje: 

 

Luis acquires an added value with respect to his mother, precisely because, passing for 

white, he can be separated from the (racial) conditions of his production. The depiction of 

a geographical separation of a light-skinned son from his darker mother becomes a 

poignant metaphor for the gendered practice of racial whitening through miscenegation, 

by which subsequent generations were meant to be put at increasingly greater distance 

from an original and darker ancestry identified with the mothers. (Mateos, 2022: 726) 

 

Por este mismo motivo, el hijo de la mulata muestra mayor empatía con las clases 

humildes y, por ende, una caracterización psicológica más cercana a la de su madre que 

vaticina un desenlace feliz para ambos mulatos: 

 

LUIS.- No te apures, Quimet, trátanos como puedas. El cariño que nos tienes vale más que 

todas las cortesanías. 

QUIMET.- (Con alegría.) ¡Señorito! 

JAUMET.- (Con orgullo.) ¡Ese ya es otra cosa! Ahí habla el corazón de su madre. (Canel, 

2005: 69) 

 

Con este recurso, Eva Canel quiebra una de las más extendidas reglas del 

determinismo social de la época, en tanto que Luis, «educado totalmente en un ambiente 

dominado por la hipocresía social y marcado de origen por el crimen, responde más a la 

herencia genética de Patria» (en Canel, 2005: 87). Este hecho neutraliza los incesantes 

esfuerzos de su padre por integrarle en la sociedad blanca, ocultando su origen mestizo:  

 

The theme of concealment and false representations is pervasive in the play and has an 

explicit racial dimension. Luis’s kidnapping by his father and the assumption that he is 

white depends on the fact that no one (except his father and Montagut) knows his mixed 

racial heritage. Luis has unknowingly «passed» in Spanish aristocratic society as heir to 

the title and fortune, with all the rights and privileges accorded to him as a white Spanish 

male member of that class. (Copeland, 2021: 12) 

 

Tras conocer la verdad, la devoción de Luis por su madre surge esporádicamente 

en la comedia sin que medie, entre la revelación del secreto y la aceptación de su origen 

mestizo, cierto proceso de asimilación del joven abogado. El arrobador amor profesado 
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entre madre e hijo obliga a Luis a renunciar a su boda con Pura, hecho interpretable bajo 

dos premisas diferentes. La primera de ellas reside en la concepción caneliana del lazo 

maternofilial previamente explorada en Magosto (1893), bajo la que este vínculo 

indestructible es capaz de resistir oposiciones sociales, raciales y morales. Sin embargo, 

Ana Mateos (2022: 732) observa ciertas variaciones entre el texto de la primera edición 

de La mulata (1891) y su posterior reedición. Las interacciones entre madre e hijo 

disponen en esta primera edición cierto subtexto incestuoso que se atenuará 

posteriormente. Así, Luis confiesa a su madre: «Yo no he conocido mujeres que 

hablando me seduzcan como tú me seduces». La decisión de Canel de llevar a cabo 

estas modificaciones plantea ciertas hipótesis: 

 

What remains unclear is why Canel chose to make these changes for the premiere in 

Havana in 1893. Did she herself become more optimistic about the prospects of Cuban 

unity and integration, or about the ability of spiritual bonds to overcome racial prejudice? 

Did she, upon returning to the play after two years, find Luis’s attitude towards his 

mother in the original version too repellent, perhaps because it brought to mind the 

sexualized tropes of mixed-race women? Was she, in one or both versions, adapting the 

play to the different audiences, for example, to the hopes of the ethnically more diverse 

audience in Cuba, or to an anti-Spanish sentiment in Barcelona? (Mateos, 2022: 733-734) 

 

Tales diferencias motivarían un ulterior estudio en torno a las representaciones de 

la obra a principios del siglo XX, momento en el que el contingente imperialista había 

perdido su mayor fuerza. Poniendo en relación las pesquisas de Mateos con el estudio 

panorámico sobre Eva Canel, las razones para dichas atenuaciones pueden ser múltiples. 

Por un lado, la prevalencia del vínculo emocional sobre los prejuicios raciales se adapta 

plenamente al propósito de dignificación de la mujer mulata, si bien la contraposición 

entre la crítica al régimen colonial y el pensamiento personal de Canel reforzaría la 

citada escisión entre la Eva que escribe y la Eva que vive. De otra parte, la adaptación 

del texto en función al público es otro de los procedimientos usuales de la asturiana, 

especialmente considerando los problemas de recepción de otras obras. Debe recordarse 

cómo Manolín (1891) y Oremus (1893), novelas de Eva Canel coetáneas a ambas 

ediciones de La mulata, fueron consideradas escandalosas por su argumento, hecho que 

motivó, entre otras cosas, el rechazo de Mary J. Serrano a emprender una traducción de 

dichos textos al inglés. El edípico diálogo entre madre e hijo, desde otra perspectiva, 

reactivaría una lectura sexual y fetichizante del cuerpo mulato femenino, aspecto que 

Canel consideraría impropio de una comedia con tintes antiesclavistas y reivindicativos. 

Por tanto, pese a que dichos datos no puedan resultar concluyentes para determinar 

categóricamente los motivos de la reedición, todas las preguntas formuladas por Ana 
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Mateos apuntan acertadamente a una respuesta afirmativa basada en la ambigüedad 

profesional e ideológica de la escritora. 

En la versión de 1893, por tanto, el discurso emocional entre madre e hijo se 

limita al despertar social de Luis, consciente de los peligros inscritos en la sociedad 

metropolitana: 

 

PATRIA.- Luis, hijo mío, he venido a trastornar tu dicha, tu dicha, por la cual diera mi 

vida sonriendo. No me llames egoísta, hijo de mi alma. ¡Tú no sabes lo que es tener un 

hijo, y ver que nos lo roban para que no se avergüence de su madre! 

LUIS.- ¡Oh!, no, mi dicha eres tú en este momento. Te debía la vida, y ahora te debo la 

honra. Vivía entre el fango sin ver las manchas que salpicaban mi frente y tú has venido a 

lavarlas, a dejarme limpio de tanta impureza. (Canel, 2005: 123) 

 

La metáfora del fango desafía todo determinismo social y genético y hace 

referencia, por un lado, a la alargada sombra del crimen que envuelve a ambas familias 

y, por otro, al lustre perdido del lujo aristocrático, al desprecio del bien material sobre la 

verdadera riqueza espiritual otorgada por la revitalización del vínculo maternofilial. 

Igualmente, el sentido de la justicia de Luis le impulsa a revelar la identidad de los 

villanos pese a la promesa de su madre, siendo únicamente el amor filial lo que le obliga 

a permanecer en silencio (en Canel, 2005: 123). 

La prevalencia de la honra familiar sobre la virtud burguesa se consolida en el 

diálogo final entre Luis y Pura, quien anhela disfrutar de plenas comodidades 

económicas aun encontrándose emponzoñadas por el odio y el crimen: 

 

PURA.- Si me quisieras como dices, no te hubieras arrebatado abajo como lo has hecho. 

LUIS.- ¿Pero de qué tienes tú el corazón cuando crees que puede la reflexión sobreponerse 

a la honradez y al amor filial? Pura, déjame creer lo que hasta hoy he creído; déjame vivir 

ciego respecto a ti, ya que tan cruel ha sido la luz que sobre los demás se ha hecho. […] 

(Tomando una resolución.) Vamos a ver cómo me quieres tú a mí. (Pequeña pausa.) 

Tenemos la misma edad, Pura. No eres, por consiguiente, una niña de quince años. Al 

descorrerse el velo que cubría las infamias de nuestros padres, no debe ocultársete que el 

fausto que nos rodea es producto del crimen y del robo. ¿Podemos gozarlo sin vilipendio 

de que tenemos conciencia de la dignidad? ¿Verdad que no, Pura mía? ¿Verdad que no? 

Pues bien; apartémonos de los malvados que en este palacio se cobijan, y vente con 

nosotros. No manches los ropajes de tu inocencia con el contacto impuro de un lujo que te 

denigra, y huye del vicio abrillantado para refugiarte en la virtud que te ofrecemos. 

(Pausa.) ¿Callas? ¿No te apresuras a demostrarme que tu alma rechaza lo que rechaza la 

mía? […] Dime que te unirás a mí; dime que mi madre será madre tuya; dime que, como 

yo, desprecias las riquezas de nuestros padres y te avergüenzas de ellas. Verás entonces 

hasta dónde llega la inmensidad de mi amor. (Canel, 2005: 126-127) 

 

Luis no será capaz de convencer a su prometida, hecho que le conduce a una 

reflexión final a la que Patria añade cierto componente moralizante:  
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LUIS.- ¡Ya lo oyes, madre mía! (Con amargura.) Esta casa está emponzoñada. La 

atmósfera que aquí se respira envenena las conciencias. ¡Oh! (Con rubor.) ¡Y las gentes 

sabrán la vida infamante que aquí se hace! ¡Hablarán de ello! ¡Creerán que yo apadrino 

con mi tolerancia el ultraje que se hace al padre de la que iba a ser mi esposa! (Afligido y 

dejándose caer en el sofá.) ¿Qué concepto puedo merecer al mundo? 

PATRIA.- (Sentándose a su lado con amor.) ¡Luis, hijo mío! ¿Por qué supones que el 

mundo ha de culpar a un inocente? La sociedad no es tan injusta como la pintan. Si los 

que te rodean engañan al mundo, cegándole con mentidas virtudes, ¿puedes tú ser 

culpable de que el engaño te ciegue antes que a los otros? La luz deslumbra y hiere con 

más intensidad a la pupila que más se le acerca, y el que no puede mirar de frente un 

resplandor muy vivo, baja los párpados y no alcanza a ver más allá de su pensamiento. 

[…] y tú, antes que clavar tu mirada en los que te rodeaban, escudriñabas tu alma y la 

encontrabas limpia de impurezas. ¿No es verdad, hijo mío? 

LUIS.- (Arrobado.) ¡Sí, madre, sí! Todo lo que tú me dices me convence. Las mujeres que 

han rodeado mi niñez y mi adolescencia no saben expresarse como tú te expresas. (Canel, 

2005: 132-133) 

 

Luis parece ser, en cierto modo, una representación indirecta de la propia Canel, 

dado que su propósito principal es el de dignificar a la mujer negra. Dicho objetivo 

sufre un desplazamiento desde el prisma del deber, la justicia y la honorabilidad al 

plano afectivo, especialmente al descubrir que la mujer defendida es su madre. A través 

de su caracterización indirecta y «a pesar de tener todas las circunstancias favorables 

para convertirse en un malvado como su padre, puede más la herencia de la sangre de 

Patria y será un ejemplo de buen ciudadano» (en Canel, 2005: 66). 

Como puede comprobarse por lo anteriormente expuesto, La mulata representa, 

por tratarse de una de las primeras obras de la asturiana, una primera aproximación a la 

técnica naturalista, en tanto que el distanciamiento de un férreo determinismo social y 

genético se emprende desde la interrelación entre raza, género, clase y política. Las 

coordenadas transatlánticas en las que se inscribe la comedia promueven, además, la 

lectura de otredad e inadaptación social que Canel explora posteriormente en textos 

como Manolín (1891) —desplazamiento rural/urbano—, De América (1899) —travesía 

transatlántica de la propia autora— o Las manos muertas (1904) —entre Asturias y 

Buenos Aires—. Si bien el realce de la mujer mulata se produce a través de la 

maternidad como rasgo intrínsecamente femenino, no debe subestimarse el tono 

desenfadado de la comedia para encontrar entre sus páginas una aguda y temprana 

visión crítica de la sociedad colonial. 
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10.8.2. El indiano (1894)382 

Dada su procedencia astur y su máxima implicación en los espacios y cuestiones 

transatlánticos, hubiera resultado impensable prescindir de la lectura crítica de El 

indiano, pieza teatral en la que este tipo costumbrista constituye un caso único y 

destacado en el esbozo de una figura que, pese a su relativa recurrencia en las letras 

decimonónicas y su relevancia como representación directa del colonialismo (Copeland, 

2012: 226), no parece haber adquirido un firme espacio de enunciación propio 

(Zabalgoitia Herrera, 2017: 276, 279). Sobre dicho personaje vierte Canel su particular 

visión de la sociedad de fin de siglo, además de reforzar aquellos aspectos fundacionales 

identificables con su propio valor como autoridad literaria: 

 

Ella misma es una figura múltiple y capaz de escribir desde las orillas de varios mundos a 

la vez; es española, viajera e indiana. Y a diferencia de los varones montañeses, que ven 

en la escritura un medio para defender parcelas de poder patriarcales y tradicionales, ella 

escribe desde los centros más cosmopolitas de la América hispánica. (Zabalgoitia 

Herrera, 2017: 279) 

 

Por ello, en su autopercepción como sujeto transatlántico, el tratamiento del 

indiano sugiere un adecuado pretexto para, desde su ánimo de distanciarse de una masa 

burguesa parcialmente acomodada, ahondar en las convergencias y divergencias entre sí 

misma y los diversos ejemplos de indianos presentados en su obra literaria. Tal y como 

se ha señalado, las aproximaciones a este arquetipo han sido emprendidas desde el 

prisma caricaturesco (Pepe López en De Herodes a Pilatos) o desde configuraciones 

parciales estratificadas en función de su vinculación a la madre tierra (Martín, Pepe del 

Árbol y Marcos de Arriba en Las manos muertas). Para la comprensión de los ejemplos 

citados y con el fin de trazar una evolución del declive del indiano clásico, es 

imprescindible acudir a El indiano como base de esta particular y pionera radiografía 

del tipo, cuyo papel protagónico se opone diametralmente a un carácter generalmente 

«tangencial, aunque constante, recibiendo normalmente un tratamiento satírico, cuando 

no agresivo» (Zabalgoitia Herrera, 2017: 278)383. 

Aún inscrito en los paradigmas de la comedia de enredo, el indiano Antonio 

Castañera no ofrece en absoluto una representación jocosa de su clase, sino una 

interesante reflexión sobre su etiqueta social, la imposibilidad de (re)inserción en su 

 
382 Tal y como sucede en el caso de La mulata, las citas a El indiano se realizan a través de la edición de 

Pedro Ojeda Escudero (2005). 
383 La centralidad del indiano también se observa en textos de autores coetáneos a Canel, como en las 
obras de Galdós Tormento (1884) y La loca de la casa (1893) (Copeland, 2012: 224). 
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espacio natal y su valor simbólico que, «en términos de cohesión e identidad social, 

parte de usos más prácticos que míticos; más funcionales y administrativos que 

verdaderamente transatlánticos o transculturales» (Zabalgoitia Herrera, 2017: 268). La 

dedicación completa a este personaje lo revela como un sujeto que, desde la óptica 

personal y literaria de la asturiana, también despierta un enorme interés en su examen a 

la masculinidad burguesa, incorporándose al conjunto de figuras masculinas compuesto 

por los personajes de La Pola, Oremus, Las manos muertas y De Herodes a Pilatos que 

disponen una galería de sexualidades oscilantes dentro y fuera de la normatividad 

finisecular. Todo ello es abordado, por tanto, sin abandonar las vicisitudes del 

regionalismo asturiano y latinoamericano que Canel abraza en la inmensa mayoría de su 

obra periodística y literaria. 

Las reseñas a raíz de la representación de El indiano son generalmente positivas. 

Se valora especialmente el lenguaje empleado por Canel, «florido y castellano puro, el 

diálogo fácil y correcto» (Velacoracho, 05/03/1926: 2), así como la precisión para 

trasladar a la escena el sentimiento costumbrista asturiano perseguido en el cuerpo 

discursivo. En su crónica sobre la representación, Velacoracho también saca a relucir el 

trasfondo argumental, dotando así a la obra de una profundidad añadida que transgrede 

su inicial etiqueta de comedia de enredo: 

 

Lo desconsolador de la realidad de los millones de indianos que hay en el mundo quizá 

pueda tener remedio […] ¿Por qué el indiano no ha de formar su familia donde quiera que 

esté? Es la misma patria, casi, las mismas costumbres, la misma lengua; debe ser pues el 

mismo hogar. Esperar a formarlo cuando ya no se puede comer «la borona» como nos 

dice la Pardo Bazán es por lo menos una dureza implacable de corazón para él y para la 

mujer que puede ser feliz en el hogar honrado, pues siempre lo es el trabajador incansable 

que llega a Cuba […] La fruta se debe coger [sic] en sazón y creo que esta es la moraleja 

que se desprende de la obra de Eva Canel, llevando a la escena el cuadro real del indiano 

que vuelve a la tierra sin hogar, sin familia y sin amigos. (05/03/1926: 2) 

 

La historia, fragmentada en tres actos, se emplaza en la villa ficticia de Tonga384 y 

narra el retorno a casa de Antonio Castañera, exitoso indiano y comerciante textil en La 

Habana. A su regreso, en la pequeña población se intentará emparejar al recién llegado 

con dos muchachas del pueblo: Ramona, hermana del indiano, propone a la joven 

Colasa, criada de la marquesa Carmen y sobrina del propio Antonio; por otro lado, el 

escribiente don Lucas pretende desposarlo con su hija Rosalía. Antonio, plenamente 
 

384 Si bien dicho nombre hace referencia al país de Oceanía situado en la Polinesia, Canel parece seguir 
un procedimiento similar al adoptado en Manolín con los escenarios de «Návia» y «Suaces» y se refiere 

aquí a la versión imaginada de Ponga, pequeño concejo del sudeste de la región asturiana situado en el 
límite de la frontera con León. Por otra parte, en su edición de la obra Ojeda Escudero apunta al caserío 
de Pontonga, perteneciente al concejo de Quirós (en Canel, 2005: 152). 
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consciente de su nuevo estatus social y económico, contemplará disgustado cómo su 

prestigio se debe únicamente a la fortuna amasada, en tanto que su energía se encuentra 

vinculada a la del capital (Zabalgoitia Herrera, 2017: 278); y no tanto al afecto sincero 

de sus convecinos. No obstante, durante su breve estancia el indiano descubrirá el amor 

en las virtudes de la Marquesa, con la que se comprometerá y volverá a Cuba. La trama 

prenupcial, por tanto, se degrada paulatinamente y termina por redirigir la lectura de la 

comedia hacia un canto a la austeridad y al desprendimiento de las cosas materiales 

(Muñiz Sarmiento y Mena Fonseca, 2016: 75) en el que el afecto y el sentimiento 

regionalista prevalecen sobre la comodidad financiera y el ascenso social. 

Paralelamente a la desazón del indiano se desarrollan otros conflictos. Por un 

lado, la Marquesa se ve obligada a renunciar a la vivienda familiar y a comprometerse 

con su cuñado don Joaquín, hermano de su difunto esposo, por su falta de solvencia 

económica. Aconsejada por don Lucas, se planteará pedir ayuda a Antonio para hacerse 

cargo de la escritura y la hipoteca de la casa. Otros personajes serán el General de 

Villartorey, tío abuelo de la marquesa que costeará los estudios de su bisnieta y Luisa, 

su recién estrenada esposa e hija de un chocolatero ovetense que encuentra en dicho 

matrimonio la oportunidad de ascenso social. Otros personajes como Gonzalo y 

Ramona suponen meras comparsas, espectadores del conflicto que aportan la visión 

ortodoxa del indiano caballero, esto es, la norma que le convierte a ojos de los aldeanos 

en un héroe casi mítico, en uno de esos individuos que «buscan deslumbrar a sus 

conciudadanos sumergidos en una España en profunda crisis» y cuya actitud «les solía 

acarrear reacciones de odio o de admiración» (Villa Basalo, 2022: 56). 

Por tanto, la percepción de los aldeanos en torno a la mitificada figura de 

Castañera conduce a una lectura ambivalente sobre el indiano, también presente en las 

obras de Palacio Valdés o Clarín385: 

 

la imagen que el indiano proyecta en la óptica de sus compatriotas […] oscila entre la 

envidia y el menosprecio. Envidia porque con inteligencia o sin ella había triunfado en el 

mundo de los negocios y había conseguido una considerable fortuna; desprecio porque 

ignoraba y desdeñaba el conjunto de normas y convenciones por las que se regía la vida 

cotidiana. (Gómez-Ferrer, 1989: 37) 

 

De este modo, la presencia del indiano en la literatura española se asocia 

generalmente a su repudiable reputación como hombre vil, nada apacible, con «un 

carácter áspero […] normalmente tacaño y amenazante del orden social, político y 

 
385 Principalmente, El maestrante (1893) y «Boroña» (1893). 
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moral en más de un modo»386 (Campomar y Zamora Bonilla, 2010: 238; Zabalgoitia 

Herrera, 2017: 273), que bien pudiera deberse a un oscuro pasado y unas durísimas 

condiciones de vida tanto en el seno familiar como en el tortuoso viaje transatlántico, 

condicionantes de la huraña personalidad del indiano hasta el punto que «ni su posterior 

riqueza ni el giro que experimenta su vida al regresar a la patria serán capaces de 

borrarla» (Gómez-Ferrer, 1989: 35). 

Gracia Noriega concuerda con Mauricio Zabalgoitia en señalar su personificación 

como hombre vil, tal y como se encuentra posteriormente ejemplificado en Tirano 

Banderas (1926) de Valle-Inclán, en opinión del investigador el más excelso trabajo de 

cuantos contienen el tipo indiano. Al ser ligeramente posterior, Valle-Inclán recupera el 

emblema que, en la sociedad decimonónica y a colación de la polémica en torno a la 

emigración asturiana a América, levanta ríos de tinta de la mano de autores conocidos 

en mayor o menor medida: desde los regionalistas asturianos como Alfonso Camín o 

Constantino Suárez hasta Clarín con su relato «Boroña»387, todos ellos incluyen en su 

catálogo de personajes a este atormentado y codicioso viajero que vuelve a la patria. La 

ambivalencia envuelve al indiano, en tanto que su amasada fortuna, obtenida bajo 

negocios cuestionables, le convierte en un individuo de moral laxa que, 

simultáneamente, sufre las consecuencias emocionales de su personalidad descastada y 

los largos periodos de distanciamiento de su familia y su tierra natal. Además, la crítica 

en torno a la estética e ideología del indiano se polariza, aunque en ningún caso se obvia 

que sus iniciativas comerciales y mercantiles contribuyeron, pese a todo, a la 

modernización de Asturias y a acelerar su desarrollo social y cultural (Gracia Noriega, 

1987: 995-996). 

El indiano propuesto por Canel, sin embargo, se encuentra completamente 

despojado de su carácter villanesco. Parece estar configurado como un arquetipo que ha 

evolucionado, en tanto que su irrupción en el orden social y familiar de Tonga actúa, 

más que como fuerza desestabilizadora (Simerka, 2003: 30), como germen de la 

reflexión sobre un tipo costumbrista profundamente arraigado en la sociedad finisecular 

 
386 Zabalgoitia apoya esta afirmación sobre la visión de la indianidad de Pereda: «En sus relatos y 
numerosas novelas regionalistas no solo hay indianos en prácticamente todos los argumentos, sino que 
estos, si bien al inicio son tratados con cierto respeto y como una opción modernizante del contexto 
montañés, después de los acontecimientos de la Gloriosa (Revolución de 1868) son concebidos en su obra 
como sujetos advenedizos, no confiables y de poco fiar en sus intenciones» (2017: 273).  
387 En su trabajo sobre la representación del indiano, Guadalupe Gómez-Ferrer destaca el cuento de Clarín 

como expresión de «la enorme frustración personal, a pesar de la riqueza conseguida, de muchos de los 
emigrantes a su regreso a la patria» (1989: 27). En este aspecto coinciden plenamente el indiano 
clariniano y el caneliano. 
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que sitúa el foco crítico sobre la sociedad española y europea en detrimento del contexto 

americano que les fragua bajo tal molde (Delgado, 2000: 312). Sí coincide Canel con 

otros autores coetáneos, sin embargo, en certificar que la presencia del indiano —

especialmente por su posición nuclear respecto de los demás personajes— «nunca es 

desinteresada. […] La recurrencia a estos sujetos, desde el siglo XVI, tiene usos 

políticos, administrativos y constructores de una hegemonía masculina» (Zabalgoitia 

Herrera, 2017: 274). La motivación de Antonio Castañera en El indiano pasa por 

deconstruir su condición de indiano retornado, implicando para ello la renegociación de 

su valor humano superpuesto a su gran fortuna, así como la ostentación del resurgir de 

su apego regionalista. 

Precisamente en este último aspecto Antonio Castañera concita una figura 

poliédrica, susceptible de proyectar una interpretación múltiple que atañe todos aquellos 

temas de interés para la asturiana y de representar un arquetipo transoceánico que sirva 

de eficaz gozne entre España y América. Desde este punto de encuentro, Canel será 

capaz de revitalizar el tipo del indiano, cuya reiterada presencia en obras literarias no ha 

llegado a justificar su importancia como vector temático: 

 

A pesar de la existencia, y una presencia constante e insistente de indianos en una 

diversidad de géneros de literatura española del XIX, estos han quedado completamente 

excluidos de las áreas temáticas que estructuran tanto al canon oficial como espacios 

alternos de representación. […] la literatura con presencia indiana tampoco forma parte 

directa de una no tan antigua noción de «literatura de la migración española» (Zabalgoitia 

Herrera, 2017: 277) 

 

La exploración de dicho personaje no recaba únicamente en delimitar un tipo 

específico, sino también en su ulterior proyección hacia cuestiones regionalistas e 

identitarias apeladas a través del cuadro de costumbres al que Canel recurre con 

asiduidad: 

 

la nombrada cuestión regional, que como es sabido, todavía en el siglo XIX nos habla de 

una nada homogénea concepción nacional. […] no hay pruebas de que estos sujetos, más 

allá de la historiografía posimperial, que tardíamente y mal los recoge, se sintieran 

españoles. Y la enorme presencia que tienen en obras menores, y de carácter regional, en 

todo caso habla de una sublimación de lo local en términos de lo gallego, lo canario, lo 

asturiano o lo cántabro; regiones, estas, que experimentaron la indianidad migratoria con  

mucha mayor fuerza. (Zabalgoitia Herrera, 2017: 272) 

 

Con esta explicación, podría aducirse como principal objetivo de Canel el hecho 

de retratar la reconversión del indiano retornado (Zabalgoitia Herrera, 2017: 271), un 

sujeto neoimperial que, tal y como se ha observado respecto a los personajes masculinos 
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de Las manos muertas (1904), intenta reconciliarse con sus raíces regionales, 

replantearse su propia identidad en rechazo de las masculinidades metropolitanas 

normativas (Copeland, 2012: 225) y combatir aquellas contaminaciones transatlánticas 

que, inevitablemente, interfieren en su sentimiento patriótico y su pertenencia al 

territorio español y, más específicamente, a la tierra astur. Esta vuelta a casa se 

convierte en una seña de identidad del personaje: «el tema del regreso del indiano es el 

más frecuente en la narrativa acerca de este personaje, y quien más, quien menos, lo 

trata con su buena dosis de sentimentalismo, que en ocasiones alcanza extremos 

lacrimógenos» (Gracia Noriega, 1987: 1003). 

En la indagación de la tipología decimonónica y costumbrista del indiano 

Salvador García Castañeda (2005: 127) señala dos referencias principales. La primera 

de ellas la halla en forma de relato en una de las colaboraciones de José María de 

Andueza en el Semanario Pintoresco (19/05/1839) bajo el seudónimo El Fisgón 

Invisible. Más precisa aún resulta la segunda manifestación del tipo aludida por 

Castañeda, la de Antonio Ferrer del Río en Los españoles pintados por sí mismos: 

 

A las Indias, como al reino de los cielos, son muchos los llamados y pocos los escogidos. 

Todos los que dirigen su rumbo á tan encantados países van á romper lanzas como 

paladines de un torneo en que es reina la fortuna, dama voluble en sus gracias para los 

galanes á quienes concede sus favores […] Costumbre es llamar Indiano á todo 

peninsular que regresa de América. Si se lo llamáis á alguno, y se sonríe es porque, no lo 

dudéis, al oír como le nombrasteis Indiano, dice en sus adentros «sin calzones»; pero si su 

faz permanece inmoble y su lengua muda, le regaláis el oído y tenéis delante al verdadero 

Indiano, esto es, al que sale pobre de su aldea y vuelve opulento. (Ferrer del Río, 1844: 

40, 46) 

 

La figura del indiano, explorada principalmente desde la perspectiva 

historiográfica, encierra un interesante tipo costumbrista representativo del varón 

inmigrante (Tsuchiya, 2019: 82) no solo en sus implicaciones políticas, económicas y 

sociales, sino en su profundidad psicológica y los intricados caracteres que hacen del 

mismo un personaje que aspira a convertirse en redondo. Desde el conglomerado 

articulado por las tres provincias del noroeste español (Asturias, Galicia y Cantabria) se 

calificó con este nombre a aquellos viajeros, normalmente hombres, que emigraron a 

América con el objetivo de amasar grandes fortunas y aceptar la oportunidad de cambiar 

su suerte. Este modelo plantea, por tanto, una lectura desde la otredad (Simerka, 2003: 

40) a través de la experiencia migratoria y, en conexión con su dimensión histórica, 

reproduce una imagen específica —en muchos casos casi utópica— de este recorrido 

transatlántico desdibujada con el paso del tiempo: 



 

 598 

 

«Indianos» solían llamar nuestros antepasados a los españoles que habían hecho su 

fortuna allende los mares en territorios incorporados a la Corona por nuestro 

descubrimiento y conquista. «Americanos» los llamamos ahora, aunque retornen pobres y 

maltrechos de aquellas luengas tierras, al seno de su madre patria. […] En otros tiempos, 

pensar con una América de ensueño, podía ser explicable. Los «indianos» que no 

lograban adinerarse, se quedaban por allá; aquí solo conocíamos los enriquecidos, la 

plutocracia, y esa era un cebo terrible para los que vegetaban entre escaseces y penurias 

en estos campos peninsulares […] Ahora, la facilidad de las comunicaciones y la baratura 

de los pasajes ha metamorfoseado la emigración que ha crecido considerablemente en sus 

movimientos de ida y de vuelta. (Claudio388, 17/06/1915: 6) 

 

Dicha dualidad convierte a los indianos, como a cualquier otro emigrado, en un 

individuo que «se siente simultáneamente miembro de dos mundos y de ninguno» (Cala 

Carvajal, 2001: 21). Desde esta perspectiva, el indiano configura un subtipo 

extremadamente específico entre los migrantes, por lo que los factores implicados en el 

estudio del tipo pasan por estudiar las coordenadas inscritas en su intento de reinserción 

social una vez retornado al mundo que le ve nacer. En este aspecto reparará la obra de 

Canel, sin que los antecedentes a la indianización de Castañera se expliciten en el texto 

como justificación de sus actos. Para llegar a ese punto, la lectura de El indiano debe 

emprenderse desde la contextualización histórico-política del arquetipo entre los siglos 

XVIII y XIX: 

 

The storied indiano of the nineteenth century was a young, poor man from a small 

village, usually in Asturias, Cantabria, País Vasco, or Catalonia (or, later, Galicia) who 

departed across the Atlantic (to the “Indies”) to make his fortune. Years later, he returned 

fabulously wealthy to a hometown that greeted him as a hero, conqueror, or triunfador, 

and he proved his generosity by mending the finances of his extended family. At the same 

time, divorced from a local framework, the indiano became a stock character in novels 

and theater from the latter half of the century, often representing the most brutish type of 

nouveau riche and symbolizing the emigration of tens of thousands of young men (and 

women) during this same period. (Surwillo, 2014: 132) 

 

Igualmente, Surwillo señala cómo la identidad de este personaje se ve difuminada 

en tanto que se omiten las acciones pergeñadas para alcanzar tan honrosa condición. En 

muchos casos las fortunas se amasaron mediante operaciones oscuras o malévolas 

relacionadas con el tráfico de esclavos que dotan al indiano de una posición más elevada 

y le permiten, como en el caso de Cecilia Valdés389, integrarse en la cúpula aristocrática. 

Bajo el preciso análisis de la investigadora, la celebración del indiano como triunfador 

continúa hoy en forma de visitas turísticas en torno a las casonas indianas conservadas 

 
388 Seudónimo del periodista Valentí Catalá (Figarola-Canedo, 1922: 32). 
389 También será esta obra de Cirilo Valverde una de las principales influencias que Canel toma para 
componer La mulata (Copeland, 2021: 12-13). 
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en Asturias y Cantabria y construidas con los excelsos esfuerzos de sus nómadas 

propietarios (2014: 129). Dichos ensalces permiten moldear la conciencia pública en 

torno al pasado imperial de la nación, blanquear la práctica esclavista y aprovechar el 

desconocimiento para sustituir la realidad histórica por las narrativas de poder en torno 

a sus protagonistas, jugando con las dos vertientes de la historia sin que ninguna de ellas 

quede anulada: «they impose a silence upon the events that they ignore, and they fill 

that silence with narratives of power about the event they celebrate» (Trouillot, 1995: 

118). 

En palabras de Zabalgoitia, lo que hace del indiano caneliano un personaje único 

en sus representaciones en la narrativa hispánica fue la transmisión de una idea y 

práctica de la indianidad integrada en un certero dinamismo transatlántico despojado de 

las representaciones abocetadas en las narraciones regionalistas de Pereda, Pardo Bazán 

o Clarín, por citar algunos ejemplos. Más allá de esta inspiración, Canel adapta al 

género dramático un tipo usualmente asociado a géneros menores como el relato, las 

novelas provincianas o las literaturas de carácter popular (Zabalgoitia Herrera, 2017: 

276-277). La centralidad del personaje procurará, por otro lado, alejarlo de la 

materialización fantasmática de lo imperial que se le atribuye (Zabalgoitia Herrera, 

2017: 269) y concederle relevancia como uno más de los diversos modelos de 

masculinidad explorados, en apariencia, tímidamente, por Canel. En continuidad con 

dichas fórmulas, la asturiana transgrede el tipo literario y dota a Antonio Castañera de 

capacidad de autocrítica, lo cual le permite plantear abiertamente la reflexión ontológica 

sobre qué es ser indiano, el porqué de su plena honorabilidad y, en definitiva, la 

confrontación directa entre la fortuna económica y el afecto de sus allegados. No 

obstante, sin llegar a desdibujar la realidad social existente, la obra aborda cuestiones 

reiteradamente ponderadas por la asturiana, tales como el contrato social o los 

matrimonios de conveniencia: 

 

hubo incorporaciones de los retornados de las Américas mucho más astutas, 

percibiéndolos más como una fuerza económica «en sí» que como personajillos 

acartonados, cuyas máscaras escondían, igualmente, bienes y dinero circulante. Una de 

estas, sin duda, es la de Eva Canel. En su novela El indiano (1894), que sobresale frente 

otras de plumas masculinas y carácter regional, este se casa con una marquesa y el 

«contrato social» se muestra como el tema principal de la novela, acaso sin intención de 

ser revestido bajo cuestiones de amor, matrimonio o aspectos de honor y caballería, sin 

duda todavía vigentes desde el no tan lejano Romanticismo. (Zabalgoitia Herrera, 2017: 

279) 
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En correlación con el benévolo tratamiento literario que el indiano recibirá tras la 

crisis finisecular (Gómez-Ferrer, 1989: 47), Antonio Castañera despertará cierta empatía 

en el lector al encararse, como un héroe, ante la alienante sociedad decimonónica:  

 

el tratamiento del personaje experimenta […] un claro viraje entre 1885 y 1935, cuya 

divisora habría que fijar sin duda en la crisis finisecular. Al otro lado de la misma, su 

figura, en general, tiene una función de denuncia con respecto a la sociedad establecida: 

denuncia de su inercia económica, denuncia de su mimetismo social, denuncia de sus 

pautas de conducta; la forma de hacerlo varía según los autores, y así, mientras Galdós 

encarna en el personaje la denuncia, los otros novelistas se sirven de él para poner de 

relieve —a través del narrador— los problemas de la clase media provinciana. Ahora 

bien, a este lado de la frontera finisecular, el personaje cambia, y se convierte en un 

hombre digno de toda admiración, ya que pese a su humilde origen ha podido convertirse 

en una figura de gran relevancia nacional o local, gracias a su esfuerzo, su tenacidad y su  

amor a la patria. (Gómez-Ferrer, 1989: 49) 

 

Como prueba fehaciente de esta incipiente evolución del indiano, la obra de Canel 

comienza con el diálogo entre Pachín y Colasa, ambos criados de la Marquesa y 

amantes. La llegada del tío de Colasa inquieta a Pachín, consciente del inminente 

matrimonio entre ellos: «¿Te figuras que a mí no se me alcanza que te das importancia 

desde que vino tu tío? ¿Te figuras que no conozco que me hablas con cierto aquel de 

señorío?» (Canel, 2005: 146). La interacción entre los criados también pone de 

manifiesto el melancólico carácter del indiano, así como su eterna dualidad existencial 

omnipresente en toda la pieza y que le sentencia como individuo afortunado en lo 

económico y desdichado en lo personal: «dice mi madre que siempre está llorando y 

quejándose de su mala suerte» (Canel, 2005: 149). El poder del capital, presunta 

motivación central del indiano, lo convierte en el objetivo de los aldeanos, que 

pretenderán desposar a sus hijas con el objetivo de garantizarles un holgado patrimonio. 

Don Lucas, quien hará su aparición en la segunda escena, será el encargado de exponer 

este conflicto. El citado personaje parece posicionarse en un espacio intermedio de la 

representación, rompiendo la barrera entre escena y público para exponer la pugna en la 

que él mismo participa y, al mismo tiempo, presentar los antecedentes de otros 

personajes de la obra: 

 

D. LUCAS.- ¡Qué ocurrencia! Pensar que Antonio se ha de casar con la sobrina. Esta gente 

cree que todo el monte es orégano. Mi Rosalía sí que le viene al indiano pintiparada. Dice 

que no tiene dinero… lo que tiene es la manía del lloriqueo. Debe de ser muy rico, se le 

conoce a la legua: ha venido por Londres, por París…, y estos viajes no se hacen sin… 

(Haciendo señas de dinero con los dedos.) […] ¿Será verdad que la bestia de Ramona 

quiere casar a la hija con su hermano? (Canel, 2005: 153-154) 

 



 

 601 

En esta misma línea, la posición de don Lucas como mediador narratúrgico 

sugiere una doble interpretación de su oficio de escribano, quien narra las circunstancias 

previas a la representación y, al mismo tiempo, actúa como correveidile y favorece la 

comunicación entre los diversos personajes, todo ello sin olvidar sus verdaderas 

intenciones: 

 

D. LUCAS.- (Paseando.) ¡Pobre señora! Me da mucha lástima, mucha. La vi nacer y 

crecer y casarse con su primo el Marqués. ¡Dios le haya perdonado, pero fue un calavera 

sin conciencia! Fui siempre el confidente de su madre y luego de ella… No negaré que, 

en este asunto, lleve yo unas miajas de egoísmo, pero lo hago de buena fe. ¿Le queda más 

remedio que vender? No. Si suelta el indiano los diez mil duros paga ella con cinco mil la 

hipoteca y le restan otros tantos para ponerse realenga y casarse con su primo en buenas 

condiciones. Bastante hago yo que, aspirando a casarse mi hija con el comprador, procuro 

sacarle lo más posible… 

MARQUESA.- (Saliendo.) Aquí tiene usted. 

D. LUCAS.- (Tomando la tarjeta.) Voy a llevársela corriendo. Ahora sí que no me dice 

que no viene… 

MARQUESA.- Lea usted lo que puse, a ver si le parece bien. Se ve una perpleja para tratar 

a estos indianos. Por un lado, el recuerdo de cuando eran niños; por otro… (Canel, 2005: 

159-160) 

 

En la primera aparición de don Lucas y a través de su diálogo con Pachín se 

traslucen, en primer lugar, el conflicto principal de la obra y, por otro lado, el arquetipo 

del indiano huraño presente en el imaginario de los ciudadanos de Tonga: 

 

PACHÍN.- Que presumo… ¡Dios me lo perdone si no presumo bien! Vamos, que se me ha 

metido entre ceja y ceja que la tía Ramona quiere casar a Colasa con el indiano. 

[…] 

D. LUCAS.- Pero si eso no puede ser, el tío merece otra cosa, hay mucha diferencia… 

PACHÍN.- De años, ya lo digo yo. 

D. LUCAS.- De años precisamente…, por los años podía pasar, pero D. Antonio necesita 

mujer de su igual. 

PACHÍN.- Si es su sobrina, ¿qué más igualdad quiere usted? 

D. LUCAS.- No es eso; él ya tiene otra educación, otro trato de gentes. 

PACHÍN.- Pues bien huraño es; parece un oso y luego tan miserable… (Canel, 2005: 151-

152) 

 

Bajo la argumentación de don Lucas subyace otra de las máximas cuestionadas 

por el indiano al volver a la Península, como es «lograr la integración en la élite a través 

de un matrimonio adecuado» (Gómez-Ferrer, 1989: 39). Del mismo modo, se plantean 

notas estereotipadas sobre lo huraño y avaro de su carácter, tal y como afirma el 

escribano: «Estos indianos son así: o vienen jugando con las onzas a cara o cruz o 

meten bajo siete estados de tierra su dinero» (Canel, 2005: 156). Sobre esta 

concatenación de tópicos e ideas preconcebidas se materializa el molde arquetípico del 

indiano, esto es, «a “fixed” colonial identity about whom everythingis already known: 
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he is a colonial subject returned to the metropolis, wealthy, and a social climber» 

(Copeland, 2012: 228). Estas serán las únicas referencias que el público tendrá de 

Castañera, quien no hará acto de presencia hasta la décima escena del primer acto. 

Desde este preciso momento, el diálogo contribuye a la desintegración del tipo 

delineado, especialmente en el rechazo mostrado por Antonio ante la idea de contraer 

matrimonio. Tal desinterés parece atribuirse a su posición resignada de sacrificar las 

lides amatorias en beneficio de su empresa financiera: 

 

MARQUESA.- (Cortando la conversación.) ¿Y quién, quién es la futura? 

ANTONIO.- Señora, son cosas de D. Lucas. Yo no he pensado hasta la fecha cometer 

semejante barbaridad. 

MARQUESA.- ¿Cómo? ¿Cree usted que es barbaridad casarse? 

GONZALO.- (Aparte.) (Tiene razón, ¡habiendo tantas mujeres ajenas…!) 

ANTONIO.- Perdone usted: no supe interpretar la idea. Digo que mientras uno tiene que 

reconcentrar todo su pensamiento en el trabajo y en los negocios, no puede distraerlo en 

asuntos al por menor. 

[…] 

MARQUESA.- ¿Pero no ha querido usted a ninguna mujer? 

ANTONIO.- ¿Yo? ¿Yo querer? Señora, yo no he tenido tiempo para querer a nadie. (Canel, 

2005: 172, 174) 

 

El escaso entusiasmo de Castañera se opone diametralmente a la tradición del 

indiano rentista, quien persigue asentarse en la tierra natal y formar una familia tras 

haber amasado una ingente fortuna al otro lado del Atlántico. Aún más desagrado 

muestra el indiano ante la posibilidad de contraer matrimonio con su sobrina Colasa, 

mostrando así un primer atisbo de autocrítica no solo sobre su propio molde social, sino 

también sobre su adscripción a la masculinidad hegemónica: 

 

LUISA.- (Despreciativamente.) Podría usted casarse con su sobrina. 

GENERAL.- ¡Hombre, sí! Colasa es una excelente muchacha y, como guapa, ¡je, je, je! 

ANTONIO.- ¿Con mi sobrina? 

D. LUCAS.- ¡Por Dios! ¡Por Dios! Ni que estuviese loco. 

LUISA.- Loco, ¿por qué? Casi todos los indianos hacen lo mismo. 

ANTONIO.- (Recalcando la palabra.) Los indianos hacemos muchísimas tonterías. 

LUISA.- No veo en eso la tontería. 

ANTONIO.- Yo sí. Los viejos no debemos casarnos con chiquillas. (Canel, 2005: 172-173) 

 

La obstinación de Antonio por casar a su sobrina sugiere una breve subversión 

simultánea del tópico del indiano y, a la vez, de un patrón de masculinidad imperante, 

aunque problemático, usualmente asociado al exitoso empresario maduro y con diversas 

lecturas en función del género y tono de la obra: 

 

The elderly indiano wishing to obtain a young wife is a particularly problematic figure: 

he upsets the stability of court hierarchies because he shares with eligible young men the 
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possession of wealth and the assurance that he has no previous (legitimate) heir […] In 

comic drama, however, the elderly normally functions as targets of satire on the basis of 

an inappropriate «geriatric sexuality» that elicits «gerontophobia». (Simerka, 2003: 62) 

 

Este atisbo de autocrítica y distanciamiento del cliché, sin embargo, se desvanece 

fugazmente cual ilusión a raíz de un posterior comentario del protagonista respecto a su 

sobrina: 

 

LUISA.- (Violenta.) No será por cuestión de años. Será porque ya la encuentra usted poca 

cosa… 

[…] 

ANTONIO.- Poco no, señores: para sobrina mía es bastante, pero no me ha cruzado por el 

pensamiento la idea de casarme con ella. 

LUISA.- ¡No sé por qué! 

ANTONIO.- (Con calma.) Pues porque las mujeres no deben salir jamás de su esfera. 

(Luisa da muestras de furia.) Por mucho que se las cepille cuando salen, siempre se les 

conoce la madera basta. (Canel, 2005: 173) 

 

Tal observación, a primera vista, suprime cualquier posibilidad de reconversión a 

una masculinidad no normativa y, al mismo tiempo, sugiere, en la reticencia del indiano 

a enlazarse a una mujer de clase social superior, una completa adscripción a las 

expectativas sugeridas por el tipo. La dureza de su afirmación puede justificarse por la 

llaneza de su expresión y la aplicación del sentido común, tal y como señala Ojeda 

Escudero (en Canel, 2005: 173). 

Tanto en su lectura misógina como en la revisión del inmovilismo social, es 

comprensible que el comentario de Antonio desate la furia de Luisa, quien precisamente 

ha propiciado la huida de su propia esfera hacia una posición casi aristocrática. El 

antagonismo entre el primero, quien ha logrado el éxito por méritos propios; y la 

segunda, quien ha progresado socialmente a través una unión de conveniencia, se 

representa explícitamente a través de una enemistad personal. En estos términos, Luisa 

cuestionará continuamente los heroicos esfuerzos del indiano por desprenderse de su 

propio tipo. Esta polarización entre ambos personajes resulta esencial para la lectura de 

El indiano como revisión crítica del personaje, tal y como señala Pedro Ojeda Escudero 

en su edición de la obra: 

 

Como en La mulata, uno de los temas centrales de la comedia es el olvido de los orígenes 

tras un ascenso social rápido. Aquí, las críticas se dirigen a Luisa, hija de un chocolatero 

de Oviedo que, tras su boda con el General, exige ser tratada de usía y mira con 

superioridad al resto, incluida la Marquesa. También como en La mulata, el ascenso 

social repentino no viene acompañado de unas virtudes propias. En cambio, el ascenso de 

Antonio Castañera sí viene acompañado de honradez y sencillez. Antonio, a diferencia de 

Luisa, no olvida sus orígenes y los tiene muy a gala. (en Canel, 2005: 157) 
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Dicha progresión social, además de en La mulata, es igualmente tratada en otros 

textos de Canel. Tanto Chucha en Manolín (1891) como Cecilia en Oremus (1893) 

recibirán colateralmente los respectivos tratamientos de condesa y marquesa tras sus 

matrimonios sin que tal ascenso forme parte de sus objetivos principales. Por otra parte, 

Fina en Las manos muertas (1904) es consciente de su unión de conveniencia, aunque 

no por ello renunciará jamás a llevar sus orígenes por bandera. En El indiano Luisa 

conforma un caso antinómico a este último, en tanto que su nueva consideración como 

generala será suficiente para justificar el menosprecio hacia los demás personajes, 

incluida la Marquesa. 

La tensión en los cuadros donde aparece Luisa es palpable desde su primera 

aparición en la octava escena del primer acto, en tanto que los demás personajes 

demuestran complicidad ante las exageradas disquisiciones de la esposa del general, 

quien no soporta recordar sus orígenes humildes: 

 

LUISA.- Los criados de esta casa son unos insolentes. 

MARQUESA.- (Dominando un movimiento de desagrado.) No debió abusar Pachín de esa 

confianza, pero estoy segura de que solo como broma… 

LUISA.- Las bromas se gastan con los iguales. 

MARQUESA.- (Sonriendo dignamente.) Yo reprenderé al criado, Gonzalo. 

GENERAL.- Pero si no hay motivo para reprenderlo. A mí me ha hecho muchísima gracia. 

GONZALO.- ¡Y a mí…! (maldita). 

GENERAL.- Es imposible evitar que los criados murmuren de las visitas y se rían a cosa 

de ellas: lo sé por experiencia. Una tarde salía yo de casa de Palma Real, fue pocos días 

antes de casarme, y oí que le decía una doncella a otra: «ese es el General chocho que se 

va a casar con la chocolaterina». 

LUISA.- (Furiosa.) ¡Qué estupidez! (Canel, 2005: 163-164) 

 

Explícitamente, Luisa responde a la caricaturización de la burguesa rechazada por 

Canel, aquella que desprecia lo regional y que se encuentra completamente alienada por 

el cosmopolitismo urbano, tal y como explicita la Marquesa: «Te burlas de nuestras 

costumbres de aldea porque eres de la capital» (Canel, 2005: 190). Por ello, llegará 

incluso a contradecir los deseos de su esposo por adquirir una propiedad en el pueblo: 

«Yo lo compraría, ¡ya lo creo!, pero cuando se lo insinué a Luisita, se puso furiosa: no 

quiere tener en Asturias ni un palmo de terreno» (Canel, 2005: 165). 

Retornando a la reticencia de Antonio a casarse, el primero acto concluirá con una 

declaración expresa de su protagonista en la que expondrá sus conflictos internos, su 

condición de nómada y la constatación de su valor material en la sociedad de 

apariencias: 
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ANTONIO.- Si no es por eso, es porque, dada mi situación, no puedo asegurar si me 

marcharé de una vez o si volveré algún día... Si mi madre viviese… 

D. LUCAS.- ¿Que te vas a marchar? No te dejamos. 

ANTONIO.- ¿Qué hago yo aquí, me quiere usted decir? ¿Qué afecciones pueden 

retenerme? 

D. LUCAS.- Todo el mundo te quiere… 

ANTONIO.- Demasiado sabe usted que, desgraciadamente, no es verdad. 

[…] 

MARQUESA.- ¿Y por qué no han de quererlo? 

ANTONIO.- Señora… (De repente.) Porque no reparto dinero, porque no pago fiestas, 

porque no doy a cada cual lo que me pide… 

[…] 

MARQUESA.- Como todos los indianos tienen la costumbre de pagar fiestas… 

ANTONIO.- Pues yo no pienso pagarlas. Señora, ¡que no las hagan! No las necesito. 

(Canel, 2005: 178-179) 

 

Antonio se encuentra desbordado por otra de las tácitas obligaciones del indiano: 

las numerosas dispensas monetarias en beneficio de su comunidad que destacan su 

poder monetario y contribuyen a su idealización como ciudadano ejemplar por parte de 

sus pares. Bajo este acto de resistencia subyace una realidad aún más amarga, como será 

la falta de afecto entre los que años atrás fueron sus amigos y conocidos:  

 

D. LUCAS.- Pero esos no son motivos para que te marches de Tonga… Siquiera tu 

hermana te quiere. 

ANTONIO.- Pero no me satisface su cariño. Me trata con demasiado respeto y no acaba de 

convencerse de que soy yo aquel Antonio hijo de su misma madre. Han transcurrido 

treinta años y soy un extraño en mi pueblo…, en mi propia casa. Los viejos que me daban 

moquetes cuando era chicuelo, o no se atreven a saludarme, o me llaman DON 

ANTONIO llenándose la boca. Los camaradas que fueron a la escuela conmigo suelen 

pegarme alguna coz, diciendo: «¡Quién te lo había de decir cuando pastabas el ganao!». 

Las mozas, que no me conocen más que por el «Indiano de casa de Ramona», bajan los 

ojos al verme y retuercen la punta del delantal, y los chiquillos, que encuentro por los 

caminos, huyen de mí como alma que lleva el diablo, o se quedan mirándome embobados 

como si fuese yo algún bicho raro. ¡Pero qué más, qué más…! Si venía con la ilusión de 

que alguien me llamase Antonín como mi madre me llamaba y, si me descuido, mi 

hermana, mi propia hermana, me hubiese soltado un DON ANTONIO más grande que 

una casa. Nada, nada, crean ustedes que no debo quedarme…, que debo marchar. (Canel, 

2005: 179) 

 

El extenso monólogo de Antonio explicita sus inquietudes existenciales 

enfrentándose diametralmente a su propio tipo. En primer lugar, tal y como se ha 

señalado previamente, el indiano se encuentra en tierra de nadie (Cala Carvajal, 2001: 

21) sin albergar sentimiento alguno de pertenencia o representación patriótica: tanto su 

lugar de origen como su residencia en América le resultan igualmente extrañas. Dicha 

frustración se traslada en el interés general de los aldeanos por tomar a Antonio como 

un mero agente económico, un sustento financiero para la prosperidad de la comunidad 

a costa de su capital. Simultáneamente, esta simplificación del indiano a un mero vector 
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económico genera como contraprestación su carácter apátrida y dispone, en los dos 

polos del tipo costumbrista, dos temas fundamentales en Canel señalados por Ojeda 

Escudero: por un lado, «el enriquecimiento de quien se esfuerza en el trabajo frente a la 

caída de los que viven de las rentas» (en Canel, 2005: 177); y, por otro, la apabullante 

señardá que, a tenor del trato distante que Antonio percibe de sus convecinos, no exige 

una separación geográfica explícita para despertar la amarga nostalgia en el emigrado. 

El vehemente rechazo de Castañera a sus propios rasgos arquetípicos conduce a la 

reclamación de equilibrio entre lo económico y lo sentimental, llegando incluso a 

cuestionar la propia nomenclatura del indiano: 

 

ANTONIO.- ¿Por qué no? Si es verdad, señora, si no somos de ninguna parte… Allá nos 

llaman peninsulares… Aquí nos dicen indianos… (Con arranque.) Y sin embargo…, 

tenemos en el corazón montones de cariño y de buena voluntad, para abonar aquella tierra 

con el sudor de nuestra frente, y para engrandecer esta con el producto de nuestros afanes. 

(Canel, 2005: 180) 

 

La transición entre el primer y el segundo acto de El indiano viene marcada por la 

emotiva misiva que la Marquesa recibe de su hija implorando que anule la venta de la 

vivienda familiar. Apelando al amor al terruño y al sentimentalismo fácil (en Canel, 

2005: 181), los ruegos de la muchacha despiertan la compasión de Antonio, quien se 

comprometerá a sufragar los gastos hipotecarios. Ante tal muestra de altruismo, la 

Marquesa teme confundir sus sentimientos de gratitud con un incipiente impulso 

amoroso manifestado en la tercera escena del segundo acto: 

 

MARQUESA.- ¿Por qué me produce tan mal efecto oír hablar de que se case Antonio? 

¿Sentiré hacia él más que gratitud? No sé, pero… deseo verlo siempre, lo echo de menos 

cuando no viene y de buena gana arrojaría de mi casa a la necia de Luisa cuando pretende 

ponerlo en ridículo. Dicen que es brusco y huraño, que tiene modales ordinarios… ¡Oh!, 

pero es tan cariñoso conmigo, que a veces me pregunto si no sería yo feliz viviendo a su 

lado. (Pausa.) ¿Qué será esto? ¡Gratitud, gratitud por sus bondades! Por la acción 

nobilísima de tenderme la mano cuando ninguno lloraba con mi dolor ni nadie sufría con 

mis sentimientos. (Canel, 2005: 189-190) 

 

Si bien este giro argumental pudiera parecer intrascendente para la lectura crítica 

de El indiano, bajo el soliloquio de la Marquesa subyace una particular rebelión hacia 

los matrimonios de conveniencia, en tanto que su atracción es auténtica y no 

condicionada por motivos económicos; y también hacia la propia idiosincrasia del 

indiano, dado que la Marquesa es capaz de amarle y ver más allá de su misántropa 

personalidad. Desde su singular situación, este personaje llega a cuestionar 
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indirectamente su adscripción a la norma comunitaria y su grado de afinidad con el 

contrato social, debatiéndose continuamente entre la pasión y la convención burguesa. 

Por otra parte, este despertar amoroso resulta recíproco, tal y como lo confiesa 

Antonio en la sexta escena del segundo acto: 

 

COLASA.- Siéntese un poco, tío. Voy a decir a la señora que está usted aquí. (Vase 

Colasa, primera lateral derecha.) 

ANTONIO.- ¡Me late el corazón con una violencia cuando vengo a verla! ¿Por qué este 

pecho, eternamente insensible para todo lo que no fuese trabajar y atesorar dinero, se 

revuelve hoy soberano y me dice: «¡Ama!, ¡ama!, que no hay sobre la tierra felicidad 

mayor que la de amar y ser amado»? Lo que siento aquí (Señalando el corazón.) no es 

amor, es más, mucho más: es la pasión alimentada por las ilusiones del ser amado; es el 

volcán cegado por el temor; la cortedad, que me anuda la voz en la garganta; la cobardía, 

que me atormenta y me domina. ¿Me querrá? ¿Le inspiraré algo más que gratitud por 

haberle proporcionado el medio de conservar su casa? Ayer me contó que había roto el 

matrimonio con su cuñado. Cuando le pregunté por qué, me contestó que casi no lo sabía, 

y que no esperaba de Joaquín la felicidad. ¿Por qué no me atreví entonces? ¿Por qué no le 

pregunté dónde estaba esa felicidad para ir a buscarla, para adquirirla a costa de oro, para 

robarla, para traérsela y arrojarla a sus pies como arrojaría mi corazón y mi alma si 

supiese que ella se bajaba a recogerlos? (Canel, 2005: 196) 

 

Tanto Castañera como la Marquesa se muestran sorprendidos y confusos ante la 

posibilidad de iniciar un romance que desafía las convenciones indianescas, en tanto 

que Castañera se redescubre a sí mismo, por tanto, como un hombre pasional con la 

capacidad de amar, y no únicamente como un hombre esclavo del arduo trabajo que 

únicamente persigue convertirse en rentista y establecerse en Tonga. 

Los desembolsos monetarios del indiano, tanto para su propio beneficio como 

para la mejora en las condiciones de vida de su comunidad, será otro de los focos de 

conflicto en la evolución de Castañera. Nuevamente, será Luisa quien señale las 

generosas donaciones del indiano como meras ostentaciones de poder en su empresa por 

destacar reiteradamente aquellos rasgos estereotípicos que proyecten una imagen 

negativa del tipo. El desprecio de la generala ante la solidaridad de Castañera motiva un 

monólogo del indiano recalcando su dimensión emprendedora y el injusto trato recibido 

pese a las paupérrimas circunstancias en las que logra amasar su fortuna:  

 

LUISA.- Ha sido un arranque de soberbia para lucir el dinero. 

MARQUESA.- ¡Oh! 

GENERAL.- ¡Niña, niña! Perdónela usted, Castañera, es una chiquilla. 

ANTONIO.- Déjela usted que diga. Yo no me enojo nunca… con las señoras… a pesar de 

ser tan bruto… Antes me llamó tacaño porque no daba dinero. Ahora cree que quiero 

lucirlo. Bien, ¿y qué? ¡Cada cual luce lo que tiene! 

LUISA.- Los indianos todos padecen enfermedad de orgullo. 

ANTONIO.- ¡Sí, de orgullo! ¡Y muy legítimo! (Pequeña pausa.) ¿No lo siente el escritor 

por sus obras? ¿No lo siente el pintor por sus cuadros? ¿No lo siente el cantante por su 
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voz? (Animándose más y levantándose.) ¿No lo siente usted por cada cosa que vale 

menos, por sus trajes y por sus joyas? (El General va diciendo que sí con la cabeza y 

animando mucho el cuadro; la Marquesa, iluminando su semblante con admiración; D. 

Lucas, frotándose las manos y guiñando el ojo; Gonzalo, asombrado; Luisa, serena y con 

aire despreciativo.) Entonces, ¿qué delito hemos cometido nosotros para no poder sentir 

orgullo por el dinero que honradamente hemos adquirido? (Canel, 2005: 208) 

 

Al margen de las posibles observaciones sobre las diversas actividades que 

otorgan a los indianos su riqueza —en el caso de Castañera se trata de la dirección de un 

negocio textil—, el protagonista reivindica un prestigio labrado fruto de su esfuerzo y 

compara su tesón al de los artistas, si bien la retribución económica es claramente 

desigual. En este punto, igualmente aplicable a la propia situación de Canel, Antonio 

focaliza la magnanimidad de su estatus sobre la proeza vital y emocional de la 

experiencia migrante más que sobre el caudal adquirido. Su alegato, a tenor de las 

acotaciones mostradas, sorprende a los presentes y destapa su doble moral: no debe 

olvidarse que, salvo la Marquesa enamorada y Luisa, el grueso del elenco admira a 

Castañera por su valor material. 

Frente a la reivindicación de su incansable trabajo, Antonio expone la tragedia 

emocional como cara amarga de la realidad indiana al mismo tiempo que minimiza sus 

logros empresariales comparándose con cualquier otro trabajador peninsular:  

 

ANTONIO.- ¡Quiá!, no señor. Yo no tomo a mal ciertas cosas…, pero…, ¿me querrá decir 

la Generala qué diferencia hay entre el industrial de Oviedo y el comerciante de La 

Habana? ¿Podrá señalarme la distancia que los separa? 

GENERAL.- ¡Ninguna, Castañera, ninguna! 

ANTONIO.- Sí, mi general, alguna existe, pero es en beneficio de los que abandonamos 

regazo materno cuando comenzamos a saborear sus dulzuras. Nosotros dejamos nuestra 

casa sin conciencia de lo que hacemos, pero lloramos mucho, mucho, al encontrarnos 

trasplantados a otra tierra, y ocultamos nuestras lágrimas para que no sirvan de escarnio a 

los que nos rodean. Nos toca sufrir y sufrimos. Se nos manda luchar, y luchamos. Se nos 

exige educación, y procuramos adquirirla. ¿Qué más puede pedirse al hombre que, 

cuando niño, se le abandona a sus propios instintos? (Canel, 2005: 209-210) 

 

El parlamento de Castañera bien pudiera leerse como un excurso autobiográfico 

de la propia autora, así como Pedro Ojeda Escudero señala una defensa manifiesta «de 

los españoles inmigrados a América que se dedican a trabajar honradamente y todo lo 

deben a su propio esfuerzo» (en Canel, 2005: 210). 

El segundo acto finaliza con la abrupta aparición de Joaquín, esposo de la 

Marquesa que es derribado por Castañera accidentalmente. Tras este suceso, el último 

acto de El indiano se centra en la conversión final de Antonio o, lo que es lo mismo, su 

liberación parcial del arquetipo y el hallazgo de la auténtica felicidad. Haciéndose valer 
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de sus propios recursos, el protagonista intenta equilibrar su magnánima virtud y su 

altruismo financiero al pagar la dote de Pachín para poder casarse con Colasa y, al 

mismo tiempo, confesar su amor por la Marquesa y proponerle regresar con ella a Cuba. 

En el reencuentro entre los dos amantes, Castañera reconoce haber logrado desprenderse 

de la tormentosa carga de su tipo costumbrista y declararse plenamente preparado para 

su reinserción social, alejada de la alargada sombra cenicienta del indiano y del 

inmovilismo simbolizado por la aldea asturiana: 

 

ANTONIO.- […] el trabajo, la idea de ser rico, el afán incesante de labrarme una fortuna, 

me alejaron del trato social, me reconcentraron en mí mismo y juzgué todo lo que me ha 

rodeado, según mi corazón y por mi criterio. Pues, si solo estoy acostumbrado al roce con 

hombres que han pasado su vida como yo, si no conozco más sociedad que las sociedades 

mercantiles, ¿qué extraño es que no haya sabido distinguir, ni rechazar como imposibles 

las apariencias que la condenaban? ¡Perdóneme usted! ¡Perdone al que no ha pedido 

perdón a nadie jamás, porque en su vida ha cometido un delito! […] Ya está dicho, 

señora, ya está dicho. He aligerado el peso que me oprimía, he roto la cadena que me 

ahogaba, he vaciado mi alma ante su vista para que la examine libremente y me diga si la 

encuentra digna de la suya. (Canel, 2005: 232) 

 

Despejando cualquier duda previamente sostenida por la Marquesa, Antonio 

insiste en sobredimensionar su enamoramiento y asegurarse, aún consciente de las 

sensaciones suscitadas por su arquetipo, de que la pasión es mutua y no un síntoma de 

una gratitud exacerbada. Con esta proclama se produce su conversión final de indiano a 

caballero, incluyendo un goce extático del protagonista que recuerda, hasta cierto punto, 

al clásico desvanecimiento de las (anti)heroínas realistas:  

 

MARQUESA.- Antonio, ya soy feliz. 

ANTONIO.- ¿Feliz usted? Feliz yo, que ahora que me doy cuenta de la vida. (Transición 

brusca.) Pero no me quiere usted por gratitud, ¿verdad que no? Yo no quiero ese cariño, 

yo quiero amor, amor parecido al que yo siento, pasión que responda a mi pasión, delirio 

que se confunda con mi locura. 

MARQUESA.- Sí, Antonio, sí, te amo con todas las fuerzas de mi alma. Siento por ti lo que 

jamás he sentido. (Antonio se ahoga y cae en el sillón.) ¡Oh!, Antonio ¿Qué tienes? ¿Qué 

tienes? 

ANTONIO.- (Rehaciéndose.) Necesito más fortaleza para ser feliz de la que he necesitado 

para ser rico y para ser desgraciado (se levanta), pero la tendré. Morir por exceso de 

felicidad sería una burla infame de la suerte. (Canel, 2005: 233-234) 

 

De forma paralela y mediante el pretexto de la trama amorosa, la Marquesa 

manifiesta haber percibido las virtudes del indiano ocultas tras su estereotipado carácter: 

«era noble y generoso en el fondo, pero rudo y seco en la forma; valiente, sin jactancia; 

arrojado, sin temeridad; prudente, sin humillaciones; un león para todo el mundo y un 

niño dulce y amantísimo para mí sola» (Canel, 2005: 234). La obra culmina con esta 
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crítica a la sociedad de las apariencias formulada de manera recíproca, en tanto que 

Castañera también individualizará a la Marquesa en el conjunto de las damas burguesas 

y relativiza la solvencia económica como factor de prestigio social:  

 

ANTONIO.- […] ¡Si las mujeres de tu clase pensasen como piensan y sintiesen como 

sientes, arrancarían de cuajo las falsas democracias y aplastarían de una vez las 

aristocracias de pega! 

MARQUESA.- ¡Bien hallado sea el dinero que sirve para honrar al hombre! 

ANTONIO.- Bendito sea el amor cuando puede enorgullecer al dinero. (Canel, 2005: 239) 

 

Bajo el reconocimiento expreso del amor por la Marquesa subyacen dos 

enseñanzas primordiales: por un lado, la confirmación del impulso amoroso como una 

fuerza motora más poderosa que el dinero; por otro, encontrar en el afecto de la 

Marquesa el cariño y la comprensión que inicialmente esperaba recibir de su aldea 

asturiana (Muñiz Sarmiento y Mena Fonseca, 2016: 76). A esta edificante evolución se 

le añade, además, una nueva interacción con Luisa. Tras sus múltiples desencuentros, el 

tercer acto ilustra el doloroso encuentro de Castañera con su propia realidad, 

culminando en su autopercepción como capital simbólico y, por tanto, puro objeto de 

interés material para los habitantes de Tonga: 

 

ANTONIO.- (Quedándose un momento con la frente apoyada en la mano, y dando de 

repente un puñetazo en la mesa.) Aquella víbora tenía razón: el oro había puesto una 

venda en mis ojos, venda que la realidad ha descorrido. Se me honraba con agasajos 

porque el dinero tiene la puerta franca en todas partes, y mucho más en los palacios 

arruinados. Y yo, a quien nadie ha logrado engañar jamás, he sido engañado por mí 

mismo. ¡Oh! (Golpeándose el pecho.) Si pudiese arrancarme el corazón y hacerlo 

pedazos, ahora mismo lo pisoteaba, por indigno de palpitar en mi pecho. (Pausa y 

apretándose mucho el corazón.) (Canel, 2005: 213) 

 

Precisamente al final de este parlamento Luisa aparece en escena para intentar 

disculparse con el indiano: «Vengo a llamar al corazón del caballero» (Canel, 2005: 

214). Sin embargo, el motivo de la inesperada visita tiene por objeto recuperar otro 

motivo recurrente en la masculinidad hegemónica: 

 

LUISA.- Joaquín (movimiento de Antonio), el sobrino de mi marido, quiere batirse con 

usted. 

ANTONIO.- ¿Batirse conmigo? ¿Por qué? 

LUISA.- ¿Pregunta usted por qué, después de haberlo arrojado al suelo como si fuese un 

fardo? […] ¿Le parece a usted poco motivo? 

ANTONIO.- Ni poco ni mucho: con haberme pagado en la misma moneda quedábamos 

iguales. 

[…] 

LUISA.- Y se negará usted a batirse, ¿verdad? Este es el ruego que… 

ANTONIO.- (¡Ah!) Eso…, allá veremos…, ya comprenderá usted que a los lances de 

honor nadie puede negarse sin… 
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LUISA.- (Interrumpiendo.) Usted no está obligado a esos lances. 

ANTONIO.- ¿Por qué? 

LUISA.- Porque… sus antecedentes… y su nacimiento le eximen de ciertas prácticas.  

ANTONIO.- Por eso sigo. La de arrojar a los caballeros como si fueran fardos. 

LUISA.- Quiero decir que no tiene usted obligación de… 

ANTONIO.- ¿De saber quedar, como quedan, a veces, los que nacen en más altas 

esferas…? (Rápidamente.) Vamos a dejar sin discutir el punto, porque no quiero 

abochornar a usted con las consecuencias. (Canel, 2005: 215) 

 

Castañera, manifestando la falta de conocimiento del código social de su 

comunidad, se muestra sorprendido ante la invitación al duelo por parte de Joaquín, 

cuñado de la Marquesa al que derriba accidentalmente al final del segundo acto. La 

extrañeza del indiano pudiera deberse, además de a su marginalidad respecto de las 

prácticas sociales decimonónicas, a su propio distanciamiento de la heterodoxia 

masculina que convierte a Antonio, tanto en su autopercepción desde las coordenadas 

del indiano como en su propia identidad masculina, en todo un outsider desde los 

paradigmas del sexo-género y una otredad articulada no solo por su parcial pertenencia 

transatlántica, sino también por su «failure to properly mimic social conventions, and 

their self-earned fortunes, which are a marked contrast to the inherited wealth of the 

aristocracy and the aspirational ideals of the bourgeoisie and lower classes» (Copeland, 

2012: 227). En este sentido, el grado de desarraigo o complementariedad con las 

masculinidades hegemónicas en la España de fin de siglo posee una conexión implícita 

con el desplazamiento geográfico del indiano y su existencia liminal entre el mundo 

colonizador y el territorio colonizado: 

 

While the indiano is constructed as «other» (colonial), he is also continually recognized 

as «self» (Spanish). The position of being both self and other, both colonial and Spanish, 

leads to a process of «disorientation» of masculine identity in these texts, destabilizing 

prevailing constructions of masculinity and introducing alternate hybrid constructions of 

masculinity that are located in the interstices of national and colonial cultural identities. 

(Copeland, 2012: 229) 

 

Por otra parte, la exoneración ante ciertos códigos de honor insinuada por Luisa 

indaga nuevamente en la superioridad social del indiano, cuyo honor sin mácula jamás 

podría ser cuestionado por los ciudadanos peninsulares y, por ende, no requeriría la 

evaluación por parte de otros caballeros. 

En este punto Luisa, quien justifica su aparición simbólica en El indiano como 

permanente recordatorio del estigma costumbrista, ruega a Castañera que no acepte la 

invitación al duelo. Antonio reacciona socarronamente y recupera los prejuicios vertidos 

sobre su condición para esgrimir su personal venganza contra la generala:  
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LUISA.- (Con ansia.) No aceptará usted el duelo, ¿verdad? 

ANTONIO.- No quiero dar palabras que quizás no pueda cumplir. 

LUISA.- ¡Se lo ruego a usted! 

ANTONIO.- Que está usted rogando a un indiano orgulloso. 

LUISA.- Dígame usted que no se batirá. 

ANTONIO.- Repito que no puedo decirlo. 

LUISA.- (Muy altiva.) Creí que, a falta de otras cosas, tendría usted buenos sentimientos. 

ANTONIO.- Pues creía usted muy mal. Yo no tengo obligación de tener nada más que 

dinero, mucho dinero. ¿No ve usted con qué orgullo lo digo? 

LUISA.- Puede usted vanagloriarse de que la Generala de Villartorey haya venido a 

rogarle… 

ANTONIO.- (Señalando la uña.) Ni tanto, señora, ni tanto. Es un triunfo demasiado 

pequeño para mis aspiraciones. 

LUISA.- (Mirándolo de alto a bajo con desprecio.) ¡Villano! (Canel, 2005: 217-218) 

 

No obstante, este último conflicto entre ambos personajes constituye un 

momentáneo regocijo para Castañera, quien rechaza igualmente la invitación al duelo 

sin que ello implique obedecer a los deseos de Luisa, sino mantenerse firme respecto de 

sus propias convicciones: «Para mí las leyes del honor no tienen más que un capítulo: el 

honor mismo. Como no lo he olvidado y lo sé de memoria, no tengo por qué batirme 

para aprenderlo de nuevo» (Canel, 2005: 223). 

El indiano representa una subclasificación muy específica del estereotipo: aquel 

que, tal y como sucede con Agustín Caballero en Tormento (1884) de Galdós, 

experimenta la imposibilidad de reincorporarse al circuito nacional y decide, 

nuevamente, emprender un nuevo viaje. Consciente del inmovilismo que envuelve su 

figura pese a sus titánicos esfuerzos por rehuir su acartonado carácter, la transformación 

del indiano es tan solo parcial, en tanto que su progreso personal en materia emocional y 

afectiva no es lo suficientemente poderoso como para lograr preservar su vínculo 

nacionalista con la villa asturiana. 

 

 

10.8.3. La degradación final del indiano: De Herodes a Pilatos (1905)390 

Si bien por sí misma De Herodes a Pilatos podría llegar a constituir un ejercicio 

experimental dentro del haber literario de Canel, su peculiaridad respecto al grueso de 

su producción hace de este monólogo un interesante conglomerado de motivos y 

elementos que han acompañado la narrativa caneliana, especialmente en lo referido a la 

masculinidad y a la sutil sátira que la autora proyecta hacia sí misma. Alejándose de la 

literatura efectista sobrecargada de giros argumentales e imágenes impactantes, este 

 
390 El estudio se emprende desde la reedición moderna de la obra, realizada en 2010 por Beatriz Seibel.  
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cambio referencial sugiere una línea autorial muy diferente a la acostumbrada por Canel 

al apelar a la complicidad del público argentino y al ofrecer, mediante la parodia del 

indiano, un perfil liminar entre la ignorancia y el desconocimiento que impregnan las 

primeras travesías de la asturiana, y el exceso de confianza del viajero experimentado. 

Desde esta caricatura, la coañesa expande su visión crítica en dos direcciones: hacia la 

estereotipada masculinidad articulada desde los tipos del español extranjero, el indiano 

y el burgués con nula capacidad adaptativa; y, de manera indirecta, hacia sí misma 

como española, viajera y, en último término, como intento frustrado391 de indiana 

(Zabalgoitia Herrera, 2017: 279). 

Como significativo ejemplo de fusión entre las tendencias literarias finiseculares 

en España y Argentina, De Herodes a Pilatos germina en las características inherentes a 

las novelas de costumbres, sainetes y composiciones humorísticas de ambas naciones 

pese al dispar contexto sociopolítico de una y otra: España es un imperio en 

descomposición y Argentina adquirirá un estatus sin precedentes tras su marginal 

posición durante el conflicto colonial. Este álgido contexto poscolonial justifica, en el 

caso de la obra, la materialización fantasmática de lo imperial en un género literario 

menor (Zabalgoitia Herrera, 2017: 269) y representa indirectamente un fin de ciclo en la 

experiencia latinoamericana de Canel, marcado por la sutil devaluación de su 

intransigente españolismo en virtud del nuevo panorama sociopolítico del Cono Sur. El 

nexo costumbrista entre ambos países residirá en la concepción de barbarie y su lectura 

crítica como modo significativo de conceptualización y conocimiento (Adorno, 1988: 

56), representado por los urbanitas españoles y la tierra argentina del caudillaje, siendo 

la crítica al lujo ciudadano y la reivindicación de un espíritu nacional los motivos 

costumbristas centrales (Culver, 2010: 77-78) que hacen de Herodes una acertada 

representación de este enlace. 

En este sentido, podría decirse que, ante la reafirmación de independencia de las 

antiguas colonias y la subsiguiente eclosión de la sátira como fórmula literaria resultante 

de «la tremenda convulsión social, política y teatral» (Versényi, 1996: 57-58), la 

autocrítica impresa en De Herodes a Pilatos es ponderable como parte del diálogo 

artístico entre España y América, especialmente revelador desde el singular nomadismo 

autoral y vital de Canel, española en suelo latinoamericano. El Nuevo Mundo, inmerso 

en sus particulares procesos de descolonización, comienza a escribir un nuevo capítulo 

 
391 Se añade este componente de frustración a la imagen de indiana evocada por Zabalgoitia Herrera dada 
la extrema precariedad económica padecida por Canel, previamente reflejada en su semblanza biográfica. 
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de su historia en el que el dominio español y norteamericano queda completamente 

desdibujado y las variables populares y cultas del arte teatral suscitarán percepciones 

diversas: 

 

Los intereses de estas dos corrientes teatrales —la corriente culta y la popular, la ciudad y 

el campo— reflejan la bifurcación de la estructura social que siguió a la independencia, y 

paulatinamente llegarían a unirse a finales del siglo XIX y comienzos del XX, al 

integrarse Latinoamérica en el sistema político-económico del mundo moderno. Con esta 

integración sobrevino un modo de percibir a los países latinoamericanos, si no ya como 

colonias europeas, sí como la campiña de la urbe europea (o norteamericana). (Versényi, 

1996: 119) 

 

En el contexto de unión iberoamericana desarrollado previamente, que proponía 

potenciar la visión continental más que la especificidad de las diversas naciones, los 

escritores latinoamericanos replicarían a través de fórmulas reivindicativas que 

enarbolaban la documentación de sus tradiciones y la riqueza y diversidad cultural 

implícita en el Cono Sur: 

 

Esta nueva forma de percepción se difundió ampliamente, la mantuvo la burguesía 

latinoamericana, convencida de su provincialismo, y la combatió un gran sector de 

escritores que se sirvió del costumbrismo y del drama rural para enaltecer las costumbres 

latinoamericanas, su lenguaje y su historia. (Versényi, 1996: 119-120) 

 

Desde las estrictas coordenadas espaciotemporales de la publicación y 

composición de De Herodes a Pilatos, la pieza es susceptible de incorporarse a la 

«época de oro» del teatro argentino (Dubatti, 2012: 14), coincidente con «la explosión 

de centros urbanos en toda América Latina» (Versényi, 1996: 122). Además, resulta 

especialmente significativo en la pertinencia de su argumento el ingente flujo de 

inmigración europea en el que Argentina será uno de los principales focos receptores:  

 

[Argentina] fue el país del mundo que recibió la mayor cantidad relativa de extranjeros 

respecto de la población preexistente; extranjeros que como es sabido se radicaron sobre 

todo en el Litoral y especialmente en Buenos Aires. El censo de 1895 mostró que más de 

la mitad de los habitantes de esta ciudad eran de ese origen, en su mayoría italianos y 

españoles, y estas cifras trepaban a una proporción de cinco inmigrantes por cada nativo 

cuando se tomaba el segmento de los varones adultos. (Terán, 2000: 46) 

 

Ante el conocido rechazo que en Canel suscitan los modelos burgueses y los 

emplazamientos urbanitas, resulta sencillo interrelacionar tal planteamiento con la sátira 

impresa en De Herodes a Pilatos contextualizada en una coyuntura socioeconómica 

que, en la dramaturgia de este periodo, adopta la forma de «mediocrización estética y 

moral del sainete» (Dubatti, 2012: 14) que implica desviarse de temáticas rurales para 
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abordar otras preocupaciones propias del urbanita, asistente al arrollador despunte del 

cosmopolitismo: 

 

El teatro que dejó de prestar su atención a la pampa del gaucho, ahora posaría su mirada 

en las afueras de las ciudades, esas regiones fronterizas que constituían las zonas de paso 

naturales del torrente de inmigrantes que desde el campo y desde otros países lejanos 

fluía hacia la ciudad. Puede verse cómo esta nueva conciencia teatral de carácter urbano 

se repite en lugares tan diversos como Perú, México y Chile, pero fue en Argentina donde 

alcanzó su mayor apogeo. (Versényi, 1996: 122) 

 

De Herodes a Pilatos (1905) surge como un encargo «escrito en tres horas para 

que lo representase en el Teatro de Necochea el Administrador de Correos don Antonio 

Simó», información que figura como subtítulo a la obra (Seibel, 2011: 19). 

Posiblemente, su apresurada redacción haya sido considerada un arma de doble filo, en 

tanto que refleja simultáneamente la entrega profesional de Canel y, desde una mirada 

prejuiciosa, un indicio para señalar una inferior calidad literaria que justifique una 

recepción crítica mucho menor: incluso la propia autora parece ignorar el texto en sus 

recuentos autobiográficos. Del mismo modo, más allá de las anotaciones prologales de 

Beatriz Seibel y de la aparición de Herodes como obra publicada en Buenos Aires en el 

inventariado de obras de la asturiana, no ha sido aún posible confirmar que el monólogo 

llegase a ser representado sobre las tablas, hecho explicable por el particular carácter 

efímero del subgénero del monólogo cómico o el teatro unipersonal bajo el que se acoge 

la obra (Rhoades, 1977: iv). 

La reflexión sobre esta dualidad entre unipersonal y monólogo se plantea en la 

diferencia del primero como modalidad teatral y del segundo, por otro lado, como un 

esquema textual que no sugiere obligatoriamente un género en sí mismo, sino que puede 

funcionar aisladamente como marco referencial: 

 

El monólogo es una estructura lingüística compleja que se caracteriza por que su 

realización es llevada a cabo por una sola voz, que es la voz de un personaje que no está 

en compañía de nadie y elabora un discurso para sí mismo, discurso este que no está 

dirigido a un interlocutor específico. Por el hecho de no existir intercambio verbal, el 

discurso monológico funciona como un único marco de referencia. […] Pero esta 

definición no logra abarcar a la totalidad del significado del monólogo, ya que se trata de 

un objeto muy complejo. Algunos autores cuestionan la existencia del monólogo como un 

discurso «sin interlocutor» argumentando que, aunque el personaje no dirige sus palabras 

a otro personaje, ese discurso solo gana su sentido en la medida en que se dirige a un 

interlocutor que puede o no estar presente físicamente en la escena. O sea que, de hecho 

este es monológico solo superficialmente. El interlocutor puede ser virtual o real, pero su 

función es estructurante dentro de la forma monologal. De manera tal que podemos decir 

que el monólogo, y especialmente el monólogo teatral es una forma potencial de diálogo 

entre un personaje y su interlocutor, aunque entre ellos no exista un intercambio 

convencional de parlamentos. (Dip, 2010: 11) 
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En su alejamiento respecto de las piezas teatrales convencionales que Canel 

acostumbra a escribir, en De Herodes a Pilatos prevalece la naturaleza narrativa por 

encima de lo dramatúrgico. Se desactivan así parcialmente las dispares opiniones 

suscitadas entre la crítica teatral sobre la autosuficiencia del monólogo como subgénero 

teatral en sí mismo, a menudo considerado un texto improvisado, sin rigor dramático, 

cuya naturaleza narrativa les exime de cualquier posible teatralidad, complicándose así 

su adaptación dramatúrgica (Chabaud, 2004: 18). Por otra parte, el conflicto entre la 

dimensión narratológica y la escénica se condensa sobre el contexto espaciotemporal de 

la representación teatral, en tanto que resulta confuso comprender su emplazamiento, a 

la vez aislado e inserto en la pieza teatral, y, por ende, advertir las sutiles barreras entre 

relato y narración: 

 

Este género no es fácil para nada. Se suele pensar que el personaje, por estar solo en el 

escenario (la noción de un solo logos [mono-logos]) tiene que contarnos algo… Y sí… 

Todo texto dramático implica un relato (que no una narración) aun en el monólogo. El 

modo del relato teatral ocurre encadenado a un implacable tiempo presente. Ésa es la 

condición sine qua non del género dramático. […] Monólogo no es narración oral ni es 

contar lo del «allá y entonces» mientras el personaje fuma mucho o se dirige 15 veces 

hacia el refrigerador al tiempo que refiere lo que ha pasado-ado-ado-ado fuera de 

escena… Cobrará validez el ayer en tanto afecte significativamente al personaje en su 

«ahorita». (Chabaud, 2004: 18) 

 

Además de las citadas consideraciones en relación con el monólogo como género 

independiente, en su definición recta entrará en conflicto con el concepto de «diálogo 

travestido» (Trastoy, 1998: 176), en tanto que resulta falaz en términos comunicativos 

(Vincent, 2020: 186) y que, en ciertos casos, no permite la retroalimentación del 

auditorio. En el texto de Canel, por su aproximación al monólogo cómico previamente 

aludida, dicha interacción con el público se efectúa a partir de la risa provocada, aunque 

bien podría ser posible que el texto, por su alta cota de experimentación y su brevedad, 

pudiera ser una estrategia de la asturiana para la publicación de un relato cuyo 

desarrollo sería insuficiente para producir una novela al uso. 

Para la clasificación de De Herodes a Pilatos como obra narrativa o teatral, 

resultan aclaratorias las tipologías definidas por Patrice Pavis, concernientes a la 

función dramatúrgica o literaria preponderante en el monólogo como estructura 

lingüística. A su vez, se consideran de interés las anotaciones de José Sanchís Sinisterra 

y Beatriz Trastoy, centradas en la clasificación genérica de los espectáculos 

desarrollados por un único actor o personaje. Según lo expuesto por el primero, la obra 



 

 617 

de Canel responde a las características de un monólogo técnico por exponer un relato de 

acontecimientos previo al momento de su enunciación y que, por tanto, no llegan a 

representarse explícitamente en escena (Pavis, 1996: 297-299). Por otro lado, esta 

indicación remite a la entrada de monodrama, también coincidente con De Herodes a 

Pilatos y que, en sentido banal, es una obra de un solo personaje o, al menos, de un 

único actor, que adopta la forma del monólogo y reduce todo cuanto ve de acuerdo con 

la visión de un único personaje, aquel que detenta el discurso (Pavis, 1996: 296; 

Trastoy, 2002: 59; Sanchís Sinisterra, 2004: 20). 

Sobre la retroalimentación del auditorio hacia el que las interacciones directas se 

encuentran muy limitadas en esta forma textual (Vincent, 2020: 193), paradójicamente 

se resalta una estructura dialógica subyacente en el monólogo, en tanto que «the 

majority of these solo pieces constitute audience-centered presentational drama where 

the player speaks directly to the audience almost as if it were another character in the 

drama, a character without lines to speak» (Rhoades, 1977:106). Por este motivo, en 

estudios más recientes se estima que el monólogo «nace ya reclamado por el escucha 

[…] siempre está dirigido a alguien, aun cuando fuese un yo escindido entre quien se 

habla y se escucha a sí mismo» (Vincent, 2020: 186). 

En consecuencia, se corrobora con estas afirmaciones el contexto comunicativo 

del monólogo en el que, independientemente de la existencia o no de un receptor 

explícito en la representación, «a veces el yo locutor es el único que habla; el yo que 

escucha sigue presente, no obstante; su presencia es necesaria y suficiente para tornar 

significante la enunciación del yo locutor» (Benveniste, 1999: 88). La historia de Pepe 

López se pronuncia para todo aquel que la quiera escuchar, aunque en el contexto 

metateatral constituya, simplemente, una extensa cavilación en voz alta con la que, «sin 

abandonar su ámbito ficcional, comunique al público real sus interioridades» (Sanchís 

Sinisterra, 2004: 23) siendo plenamente consciente de la presencia de receptores sin que 

pueda interactuar con ellos (Rhoades, 1977: 26). 

Sin embargo, tanto en la relación del monólogo con los motivos literarios del 

indiano —y, por ende, de la masculinidad performativa y del desplazamiento 

transoceánico—, como por la particular fórmula humorística, resulta imperativo 

desgranar ciertas claves de lectura en torno a De Herodes a Pilatos como visión satírica 

del viajero occidental y construcción (auto)paródica fruto de la prolongada experiencia 

de Canel como escritora nómada y excelsa conocedora del Cono Sur. Igualmente, las 

consideraciones formales en torno a la pieza anotan un claro hibridismo entre lo teatral, 
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lo oral y lo narrativo, componentes inextricablemente combinados en el género de la 

narraturgia «cuya historia se extiende desde los orígenes del discurso ficcional hasta 

sus más recientes avatares» (Sanchís Sinisterra, 2006: 20). La narración oral inserta en 

la pieza dramática parece ser indicativo suficiente de esta fusión textual:  

 

Otro posible ámbito temático —y formal— de la narraturgia lo constituye el fenómeno 

universal y transhistórico del narrador oral, del contador de historias, del recitante que se 

planta delante de un auditorio para transmitirle un relato. […] una inmensa variedad de 

sucesos acaecidos allí y entonces, evocados aquí y ahora mediante la palabra y el gesto de 

un único intérprete […] El monodrama, frecuentemente articulado en torno a un eje 

narrativo, aparece también en la dramaturgia contemporánea más «avanzada» (Sanchís 

Sinisterra, 2006: 21) 

 

Desde una visión más moderna, el texto de la asturiana bien pudiera identificarse 

con el monólogo cómico entendido como rutina de stand-up, en la que un humorista se 

hace valer de una particular retórica para ahormar los ingredientes inherentes de la 

comedia desde sus vivencias, reformuladas o distorsionadas hacia unos límites más o 

menos definidos y planteando, de forma oralizada, una suerte de ejercicio de 

autoficción. Pese a ello, existen ciertas diferencias entre el correlato unipersonal y esta 

forma cómica contemporánea. Entre ellas media la necesidad de una «estructura de cara 

a la interpretación», ausente en el monólogo cómico en tanto que «no interpreta, sino 

que “cuenta, describe, narra”» (Luna Ramírez, 2017: 297). Sin embargo, desde el punto 

de vista performativo el personaje único alberga un doble propósito de interpretación y 

narración oral, dado que «al modo del soliloquio, cuenta cosas graciosas que escucha un 

auditorio refugiado al otro lado de la cuarta pared» (Martínez-Alés, 2015: 35). La 

diferencia entre ambos reside, por tanto, en su planteamiento dramático, la sensación de 

espontaneidad del discurso y la identificación entre actor, personaje y narrador:  

 

En comparación con los unipersonales escénicos […], el stand-up comedy no se acerca a 

la conciencia de ser espectáculo premeditado interpretativo como ocurre en la 

interpretación actoral y que sí puede acontecer en el seno de un unipersonal escénico 

dramático, sino que, por el contrario, no requiere en apariencia ese tipo de estructura 

interpretativa para existir. […] una característica del stand-up puro es que no hay 

conexión con el hecho de estarse representando en el sentido estricto de la palabra. (Luna 

Ramírez, 2017: 290) 

 

En este maridaje de unipersonalidad, nutrido de los espectáculos clásicos y de 

representaciones históricas individuales (como el chamán, el juglar o el bufón) (Luna 

Ramírez, 2017: 182-212), y comedia de stand-up, actor y autor llegan a fundirse en una 

misma voz, por lo que la duplicidad Eva Canel/Pepe López favorecerá la (auto)parodia. 

Si bien los criterios formales y lingüísticos permiten distinguir con claridad un 
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monólogo teatral cómico anudado a una rutina de comedia contemporánea, ambos 

elementos albergan la proyección de una imagen social e identitaria muy definida, a 

través de la cual se pretende «despertar en la conciencia de las personas aspectos 

sensibles relacionados con la realidad sociocultural del momento en una especie de 

proceso catártico en el que el cómico pretende sumergir a su audiencia» (Rodríguez 

Santos, 2017: 54). Por otro lado, el componente autobiográfico, cuya promesa resuena 

en toda obra unipersonal independientemente del propósito autoral (Carreira, 2010: 4), 

también sirve de engarce entre las dos fórmulas al plantear un ingrediente esencial en la 

actuación cómica: 

 

Los autores/actores recurren a múltiples posibilidades y herramientas para componer su 

propia dramaturgia, incluso a material autobiográfico, que les refiere directamente en los 

textos. Los personajes creados son muchas veces creados desde la perspectiva vital de 

quien compone el texto, su vida es la del personaje, con lo que el ente ficcionado es la 

realidad misma del autor/actor. […] La potencia de escribir y actuar lo escrito, permite 

que el protagonista de estos unipersonales escritos en este estilo sea una representación de 

sí mismo. (Luna Ramírez, 2017: 222) 

 

Para remarcar la asociación entre la asturiana y su antinómica representación en el 

monólogo es necesario examinar al tratamiento subversivo de los motivos literarios 

empleados en su producción anterior. En primer lugar, destaca la visión del trasiego 

transatlántico despojada de total gravedad y condición épica, procedimiento mediante el 

cual se renuncia a la pretendida lectura aséptica, documental y precisa que Canel 

imprime en sus creaciones. En su lugar, el motivo de viaje se presenta desde un prisma 

mucho más desenfadado que afecta igualmente a la perspectiva de género aplicada al 

explorador: Canel utiliza a Pepe López como un avatar de sí misma caricaturizado al 

extremo que proyecta la polarización entre la viajera y la flâneuse, que obedecen a 

impulsos pasionales nacidos de «una psique dominada por la sensibilidad, las 

emociones y la moralidad» (Peyrou, 2011: 150); y su homólogo masculino, quien 

encuentra en la aventura un trasfondo épico intrínsecamente engarzado con la 

construcción de una masculinidad hegemónica, aspecto que se desvirtúa en Herodes a 

través del imperativo materno y la completa falta de autonomía de su protagonista. Este 

desdoblamiento paródico queda plasmado definitivamente en el mismo comienzo de la 

obra, con una antitética presentación del protagonista Pepe López que poco o nada tiene 

que ver con el arrojo de Canel en su perfil de aventurera: 

 

Soy hijo único y mi mamá me tiene mal acostumbrado. Es la primera vez que me separo 

de ella, pero ¡qué quieres! ¡hay que ver mundo! ¡y hay que rodar! Como dice mi tío. Y 
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rodando, rodando, o, mejor dicho, dando tumbos he llegado hasta aquí. […] ¡Yo! ¡yo! Yo 

que no he sido nunca, más que un niño mimado; el hijo único de una santa y a más de 

santa viuda a los diez años de casada. (Canel, 2011: 116, 119) 

 

En este punto, uno de los principales síntomas que diferencia a Herodes de la 

rutina cómica convencional es el desdoblamiento explícito entre autor y personaje, 

ausente en el segundo caso: 

 

Este personaje enunciador, el monologuista, se erige como ente de ficción, y así, con esa 

misma entidad de ficción, se espera su discurso, recibido como creación libre que, bajo la 

forma de disertación, tiene licencia para no atenerse a las pautas de los mensajes 

generales. (Castellón Alcalá, 2013 :42) 

 

El divertido relato de Pepe López hiperboliza las dificultades a las que se enfrenta 

el viajero español transatlántico, estirando hasta el absurdo ciertas situaciones de enredo 

y, en cierta manera, trivializando una travesía interoceánica que, con sus complejidades 

y dificultades, era un fenómeno constante —especialmente intenso en Argentina— 

durante este mismo periodo: 

 

Serían muchos los viajeros latinoamericanos que marcharían a España con el fin de 

rastrear la herencia que la antigua metrópoli había dejado en las ahora naciones 

independientes o, al contrario, muchos españoles viajarían a América buscando los rasgos 

de una identidad común. (Ferrús Antón, 2011a: 222) 

 

Enmarcar el texto en el contexto de la literatura de emigración española hace de 

Herodes un objeto literario concebido como agente de dinamización cultural, en tanto 

que constata la subversión del hecho migratorio como desencadenante cómico y, 

simultáneamente, ofrece una dimensión mucho más desenfadada al «papel del cuerpo 

como metáfora del desarraigo y crisis de identidad» (Tajes, 2006: 12). 

Sin poder certificar a ciencia cierta si las anécdotas relatadas en Herodes son 

reales o no, los múltiples equívocos y malentendidos bien podrían identificarse con 

previas experiencias en sus relatos de viajes en las que Canel se ríe de sí misma, lo que 

convertiría a Pepe López, protagonista del monólogo, en un avatar de la asturiana 

creado desde prismas costumbristas para satirizar sus primeras fricciones interculturales 

con América Latina. Dicha figura caricaturesca, personaje único y narrador simultáneo, 

dispone una tenue transmutación del discurso occidental desde las coordenadas de la 

autocrítica y como mitigación a las sentenciosas críticas realizadas por la asturiana 

sobre la falta de españolización de Argentina, hecho imperdonable desde su prisma 

conservador. 
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Pepe López sugiere una concepción trazada desde el arquetipo del burgués 

acomodado, ignorante e inexperto viajero, una reformulación paródica de un indiano 

tardío392 reducido a una caracterización fija: «casi siempre Gallego en la imaginería 

coloquial», con una representación estereotípica muy marcada, afectada por ciertos 

tópicos españolistas y presa de un humorismo exagerado, como un personaje grotesco 

de sainete o vaudeville. A la vez, se erige como arquetipo residual «del pasado colonial 

y conquistador, y recordatorio acerca de que dicha realidad no solo no ha terminado, 

sino que continúa teniendo una incidencia directa en las vidas peninsulares» 

(Zabalgoitia Herrera, 2017: 268, 271-272, 278). 

Su prestigiosa reputación y magnificencia en territorio español quedará deslucida 

a través de la mofa suscitada por su total falta de adaptabilidad a la cultura argentina, 

siguiendo así cierta tradición basada en la terrenalización y subversión del mítico 

indiano: 

 

el anónimo autor de «El Indiano» (El Capricho, 1849-1850) hizo una descripción 

malintencionada y burlesca del tipo, Fernando Pérez de Camino, retrató 

humorísticamente al joven emigrante Cencio Velortos en Marinucas y Pereda los pintó 

como seres ridículos, deshonestos y descreídos (Oros son triunfos, Tanto tienes cuanto 

vales, Don Gonzalo González de la Gonzalera) (García Castañeda, 2013: 179) 

 

Para lograr el efecto humorístico, Canel formula la caricaturización de este 

indiano a través de equívocos léxico-pragmáticos entre el español peninsular y la 

variedad argentina; como si la asturiana predijese así la cuestión de la argentinidad y la 

tensión entre escritura y oralidad planteada por Jorge Luis Borges años más tarde393. La 

otredad ya presente desde De América, en cuyo afán descubridor manifiesta un 

implícito propósito de jerarquización racial y cultural, se revierte en Herodes en tanto 

que el artífice del discurso jerárquico colonial se proyecta sobre el occidental al 

convertirle en objeto de chanza por parte de los argentinos. 

Otras divertidas confusiones se producen como fruto del desconocimiento del 

imaginario cultural argentino, o de la recurrencia de elementos populares y lugares 

 
392 No parece casual que la misma expresión de Herodes a Pilatos que da título al monólogo aparezca en 

el tipo costumbrista dedicado al indiano de Antonio Ferrer del Río (1844: 41), así como la definición 
específica de un indiano que, aún perteneciendo al mundo acomodado, decide partir hacia nuevas tierras 
(Gómez-Ferrer, 1989: 34). 
393 Borges pronuncia la conferencia «El idioma de los argentinos» en 1927 en defensa del «derecho al uso 
peculiar de la lengua española y a la singularidad consecuente de su literatura […] no se trata ni de ser 
castizo y leal a una lengua hispánica esclerosada por la norma, ni de recurrir a un localismo artificial 

originado en jergas carcelarias; se trata de encontrar una entonación propia, familiar, conversada, de la 
intimidad». En el debate acaecido sobre esta tensión entre escritura y oralidad juega un importante papel, 
precisamente, el lenguaje del teatro, del sainete y del tango rioplatense» (Pagliai, 2005: 206 -207). 
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comunes que motivan una serie de gags o chistes susceptibles de analizarse desde el 

prisma de la sociología folk, enfocada en «preconcepciones, conceptos previos o pre-

juicios» capaces de construir un «cierto imaginario social» y que «no solo son previos, 

puesto que permanecen» (Gallego Dueñas, 2013: 2) y perduran, aunque sea de manera 

inestable y modificados en aras de la corrección política y la desintegración de ciertos 

clichés, en la actualidad. No debe olvidarse, por tanto, que el propósito inicial de la 

pieza es, al tiempo que se favorece un clima de conciliación entre España y Argentina, 

imprimir cierta autocrítica a través de la chanza personal sobre uno mismo, esto es, 

sobre el estereotipo del español clasista e inculto en contacto con otros tantos moldes 

heredados de la polémica relación colonial entre España y América. A través del 

indiano caricaturiado, se difunden planteamientos sociológicos que proponen 

«abandonar la rigidez académica» para delimitar un conocimiento folk, naif, ordinario y 

simplificador (Little, 2008), «y decantarse por el sentido común, mucho más flexible y 

adaptado a la realidad social cambiante» (Maffesoli, 1993; citado en Gallego Dueñas, 

2013: 3). 

Esta premisa, caricaturizada al extremo, se materializa a través del nulo 

conocimiento de Pepe López sobre el Nuevo Mundo, satirizando a la máxima potencia 

su condición acomodada y una ignorancia supina fruto de su privilegio social. Por ello, 

en la travesía del ingenuo burgués predomina el miedo a lo desconocido y la amenaza 

constante representada por la población que el peninsular, desde su mirada occidental, 

ha calificado como salvaje. Se trata de una visión preliminar al tipo del indiano literario, 

quien curtido por las vivencias de ultramar esgrime «un carácter áspero, asalvajado por 

la experiencia exótica americana, normalmente tacaño y amenazante del orden social, 

político y moral en más de un modo» (Zabalgoitia Herrera, 2017: 273). Mediante la 

subversión de esta amenazante figura, la crudeza de la visión xenófoba y supremacista 

queda diluida, ridiculizando al señorito fanfarrón, burgués y clasista cuya ingenuidad e 

inexperiencia fuera de su entorno acostumbrado trasluce situaciones susceptibles de 

narrarse en el monólogo cómico «que estructuran el comportamiento social, que 

creemos individual, pero que es reconocible por casi todos» (Gallego Dueñas, 2013: 6). 

Como monologuista, también este personaje asume «un rol genérico desde el que 

construye su mofa», aunque en este caso lo hace de manera involuntaria (Castellón 

Alcalá, 2008; citado en Gallego Dueñas, 2013: 8) y siendo ajeno al chiste que suscita. 

La caricatura, por ende, se proyecta transversalmente, impregnando simultáneamente al 



 

 623 

sujeto colonial emigrado y al burgués peninsular portador de férreos valores nacionales 

sujetos a valoración (auto)crítica. 

La mirada europeísta plasmada por Canel no solo permanece ligada al caso 

español, sino que otras nacionalidades también responderán a una jerarquía cultural 

colonialista que, en el contexto de publicación de Herodes, debiera encontrarse cada vez 

más obsoleta: 

 

fue mi compañero de viaje, la mitad del camino, un cura genovés […] a mí me ataba el 

miedo por lo que iba escuchando. 

—¡A Necochea! ¡Cristo! ¡A la tierra de los ladrones y de los asesinos! —decía en un 

idioma que yo no he oído nunca—, allí matan a cualquiera por la miseria de una nada: la 

gente se divierte disparando tiros y dando puñaladas. 

Se me ponía carne de gallina. 

—¿Pero a los extranjeros inofensivos los respetarán? —me atreví a preguntar. 

—No respetan a nadie, porque el que llega se hace asesino a los dos días—. (Todo esto 

imitando el genovés.) (Canel, 2011: 121) 

 

Pepe López describe con mayor detalle a la tripulación que le acompaña como si 

del comienzo de un chiste se tratase, deslizando una delirante galería de estereotipos que 

impactan al viajero español: 

 

el viaje no fue malo del todo, venían artistas a porrillo, para amenizarlo. Una andaluza de 

café cantante que olía a rusa desde proa a popa y decía ¡Olé Salerro!, un torero francés 

que había de ahorcarlo sin formación de causa; un italiano que cantaba de tiple… un 

húngaro que hacía de gato, de perro, y hasta de mono sabio […] un holandés que todas las 

mañanas se convertía en caneco de Ginebra […] un alemán […] pidiendo a Dios por el 

emperador y por Germanía: un catalán que renegaba del gobierno y de los castellufos; 

otro español no sé de dónde, que tenía miedo al catalán y decía amén a todo. (Canel, 

2011: 117) 

 

El desenlace de tan variopinto grupo subraya más incisivamente la intención de 

Canel a la vez que prolonga el cliché e incrementa la sensación de inseguridad del 

protagonista: 

 

El viaje, ¡delicioso! ya lo creo; ¡delicioso! tres o cuatro reyertas en primera; diez o doce 

en segunda; tres docenas en tercera. Al inglés lo desvalijaron una tarde mientras cantaba a 

voz en cuello; el alemán largó dos bofetadas al italiano tiplo porque le hacía cosquillas; el 

torero francés puso un buen par de banderillas al relance al español porque le dijo que no 

era torero ni era ná, y el catalán quiso tirarme al agua porque le porfiaba que el suyo no 

era idioma, y el vasco sí lo era. (Canel, 2011: 118) 

 

Al finalizar la travesía, Pepe López sufre los males del viajero inexperto: «yo que 

no me había mareado a bordo, creía marearme en tierra»; y su debilidad se reproduce a 

través de absurdas preguntas retóricas: «¿Habrá aquí el vómito también? ¿Será esta 

tierra como la del Brasil que dicen que se cae uno muerto en cuanto llega?» (Canel, 
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2011: 118). Se observan aquí guiños en clave humorística a las extáticas visitas de 

Canel a Brasil y a su aparatoso padecimiento del soroche descritas en De América 

(1899a, I: 16-17, 117-132) y en la serie de artículos «Recuerdos del Brasil» publicados 

en el Diario de Marina (1926). 

La obra se desarrolla desde la habitación ocupada por Pepe López en el Hotel 

Progreso, donde narra su viaje desde España a Argentina, destino considerado por Canel 

epítome de «la atracción del emigrante europeo» (Canel, 27/10/1927: 18) y que ni 

siquiera en Herodes quedará exento de sutil crítica por parte de la asturiana. Mediante 

veladas referencias, utiliza dobles sentidos y juicios personales en torno a los órganos 

de prensa rioplatenses, germen de posteriores columnas publicadas en el Diario de la 

Marina. La principal alusión se muestra en el momento en que Pepe López, auqejado 

del sofocante clima, se abanicará con estos periódicos: «me pasaba las horas 

ventilándome con los periódicos: era tan grande el miedo que no empleaba El Tiempo 

para abanicarme: me aterraba ese nombre y hacía abanicos con El Diario y La Prensa, 

porque me parecían más frescos y desahogados» (Canel, 2011: 119). 

Imbuido del mismo pensamiento que la coañesa extiende a través de sus textos 

periodísticos, el nombre del Hotel Progreso cobra una nueva dimensión simbólica, 

siendo este escenario el refugio del turista y el marco para la deconstrucción del 

pensamiento colonial donde el monologuista parecerá comenzar a desmontar algunos de 

sus prejuicios desde la más absoluta ingenuidad: 

 

Me condujeron al «Hotel Progreso», yo quería ver el pueblo antes de ir a la playa; a pesar 

del terror me iba tranquilizando porque oí hablar en vasco ¡Qué emoción tan profunda! 

¡Ya no me parecía verdad lo que me habían contado! ¿Asesinos y vascos? ¡Si eso no era 

posible! ¡Si no podía ser eso! Me habían engañado. Pensé en mi gente tan honrada, tan 

buena, tan cristiana… (Canel, 2011: 123) 

 

Hasta llegar a este punto, las diferencias culturales y lingüísticas constituirán los 

hilarantes desencuentros del protagonista. La indumentaria del indiano, guiño 

autobiográfico a una experiencia pasada de Canel394, será otra fuente de conflicto para el 

protagonista: «Tuve la mala idea de vestirme con levita y sombrero de copa; me parecía 

que la indumentaria infundiría respeto aun a los más salvajes si acaso los había» (Canel, 

2011: 123). El traje de Pepe López llama la atención entre los ciudadanos por su galera, 

término polisémico para «sombrero», «embarcación» y «carromato» que conduce a una 

situación de humor absurdo: 

 
394 Véase el apartado dedicado a De América (1899). 
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Cuando salía del Hotel pude observar que cuchicheaban. 

 —¿Ya me estaban ojeando para víctima? —dije volviendo a tener miedo. 

[…] 

—¡La indumentaria! —pensaba seriamente— Me respetan el traje [y] reconocen que soy 

un joven distinguido. 

[…] 

—¡Ya vino la galera! —dijo un muchacho al cruzar yo una calle 

[…] 

—Le habrán llamado galerista porque lleva galera. 

—¿Que yo llevo galera? 

—¡Y cómo no señor! La lleva en la cabeza.  

¡Qué decepción! ¡mi sombrero de copa de última novedad! ¡comprado en Barcelona el 

día de embarcar, confundido con un carromato! Al retiro con él y no lo saco hasta volver 

a Buenos Aires. (Canel, 2011: 124) 

 

Se teje así una red de malentendidos y confusiones en torno al español peninsular 

y el de América que provocarán la risa del espectador y la angustia de Pepe López. 

Aspectos similares se aprecian durante el traslado a Necochea en el que, a propósito de 

una palabra desconocida para Pepe, volverá a aparecer la cuestión relativa a la 

civilización y la barbarie: 

 

—Pues sí señor; tenía razón el padre; va Vd. a un sitio donde se mata de gusto no más, 

allí lo mismo se carnea la gente que se carnea la hacienda. 

—¡Se carnea! ¡Dios mío! ¿Qué quiere decir eso de carnear la hacienda? —le pregunté. 

[…] 

—¿Pero se come la carne de persona en Necochea? 

—¡Qué esperanza, cristiano! Esa se entierra después de carneada. 

—Y diga usted; ¿por qué si son así, salvajes no vienen los civilizados a civilizarlos? 

—Porque si vienen los matan a los cuatro días o todos se vuelven unos. (Canel, 2011: 

122) 

 

El absurdo se prolonga durante el trayecto, llegando a la catarsis cómica con el 

desconocimiento de Pepe López ante uno de los elementos culturales más 

característicos de la Argentina como es la infusión de mate: 

 

mientras mudaban el tiro me arrimé tímidamente a una pared donde había algunos 

hombres […] Estaba uno chupando no sé qué, algo como una pipa que terminaba en 

calabaza negra, y de repente oigo que dice: 

—Ramón. ¡Mate al Señor! 

Aquella orden despiadada me arrancó un grito y eché a correr campo atraviesa, dando 

voces de auxilio hasta que caí exánime, al saltar una zanja. El mayoral logró 

tranquilizarme explicándome lo que quería decir «mate al Señor», y en fuerza de tratarme 

bien todos aquellos hombres pude seguir el viaje. (Canel, 2011: 122-123) 

 

Este tipo de equívocos configuran los espacios destinados a la risa del espectador, 

además de traslucir una doble intencionalidad crítica por parte de la autora. Por un lado, 

humanizan a este modelo de indiano incipiente y diluyen el aura épico y misterioso que 
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envuelve a quien, expuesto a un territorio presuntamente hostil e ignoto, asegura 

haberse enfrentado a multitud de contratiempos a su vuelta a España. Tan siniestra 

resulta dicha experiencia que el indiano literario, por definición, se muestra hermético y 

reticente a narrar sus aventuras en ultramar. La segunda intención autoral juega con la 

representación del género, experimentando la dualidad del «áspero caballero o ruin 

payaso» (Zabalgoitia Herrera, 2017: 282) para proyectar, a través de Pepe López, una 

figura masculina cuya hegemonía queda en entredicho. Por otra parte, siguiendo con la 

tónica establecida por el monodrama, el texto pretende presentar ciertos arquetipos que, 

dado su empeño en proyectarse como personajes serios, terminan siendo todo lo 

contrario y causando una impresión cómica en el espectador (Rhoades, 1977: 33). 

Además de la antítesis presentada entre el hombre y la mujer viajeros, la 

construcción del género, pese a ser destacar menos en comparación a otras obras de la 

asturiana, se manifiesta en múltiples ocasiones a lo largo del monólogo; dichos 

ejemplos configuran a un arquetipo varonil fanfarrón y bobalicón que busca reafirmar 

una masculinidad hegemónica. Las menciones a las mujeres que Pepe ve en Necochea, 

pese a ser esporádicas, son reveladoras por la sorpresa que le causa encontrarlas en 

escenarios extrínsecos a su condición femenina, como es el caso de la sala de juego: 

«¡Qué barbaridad! […] ¡Pues no jugaban las señoras! Y que no era mentira. Eran 

señoras de verdad» (Canel, 2011: 119). En este caso, se ha reinterpretado como una 

costumbre exótica, impropia del país de procedencia, la intromisión femenina en un 

ámbito de sociabilización que históricamente ha formado parte del dominio masculino, 

y que así se corrobora en la narrativa caneliana. Como proceso de sociabilización por 

parte del protagonista, este se verá obligado a jugar por preservar una hombría inscrita 

en el círculo burgués e inspirada por la sociedad de apariencias. La mujer jugadora 395 

muestra, por el contrario, una inusitada confianza en un escenario adverso al concedido 

por la hegemonía sexual y que, erróneamente, pueda percibirse como un arquetipo 

femenino gradualmente inclinado hacia la femme fatale: 

 

—Yo no he jugado nunca —le dije cuando me invitó. 

—Alguna vez se ha de empezar—, me replicaron unas jóvenes que también jugaban. 

¡A la verdad! No me hacía gracia que me tomasen por un tímido o por algún pobrete, y 

arriesgué algunas libras… Pero bien arriesgadas: tan arriesgadas que perecieron 

inmediatamente. […] Las jóvenes que tenía a mi lado eran más intrépidas para jugar: 

 
395 Recuérdese aquí la asociación entre los espacios «de perdición» nocturna —casinos, clubes, 

tabernas— y la masculinidad hegemónica en La Pola (1893). Para profundizar en la inmersión de la 
figura femenina en este escenario se remite al estudio Miguel Ángel Lama sobre Carolina Coronado 
(2022). 
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pertenecían a la cremita, según dijo mi amigo. ¡Y se reían con unas ganas las condenadas 

cuando alguno perdía!... (Canel, 2011: 120) 

 

El desconcierto del protagonista ante tal descubrimiento es notorio en su 

interacción con las mujeres de Necochea, en tanto que pretende manifestar su hombría 

con alusiones sexuales explícitas que, por otra parte, son casi inexistentes en otros 

textos de Canel: 

 

¡Caracolitos cómo está el jardín! Hay la mar de muchachas; ya se han fijado en mí; pues 

no me han de ganar; también me voy a fijar mucho en ellas; no digan que está el mundo 

al revés; que son muy descaradas las mujeres y los hombres muy tímidos. […] He venido 

a bañarme y vaya si me bañaré: y me divertiré mucho; muchísimo; y haré el amor a esa 

morena o esperaré a que ella me lo haga (Con énfasis) (Canel, 2011: 125, 127) 

 

Al margen de considerarse un mero ejercicio banal y experimental en el corpus 

caneliano, Herodes encierra en sí misma los ejes temáticos del viaje, el extrañamiento, 

la discriminación racial y la crítica a la burguesía desde una perspectiva mucho más 

liviana y estrechamente ligada a la conciliación panamericana a través de estereotipos 

reconocibles, maleados desde el humor y vertebrados como subterfugios para apartar a 

un lado diferencias ideológicas. El maridaje entre monólogo cómico y narración oral 

propone una jocosa radiografía sociopolítica interpretable como reflexión autoparódica 

susceptible de considerarse imprescindible en la trayectoria de la asturiana, pese a que 

su escasa atención crítica y el impetuoso carácter caneliano la hayan relegado a un 

olvido que, parcialmente, comienza a disiparse. 
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11. RESULTADOS Y FUTURO DE LA INVESTIGACIÓN 

 

A través de la presente investigación, se ha pretendido recontextualizar la figura 

de Eva Canel como autora esencial en la Edad de Plata literaria, esto es, en el periodo 

comprendido entre el último tercio del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX. Desde 

los escasos estudios previos dedicados a su obra literaria, su peculiar personalidad y sus 

notorias paradojas ideológicas, se ha procurado profundizar en su singular 

posicionamiento en el contexto socioliterario finisecular. A la luz de su producción 

periodística y literaria, notablemente desmarcada de otros escritores y escritoras 

canónicos, Eva Canel se postula como una autora independiente, difícilmente asociable 

a un membrete generacional específico, aunque trasluce, a través de su corpus textual, 

influencias de la novela realista-naturalista según las investigaciones realizadas y las 

conclusiones parciales aportadas en cada uno de los capítulos de la presente 

investigación. Si bien sus fechas de nacimiento y producción podrían hacerla 

susceptible de ser incorporada a la generación del 98, la asturiana se deslinda de las 

líneas generales marcadas por la doctrina regeneracionista y la actitud autocrítica 

predominante tras el Desastre, evento que la coañesa recibe como una empresa personal 

y profesional fallida. Parte de esta exclusión se debe, en línea con sus textos más 

íntimos y personales, a su autopercepción como una autora escasamente reconocida, 

tanto en términos de popularidad como en las escasas retribuciones económicas 

percibidas por su ingente producción. 

Las razones para el olvido de la coañesa, lejos en encorsetarse bajo la cuestión de 

género, son derivadas de una ambivalente retórica que, tanto en sus postulados 

ideológicos como en su forma de comprender el arte literario, la sitúan en los márgenes 

del circuito artístico noventayochista. Declarándose diametralmente opuesta a la 

corriente naturalista europea —que la autora personifica en Émile Zola—, Canel no 

renunciará por ello al abuso de técnicas naturalistas en sus novelas, especialmente en el 

planteamiento de diversos determinismos en torno al género, la raza o la clase cuyos 

protagonistas superan con resultados frecuentemente traumáticos, desgarradores y en 

absoluto felices. Algo similar sucede con sus colaboraciones en prensa, en tanto que a 

través de ellas será capaz de defender una emancipación femenina moderada, siempre 

sujeta a los deberes maternos, domésticos y religiosos; o de glosar la diversidad del 

territorio latinoamericano, sin olvidar la alegórica genealogía trazada entre el Nuevo 

Mundo y la Madre Patria española. Fruto de estos contrastes se ratifica el poliédrico 
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carácter de Eva Canel que, si bien puede escindirse en palabras de Beatriz Ferrús en la 

Eva que vive y la que escribe, tal desdoblamiento se prolonga en la construcción de 

varias identidades subordinadas; retazos de una escritora simultáneamente combativa, 

maternal, viperina y solidaria. 

Dada su alineación conservadora, un estudio preliminar de Eva Canel sugeriría 

deslindarla de una nómina de autoras revolucionarias que conforman actualmente un 

incipiente canon de escritoras y periodistas pioneras asociadas a propósitos progresistas 

y, por lo general, taxativamente desvinculadas del modelo de mujer decimonónico. Sin 

embargo, pese a que la asturiana no logre —ni desee— encajar en este ámbito, su 

particular heterodoxia se traza desde el interior de los círculos tradicionalistas a los que 

Canel accede con la única intención de agilizar su consolidación en el panorama 

literario y periodístico de la época. Como representación de este excéntrico carácter, en 

la presente investigación se ha procurado actualizar su biografía desde la primera 

semblanza, ofrecida por Simón Palmer, hasta las aportaciones más recientes, como la de 

Díaz Nosty que sintetiza grosso modo su trayectoria periodística. Para reconstruir un 

relato de vida exhaustivo de la coañesa, se han completado y complementado los 

testimonios existentes con nuevas aportaciones extraídas de recortes de prensa 

recopilados durante la investigación, tales como entrevistas, textos autobiográficos o 

referencias cruzadas con otros compañeros periodistas. Mediante el relato biográfico, se 

ha contribuido a afianzar la compleja cartografía de relaciones afectivas, laborales e 

institucionales que muestran, al mismo tiempo, su vulnerabilidad e intransigencia. El 

conglomerado de creadores, escritoras y personalidades ilustres que conforman este 

inmenso mapa de afinidades es representativo de su reputación como mujer de letras y, 

a la vez, inversamente proporcional al exiguo interés suscitado en la investigación 

literaria. 

Los mencionados lazos invitan a seguir indagando en aquellas conexiones 

mantenidas en ciertos círculos literarios, periodísticos, políticos e institucionales. Por el 

momento, la presente aportación demuestra que, pese a la soledad de la periodista y su 

aislamiento buscado, sus desabridos momentos personales y el impulso de 

supervivencia la empujaron a lanzarse a la escritura desde la más absoluta precariedad, 

pese a que Canel nunca echó en falta apoyos institucionales o encontró grandes trabas 

que frustrasen su inclusión en el gran canon de la literatura hispánica finisecular a 

ambos lados del Atlántico. A su vez, especialmente en el caso de mujeres escritoras y 

periodistas, el cotejo en torno a Canel arroja una amplia nómina de letraheridas 
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provenientes de España, Cuba, Chile y Argentina entre otros países. La escasa atención 

crítica prestada a mujeres como Mercedes Valero de Cabal, Salomé Núñez Topete, 

María Luisa Castellanos, Consuelo Morillo o Cecilia Camps entre muchas otras acusa la 

necesidad de seguir investigando en torno a las escrituras y autorías femeninas. El 

Diario de la Marina, publicación en la que colaboró Canel tras sus incansables 

esfuerzos, sugiere un interesante punto de encuentro en el que dichas escrituras 

femeninas se entrelazan y (pre)disponen una extensa red afectiva y profesional 

susceptible de innumerables ramificaciones para el rescate de autoras olvidadas. 

Por otra parte, tras haber explorado minuciosamente la obra caneliana bajo los tres 

ejes temáticos propuestos (estudios de género, exaltación nacionalista y regionalismo 

asturiano, y experiencia transatlántica), se esbozan a partir de los resultados presentados 

ulteriores líneas de interpretación secundarias abarcables desde una perspectiva inter y 

multidisciplinar que aúnen lo periodístico, lo literario, lo histórico y lo historiográfico. 

Muchas de las publicaciones referidas en el anexo-catálogo han sido analizadas 

superfluamente por exceder la tríada interpretativa que acota el presente trabajo, pero no 

por ello dejan de ser interesantes en el grueso de la obra caneliana por lo que, a partir de 

ellos, se pueden desplegar nuevos horizontes de investigación. Entre estos documentos 

se encuentran comentarios de raigambre histórica o sociopolítica en torno a países 

europeos y latinoamericanos, siempre en relación con la nación española; la labor 

propagandística en torno a los regímenes dictatoriales emergentes en los inicios del 

siglo XX o las crónicas a posteriori sobre efemérides de la historia decimonónica de 

diversos territorios de la América Latina. Sobre todos estos discursos orbita, en mayor o 

menor medida, el análisis de las relaciones internacionales establecidas entre dichas 

naciones y España en el contexto de descolonización, prolongando así el propósito 

inicial de la coañesa por remarcar la unidad entre la antigua metrópoli y las que tiempo 

atrás fueron sus colonias. 

Tanto en el caso de su obra periodística como en sus incursiones estrictamente 

literarias, se ha intentado abordar su estudio desde la complementariedad entre ambas 

facetas, procurando permanecer en las lindes del denominado periodismo literario que 

aglutina su labor y da cuenta de la constante hibridación temática y estilística de sus 

textos. En adición a los ejes temáticos señalados, se han promovido líneas de lectura 

generales basadas en la escritura feminista, el costumbrismo, los moldes tradicionalistas 

marcados en la novela realista y naturalista o la escritura autobiográfica entre otros. Las 

posibilidades de análisis desde otros presupuestos pertenecientes a la teoría de la 
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literatura son innumerables, y quedan abiertas para relecturas y aproximaciones que 

consideren los textos canelianos objetos de estudio apropiados para tal fin. Atendiendo a 

los criterios temáticos y a las coordenadas del relato de vida de la asturiana, se ha 

propuesto la periodización de la producción periodística a través de cinco etapas 

diferentes. La primera de ellas comprende las aproximaciones preliminares a los países 

visitados en América Latina durante el despegue de su carrera, a través de su estancia en 

Uruguay, Chile y Perú. Dichas reseñas se complementan, a su vez, con reflexiones 

generales sobre la imagen institucional de la mujer en la literatura desde el punto de 

vista particular de la coañesa, denostada y omitida de los grandes acontecimientos 

culturales. Desde su, aún por entonces, diminuta tribuna, Canel reclamó la presencia de 

Emilia Pardo Bazán, Emilia Serrano y Concepción Arenal como representantes 

femeninas de un gremio que debía transgredir la diferencia sexual y permitir su 

inclusión en una posterior historia de la literatura española. 

A partir de 1890, viuda y con intención de encontrar en el periodismo y la 

literatura un sustento económico, los trabajos periodísticos de Eva Canel la obligarán a 

desplazarse a través del continente americano. Sus corresponsalías desde Cuba y los 

Estados Unidos, así como la cobertura de la Exposición Mundial de Chicago (1893), 

consolidan el ingreso de la asturiana en la profesión exponiendo sus personales 

valoraciones en diversas cabeceras españolas, como El Día o La Ilustración Artística. 

Unido a este propósito itinerante, Canel desarrolló una línea de pensamiento crítico 

(anti)feminista, en tanto que ponderó la tipologización de la mujer española como 

estandarte costumbrista de referencia. La asturiana pretendió, a través de artículos como 

el titulado «La mujer española» (1893), defender a su país de la crítica norteamericana 

que señalaba a España como una nación atrasada en materia de emancipación femenina. 

Su tercera etapa profesional dispone, tanto en el plano laboral como en el 

personal, un radical punto de inflexión en la trayectoria de Eva Canel. Desde 1895, una 

vez reinstalada en Cuba, la asturiana volvió a asumir la tarea de corresponsal para 

diarios españoles y latinoamericanos. En este caso, su cometido fue el de documentar la 

guerra de independencia cubana. Dicha tarea se complementó con una nueva faceta 

propagandística, durante la cual la coañesa emprendió giras a lo largo y ancho de 

Hispanoamérica para defender, con el tesón que la caracteriza, la necesidad de 

prolongar el dominio español sobre la isla de Cuba. En los argumentos empleados se 

vislumbran las grandes ambivalencias entre vida y pensamiento: conciliar la continuidad 

del régimen imperialista con la labor histórica, cultural y antropológica de 
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reconocimiento de los territorios latinoamericanos resultaría, a simple vista, una 

hercúlea tarea. Sin embargo, al margen de las polémicas suscitadas por sus escritos, Eva 

Canel no cejará en su empeño de defender la nación española. Como consecuencia de 

tal grado de implicación, el cese del imperio español supondrá un amargo golpe para 

ella, quien terminará abandonando Cuba y exiliándose voluntariamente a Argentina. 

La llegada al país rioplatense anticipa, en cierto modo, un paulatino declive en el 

frenético ritmo de trabajo de la asturiana, pese a que en esta cuarta etapa fundó una 

imprenta y sus revistas Kosmos y Vida Española con la inestimable ayuda de su hijo 

Eloy Buxó Canel. A través de estas cabeceras, la coañesa aglutina una ingente cantidad 

de artículos de opinión, crónicas y textos literarios articulados sobre tres ejes temáticos: 

el género, la exaltación patriótica y la semblanza de América Latina. Desde su 

furibundo españolismo, Canel no dudará en expresar su desagrado ante la población 

argentina, aparentemente influida por el poso cosmopolita francés y, en cambio, 

enarbolará una identidad progresivamente desmarcada de la madre patria española. Los 

achaques de salud de la asturiana, consecuencia de sus vertiginosas excursiones y su 

imparable capacidad de trabajo, motivaron su regreso a Cuba en el año 1914. 

El regreso a la isla se produjo desde la más absoluta cordialidad pese al clima de 

tensión generado por sus controvertidas opiniones nacionalistas. Canel será acogida por 

Antonio Díaz Blanco y, a cambio de este alojamiento, conseguirá por fin un puesto fijo 

como redactora en el Diario de la Marina, meta anhelada por la periodista desde sus 

inicios profesionales. Esta última etapa supone, por otro lado, la gestación del más 

heterogéneo conjunto textual en el corpus caneliano, en tanto que retoma los tres ejes 

temáticos previamente señalados y los combina con impresiones de gran calado 

personal y emocional, perspectivas de futuro hacia una hipotética unión iberoamericana 

o cuestiones políticas pertenecientes a la actualidad del momento. Por ello, pese a su 

inmovilismo ideológico y su resiliente fervor españolista, dichos textos reproducen una 

carnal sinceridad en su autopercepción personal, fundiéndose sutilmente en su escritura 

autora, personaje y mujer a través de referencias a sí misma y a eventos propios de la 

intimidad doméstica y familiar. En este sentido, Canel también se valió de estas 

columnas del Diario de la Marina como sucintas entradas de un diario personal y, a la 

vez, de exposición pública en el que propagandismo y emociones se intercalan del 

mismo modo que, en el plano literario, sucede con Lo que vi en Cuba (1916). Pese a su 

avanzada edad y a su delicada salud, Eva Canel no dejó de colaborar en su diario 

predilecto hasta tan solo un mes antes de su fallecimiento en mayo de 1932. 
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Tanto para la periodización de su carrera periodística como para emprender el 

análisis temático y estilístico de sus publicaciones, el estudio de tal corpus 

hemerográfico ha requerido un ejercicio de contraste con la literatura caneliana, 

vertiente complementaria inicialmente surgida como pasatiempo y que, 

progresivamente, termina por brindar a la asturiana un prestigio autorial equiparable a 

su empeño periodístico. A partir del análisis propuesto en torno a los estudios de 

género, la literatura nacionalista y regionalista y la perspectiva transatlántica, ha sido 

posible establecer una suerte de cartografía interpretativa para emprender una nueva 

lectura interdisciplinar entre ambas facetas autoriales de Eva Canel. Las interrelaciones 

trazadas en torno a los tres elementos mencionados acreditan, a su vez, la complejidad 

de la obra caneliana y realzan su interés transversal en algunas de las principales 

cuestiones cardinales de la creación literaria del fin de siglo, así como de los parámetros 

sociales, culturales, históricos y filosóficos candentes en este tiempo. 

Dada la simbiosis establecida a la hora de esbozar una teoría y crítica sobre la 

obra caneliana, es posible certificar el hibridismo entre las modalidades textuales 

ensayadas por esta autora, certificado por previos estudios en torno a las 

manifestaciones del periodismo literario en los siglos XIX y XX. Dichas 

concomitancias se trazan, general y sutilmente, a través de tímidas transiciones entre el 

articulismo y el relato de ficción. Este hecho podría interpretarse a primera vista como 

una técnica pionera en el propio quehacer caneliano, especialmente respecto a su 

aparente distinción entre la finalidad periodística, ligada a la transmisión de vivencias 

personales y la recreación de una realidad social, histórica y cultural; y el ámbito 

ficcional, en el que la asturiana parece sentirse más libre para revertir, distorsionar y 

malear la materia novelable, entendida al modo galdosiano. Desde su singular tribuna, 

por tanto, Canel logra interrelacionar ambas posiciones autoriales con tenues 

aproximaciones a lo utópico o, al menos, a la introducción de alternativas de mayor o 

menor valor moral que discrepan ligeramente de la realidad histórica comentada por la 

Canel periodista. 

Desde esta endeble división entre el saber periodístico y el literario, germen para 

la consolidación de una escritura específicamente caneliana, es sin duda en sus 

articulaciones sobre el género donde puede evidenciarse esta momentánea desconexión 

entre sendos ámbitos de escritura. Si tal y como indica Barcia Zequeira las soluciones 

de las novelas de Canel sorprenden por sus planteamientos sórdidos, inmorales y 

rompedores respecto de su articulismo; esta actitud podría atribuirse al hecho de 
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concebir la escritura como un espacio de experimentación que, aunque conservador en 

lo formal, sugiere un soporte polivalente para breves destellos críticos en torno a los 

extremos tradicionalistas denunciados por la asturiana. Ejemplo de ello son, 

especialmente en lo que respecta al género, la maternidad abyecta y rechazada por 

Chucha en Manolín (1891) o las fatales consecuencias del adulterio espiritual cometido 

por Cecilia en Oremus (1893), cuya represión sexual deviene en el incumplimiento del 

dogma católico y una singular posesión infernal. Ambos esbozos literarios contradicen, 

al menos en apariencia, la idealización de la misión materna mostrada en Magosto 

(1894), divina e inherente a toda mujer independientemente de sus inquietudes 

culturales o de su situación socioeconómica; o la completa entrega a la preceptiva 

religiosa recogida en textos como «La mujer española» (1893), que señala la devoción 

católica como piedra angular de la ontología femenina decimonónica o incluso Las 

manos muertas (1904), novela en la que el deseo amoroso y la idealización religiosa 

conducen al fetichismo y a la mutilación del cuerpo femenino como representación 

profana y extremista de dicha pasión. Siguiendo con la perspectiva de género, Canel 

también arroja ciertas perspectivas sobre los desafíos ante la masculinidad hegemónica, 

constantemente condicionados a la preservación del prestigio social o la construcción de 

la identidad nacional y/o migrante en contextos espaciotemporales transatlánticos. Este 

será el caso, por ejemplo, del tipo del indiano, que la asturiana retrata desde su vertiente 

más dramática en obras como El indiano (1893) o Las manos muertas (1904) y que, en 

otros casos, son sometidos a una plena satirización que humaniza el arquetipo y que 

trasluce igualmente la propia experiencia transoceánica de la autora, como en el 

monólogo De Herodes a Pilatos (1905). Los textos citados centralizan en el arquetipo 

costumbrista del indiano la personificación del hombre inadaptado propio del Realismo 

literario, poseedor de una sexualidad mitigada y, por tanto, estandarte de un sutil 

desplazamiento respecto de los presupuestos del modelo de virilidad hegemónico. 

Resaltando la maternidad y la figura del indiano como principales resortes de la 

literatura caneliana es posible evidenciar su relación con otro de los ejes temáticos 

propuestos, aquel que comprende la experiencia latinoamericana y la ambivalente 

retórica entre la admiración hacia la vasta cultura del Nuevo Mundo y la supremacía 

imperial española. Tanto en su manifestación recta y literal como en sus connotaciones 

alegóricas, el vínculo maternofilial conforma simultáneamente la raigambre femenina, 

histórica y geopolítica. En la escisión en estas dos dimensiones, se comprende en primer 

lugar la vertiente biológica y determinista asignada al rol femenino y, por otra parte, con 
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la maternidad simbólica encerrada bajo la denominación de la Madre Patria y el 

ejercicio nacionalista y regionalista ambiguamente desarrollado desde la esfera pública 

típicamente masculinizada o desde el ámbito privado y su ligazón con la ética de los 

cuidados. El desmesurado interés de la escritora por este tema podría corresponderse, 

desde las coordenadas de su propio relato de vida, a una maternidad frustrada; y es que, 

tras enviudar, Canel se ve obligada a internar a su hijo en una escuela militar mientras 

persevera en su afán periodístico por lograr la manutención económica para ambos. 

Además de estas representaciones maternales, los modelos costumbristas se 

readaptan a la cultura popular de países como Argentina, Brasil, Chile o Perú, territorios 

que formaron parte de las fructíferas travesías de la autora asturiana. Mediante la 

recuperación de textos orales, leyendas y episodios históricos, tal y como sucede en De 

América (1899), Canel aspira a dar a conocer el folclore sudamericano a sus lectores 

españoles, si bien para ello dispone particulares arquetipos femeninos que lindan 

ambiguamente con la representación racial, codificada a partir de fenotipos concretos; la 

clase social humilde y la expresión de una libre sexualidad. Por otro lado, la figura del 

indiano previamente aludida vuelve a sugerir un agente de transición entre las antiguas 

colonias y sus correspondientes metrópolis, personificando así la alteridad identitaria, su 

falta de pertenencia a uno u otro territorio y su representación como portadores de 

capital en detrimento de una ontología individual y patriótica. 

De modo similar y aplicado a un ámbito geográfico de menor extensión, el auge 

regionalista impregna cada uno de los textos de Eva Canel. Como ferviente defensora de 

las clases humildes y valedora de su potencial como fuentes de erudición para la 

creación literaria, los homenajes a la tierra asturiana son evidentes en recopilatorios 

como Magosto (1894) y en novelas en las que el espacio provincial se contrapone a la 

gran urbe madrileña, como en Manolín (1893) y Oremus (1893). Esta pasión regional, 

no obstante, no se encuentra sujeta a criterios geográficos determinados, sino que 

configura toda una corriente dialéctica en la que la asturiana, movida por impulsos 

emocionales, transmite y reivindica este arraigo patriótico en territorios que adopta 

como suyos. Su ligazón a la tierra cubana se transmite por igual en sus artículos de 

prensa y en su obra autobiográfica Lo que vi en Cuba (1916), texto impregnado de 

recuerdos en el que Canel revisita la isla que la vio nacer como autora tras los 

acontecimientos desarrollados durante el proceso de independencia del país antillano.  

Como colofón al estudio del periodismo literario de Eva Canel, en el anexo al 

presente trabajo se han recogido los resultados de un intenso volcado hemerográfico que 
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permita ilustrar la mayor parte de la producción periodística de Eva Canel. Su 

participación en el periodismo hispánico arroja un corpus de más de mil publicaciones 

diseminadas en periódicos de alcance nacional y regional, así como en revistas 

culturales de diversa envergadura impresas en España, Perú, Cuba o Argentina. Un 

número aún superior de registros, no incluido en el catálogo por su inabarcable 

extensión, conforma las inconmensurables alusiones a la asturiana en artículos, 

reportajes, entrevistas, sueltos de prensa, actas de eventos institucionales y noticias 

breves en las que se reconoce su labor y, también, desde la misoginia y la más acerada 

crítica, se la vilipendia y desacredita. Cabe destacar que, pese a la exhaustividad de la 

citada compilación, se considera la posibilidad de que ciertas publicaciones no hayan 

podido cotejarse por impedimentos de índole tecnológica (falta de digitalización de 

archivos, errores de digitalización incompatibles con los procedimientos de búsqueda) o 

por las dificultades al acceso a muchos de estos materiales. En este remanente de textos 

se incluyen, por lo general, las publicaciones expresamente dirigidas por Canel (La 

cotorra, Kosmos y Vida Española), cuyo acceso queda limitado a algunas aportaciones 

llevadas a cabo por otros investigadores en forma de revisión y actualización de 

artículos significativos en la trayectoria caneliana. Otros textos susceptibles de 

tratamiento, como las reseñas bibliográficas de la revista cubana San Antonio firmadas 

como Fray Jacoba o las columnas escritas durante la primera etapa de Canel en 

América Latina se encuentran diseminados en archivos de diversos países de América 

Latina, y otros tantos firmados por Canel mediante seudónimos no han podido aún 

localizarse. Por ello, el catálogo aquí recogido se plantea como una herramienta de 

apoyo y guía a los futuros investigadores interesados en la obra de Canel y, del mismo 

modo, se anima a la ampliación del mismo a través de la recuperación de posibles 

registros perdidos. 

A modo de recapitulación y como punto de partida para aportaciones venideras, se 

propone a continuación un conjunto de líneas secundarias de trabajo vislumbradas 

durante el transcurso de la presente investigación y que, bien por la vasta densidad de 

información que arrojan o bien por exceder en cierto modo los objetivos y presupuestos 

metodológicos e interpretativos que articulan la presente tesis doctoral, se perfilan como 

base de ulteriores análisis que contribuyan a enriquecer aún más el universo caneliano y 

a restituir su prominencia en las letras hispánicas. Algunos de los campos sugeridos son 

los siguientes: 
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a) Complementar los análisis propuestos en torno a la obra periodística y literaria 

de Eva Canel desde nuevas perspectivas teórico-literarias, históricas o 

sociológicas. Algunas de ellas afloran como continuaciones del estudio crítico 

aquí desarrollado, mientras que otras sugieren interesantes relecturas desde 

ópticas en continuo desarrollo. Ente otros se consideran de interés análisis sobre el 

engarce entre la subjetividad femenina y la salud mental, el discurso médico desde 

su escritura técnica hasta las retóricas de la enfermedad, la aplicación de la poética 

de la novela histórica, las matizaciones historiográficas sobre la historia de 

América Latina en el siglo XIX, la imagología, sus visiones sobre educación y 

política y la rebeldía hacia el Regeneracionismo y la generación del 98 son solo 

algunas de las líneas sugeridas. 

b) Recuperación de registros perdidos en hemerotecas y archivos digitales que 

completen el catálogo preliminar compilado en el anexo posterior, en su mayor 

parte depositados en bibliotecas americanas cuyos fondos no han sido aún 

digitalizados. 

c) Edición crítica de las novelas más difíciles de encontrar de Eva Canel, 

actualmente en proceso. Cotejo de variantes y procedimientos de crítica genética. 

d) Redacción de estudios traductológicos en torno a los textos de Canel y su 

recepción en otros países. Contraste entre los textos originales con sus reediciones 

al inglés, francés, alemán o italiano. 

e) Profundización en la labor editorial que Eva Canel lleva a cabo con su hijo en 

la Argentina de principios del siglo XX, incorporándola así al ingente corpus de 

mujeres editoras y procurando inventariar las obras producidas por la familia 

Canel, sugiriendo así relaciones de patronazgo y colaboraciones hoy en día aún 

desconocidas en la historia de la asturiana. 

f) Relectura de Eva Canel desde los presupuestos de la literatura comparada, a la 

luz de las propias lecturas de autores europeos emprendidas por Canel que desliza 

soslayadamente en algunos de sus escritos. 

g) Como campo accesorio, en el volcado hemerográfico de Eva Canel se han 

detectado numerosas firmas femeninas prácticamente desconocidas para el gran 

público, todas ellas desarrolladas en el espacio transatlántico y cuyas referencias 

explícitas en las páginas de prensa periódica invitan a indagar sobre la vida y obra 

de estas letraheridas aún sin nombre en la historia literaria. 
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Con la presente aportación, se ha pretendido trazar diferentes parámetros como 

punto de partida del rescate de una de las firmas femeninas más prolíficas de las letras 

españolas decimonónicas. Eva Canel, pese sus firmes convicciones conservadoras, 

conforma una rara avis en el ingente corpus de mujeres escritoras y periodistas de la 

Edad de Plata. Desde sus planteamientos tradicionalistas, la asturiana cultivó variados 

géneros literarios y esgrimió las bases de una personalísima escritura, a caballo entre la 

digresión sociológica, la transgresión moderada acotada dentro de su propia ortodoxia y, 

en síntesis, la articulación de una figura esencial para comprender la necesidad de 

recuperación de escrituras femeninas que, sea por descuido o por minusvaloración de su 

obra, han quedado injustamente sepultadas bajo el implacable peso simbólico de la 

uniformidad del canon literario español. 

 

 

 



 

 



 

12. RESULTS AND PENDING TASKS 

 

This research has sought to contextualise Eva Canel’s profile as a key writer 

during the Spanish Silver Age, that is to say, late 19th century and the first three 

decades of the Twentieth Century. Through the few previous studies devoted to her 

literary work, her peculiar personality and her notorious ideological paradoxes, an 

attempt has been made to delve deeper into her singular position in the Spanish Fin-de-

Siècle. Considering her journalistic and literary production, remarkably different from 

that of other canonical writers, Eva Canel reveals herself as an independent author who 

cannot be easily classified into a specific generational label. However, her textual 

corpus reveals influences from Realism and Naturalism, according to the research 

carried out and the partial conclusions drawn in each of the chapters of the present 

study. Although her dates of birth and production could make her susceptible to being 

incorporated into the Generación del 98, the Asturian writer distances herself from 

Regenerationism and from the predominant self-critical attitude after the Cuban 

Disaster, an event that Canel received as both a personal and professional failure. 

Following Canel’s more intimate texts, her voluntary isolation seems to be partially due 

to her self-perception as an underestimated author, both in terms of popularity and in 

terms of the scant economic retribution despite her extensive output. 

The reasons for the oblivion of Canel, far from being reduced to gender, derive 

from an ambivalent rhetoric present in her ideological stance and her understanding of 

literary art that places her on the margins of the 98’ artistic environment. Declaring 

herself diametrically opposed to the European naturalist trend —especially opposed to 

Émile Zola— Canel did not, however, cease to resort to naturalist techniques in her 

novels, mostly in her approach to determinism related to gender, race or class and 

personified in characters subject to a traumatic and heartbreaking fate. Something 

similar happens in her press writings, insofar as through them she will be able to defend 

a moderate female emancipation, always intertwined with maternal, domestic and 

religious duties. Canel will also gloss the diversity of Latin American territory, without 

forgetting the allegorical genealogy traced between the New World and the Spanish 

Motherland. As a result of these contrasts, Eva Canel's multifaceted character is ratified 

although she can be divided, in the words of Beatriz Ferrús, into the Eva who lives and 

the Eva who writes, a persistent splitting that produces various subordinate identities 

and remnants of a combative, maternal, malicious and, in essence, contradictory writer.  
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Given her conservative alignment, a preliminary study of Eva Canel would 

suggest setting her apart from an extensive group of revolutionary women authors 

belonging an incipient canon of pioneering writers and journalists devoted to 

progressivism and mostly detached from the 19th century women model of women. 

However, although Canel does not manage - nor does she wish - to fit into this category, 

her heterodoxy is traced from within the traditionalist circles to which she gained access 

with the sole intention of speeding up her consolidation on the literary and journalistic 

scene of the time. As a representation of this eccentric character, this research has 

attempted to update his biography from the first sketch offered by Simón Palmer and 

following the most recent contributions, such as that of Díaz Nosty which roughly 

summarises his journalistic career. In order to reconstruct an exhaustive account of her 

life, the existing testimonies have been supplemented with interviews, autobiographical 

texts or cross-references with fellow journalists. Through this biographical account, we 

have contributed to consolidate the complex cartography of affective, work and 

institutional relationships that show, at the same time, her vulnerability and 

intransigence. The cluster of creators, writers and illustrious personalities that make up 

this immense social network is also representative of her reputation as a woman of 

letters and, simultaneously, inversely proportional to the meagre interest aroused in 

literary criticism. 

The aforementioned links suggest further research into those connections 

maintained in certain literary, journalistic, political and institutional circles. For the 

moment, the present contribution demonstrates that, despite Canel’s loneliness and her 

sought-after isolation, her unhappy personal moments and her urge to survive pushed 

her to write in the most precarious circumstances even if Canel never lacked 

institutional support or encountered major obstacles that frustrated her inclusion in the 

Fin-de-Siècle literature on both sides of the Atlantic. In turn, especially in the case of 

women writers and journalists, the reading of Canel's work yields an extensive list of 

women writers from Spain, Cuba, Chile and Argentina, among other countries. The 

scant critical attention paid to women such as Mercedes Valero de Cabal, Salomé Núñez 

Topete, María Luisa Castellanos, Consuelo Morillo and Cecilia Camps, among many 

others, points to the need for further research into women's writing and authorship. 

Diario de la Marina, a newspaper in which Canel collaborated after multiple and 

tireless efforts, represents an interesting meeting point in which these women's writings 
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intertwine and (pre)arrange an extensive affective and professional network susceptible 

of innumerable ramifications for the rescue of forgotten women authors. 

On the other hand, after having thoroughly revised Canelian work under the three 

thematic axes proposed (gender studies, nationalist exaltation and Asturian regionalism, 

and the transatlantic experience), further secondary lines of interpretation are outlined 

according to these preliminary results. Such lines can be approached from an inter- and 

multidisciplinary perspective that combines journalistic, literary, historical and 

historiographical aspects. For this reason, many of the publications gathered in the 

appendix-catalogue have been superfluously analysed while exceeding the interpretative 

triad that limits the present work. However, this corpus is equally interest and bring up 

topics such as historical or socio-political commentaries on European and Latin 

American countries in relation to the Spanish nation, apologia for dictatorial regimes 

emerging at the beginning of the Twentieth century, or late chronicles on historical 

events on various Latin American territories. The analysis of the international relations 

established between these nations and Spain in the context of decolonisation permeats 

all these discourses, thus prolonging Canel’s initial purpose to highlight the unity 

between the former metropolis and its former colonies. 

Regarding both her journalistic work and her literary output, an attempt has been 

made to approach her study through the merging between both fields, trying to remain 

within the boundaries of the so-called literary journalism that brings together her work 

and accounts as proof of a thematic continuum and stylistic hybridisation. In addition to 

the aforementioned topics, general reading guidelines have been promoted based on 

feminist writing, costumbrismo or traditionalism usually found in Realist and Naturalist 

novel or autobiographical writing, among others. The possibilities of analysis from 

other assumptions belonging to the theory of literature are innumerable and remain open 

for re-readings and approaches that consider Canelian texts as appropriate objects of 

study for this purpose. Taking into account the thematic criteria and the Asturian 

writer's life story, a five-stage periodisation of her journalistic production has been 

proposed. The first of these periods comprises the preliminary approaches to the 

countries visited in Latin America during her early career through her stays in Uruguay, 

Chile and Peru. These reviews come along with an overview on the institutional image 

of women in literature from Canel’s particular point of view, which has been constantly 

reviled and omitted from major cultural events. Canel used her modest platform to 

demand the presence of Emilia Pardo Bazán, Emilia Serrano and Concepción Arenal as 



 

 646 

female representatives of a writer’s guild that should transgress sexual difference and 

allow their inclusion in a later history of Spanish literature. 

From 1890 onwards, after widowing and trying to find an economic livelihood in 

journalism and literature, Eva Canel's journalistic work forced her to move around the 

American continent. Her work as a correspondent in Cuba and the United States, as well 

as her coverage of the Chicago World's Fair (1893), consolidated her position by 

publishing her personal assessments in various Spanish newspapers, such as El Día and 

La Ilustración Artística. In addition to this itinerant purpose, Canel developed a critical 

(anti)feminist thinking by considering the typologisation of Spanish women as a 

national symbol. Through articles such as «La mujer Española» («The Spanish 

Woman», 1893), the Asturian writer sought to defend her country against American 

criticism that defined Spain as a backward nation regarding women's independency. 

Canel’s third professional stage conveys a radical turning point in Eva Canel's life 

and career. In 1895, once she had returned to Cuba, she resumed her work as a 

correspondent for Spanish and Latin American newspapers. In this case, her task was to 

document the Cuban War of Independence. This duty came along with nationalist 

propaganda that made her tour around Latin America to tenaciously defend the need to 

preserve Spanish rule over Cuba. The arguments used reveal the great ambivalences 

between Canel’s life and political thinking by trying to bring together imperialism and 

historical, cultural and anthropological recognition of Latin American territories. Even 

if this would seem an Herculean task, Eva Canel did not cease in her determination to 

defend the Spanish nation regardless of the polemics aroused by her writings. As a 

consequence of such involvement, the end of the Spanish empire would be a bitter blow 

for her, and she would end up leaving Cuba and going into voluntary exile in Argentina. 

Her arrival in this country anticipated a gradual decline in the frenetic pace of her 

work, even though in this fourth stage she founded a printing press and directed her 

magazines Kosmos and Vida Española with the invaluable help of her son Eloy Buxó 

Canel. Through these periodicals, Canel brought together a huge number of articles, 

chronicles and literary texts articulated around three thematic axes: gender, patriotic 

exaltation and portraits of Latin America. By displaying a furious glorification of 

Hispanism, Canel did not hesitate to express his displeasure with the Argentinean 

population, apparently influenced by the French cosmopolitanism. Thus, Canel would 

define their identity as citizens progressively detached from the Spanish motherland. 
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Because of her giddy trips and her unstoppable work pace, Canel’s failing health led her 

to return to Cuba in 1914. 

As returning to Cuba, Canel was cordially received by the population despite the 

climate of tension generated by her controversial nationalist opinions. She was taken in 

by Antonio Díaz Blanco and, in exchange for this accommodation, she was finally 

given a permanent position as editor of the Diario de la Marina, an achievement she 

had longed for since her professional beginnings. On the other hand, this last stage 

represents the creation of the most heterogeneous collection of texts in the Canelian 

corpus, insofar as it takes up the three previously mentioned thematic axes and 

combines them with impressions of great personal and emotional depth, perspectives of 

the future towards a hypothetical Ibero-American union or political questions pertaining 

to the current affairs of the moment. Thus, despite her ideological statism and resilient 

Spanish nationalism, these texts reproduce a carnal sincerity in her personal self -

perception, subtly fusing author, character, and woman in her writing through references 

to herself and to events of domestic and family intimacy. In this sense, Canel also wrote 

these columns in the Diario de la Marina as succinct entries of a personal diary and, at 

the same time, instances of public exposure in which propagandism and emotions are 

interspersed in the same way as it is shown in her major work Lo que vi en Cuba (1916). 

Despite her advanced age and delicate health, Eva Canel did not stop contributing to her 

favourite newspaper until just one month before her death in May 1932. 

In order to set the different stages in her her journalistic career and to undertake 

the thematic and stylistic analysis of her publications, the study of this newspaper 

corpus has required a contrastive analysis with Canel’s literature. This literary output 

initially arose as a pastime even if it ended up providing the Asturian with an authorial 

prestige comparable to her journalistic endeavours. Considering gender studies, 

nationalism, regionalism, and transatlantic view, it has been possible to establish a kind 

of interpretative cartography to undertake a new interdisciplinary reading of both fields. 

The interrelations drawn around the three aforementioned elements, in turn, proves the 

complexity of her work and highlight the main cardinal issues regarding literary writing 

at the end of the century, as well as representing social, cultural, historical and 

philosophical circumstances of the turn of the century. 

Given the symbiosis established when outlining a theory and criticism of Canelian 

work, it is possible to certify the hybridism between the textual modalities tested by this 

author, present in previous studies on literary journalism in the 19th and 20thcenturies. 
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These common grounds are subtly traced through timid transitions between article 

writing and fiction. At first glance, this fact could be conceived as a pioneering 

technique in Canel's own work, especially with regard to her apparent distinction 

between the journalistic purpose, linked to the transmission of personal experiences and 

the recreation of a social, historical and cultural reality; and the fictional sphere, in 

which Canel seems to feel freer to reverse, distort and misrepresent the subject matter 

understood in the Galdosian manner. Therefore, from her viewpoint Canel manages to 

interrelate both authorial positions with tenuous approximations to a potential utopia or, 

at least, to the introduction of alternatives of greater or lesser moral value that slightly 

differ from the historical reality commented on by the journalist self. 

This flimsy division between journalism and literature sparks off the consolidation 

of a Canelian rhetoric since, for instance, gender issues explicitly show a momentary 

disconnection between both disciplines. If, as Barcia Zequeira points out, the solutions 

in Canel's novels are surprising for their sordid, immoral and groundbreaking 

approaches opposed to her daily writings, this attitude could be attributed to the fact that 

she conceives literature as a space for slight experimentation which, although her  

conservative views, suggests a polyvalent support for brief critical flashes around the 

traditionalist extremes denounced by the Asturian writer. Examples of this are, 

especially regarding gender, the abject and rejected motherhood of Chucha in Manolín 

(1891) or the fatal consequences of the spiritual adultery committed by Cecilia in 

Oremus (1893), whose sexual repression results in a breach of Catholic dogma and a 

singular diabolical possession. Both works apparently contradict the idealisation of the 

maternal mission shown in Magosto (1894), defined as divine and compulsory for every 

woman regardless of her cultural concerns or socio-economic situation. Such devotion 

is also reflected in texts such as «La mujer Española» (1893), which points to Catholic 

dogma as the cornerstone of 19th-century feminine ontology. Moreover, the novel Las 

manos muertas (1904) shows the intertwining of amorous desire and religious 

fanaticism in the forms of fetishism mutilation of the female body as a profane and 

hawkish representation of that passion. Continuing with the gender perspective, Canel 

also sheds some light on hegemonic masculinity, constantly conditioned by the 

preservation of social prestige or the construction of national and/or migrant identity in 

transatlantic space and time. This will be the case, for example, of the indiano type, 

dramatically portrayed in works such as El indiano (1893) or Las manos muertas (1904) 

and which, in other cases, are subjected to a full satirization and humanization that 
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unveils Canel's own transoceanic experience, as in the monologue De Herodes a Pilatos 

(1905). Such texts focus on the indiano as a personification of the classical misfit man 

from Realist literature whose mitigated sexuality and subtle circumstances of 

displacement oppose to a hegemonic virile model. 

By highlighting motherhood and the figure of the indiano as the mainsprings of 

Canel's literature, it is possible to pinpoint their relationship with Latin American 

experience and the ambivalence between cultural respect to the New World and Spanish 

imperial supremacy. Both in its literal and allegorical subtexts, the mother-to-child bond 

simultaneously shapes the feminine, historical and geopolitical roots of Canel’s 

writings. On the one hand, the biological and deterministic aspect assigned to the 

feminine role is straightly conceived, while on the other hand the symbolic motherhood 

encloses the Motherland and nationalist and regionalist drive, ambiguously developed 

from the typically masculine public sphere or from the private side in which domestic 

care and family are claimed as key social elements. Canel’s unbridled interest in this 

subject could correspond to her own frustrated motherhood, insofar as being forced to 

send her son to a military school while she perseveres in her journalistic zeal to provide 

financially for both of them after widowing. 

In addition to these maternal representations, the models of costumbrismo readapt 

to folklore and popular culture of countries such as Argentina, Brazil, Chile and Peru, 

countries visited during Canel’s fruitful journeys. By recovering oral texts, legends and 

historical events as in De América (1899) Canel aspires to make South American 

folklore known to her Spanish readers, although to do so she has particular female 

archetypes that border on a racial representation encrypted under specific phenotypes, 

humble social class and the expression of free sexuality. Apart from this, the 

aforementioned indiano also suggests a link between former colonies and their 

metropolises, thus personifying identity alterity, their lack of belonging to one or 

another territory and their representation as bearers of capital to the detriment of an 

individual and patriotic ontology. 

Similarly, the regionalist boom applies in smaller geographical areas and 

permeates each of Eva Canel's texts. As a passionate defender of lower social classes 

and by exploring their usefulness as sources of erudition for literary creation, the 

tributes to the Asturian land are evident in compilations such as Magosto (1894) or in 

novels in which provincial space is contrasted with big cities like Madrid, as in Manolín 

(1893) and Oremus (1893). This regional drive, however, is not subject to specific 
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geographical criteria and conforms a rethoric by which Canel emotionally transmits and 

vindicates this patriotic rootedness in territories she claims as her own. Her attachment 

to Cuba is equally conveyed both in her press articles and in her autobiographical work 

Lo que vi en Cuba (1916), a text impregnated with memories in which Canel revisits the 

island where she was born as an author after the events that took place during the Cuban 

process of independence. 

As a culmination to the study of Eva Canel's literary journalism, the final annex 

contains the results of an intensive newspaper gathering most of Eva Canel's journalistic 

production. Her participation in Hispanic journalism yields a corpus of more than a 

thousand publications signed in national and regional newspapers, as well as in cultural 

magazines of varying scope printed in Spain, Peru, Cuba and Argentina. An even 

greater number of records has not been included in the catalogue due to their vast 

extension. Such texts make up the immeasurable allusions to the Asturian writer in 

articles, reports, interviews, press releases, minutes of institutional events and brief 

news items in which her work is acknowledged and also discredited through misogyny 

and harsh criticism. It should be noted that, despite the exhaustive nature of this 

compilation, it is possible that certain publications could not be collated due to 

technological impediments (lack of digitisation of archives or digitisation errors) or 

because of difficulties in accessing many of these materials. These remaining texts 

generally include publications edited by Canel (La cotorra, Kosmos and Vida Española) 

which access is limited to some contributions made by other researchers in the form of 

revisions and updates of significant articles in Canel's career. Other texts such as the 

bibliographical reviews of the Cuban magazine San Antonio signed as Fray Jacoba or 

the columns written during Canel's first period in Latin America are scattered in 

archives in various Latin American countries, including many others signed with 

pseudonyms that have not yet been located. For this reason, the catalogue presented 

here is intended as a supporting tool and a guide for future researchers interested in 

Canel's work and, at the same time, set to be furtherly expanded with the inclusion of 

lost documents. 

As a summary and as a starting point for future research, a set of secondary work 

lines glimpsed during the course of this research is proposed below. These pending 

tasks, either because of the vast density of information they yield or because they go 

somewhat beyond the objectives and methodological and interpretative assumptions that 

articulate this doctoral thesis, are outlined as a basis for further analysis that will 
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contribute to further enriching Eva Canel’s study and to restoring here prominence in 

Hispanic literature. Some of the fields suggested are the following: 

a) Complementing the proposed analyses of Eva Canel's journalistic and literary 

work from new theoretical-literary, historical or sociological perspectives. Some 

of them emerge as continuations of our critical study while others suggest 

interesting re-readings from perspectives in continuous development such as 

female subjectivity and mental health, medical discourse, poetics of the historical 

novel, historiographical nuances on the history of Latin America in the 19th 

century, imagology, her views on education and politics and her rebelliousness 

towards Regenerationism and the Generación del 98. 

b) Recovery of lost records in newspaper archives and digital archives to complete 

the preliminary catalogue compiled in the subsequent annex, mostly deposited in 

American libraries whose holdings have not yet been digitised. 

c) Critical edition of Eva Canel's hard-to-find novels, currently in progress and 

developed through the contrast of different manuscripts. 

d) Drafting of translation studies on Canel's texts and their reception in other 

countries. Contrast between the original texts and their translations into English, 

French, German or Italian. 

e) In-depth study of the publishing work carried out by Eva Canel with her son in 

Argentina at the beginning of the 20th century, thus incorporating her into the 

enormous corpus of women publishers and attempting to inventory the works 

produced by the Canel family, suggesting relationships of patronage and 

collaborations that are still unknown today in the history of the Asturian woman. 

f) A re-reading of Eva Canel from the assumptions of comparative literature, in 

the light of Canel's own readings of European authors, which she slips in and out 

of some of her writings. 

g) As a secondary research line, during the hemerographic review of Eva Canel 

numerous unknown female authors have been discovered, being all of them set in 

the transatlantic space between Spain and Latin America. Their explicit references 

in the pages of the periodical suggest further research in the life and work of these 

women writers who are still unnamed in literary history. 

By this contribution it has been attempted to outline different parameters as a 

starting point for the rescue of one of the most prolific female writers in 19th century 

Spanish literature. Eva Canel, despite her firm conservativism, is a rare bird in the huge 
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corpus of women writers and journalists from the Spanish Silver Age. From her 

traditionalist approach, she cultivated various literary genres and wielded the bases of 

her personal writing, set between sociological digression, moderate transgression 

limited within her own orthodoxy and, in short, the articulation of an essential figure for 

understanding the need for the recovery of women's writing which, whether through 

neglect or undervaluation of their work, has been unjustly buried under the implacable 

symbolic weight of the uniformity of the Spanish literary canon. 
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La Lucha: órgano del partido liberal de la provincia de Gerona (Gerona, 1871-1910) 
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La Exposición, pp. 422-424. 

—— (7 febrero, 1889): «Paz a los muertos». La Vanguardia, pp. 1-2. 

—— (22 febrero, 1889): «Stanley en “La Covadonga”». El Isleño, pp. 1-2. 

—— (11 mayo, 1889): «Variedades: María Tubau». Diario de la Marina, pp. 2-3. 

—— (8 marzo, 1890): «¡Mujeres, a defenderse!». La Vanguardia, p. 1. 

—— (25 julio, 1891): «Desde New York». El Día, pp. 1-2. 

—— (4 junio, 1892): «Agitación cubano-yankee. Varias noticias de Cuba». El Día, p. 1. 

—— (2 octubre, 1892): «Revoloteos semanales». La Cotorra, p. 1. 

—— (2 julio, 1893): «Desde Nueva York». Diario de la Marina, p. 2. 

—— (15 julio, 1893): «Desde Chicago». Diario de la Marina, p. 2. 

—— (18 julio, 1893): «Desde Chicago». Diario de la Marina, pp. 2-3. 

—— (28 julio, 1893): «Desde Chicago». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 2-3. 

—— (5 agosto, 1893): «Desde Chicago». Diario de la Marina, p. 2. 

—— (11 agosto, 1893): «Desde Chicago». Diario de la Marina, pp. 2-3. 

—— (21 agosto, 1893): «La Exposición de Chicago (I)». La Ilustración Artística, p. 

540. 

—— (25 agosto, 1893): «La mujer española». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 2-3. 

—— (27 agosto, 1893): «Desde Chicago». Diario de la Marina, p. 2. 

—— (4 septiembre, 1893): «La Exposición de Chicago: los mejores tabacos del mundo 

(II)». La Ilustración Artística, pp. 574-575. 
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—— (8 septiembre, 1893): «Desde Chicago para El Día de Madrid (I)». El Día, pp. 1-2. 

—— (9 septiembre, 1893): «Desde Chicago». Diario de la Marina, pp. 2-3. 

—— (18 septiembre, 1893): «La Exposición de Chicago: Palacio del Brasil (III)». La 

Ilustración Artística, pp. 603-604. 

—— (23 octubre, 1893): «La exposición de Chicago: El Uruguay en Chicago (IV)». La 

Ilustración Artística, p. 684. 

—— (12 mayo, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (3 junio, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (16 junio, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (9 julio, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (14 julio, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (25 julio, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (25 agosto, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (3 septiembre, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (25 septiembre, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (11 octubre, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (25 octubre, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (6 diciembre, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (12 diciembre, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), pp. 1-2. 

—— (15 diciembre, 1896): «Desde La Habana». El Correo Español (México), pp. 1-2. 

—— (5 enero, 1897): «Desde La Habana». El Correo Español (México), p. 1. 

—— (19 septiembre, 1899): «Mujeres legitimistas». El Correo Español (Madrid), pp. 

2-3. 

—— (16 noviembre, 1899): «Gritos del alma». El Noroeste (Gijón), pp. 1-2. 

—— (1 diciembre, 1899): «Orientales». El Uruguay Ilustrado, pp. 442-443. 

—— (9 febrero, 1900): «Las brasileras». La Mujer, p. 3. 

—— (16 diciembre, 1902): «El coco». El Correo Español (Madrid), p. 2. 

—— (15 diciembre, 1906): «Los atrevidos: hombres y mujeres». Kosmos, p. 634. 

—— (15 enero, 1907): «Familias hispano-argentinas». Kosmos, p. 38. 

—— (1 abril, 1907): «Cartas fluviales» (XI). Kosmos, p. 216. 

—— (15 junio, 1907): «Otro que bien baila». Kosmos, p. 362. 

—— (15 agosto, 1907): «Ladrando a la luna». Kosmos, p. 494. 

—— (1 noviembre, 1907): «Quien gana pierde». Kosmos, pp. 649-651. 
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—— (5 enero, 1908a): «Prensa amiga». Vida Española, p. 6. 

—— (5 enero, 1908b): «No exagerar». Vida Española, p. 3. 

—— (12 enero, 1908): «Nuestra novela: Riquezas del alma de Ángela Grassi». Vida 

Española, p. 1. 

—— (19 enero, 1908): «Primero moro». Vida Española, p. 3. 

—— (17 mayo, 1908): «Cubanos y españoles». Vida Española, p. 6. 

—— (24 mayo, 1908): «Cuestión trascendental: el voto de las mujeres». Vida Española, 

p. 1. 

—— (31 enero, 1914): «Desde Panamá». Caras y caretas, pp. 70-71. 

—— (5 octubre, 1914): «Mis visitas: Tiscornia». Diario de la Marina, p. 4. 

—— (29 mayo, 1915): «Dos obras interesantes». Diario de la Marina, p. 3. 

—— (1 junio, 1915): «La fuerza de una raza». Diario de la Marina, pp. 1, 8. 

—— (28 junio, 1915): «Desde Oriente (II)». Diario de la Marina (ed. tarde), p. 6. 

—— (28 noviembre, 1915): «La protección a la mujer: Obras, no palabras». Asturias: 

revista gráfica semanal, pp. 16-17. 

—— (3 septiembre, 1916): «El hogar de la mujer». Asturias: revista gráfica semanal, p. 

1. 

—— (23 enero, 1917): «Los hispanoamericanos y el divorcio». Diario de la Marina, 

pp. 1, 16. 

—— (22 marzo, 1917): «Pobres mujeres!, ¡pobres reinas!». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1-2. 

—— (27 abril, 1917): «Nos llega la hora: la mujer periodista». Diario de la Marina, pp. 

1, 4. 

—— (9 junio, 1917): «Las españolas y los… hombres que nos dejen en paz». Diario de 

la Marina (ed. tarde), pp. 1, 8. 

—— (19 junio, 1917): «Del tiempo de la colonia». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 

1, 4. 

—— (10 agosto, 1917): «Los infundios de la historia». Diario de la Marina, pp. 1, 6. 

—— (8 septiembre, 1917): «El continente blanco (IV)». Diario de la Marina, pp. 1-2. 

—— (24 enero, 1918): «Patriotismo educado». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 

4. 

—— (agosto 1918): «La mujer y la madre. Feminismo y la fuerza». Diario de la 

Marina, número extraordinario, pp. 19-20. 

—— (11 noviembre, 1918): «Feminismo práctico». Diario de la Marina (ed. tarde), p. 

3. 

—— (19 febrero, 1919): «La magna obra». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 7. 
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—— (20 marzo, 1919): «Al César lo que es del César». Diario de la Marina (edición de 

la tarde), pp. 1-2. 

—— (15 abril, 1919): «Lo prometido es deuda. El club feminista». Diario de la Marina 

(edición de la tarde), pp. 1, 6. 

—— (25 abril, 1919): «Las calabazas de Patricia». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 

1, 10. 

—— (23 octubre, 1919): «Estoy de vuelta». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (24 octubre, 1919): «A Caibarién (II)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 6. 

—— (8 noviembre, 1919): «No hay tales carneros». Diario de la Marina (ed. tarde), 

pp. 1, 4. 

—— (21 noviembre, 1919): «Los Jeremías de las mujeres (I)». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1, 9. 

—— (22 noviembre, 1919): «Los Jeremías de las mujeres (II)». Diario de la Marina 

(ed. tarde), pp. 1, 9. 

—— (4 mayo, 1920): «Nos interesa mucho». Diario de la Marina (ed. tarde), p. 1. 

—— (25 junio, 1920): «Hay que evitar crímenes». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 

1, 4. 

—— (21 octubre, 1920): «¡Con perdón de usted!». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 

1, 4. 

—— (25 enero, 1921): «Los analfabetos: consideraciones generales sobre el tema». 

Diario de la Marina (edición de la tarde), pp. 1, 5. 

—— (4 febrero, 1921): «Hablando de analfabetos». Diario de la Marina (edición de la 

tarde), pp. 1, 3. 

—— (26 mayo, 1921): «Triste coincidencia». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 12. 

—— (16 agosto, 1921): «¿Hay derecho, doctor Montoro?». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1, 4. 

—— (21 septiembre, 1921): «Un cable español y los patriotas de Cienfuegos». Diario 

de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 10. 

—— (28 septiembre, 1921): «¡Perdón, señora!». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 

8. 

—— (8 diciembre, 1921): «Obras son amores». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 

3. 

—— (6 abril, 1922): «Qué bueno era. El número 1º de la Asociación de Dependientes». 

Diario de la Marina (ed. tarde), p. 1. 

—— (18 abril, 1922): «América y Europa». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (21 abril, 1922): «Otro más, Señor». Diario de la Marina (ed. tarde), p. 1. 

—— (29 abril, 1922): «Producción hispanoamericana: tacto de codos». Diario de la 

Marina (ed. tarde), pp. 1, 8. 
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—— (14 junio, 1922): «Ciencias domésticas: la Escuela del Hogar». Diario de la 

Marina (ed. tarde), pp. 1, 7. 

—— (13 octubre, 1922): «Modernismo y feminismo (I)». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1, 4. 

—— (26 octubre, 1922): «Modernismo y feminismo: prejuicios y exageraciones (V)». 

Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (29 noviembre, 1922): «El divorcio en la República Argentina». Diario de la 

Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (29 febrero, 1924): «Gracias a todos». Diario de la Marina (edición de la tarde), 

pp. 1-2. 

—— (6 marzo, 1924): «Por la justicia hablo». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1-2. 

—— (26 abril, 1924): «De vuelta al hogar (I)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 

4. 

—— (30 abril, 1924): «De vuelta al hogar (III)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 

8. 

—— (2 mayo, 1924): «En Chaparra (IV)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 8. 

—— (6 mayo, 1924): «En Chaparra (VI)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 5. 

—— (8 mayo, 1924): «A Piedrecitas (VIII y conclusión)». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1, 4. 

—— (18 junio, 1924): «Malo si remas y palo si no remas (I)». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1, 4. 

—— (18 julio, 1924): «¡¡Pobre colonia!!». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (23 agosto, 1924): «El voto de la mujer española». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1, 5. 

—— (22 enero, 1925): «¡Felizmente…!». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (21 febrero, 1925): «¡¡Pa’ qué fue eso de las comidas!!». Diario de la Marina (ed. 

tarde), pp. 1, 4. 

—— (17 marzo, 1925): «La verdad es una». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 7. 

—— (14 abril, 1925): «Triste condición». Diario de la Marina (edición de la tarde), pp. 

1, 4. 

—— (21 abril, 1925): «¡El único!: en homenaje al marqués de Comillas». Diario de la 

Marina (ed. tarde), pp. 1, 5. 

—— (25 abril, 1925): «No gana uno para sorpresas». Diario de la Marina (ed. tarde), 

pp. 1, 4. 

—— (17 junio, 1925): «Por algo se empieza». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (27 junio, 1925): «Rumbo al dolor». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 5. 

—— (15 julio, 1925): «Aires del Norte (I)». Diario de la Marina (ed. tarde), p. 1. 
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—— (23 julio, 1925): «Aires del Norte (III)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 6. 

—— (28 julio, 1925): «Aires del Norte (IV)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (18 agosto, 1925): «Aires del Norte (VIII)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 

1, 3. 

—— (8 septiembre, 1925): «Aires del Norte (XI)». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 

1, 4. 

—— (24 octubre, 1925): «La raza». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (25 noviembre, 1925): «Kalendas». Diario de la Marina, pp. 1, 4. 

—— (5 enero, 1926): «Con retraso». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (21 enero, 1926): «La verdad ante todo». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 4. 

—— (11 febrero, 1926): «Franco en Río». Diario de la Marina (ed. tarde), pp. 1, 3. 

—— (13 febrero, 1926): «Recuerdos del Brasil (III)». Diario de la Marina (ed. tarde), 

p. 1. 

—— (17 febrero, 1926): «Desde el Brasil (I)». Diario de la Marina (ed. tarde), p. 1. 

—— (18 febrero, 1926): «Desde el Brasil (II)». Diario de la Marina (ed. tarde), p. 1. 

—— (26 agosto, 1926): «¡Ay, por Dios!». Región, pp. 8-9. 

—— (4 septiembre, 1926): «Otra vez Eva Canel». Región, p. 8. 

—— (6 junio, 1927): «Una interesante carta de doña Eva Canel». Diario de la Marina, 

p. 26. 

—— (2 julio, 1927): «No somos conquistables». Diario de la Marina, p. 18. 

—— (8 octubre, 1927): «Baracoa». Diario de la Marina, p. 18. 

—— (27 octubre, 1927): «La Prensa y la inmigración». Diario de la Marina (edición 

de la tarde), p. 18. 

—— (8 enero, 1928): «La gran familia». Diario de la Marina, p. 18. 

—— (11 febrero, 1928): «¡¡Presente!!». Diario de la Marina, p. 18. 

—— (7 marzo, 1928): «Muy señoras mías». Diario de la Marina, p. 16. 

—— (6 agosto, 1929): «Todo vuelve (I)». Diario de la Marina, p. 16. 

—— (28 julio, 1930): «Sobre el tema». Diario de la Marina, p. 16. 
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ANEXO. CATÁLOGO HEMEROGRÁFICO DE EVA CANEL



 

 



 

14. CATÁLOGO DE PUBLICACIONES PERIÓDICAS FIRMADAS POR EVA CANEL 

(1880-1932) 

 

14.1. CONSTRUCCIÓN DEL CORPUS: CRITERIOS DE SELECCIÓN Y FILTRADO 

Como aditamento a la presente investigación, en este anexo se presenta un 

catálogo parcial que refleja los textos firmados por Eva Canel y publicados en prensa 

periódica entre 1880 y 1932 en España y América Latina. Para realizar el volcado de 

registros, se ha acudido a los archivos digitales y repositorios indicados al comienzo del 

apartado previo destinado a las referencias bibliográficas, siendo especialmente 

productivos los archivos consultados y extraídos de la Biblioteca Digital de Prensa 

Histórica, la Biblioteca Digital Hispánica (Biblioteca Nacional) o la Hemeroteca 

Nacional Digital de México (HNDM) entre otras. Igualmente, se han consultado 

hemerotecas provinciales y locales de Galicia, Madrid y Asturias. 

Esta compilación de registros ha permitido resolver uno de los principales 

problemas abordados al inicio de la investigación: la diseminación intercontinental de 

las obras de Canel que, dadas las limitaciones geográficas y de digitalización, impide 

realizar un volcado exhaustivo y completo. Por este motivo, este anexo pretende 

facilitar a futuros investigadores de la producción de Eva Canel una primera 

localización de sus textos periodísticos encontrados hasta el momento de redacción de 

esta tesis. El catálogo muestra una selección representativa de la labor profesional de la 

asturiana a lo largo de las cinco etapas previamente delimitadas en el capítulo dedicado 

a su obra periodística, deliberadamente escogidos en función de su relación con la tríada 

conceptual de género, nacionalismo y América Latina; e, igualmente, otros trabajos 

referentes a la historia de América Latina y a cuestiones histórico-políticas que 

requerirían un ulterior cotejo desde la perspectiva de la investigación historiográfica.  

En el volcado en bruto de las fuentes recopiladas se han localizado 1342 registros 

firmados por Eva Canel, cifra reducida a 1283 por la supresión de textos reeditados en 

otras publicaciones, sueltos de prensa o notas aclaratorias. Se excluyen de este conteo, a 

excepción de algunos registros oportunamente señalados mediante nota a pie de página, 

series de artículos o secciones dirigidas por Canel a través de seudónimos, como las 

aparecidas en el Diario de la Marina bajo los alias Beata de Jaruco y Fray Jacoba 

dedicados a reseñar otras revistas cubanas y a la fe de erratas del periódico. Ambos 

conjuntos sugieren una investigación futura que enriquezca el corpus caneliano aquí 

presentado. 
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14.2. CÓMO BUSCAR EN EL CORPUS: ORDENACIÓN Y ETIQUETAS 

Los registros se han ordenado en estricto orden cronológico y muestran la 

siguiente información: 

▪ Fecha de publicación 

▪ Texto 

▪ Diario/revista 

▪ Localidad 

▪ País 

▪ Página(s) 

▪ Etiqueta(s) 

Mención aparte merecen los dos últimos apartados: nótese que la división por 

páginas se aclara mediante guion (-) o coma (,), ya que algunas cabeceras disponen los 

trabajos de Canel en páginas no consecutivas. En la lectura de los textos, especialmente 

en los pertenecientes a la última etapa, el propio diario orienta al lector para localizar la 

continuación del artículo. Por otro lado, las etiquetas son categorías pensadas para 

establecer una tipología temática que agrupe los diferentes registros en torno a un 

mismo elemento, con el fin de agilizar la labor investigadora. Esta clasificación es 

somera y muestra grosso modo los contenidos tratados en dicho texto, acompañados de 

aclaraciones entre paréntesis en caso de ser necesarias otras especificaciones. 

Igualmente, estos membretes se añaden a aquellos trabajos que, a tenor de la 

investigación, poseen una mayor relevancia en el estudio de Canel. Dada la 

homogeneidad de sus trabajos, en ocasiones varias etiquetas coexisten en un mismo 

registro, caso en el que se disponen en estricto orden alfabético. 

Algunas de estas etiquetas son coincidentes con los tres ejes de nuestro análisis, 

como son «género», «América Latina», «nacionalismo» y «regionalismo». En el caso 

de las dos primeras, el género abarca tanto posturas (anti)feministas como cuestiones de 

índole social que atañen a hombres y mujeres. Las alusiones a América Latina, por otro 

lado, se especifican en caso de referirse a una nación concreta, y abarcan todo tipo de 

disertaciones sobre cuestiones históricas, políticas o sociales. El membrete 

«nacionalismo» recoge defensas incondicionales de España, así como textos en los que 

se reivindiquen elementos culturales simbólicos que contribuyan a la exportación 

internacional de la estereotipada identidad española. Similares contenidos se encuentran 
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bajo la etiqueta «regionalismo», con la adición de semblanzas positivas a escritores, 

artistas y personalidades ilustres de la región aludida. 

Junto a estas cuatro categorías se añaden otras secundarias de igual relevancia 

para definir la temática de los textos canelianos. Algunas de ellas aluden a un criterio 

meramente formal como «corresponsalía», «crónica», «relato» —dedicado a textos 

concebidos estrictamente como literatura— o «reportaje». Otros tantos sitúan el foco 

sobre el tema, como «internacional» —dedicado a historia y política de países europeos 

o asiáticos—, «Colón» —sobre la investigación histórica de sus orígenes—, 

«intelectuales» —con alusiones positivas y/o negativas o personalidades coetáneas—, 

«perfil biográfico/institucional» —realces de figuras públicas y esbozos de sus vidas—, 

«sororidad literaria» —manifestaciones expresas de camaradería con otras escritoras, 

docentes o artistas—, «periodismo cultural» —personalidades pertenecientes a las artes 

plásticas, visuales o musicales— o, en algunos casos minoritarios, aspectos sobre 

«religión», «educación», o reseñas literarias. 

 

 

14.3. AGRUPACIÓN DE SERIES E INDICACIÓN DE VARIANTES TEXTUALES 

La fragmentación de textos, constante en la prensa periódica, obliga con 

frecuencia a rastrear las continuaciones y enlaces entre varios artículos. Esto ocurre, 

naturalmente, en las contribuciones de Canel. Si bien en algunos casos la propia autora 

se encarga de numerar debidamente sus trabajos, toda su producción seriada posee 

cierta continuidad, incluso entre aportaciones que difieren en gran medida en cuanto a 

las cuestiones tratadas. Especialmente durante su última etapa —debido al vasto abanico 

de artículos aportados— resulta complicado seguir el hilo argumental o temático del 

discurso. Por este motivo, el catálogo presenta numeración romana en aquellos textos 

que pertenecen a una misma serie. En algunos casos, se toma directamente esta 

referencia del diario si aparece explícita; en muchos otros, se añade tal marca para 

establecer la correlación entre los trabajos. Igualmente, se procura combinar las celdas 

relativas al título de la publicación y a su lugar de origen para resaltar la existencia de 

una serie dentro del conjunto. Este procedimiento resulta útil para acotar aquellas 

colecciones en las que los artículos presentan diferentes títulos y que, pese a compartir 

un mismo objeto de disertación, no se numeran en el diario. Su correlación viene 

explicitada en muchos casos por la propia Canel en el texto de dicho artículo. 
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Por otro lado, las múltiples variantes de un mismo texto han sido excluidas del 

catálogo, apareciendo únicamente la versión más antigua y señalando, mediante nota a 

pie de página, los volúmenes o cabeceras donde aparece la contribución reeditada. Este 

será el caso mayoritario de los relatos y conferencias de Canel, posteriormente 

reproducidas en forma de libro y exportadas, incluso años después de su publicación 

original, a diarios y revistas locales. Salvo casos en los que la diferencia entre una y otra 

variante sean extremadamente significativas para la recepción del texto, no se indicarán 

en estas referencias datos acerca de adiciones, supresiones y modificaciones respecto 

del texto original. 

 

 

14.4. DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA 

A la luz del corpus construido y excluyéndose del mismo las publicaciones 

reeditadas, se observa un gran desequilibrio entre las contribuciones que Canel ofrece 

en España y América. Del total citado, consistente en 1283 artículos, solamente un 

5,69% (73) se publica en cabeceras españolas, de las cuales un 58,90% (43) son de 

Barcelona, un 19,18% (14) en Madrid y un 13,70% (10) en el principado de Asturias, 

repartidas entre los municipios de Llanes (6), Oviedo (2), Gijón (1) y Castropol (1). Un 

exiguo 8,22% (6) pertenece a cabeceras españolas repartidas entre los municipios de 

Pontevedra (5) y Orihuela (1). El 94,31% (1209) del total de registros se localiza en 

América Latina, distribuidos del modo siguiente: un 85,77% (1037) en Cuba, 

específicamente en La Habana; un 11,08% (134) en la ciudad argentina de Buenos 

Aires, un 2,89% (35) en México y el 0,25% restante (3) distribuido en otros países, 

como Perú (1), Puerto Rico (1) o Uruguay (1). De modo excepcional y respecto del 

total, encontramos una única publicación en Estados Unidos, que comprende el 0,08% 

del corpus total. Pese a que, como se ha insistido, el catálogo aquí ofrecido es aún 

susceptible a recibir posteriores adiciones, se estima la existencia de un mayor volumen 

de publicaciones pendientes de localización en América Latina. Por este motivo, la 

ingente cantidad de aportaciones de Canel a la prensa hispanoamericana demostraría su 

relevancia como escritora transatlántica plena y, por otro lado, explicaría su repercusión 

como apasionada patriota encargada de diseminar sus españolistas visiones en el Nuevo 

Mundo. 
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14.5. LISTADO DE PUBLICACIONES PERIÓDICAS DE EVA CANEL 

 

Tabla 1. Primeros trabajos (1880-1889) 

  

 
398 En el caso de las revistas dirigidas por la propia Canel (La cotorra, Kosmos y Vida Española), la paginación es aproximada al haberse recopilado a través de las citas de 

Jean Kenmogne (1991). 
399 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
400 También en El Constitucional (Gerona, 15/02/1889: 3) y en El Noticiero Universal de Barcelona (Criado y Domínguez, 1889: 85). 
401 También en El Isleño (Palma de Mallorca, 22/02/1889: 1). 
402 También en Álbum Iberoamericano (Madrid, 14/09/1896). 

Fecha Texto Diario/revista Localidad País N.º Página(s)398 Etiqueta(s) 

28/03/1883 A Dios lo que es de Dios… 
Revista de las 

Antillas 
Madrid España 51 73-75 América Latina 

03/10/1887 El congreso literario y las mujeres El Día Madrid España 2663 1-2 Género (mujeres escritoras) 

10/02/1888 
Emilia Serrano, Baronesa de Wilson. 

Apuntes biográficos 
La Exposición Barcelona España 43 422-424 

Género (mujeres escritoras) 

Perfil biográfico/institucional 

(Baronesa de Wilson) 

28/09/1888 

La virgen herida (tradición boliviana) 

(I-V)399 

Crónica de 

Pontevedra 
Pontevedra España 

712 

(folletín) Relato 

29/09/1888 713 

02/10/1888 715 

03/10/1888 716 

04/10/1888 717 

07/02/1889 Paz a los muertos400 La Vanguardia Barcelona España 696 1-2 Internacional (Rodolfo de Austria) 

18/02/1889 Stanley en La Covadonga401 La Vanguardia Barcelona España 715 1-2 Relato (histórico) 

11/05/1889 Variedades: María Tubau402 Diario de la Marina La Habana Cuba 109 2-3 Perfil biográfico/institucional 
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Tabla 2. El despegue de Eva Canel (1890-1895) 

 
403 También en Cosas del otro mundo (1889), De América (1899) y El Progreso (Lugo, 12/02/1914 — 17/02/1914). 
404 También en El Progreso (Lugo, 25/07/1915 — 27/07/1915). 
405 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
406 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
407 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
408 También en Cosas del otro mundo (1889), Revista Latinoamericana (Ciudad de México, 30/04/1891) y De América (1899). 
409 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
410 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 

Fecha Texto Diario/revista Localidad País N.º Página(s) Etiqueta(s) 
08/03/1890 ¡Mujeres a defenderse! La Vanguardia Barcelona España 1394 1 Género (adulterio) 

12/05/1890 La remolienda (Costumbres chilenas)403 La Ilustración Artística Barcelona España 437 594-598 Relato 

23/06/1890 Juan Guillermo Moor (Perfiles peruanos)404 La Ilustración Artística Barcelona España 443 642-646 Relato (perfil histórico) 

06/09/1890 Las cenizas de Colón El Perú Ilustrado Lima Perú 174 691-693 Colón 

29/09/1890 La pechoña (Recuerdos de Chile)405 La Ilustración Artística Barcelona España 457 211-214 Relato 

20/10/1890 Los azotes de San Simón (Histórico)406 La Ilustración Artística Barcelona España 460 259-260 Relato 

24/11/1890 
Los amores de San Antonio (Tradición 

peruana) (I-III)407 
La Ilustración Artística Barcelona España 

465 339-342 

Relato 01/12/1890 466 359-362 

08/12/1890 467 374-378 

12/01/1891 Miguel Grau (Perfiles peruanos)408 La Ilustración Artística Barcelona España 472 20-23 Relato (perfil histórico) 

02/02/1891 
La Virgen de Copacabana (Viajes por 

América)409 
La Ilustración Artística Barcelona España 475 68-70 

Crónica 

Relato 

16/02/1891 Zamacueca y votos (Recuerdos de Chile)410 La Ilustración Artística Barcelona España 477 103-106 Relato 
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411 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
412 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
413 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
414 También en Magosto (1894) y La Ilustración Asturiana (San Esteban de Pravia, 01/03/1905), en el que se encuentra incompleto. 
415 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
416 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
417 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
418 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
419 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 

23/02/1891 
Historia de la Araucanía (El parlamento de 

Hipinco)411 
La Ilustración Artística Barcelona España 478 118-122 

Crónica 

Relato 

09/03/1891 La tamalera (Tipo limeño)412 La Ilustración Artística Barcelona España 480 148-150 Relato 

30/03/1891 Elisa Bravo (Leyenda chilena)413 La Ilustración Artística Barcelona España 483 197-198 Relato 

19/04/1891 La pegoreira414 Diario de la Marina La Habana Cuba 92 2-3 Relato 

20/04/1891 Leoncio Prado (Perfiles peruanos)415 La Ilustración Artística Barcelona España 486 247-250 Relato (perfil histórico) 

29/04/1891 Correo de Cuba El Día Madrid España 3953 2 Crónica 

14/06/1891 Los pueblos y los hombres Diario de la Marina La Habana Cuba 140 2  

25/07/1891 Desde New York El Día Madrid España 4089 1-2 Crónica 

03/08/1891 El mantón de la condesa416 La Ilustración Artística Barcelona España 501 490 Relato 

31/08/1891 El presidio de la Habana417 La Ilustración Artística Barcelona España 505 550-554 
Crónica 

Relato 

05/10/1891 
La candombera (Recuerdos de 

Montevideo)418 
La Ilustración Artística Barcelona España 510 628-631 Relato 

26/10/1891 El beaterío de Huanuco (Recuerdos del 

Perú) (I-II)419 
La Ilustración Artística Barcelona España 

513 679-682 
Relato 

02/11/1891 514 694-698 

16/11/1891 Desde La Habana El Día Madrid España 4152 2 Crónica 

04/01/1892 Del Callao a Santander (Cuarenta días de 

viaje) (I-II) 
La Ilustración Artística Barcelona España 

523 4-10 Crónica 

Relato 11/01/1892 524 21-23 
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420 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899) bajo el título abreviado «Una fiesta serrana (Recuerdos del Perú)». 
421 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
422 Sección fija en La cotorra. 
423 Aunque la palabra no está recogida en el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE, Canel la utiliza informalmente para referir a los individuos crueles. Por este 
motivo aparece en cursiva. 
424 Sección fija en La cotorra. 
425 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 

11/02/1892 Desde La Habana El Día Madrid España 4238 2 Crónica 

18/02/1892 Desde La Habana El Día Madrid España 4245 1 Crónica 

29/02/1892 Desde La Habana El Día Madrid España 4256 1-2 Crónica 

07/04/1892 Desde La Habana (Para El Día) La Democracia Ponce Puerto Rico 276 2 Crónica 

09/05/1892 
Barro, plata y una fiesta serrana (Recuerdos 

del Perú)420 
La Ilustración Artística Barcelona España 542 294-298 

Crónica 

Relato 

04/06/1892 
Agitación cubano-yankee: varias noticias de 

Cuba 
El Día Madrid España 4350 1 Crónica 

18/07/1892 

Utspa Llacta (Tierra de cenizas) (I-IV)421 La Ilustración Artística Barcelona España 

551 454-458 

Relato 
25/07/1892 552 466-467 

01/08/1892 553 486-490 

08/08/1892 554 500-502 

14/08/1892 Picotazos422 La Cotorra La Habana Cuba 38 4  

21/08/1892 Picotazos La Cotorra La Habana Cuba 39 4 Biografía 

28/08/1892 Los seviciosos423 La Cotorra La Habana Cuba 40 1  

02/10/1892 Revoloteos semanales424 La Cotorra La Habana Cuba 45 1 
Género (humilitas 

femenina) 

10/10/1892 

La garza porteña (Episodio bonaerense) (I-

IV)425 
La Ilustración Artística Barcelona España 

563 660-663 

Relato 
17/10/1892 564 678-682 

24/10/1892 565 692-694 

31/10/1892 566 711-714 

25/05/1893 Flamenco hermosura Diario de la Marina La Habana Cuba 122 2-3 Nacionalismo 
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426 Sección fija en el Diario de la Marina durante la estancia de Eva Canel en la Exposición de Chicago. / También publicado en El Tiempo (Ciudad de México, 01/08/1893). 
427 También en El Día (Madrid, 11/09/1893) bajo el título «Desde Chicago para El Día de Madrid» (I). 
428 También disponible en El Día (Madrid, 20/09/1893), El Guadalete (Jerez de la Frontera, 23/09/1893), Diario de Córdoba (Córdoba, 30/09/1893) y La Democracia (Ponce, 
10/04/1894). 

(símbolo) 

Periodismo cultural 

02/07/1893 Desde Nueva York Diario de la Marina La Habana Cuba 155 2 
Corresponsalía 

Crónica 

15/07/1893 Desde Chicago426 Diario de la Marina La Habana Cuba 166 2 
Corresponsalía 

Crónica 

18/07/1893 Desde Chicago Diario de la Marina La Habana Cuba 168 2-3 
Corresponsalía 

Crónica 

28/07/1893 Desde Chicago 
Diario de la Marina (ed. 

tarde) 
La Habana Cuba 179 2-3 

Corresponsalía 

Crónica 

05/08/1893 Desde Chicago Diario de la Marina La Habana Cuba 184 2 
Corresponsalía 

Crónica 

11/08/1893 Desde Chicago Diario de la Marina La Habana Cuba 189 2-3 
Corresponsalía 

Crónica 

13/08/1893 Desde Chicago Diario de la Marina La Habana Cuba 191 2 
Corresponsalía 

Crónica 

21/08/1893 La Exposición de Chicago (I)427 La Ilustración Artística Barcelona España 608 540 Reportaje 

25/08/1893 La mujer española428 
Diario de la Marina (ed. 

tarde) 
La Habana Cuba 203 2-3 

Género 

Nacionalismo 

27/08/1893 Desde Chicago Diario de la Marina La Habana Cuba 203 2-3 
Corresponsalía 

Crónica 

04/09/1893 
La Exposición de Chicago (II). Los mejores 

tabacos del mundo 
La Ilustración Artística Barcelona España 610 574-575 Reportaje 

09/09/1893 Desde Chicago Diario de la Marina La Habana Cuba 214 2-3 Corresponsalía 

11/09/1893 Desde Chicago para El Día de Madrid (II) El Día Madrid España 4809 1-2 Corresponsalía 

18/09/1893 
La Exposición de Chicago (III). Palacio del 

Brasil 
La Ilustración Artística Barcelona España 612 603-604 Reportaje 
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Tabla 3. Activismo españolista (1896-1899) 

 
429 Reeditada el mismo año en la editorial Hermes (La Habana). También en el folletín del Diario de la Marina (La Habana, 21/03/1923 — 20/04/1923). 
430 También en Magosto (1894) bajo el título «La beneficencia española en América». 
431 También en Magosto (1894) bajo el título «Las mujeres de mi tierra». 

20/09/1893 Desde Chicago 
Diario de la Marina (ed. 

tarde) 
La Habana Cuba 225 2-3 Corresponsalía 

14/10/1893 La Escuela de Artes y Oficios Diario de la Marina La Habana Cuba 244 2 Crónica 

23/10/1893 
La Exposición de Chicago (IV). El Uruguay 

en Chicago 
La Ilustración Artística Barcelona España 617 684 Reportaje 

04/11/1893 Desde Chicago El Fronterizo 
Tucson, 

Arizona 

Estados 

Unidos 
769 2 Corresponsalía 

13/11/1893 
La Pola (I-II)429 La Ilustración Artística Barcelona España 

620 739-741 
Novela por entregas 

20/11/1893 621 755-757 

26/11/1893 A mis paisanos El Correo de Asturias La Habana Cuba 17 1 

América Latina (Cuba) 

Biografía 

Nacionalismo 

Regionalismo 

27/11/1893 
La Pola (III-IV) La Ilustración Artística Barcelona España 

622 771-773 
Novela por entregas 

04/12/1893 623 787-789 

10/12/1893 La fiesta asturiana en Matanzas430 El Correo de Asturias La Habana Cuba 19 1-2 

América Latina (Cuba) 

Regionalismo 

(Asturias) 

11/12/1893 La Pola (V) La Ilustración Artística Barcelona España 624 803-806 Novela por entregas 

17/12/1893 
El discurso de Eva Canel en el Centro 

Asturiano431 
El Correo de Asturias La Habana Cuba 20 2-3 

Género 

Regionalismo 

(Asturias) 

Fecha Texto Diario/revista Localidad País N.º Página(s) Etiqueta(s) 

21/03/1896 La alternativa El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1747 1  
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432 Extraída de El Correo Español (Ciudad de México, 1896). 
433 Sección fija en El Correo Español (Ciudad de México). 
434 Reeditado posteriormente por la Imprenta de El Correo Español. 

29/03/1896 ¡Redención! El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1764 1 

América Latina 

Nacionalismo 

31/03/1896 Una carta de Eva Canel432 La Raza Latina 
Ciudad de 

México 
México 164 3  

07/05/1896 Desde La Habana433 El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1786 1 Corresponsalía 

12/05/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1789 1 Corresponsalía 

15/05/1896 

Discurso en el Casino Español de 

México (I-III)434 
El Correo de Llanes Llanes España 

207 

(folletín) 

América Latina (Cuba) 

Antiamericanismo 

Género 

Internacional 

Nacionalismo 

20/05/1896 208 

25/05/1896 209 

26/05/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1800 1 Corresponsalía 

30/05/1896 
Discurso en el Casino Español de 

México (IV) 
El Correo de Llanes Llanes España 210 (folletín) 

América Latina (Cuba) 

Antiamericanismo 

Género 

Internacional 

Nacionalismo 

03/06/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1807 1 Corresponsalía 

05/06/1896 
Discurso en el Casino Español de 

México (V-VI) 
El Correo de Llanes Llanes España 

211 

(folletín) 

América Latina (Cuba) 

Antiamericanismo 

Género 

Internacional 

Nacionalismo 
10/06/1896 212 

14/06/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1817 1 Corresponsalía 
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16/06/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1818 1 

Corresponsalía 

Nacionalismo 

Raza 

26/06/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1824 1 Corresponsalía 

09/07/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1885 1 Corresponsalía 

14/07/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1839 1 Corresponsalía 

25/07/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1849 1 

Biografía 

Corresponsalía 

04/08/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1857 1 Corresponsalía 

12/08/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1864 1 

Biografía 

Corresponsalía 

25/08/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1875 1 Corresponsalía 

03/09/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1883 1 Corresponsalía 

13/09/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1891 1 Corresponsalía 

15/09/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1892 1 Corresponsalía 

25/09/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1900 1 Corresponsalía 

04/10/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1908 1 Corresponsalía 

11/10/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1914 1 Corresponsalía 

13/10/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1915 1 Corresponsalía 

25/10/1896 Desde La Habana El Correo Español Ciudad de México 1926 1 Corresponsalía 



 

 726 

 
435 También en Cosas del otro mundo (1889) y De América (1899). 
436 Escrita por Eva Canel con la colaboración de su prima, la lexicógrafa Luisa Lacal. 

México Género 

04/11/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1934 1 Corresponsalía 

13/11/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1942 1 Corresponsalía 

14/11/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1943 1 Corresponsalía 

25/11/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1952 1 Corresponsalía 

12/12/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1966 1-2 Corresponsalía 

13/12/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1967 2 Corresponsalía 

15/12/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1968 1-2 Corresponsalía 

16/12/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1969 1 Corresponsalía 

29/12/1896 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1979 1 Corresponsalía 

05/01/1897 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1984 1 Corresponsalía 

13/01/1897 Desde La Habana El Correo Español 
Ciudad de 

México 
México 1991 1 Corresponsalía 

13/06/1897 A bordo del Aconcagua435 
Buenos Aires: revista semanal 

ilustrada 
Buenos Aires Argentina 114 10-13 Crónica 

29/03/1899 Para los soldados436 El Heraldo de Madrid Madrid España 3061 2 Correspondencia 

10/08/1899 
Suriña (I-III) El Eco de Galicia Buenos Aires Argentina 

281 1-2 
Relato 

20/08/1899 282 5-6 
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437 Aunque no se ha podido acceder al ejemplar del periódico íntegro, en su segunda parte se especifica que el relato concluirá e n el número siguiente. 

30/08/1899 282 Ø437 

19/09/1899 Mujeres legitimistas El Correo Español Madrid España 3820 2-3 Género 

16/11/1899 Gritos del alma El Noroeste Gijón España 1003 1-2 Relato 

01/12/1899 Orientales El Uruguay Ilustrado Montevideo Uruguay 29 442-443 

América Latina 

(Uruguay) 

Género 

Raza 
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Tabla 4. Periodismo en Argentina (1900-1914) 

 
438 También en El Legitimista Español (Buenos Aires, 04/11/1902). 
439 Sección fija en Kosmos firmada bajo el seudónimo Ibo Maza. 
440 También publicado en Kosmos (Buenos Aires, 01/08/1907) y Diario de la Marina (La Habana, 11/06/1931). 
441 Sección fija en Kosmos. No se ha podido aportar la localización exacta de todas las cartas fluviales por encontrarse incompletos los registros bibliográficos de la 
publicación, aunque gracias a las aportaciones de Kenmogne (1991) y Jenkins Wood (2014), puede afirmarse que la colección consta de diec isiete cartas y permite ofrecer, 
para algunos de los registros, una paginación aproximada. 

Fecha Texto Diario/revista Localidad País N.º Página(s) Etiquetas 

09/02/1900 Las brasileras La Mujer Buenos Aires Argentina 2 3 

América Latina 

Perfil biográfico/institucional (Júlia 

Lopes de Almeida) 

Sororidad literaria 

16/12/1902 El coco438 El Correo Español Madrid España 4198 2 
Carlismo 

Nacionalismo 

04/07/1903 El redrojo Caras y Caretas Buenos Aires Argentina 248 46 Relato 

01/08/1905 Carta de Madrid439 Kosmos Buenos Aires Argentina 31 474 

Género 

Internacional (Japón) 

Raza 

01/08/1905 Oigan los que tengan con qué Kosmos Buenos Aires Argentina 31 482 Antiamericanismo 

01/09/1905 
Otro español ilustre: el Dr. D. 

Avelino Gutiérrez440 

Revista Iberoamericana de 

Ciencias Médicas 
Madrid España 27 235-239 Perfil biográfico/institucional 

01/04/1906 La Asociación Patriótica Española Kosmos Buenos Aires Argentina 47 182 Nacionalismo 

01/04/1906 El indulto español Kosmos Buenos Aires Argentina 47 175 

 15/08/1906 Colaboración importante Kosmos Buenos Aires Argentina 56 426 

01/09/1906 La vida y Dios en la coeducación Kosmos Buenos Aires Argentina 57 454 

01/09/1906 Un gran educador Kosmos Buenos Aires Argentina 57 452 

01/09/1906 Carta de Madrid Kosmos Buenos Aires Argentina 57 471 Corresponsalía 

15/09/1906 
Cartas fluviales: Desde el Olimpo 

(I)441 
Kosmos Buenos Aires Argentina 58 481  
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442 Sección fija en Kosmos. 

15/09/1906 Programa antialcoholista Kosmos Buenos Aires Argentina 58 494  

01/11/1906 Carta de Madrid Kosmos Buenos Aires Argentina 59-61 542 Corresponsalía 

01/11/1906 
Cartas fluviales (II-III) Kosmos Buenos Aires Argentina 59-61 

522 
Crónica 

11/11/1906 526 

15/11/1906 La ilusión de los buenos Kosmos Buenos Aires Argentina 62 582  

01/12/1906 Don Alejandro Pidal y Món Kosmos Buenos Aires Argentina 63 606-607 Perfil biográfico/institucional 

01/12/1906 
Una cosa es predicar… y otra dar 

trigo 
Kosmos Buenos Aires Argentina 63 597  

15/12/1906 Los atrevidos: hombres y mujeres Kosmos Buenos Aires Argentina 64 634 Género 

15/12/1906 
Voto de calidad: las órdenes 

religiosas juzgadas por protestantes 
Kosmos Buenos Aires Argentina 64 636-637 Religión 

15/12/1906 Cartas fluviales (IV) Kosmos Buenos Aires Argentina 64 624 Crónica 

01/01/1907 Cristianofobia Kosmos Buenos Aires Argentina 65 14 Religión 

01/01/1907 Vamos triunfando Kosmos Buenos Aires Argentina 65 3  

01/01/1907 Cartas fluviales (V) Kosmos Buenos Aires Argentina 65 16 Crónica 

01/01/1907 Los restos de Vico Kosmos Buenos Aires Argentina 65 10 
Perfil biográfico/institucional 

(Marqueses de Comillas) 

01/01/1907 Lo de la Academia Española Kosmos Buenos Aires Argentina 65 12  

15/01/1907 Cartas fluviales (VI) Kosmos Buenos Aires Argentina 66 - Crónica 

15/01/1907 Cosmorama442 Kosmos Buenos Aires Argentina 66 34 Nacionalismo 

15/01/1907 Decididamente… Kosmos Buenos Aires Argentina 66 51 Biografía 

15/01/1907 Familias hispano-argentinas Kosmos Buenos Aires Argentina 66 38 
América Latina (Argentina) 

Nacionalismo 

01/02/1907 Moralizando Kosmos Buenos Aires Argentina 67 77  
01/02/1907 A qué carta quedamos Kosmos Buenos Aires Argentina 67 81 

01/02/1907 
Cartas fluviales (VII-VIII) Kosmos Buenos Aires Argentina 

67 - 
Crónica 

15/02/1907 68 106-109 
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443 «Galopiada» en el original. 
444 Retomada posteriormente en Vida Española como sección fija. 
445 No han podido localizarse los demás textos correspondientes a esta serie, aunque se infiere como continuación de «La galopead a de Grandmontagne». 

01/03/1907 Justicia que llega Kosmos Buenos Aires Argentina 69 131  
01/03/1907 Visitas rápidas Kosmos Buenos Aires Argentina 69 134 

01/03/1907 Cartas fluviales (IX) Kosmos Buenos Aires Argentina 69 152 Crónica 

01/03/1907 Espeluznante: cuadro espantoso Kosmos Buenos Aires Argentina 69 148  

15/03/1907 La galopeada443 de Grandmontagne Kosmos Buenos Aires Argentina 70 177 Intelectuales 

15/03/1907 Inyecciones444 Kosmos Buenos Aires Argentina 70 169  

15/03/1907 Cartas fluviales (X) Kosmos Buenos Aires Argentina 70 - Crónica 

01/04/1907 Sutilezas periodísticas Kosmos Buenos Aires Argentina 71 202 
Antiamericanismo 

Crónica (Exposición de Chicago) 

01/04/1907 Cartas fluviales (XI) Kosmos Buenos Aires Argentina 71 216 
Biografía 

Crónica 

01/05/1907 Como los gigantones Kosmos Buenos Aires Argentina 73 268  

15/05/1907 Cosmorama Kosmos Buenos Aires Argentina 74 290 América Latina (Brasil) 

15/05/1907 Salomé de Strauss Kosmos Buenos Aires Argentina 74 312  

01/06/1907 

El grajo contra el águila: 

Grandmontagne contra el general 

Polavieja (IV)445 

Kosmos Buenos Aires Argentina 75 335 Intelectuales 

01/06/1907 Controversia Kosmos Buenos Aires Argentina 75 342  
15/06/1907 Música celestial: pseudopríncipes Kosmos Buenos Aires Argentina 76 366 

15/06/1907 Cartas fluviales (XV) Kosmos Buenos Aires Argentina 76 373 
Biografía 

Crónica 

15/06/1907 Otro que bien baila Kosmos Buenos Aires Argentina 76 362 Género (antifeminismo expreso) 

15/06/1907 La colmena artística del Plata Kosmos Buenos Aires Argentina 76 365  

01/07/1907 El conde de las Navas Kosmos Buenos Aires Argentina 77 405 
Perfil biográfico/institucional 

(Conde de las Navas) 

01/07/1907 Pedazos del alma de su A. R. la Kosmos Buenos Aires Argentina 77 403  
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Infanta D.ª Paz de Borbón 

15/07/1907 
Don Valentín Gómez: un gran 

escritor y un gran periodista 
Kosmos Buenos Aires Argentina 78 419 

Perfil biográfico/institucional 

(Valentín Gómez) 

15/07/1907 Carta de Madrid Kosmos Buenos Aires Argentina 78 429 Corresponsalía 

15/07/1907 
Cartas fluviales (XVI-XVII) Kosmos Buenos Aires Argentina 

78 436 
Crónica 

01/08/1907 79 461 

01/08/1907 A mal Cristo mucha sangre Kosmos Buenos Aires Argentina 79 457  
15/08/1907 En qué quedamos Kosmos Buenos Aires Argentina 80 490 

15/08/1907 Ladrando a la luna Kosmos Buenos Aires Argentina 80 494 
América Latina (Argentina) 

Nacionalismo 

01/09/1907 La Baronesa de Wilson Kosmos Buenos Aires Argentina 81 536-537 Sororidad literaria 

01/10/1907 Las migajas del banquete Kosmos Buenos Aires Argentina 83 588 Biografía (Perillán Buxó) 

01/10/1907 Energías españolas en América Kosmos Buenos Aires Argentina 83 592 Nacionalismo 

01/11/1907 Quien gana pierde Kosmos Buenos Aires Argentina 85 649 

 
01/12/1907 Un muerto ilustre Kosmos Buenos Aires Argentina 87 726 

01/12/1907 Caridad con sonaja y cencerro Kosmos Buenos Aires Argentina 87 728 

15/12/1907 Propaganda inicua Kosmos Buenos Aires Argentina 88 748 

15/12/1907 Los difamadores Kosmos Buenos Aires Argentina 88 758 

15/12/1907 La emigración Kosmos Buenos Aires Argentina 88 760 

América Latina 

Nacionalismo 

Raza 

05/01/1908 Un colmo Vida Española Buenos Aires Argentina 1 3 
 05/01/1908 Sobre la venida del Rey Vida Española Buenos Aires Argentina 1 3 

05/01/1908 No exagerar Vida Española Buenos Aires Argentina 1 3 

05/01/1908 Política española Vida Española Buenos Aires Argentina 1 4 Nacionalismo 

05/01/1908 Prensa amiga Vida Española Buenos Aires Argentina 1 6 

Intelectuales (Eduardo López 

Bago) 

Nacionalismo 

05/01/1908 Muchas gracias Vida Española Buenos Aires Argentina 1 4  
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446 Sección fija en Vida Española. 
447 Sección fija en Vida Española. Se trata de un caso similar al de Kosmos, en tanto que se ofrece una paginación aproximada de cada uno de los seis registros que componen 
la serie. 

12/01/1908 
Otro sabio español: el doctor Jaime 

Ferrán 
Vida Española Buenos Aires Argentina 2 2 Perfil biográfico/institucional 

12/01/1908 Caso sin ejemplo Vida Española Buenos Aires Argentina 2 1  

12/01/1908 
Nuestra novela: Riquezas del alma 

de Ángela Grassi 
Vida Española Buenos Aires Argentina 2 1 

Reseña 

Sororidad literaria 

12/01/1908 Inyecciones446 Vida Española Buenos Aires Argentina 2 1  
19/01/1908 Hasta dónde, señores… Vida Española Buenos Aires Argentina 3 1 

19/01/1908 Primero moro Vida Española Buenos Aires Argentina 3 3 Género (crítica al machismo) 

26/01/1908 El Unamuno del presente Vida Española Buenos Aires Argentina 4 3 Intelectuales (Miguel de Unamuno) 

02/02/1908 Definiendo actitudes Vida Española Buenos Aires Argentina 5 1 
 02/02/1908 Inyecciones Vida Española Buenos Aires Argentina 5 2 

02/02/1908 Los articulistas españoles Vida Española Buenos Aires Argentina 5 4 

02/02/1908 Por esas pampas (I)447 Vida Española Buenos Aires Argentina 5 5 Crónica 

02/02/1908 Protestemos Vida Española Buenos Aires Argentina 5 2  
02/02/1908 Un alcalde valiente Vida Española Buenos Aires Argentina 5 3 

09/02/1908 La buena prensa Vida Española Buenos Aires Argentina 6 3 
Sororidad literaria (Concepción 

Arenal) 

09/02/1908 Peninsulares Vida Española Buenos Aires Argentina 6 2 
Intelectuales (Padre Coloma y la 

Real Academia de la Lengua) 

09/02/1908 Frutos del laicismo Vida Española Buenos Aires Argentina 6 4 Religión 

09/02/1908 
Por esas pampas (II-III) Vida Española Buenos Aires Argentina 

6 2 
Crónica 

16/02/1908 7 2 

16/02/1908 Sr. D. Gerardo Fernández Vida Española Buenos Aires Argentina 7 5 Perfil biográfico/institucional 

23/02/1908 Adiós sentido Vida Española Buenos Aires Argentina 8 2  
23/02/1908 Fíense ustedes de la información Vida Española Buenos Aires Argentina 8 2 
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23/02/1908 Para verdades el tiempo Vida Española Buenos Aires Argentina 8 4 

01/03/1908 Un gran poeta: ¿otra víctima? Vida Española Buenos Aires Argentina 9 4 
Perfil biográfico/institucional 

(Vicente Medina) 

01/03/1908 Princesas cristianas Kosmos Buenos Aires Argentina 91 68 Religión 

01/03/1908 La lucha religiosa en Inglaterra Kosmos Buenos Aires Argentina 91 74 
Internacional (Reino Unido) 

Religión 

01/03/1908 Reconstrucción de nuestra escuadra Vida Española Buenos Aires Argentina 9 3  

01/03/1908 Por esas pampas (IV) Vida Española Buenos Aires Argentina 9 2 Crónica 

01/03/1908 Banquete académico Vida Española Buenos Aires Argentina 9 8 Crónica 

01/03/1908 
Así se estudia, así se aprende, así se 

escribe 
Vida Española Buenos Aires Argentina 9 3  

01/03/1908 
Nuestras profecías: actitud 

patriótica 
Vida Española Buenos Aires Argentina 9 1 Nacionalismo 

01/03/1908 
A El Eco de Galicia: Monomanía 

deliciosa 
Vida Española Buenos Aires Argentina 9 5  

08/03/1908 Teatro en España Kosmos Buenos Aires Argentina 10 6 

08/03/1908 Ligereza imperdonable Vida Española Buenos Aires Argentina 10 3 

América Latina (Argentina) 

Nacionalismo 

Religión 

15/03/1908 
Curros Enríquez: la musa gallega 

de luto 
Vida Española Buenos Aires Argentina 11 6 

Perfil biográfico/institucional 

(Manuel Curros Enríquez) 

15/03/1908 Autorretrato Vida Española Buenos Aires Argentina 11 4  
15/03/1908 Edmundo de Amicis Vida Española Buenos Aires Argentina 11 3 

15/03/1908 Por esas pampas (V) Vida Española Buenos Aires Argentina 11 3 Crónica 

22/03/1908 Profesión en Chamartín Vida Española Buenos Aires Argentina 12 4  
22/03/1908 Los que se distinguen Vida Española Buenos Aires Argentina 12 6 

22/03/1908 Arte gallego Vida Española Buenos Aires Argentina 12 2 Periodismo cultural 

29/03/1908 Los crímenes de Barcelona Vida Española Buenos Aires Argentina 13 1  

01/04/1908 Don José Rodríguez Kosmos Buenos Aires Argentina 92 120 Perfil biográfico/institucional 
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448 El texto se desarrolla en números posteriores del folletín del diario. También en Por la justicia y por España (1909). 

15/04/1908 Por esas pampas (VI) Vida Española Buenos Aires Argentina - -  

03/05/1908 Honrando a los nuestros Vida Española Buenos Aires Argentina 18 2  
17/05/1908 Insulto gratuito Vida Española Buenos Aires Argentina 20 2 

17/05/1908 Cubanos y españoles Vida Española Buenos Aires Argentina 20 6 
América Latina (Cuba) 

Nacionalismo 

24/05/1908 La represión del terrorismo Vida Española Buenos Aires Argentina 21 2  
24/05/1908 La prensa contra la prensa Vida Española Buenos Aires Argentina 21 4 

24/05/1908 
Presupuesto de cultura: escuelas 

mixtas 
Vida Española Buenos Aires Argentina 21 8 Educación 

24/05/1908 
Cuestión trascendental: el voto de 

las mujeres 
Vida Española Buenos Aires Argentina 21 1 Género (sufragismo) 

14/06/1908 Opiniones ajenas y propias Vida Española Buenos Aires Argentina 24 2  

21/03/1911 Maura448 El Eco de Orihuela Orihuela España 406 (folletín) Perfil biográfico/institucional 

10/05/1913 
¡Pulpero tigre! (Cuento que podría 

ser historia) 
Caras y Caretas Buenos Aires Argentina 762 87-88 Relato 

05/06/1913 Actualidades 
Diario de la Marina (ed. 

tarde) 
La Habana Cuba 133 1  

09/12/1913 

Una carta de Eva Canel: el 

violinista Dalmau. Datos de su 

labor y de su vida 

Diario de la Marina (ed. 

tarde) 
La Habana Cuba 292 1 Periodismo cultural 

31/01/1914 Desde Panamá Caras y Caretas Buenos Aires Argentina 800 70-71 
América Latina (Panamá) 

Crónica 

01/09/1914 
Mi cuarto a espadas: emigrantes 

pobres y ricos (I) 

Diario de la Marina La Habana Cuba 

243 5 

América Latina 

Nacionalismo 
04/09/1914 

Mi cuarto a espadas: emigración 

pobre y rica (II) 
243 5 

18/09/1914 
Mi cuarto a espadas: inmigración 

pobre y rica (III) 
260 8 
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449 También en Castropol (Castropol, 30/10/1914) y Lo que vi en Cuba (1916). 

05/10/1914 Mis visitas: Tiscornia449 Diario de la Marina La Habana Cuba 276 4 Crónica 

17/10/1914 Despedida 
Diario de la Marina (ed. 

tarde) 
La Habana Cuba 242 3 Biografía 
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Tabla 5. Periodismo desde la antigua colonia (1915-1932) 

 
450 También en Lo que vi en Cuba (1916) en un orden diferente a como aparecen en el diario. 
451 También en Lo que vi en Cuba (1916). 
452 También en La conciencia española ante el Nuevo Mundo (1916). 
453 También en La conciencia española ante el Nuevo Mundo (1916). 

Fecha Texto Diario/revista Localidad País N.º Página(s) Etiqueta(s) 

01/06/1915 La fuerza de una raza Diario de la Marina La Habana Cuba 126 1, 8 
Nacionalismo 

Raza 

27/06/1915 

Desde Oriente (I-VI)450 

Diario de la Marina 

La Habana Cuba 

178 13 

Crónica 

28/06/1915 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
149 6 

29/06/1915 Diario de la Marina 150 7 

02/07/1915 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
153 7 

06/07/1915 
Diario de la Marina 

156 6 

15/07/1915 164 7 

05/11/1915 
La influencia de la Argentina en el 

reconocimiento de Carranza 
Diario de la Marina La Habana Cuba 309 1, 9 América Latina (Argentina) 

20/11/1915 
Indiferentes e inocentones (I-II) Diario de la Marina La Habana Cuba 

274 1, 7 
 

23/11/1915 276 1, 3 

28/11/1915 
La protección de la mujer: Obras, 

no palabras451 

Asturias. Revista 

gráfica semanal 
La Habana Cuba 70 16-17 Género (mujer e inmigración) 

01/12/1915 
Alto el fuego: lo que opina Eva 

Canel sobre el fracaso de Peral 
Diario de la Marina La Habana Cuba 283 1-2 

 

11/01/1916 No hay derecho Diario de la Marina La Habana Cuba 11 4 

30/01/1916 La justicia llega…452 
Asturias. Revista 

gráfica semanal 
La Habana Cuba 79 15 

América Latina 

Nacionalismo 

06/02/1916 España y sus detractores453 
Asturias. Revista 

gráfica semanal 
La Habana Cuba 80 12 Nacionalismo  
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454 También en Lo que vi en Cuba (1916). 

25/02/1916 

Valiente chaparrón (I-II) 

Diario de la Marina 

La Habana Cuba 

46 1, 4 

 
28/02/1916 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
48 6 

21/03/1916 La duquesa de Sevillano Diario de la Marina La Habana Cuba 67 3 Perfil biográfico/institucional 

11/04/1916 Un español, un asturiano Diario de la Marina La Habana Cuba 85 1, 7  

17/05/1916 
Un pintorcito: Jorge Juan Ablanedo 

y Herrero 
Diario de la Marina La Habana Cuba 138 4 Periodismo cultural 

23/05/1916 
El pabellón museo español 

permanente en Rumanía 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 119 1-2 

Internacional 

Nacionalismo 

29/06/1916 Mis Pedritos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 151 2 

 
12/07/1916 La prensa Diario de la Marina La Habana Cuba 194 4 

15/07/1916 La ruta submarina Diario de la Marina La Habana Cuba 166 1 

22/07/1916 El doctor Claudio Delgado454 Diario de la Marina La Habana Cuba 172 1, 8 Perfil biográfico/institucional 

02/08/1916 No es para tanto: réplica Diario de la Marina La Habana Cuba 181 1-2 

 
18/08/1916 

¿Se puede escribir? ¿Se puede 

pensar? 
Diario de la Marina La Habana Cuba 195 1, 4 

01/09/1916 La República del Ecuador Diario de la Marina La Habana Cuba 207 1, 9 América Latina (Ecuador) 

03/09/1916 El hogar de la mujer 
Asturias. Revista 

gráfica semanal 
La Habana Cuba 110 3 Género (mujer, hogar y familia) 

16/09/1916 
Jorge Juan Ablanedo y Herrero: mi 

pintorcito 
Diario de la Marina La Habana Cuba 220 1, 5 Periodismo cultural 

30/09/1916 Rotatoriando: paseos por extra urbe Diario de la Marina La Habana Cuba 274 1, 4  

05/10/1916 Una misa en La Benéfica Diario de la Marina La Habana Cuba 279 1, 9 Crónica 

19/10/1916 San Sebastián se ha dado cuenta Diario de la Marina La Habana Cuba 247 1, 4  

01/11/1916 
El doctor Santos Fernández: su 

regreso 
Diario de la Marina La Habana Cuba 258 1, 6 Perfil biográfico/institucional 

04/11/1916 Cosas de Sudamérica: no extraviar Diario de la Marina La Habana Cuba 261 1, 7 América Latina 
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455 También en Asturias: revista gráfica semanal (La Habana, 1916). 

la opinión 

06/11/1916 
Con el doctor Santos Fernández: 

conversación 
Diario de la Marina La Habana Cuba 262 1, 8 

Entrevista 

Perfil biográfico/institucional 

10/11/1916 Asturias acaba en el Nalón455 Castropol Castropol España 418 1-2 Regionalismo 

11/11/1916 
Cónclave episcopal: un prelado 

ilustre 
Diario de la Marina La Habana Cuba 316 1, 16 

 06/12/1916 El dedo en la llaga Diario de la Marina La Habana Cuba 288 1, 10 

14/12/1916 Tercero en discordia Diario de la Marina La Habana Cuba 349 1, 12 

19/12/1916 La bancarrota de don Quijote Diario de la Marina La Habana Cuba 354 1, 11 

25/12/1916 La paz del Ecuador Diario de la Marina La Habana Cuba 360 11 América Latina (Ecuador) 

27/12/1916 Luisa la mártir Diario de la Marina La Habana Cuba 362 16 
Sororidad literaria (Luisa Pérez de 

Zambrana) 

01/01/1917 Se dice… Diario de la Marina La Habana Cuba 1 3  

19/01/1917 Lo que he perdido Diario de la Marina La Habana Cuba 16 1, 4 Biografía 

23/01/1917 
Los hispanoamericanos y el 

divorcio 
Diario de la Marina La Habana Cuba 23 1, 16 

América Latina 

Género (divorcio) 

25/01/1917 
La república de Panamá y los 

españoles 
Diario de la Marina La Habana Cuba 25 1, 11 

América Latina (Panamá) 

Nacionalismo 

Raza 

26/01/1917 ¡¡¡Horror!!! Diario de la Marina La Habana Cuba 26 1, 11 

 
31/01/1917 El embrollo costarriqueño Diario de la Marina La Habana Cuba 31 1, 16 

03/02/1917 Actualidad retrasada Diario de la Marina La Habana Cuba 34 1, 16 

08/02/1917 Me apuntaré un tanto Diario de la Marina La Habana Cuba 33 1, 5 

09/02/1917 
Madame Rossolimo: mujer y 

artista 
Diario de la Marina La Habana Cuba 34 1-2 Periodismo cultural 

18/02/1917 Locura humana Diario de la Marina La Habana Cuba 49 1, 20  

21/02/1917 
Qué chico es el mundo: Serrador-

Mari 
Diario de la Marina La Habana Cuba 44 1, 8 

Crónica (de salón) 

Perfil biográfico/institucional 
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26/02/1917 
La duquesa de la Torre y sus 

biógrafos 
Diario de la Marina La Habana Cuba 57 1, 3 Perfil biográfico/institucional 

02/03/1917 El capitán Gómez Spencer Diario de la Marina La Habana Cuba 52 8 Perfil biográfico/institucional 

07/03/1917 Mis damitas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 56 1, 3 Perfil biográfico/institucional 

09/03/1917 ¿Qué pasa en el Perú? Diario de la Marina La Habana Cuba 58 1, 3 América Latina (Perú) 

10/03/1917 
El arte español en Panamá: Ilmo. 

Señor don Emilio de Motta 
Diario de la Marina La Habana Cuba 59 1, 4 Periodismo cultural 

16/03/1917 
Colombia y Estados Unidos (I-II) Diario de la Marina La Habana Cuba 

64 1, 8 América Latina (Colombia) 

Antiamericanismo 20/03/1917 67 1, 6 

22/03/1917 ¡Pobres mujeres! ¡Pobres reinas! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 69 1-2 Género 

27/03/1917 
Muerta en vida: Luisa Pérez de 

Zambrana 
Diario de la Marina La Habana Cuba 73 1 Sororidad literaria 

11/04/1917 Nitrado de… Diario de la Marina La Habana Cuba 83 1, 4 

 

15/04/1917 El apocalipsis de San Juan (I) Diario de la Marina La Habana Cuba 105 1, 7 

17/04/1917 Tiene razón: sobre el Apocalipsis 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 88 1, 4 

18/04/1917 El apocalipsis de San Juan (II) Diario de la Marina La Habana Cuba 108 1, 6 

21/04/1917 El apocalipsis de San Juan (III) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 91 8 

23/04/1917 El apocalipsis de San Juan (IV) Diario de la Marina La Habana Cuba 92 1, 4 

25/04/1917 Ada del Monte Diario de la Marina La Habana Cuba 94 1, 3 Perfil biográfico/institucional 

27/04/1917 
Nos llega la hora: la mujer 

periodista 
Diario de la Marina La Habana Cuba 96 1, 4 Género (mujer periodista) 

28/04/1917 
Los asturianos artistas: Luis 

Llaneza 
Diario de la Marina La Habana Cuba 97 1, 8 Periodismo cultural 

12/05/1917 
Las mujeres útiles: Domitila 

García, viuda de Coronado 
Diario de la Marina La Habana Cuba 107 7 

Perfil biográfico/institucional 

Sororidad literaria 

17/05/1917 Lío entre nobles y cosas de España Diario de la Marina La Habana Cuba 111 1, 3  
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25/05/1917 
Todavía hay quien lee. Más sobre 

un lío 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 117 1, 4 

26/05/1917 
Justicias que alientan: la calle de 

Antonio Díaz Blanco 
Diario de la Marina La Habana Cuba 118 1, 5 

30/05/1917 
Los asilos de ancianos y el doctor 

López del Valle 
Diario de la Marina La Habana Cuba 121 1, 7 Crónica 

02/06/1917 
Una carta interesante y decisiva: el 

Supremo Derecho 
Diario de la Marina La Habana Cuba 123 1, 4  

09/06/1917 
Las españolas y los… hombres que 

nos dejen en paz 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 129 1, 8 Género (feminismo) 

16/06/1917 Españolas ilustres 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 134 1, 6 

Perfil biográfico/institucional 

Sororidad literaria (Luisa Lacal) 

18/06/1917 No hay derecho. Ya es demasiado Diario de la Marina La Habana Cuba 135 1 América Latina (Cuba) 

19/06/1917 Del tiempo de la colonia 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 136 1, 4 América Latina (Cuba) 

25/06/1917 ¿Por qué se van? ¡Florentina! Diario de la Marina La Habana Cuba 141 1 

Crónica 

Perfil biográfico/institucional (Florentina 

Pumariega) 

27/06/1917 Peregrinación: Vega, poeta Diario de la Marina La Habana Cuba 143 8 

Intelectuales 

Periodismo cultural 

Reseña (Peregrinación, Anselmo Vega) 

05/07/1917 El Jockey Club de Buenos Aires Diario de la Marina La Habana Cuba 150 1, 6 Crónica 

06/07/1917 
El gobierno y la ciencia: 

equivocaciones 
Diario de la Marina La Habana Cuba 151 4 

 

16/07/1917 Errores cronológicos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 159 5 

24/07/1917 Glorias de América 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 166 2 Sororidad literaria (Dolores Sucre) 

28/07/1917 Eva Canel y el doctor Beci La Montaña La Habana Cuba 30 10 Correspondencia 

05/08/1917 
Las compañeras de los hombres 

célebres 
Diario de la Marina La Habana Cuba 217 11 Género (esposas de hombres célebres) 

10/08/1917 Los infundios de la historia Diario de la Marina La Habana Cuba 181 1, 6 Colón 
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30/08/1917 
Para la novia de hoy: Ada del 

Monte 
Diario de la Marina La Habana Cuba 197 1, 4 Perfil biográfico/institucional 

05/09/1917 

El continente blanco (I-IV) Diario de la Marina La Habana Cuba 

202 1, 4 

Crónicas (coloniales) 
06/09/1917 203 1, 8 

07/09/1917 204 1, 4 

08/09/1917 205 1-2 

18/09/1917 La educación y el odio 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 213 1, 3 Educación 

03/10/1917 
Algo más sobre educación y 

escuelas 
Diario de la Marina La Habana Cuba 225 1, 3 Educación 

05/10/1917 Recreos y delicias Diario de la Marina La Habana Cuba 227 1, 9  

11/10/1917 La Instrucción y los indiscutibles Diario de la Marina La Habana Cuba 230 1, 6 América Latina (México) 

21/10/1917 La educación y los principios Diario de la Marina La Habana Cuba 294 11 Educación 

27/10/1917 La instrucción y los prejuicios 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 243 2 Periodismo 

03/11/1917 
Mi ofrenda: al doctor Raimundo 

Menocal 
Diario de la Marina La Habana Cuba 248 1, 5 Perfil biográfico/institucional 

09/11/1917 Problemas de estética y de fuerza Diario de la Marina La Habana Cuba 253 1, 6 

 

14/11/1917 El polo y la choca Diario de la Marina La Habana Cuba 255 9 

03/12/1917 Todo es viejo Diario de la Marina La Habana Cuba 269 9 

28/12/1917 El pan de maíz 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 287 1, 6 

04/01/1918 El maíz y la pelagra 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 3 1, 3 

09/01/1918 
Arte español: Vila Prades y el 

conde de Artal 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 7 3 

Periodismo cultural 

Perfil biográfico/institucional 

18/01/1918 
Dicen que comemos mucho: 

¡¡¡Quia!!! 
Diario de la Marina La Habana Cuba 15 15  

24/01/1918 Patriotismo educado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 20 1, 4 Nacionalismo (patriotismo) 



 

 742 

 
456 Originalmente publicada en Kosmos (1906). 

03/02/1918 Les presento a ustedes… Diario de la Marina La Habana Cuba 34 13 Biografía (sobre Eloy Buxó Canel) 

12/02/1918 
Más verdad: justicia… y no por mi 

casa 
Diario de la Marina La Habana Cuba 36 1, 6  

26/02/1918 
La música incásica: el compositor 

Alomias Robles 
Diario de la Marina La Habana Cuba 48 1, 5 Periodismo cultural 

07/03/1918 Para el bien nunca es tarde Diario de la Marina La Habana Cuba 55 1, 6 

 

13/03/1918 
Los víveres chilenos: ¿el por qué 

no se traen? 
Diario de la Marina La Habana Cuba 60 1, 5 

14/03/1918 Los biblio-piratas Diario de la Marina La Habana Cuba 73 11 

19/03/1918 ¿Se puede pasar? Diario de la Marina La Habana Cuba 78 1 

27/03/1918 
¿Cambian los tiempos? ¿Cambian 

los hombres? 
Diario de la Marina La Habana Cuba 71 1, 3 

04/04/1918 

Las manos muertas (I-IX)456 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

77 

(folletín) Novela por entregas 

05/04/1918 78 

06/04/1918 79 

08/04/1918 80 

09/04/1918 81 

11/04/1918 82 

12/04/1918 83 

13/04/1918 84 

15/04/1918 85 

15/04/1918 La Piedad ilustrada 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 85 1, 3  

16/04/1918 
Las manos muertas (X-XI) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) La Habana Cuba 
86 

(folletín) Novela por entregas 

17/04/1918 Diario de la Marina 87 

18/04/1918 Una mujer y un libro 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 88 1, 3  
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18/04/1918 

Las manos muertas (XII-XXVI) Diario de la Marina La Habana Cuba 

88 

(folletín) Novela por entregas 

19/04/1918 89 

22/04/1918 91 

23/04/1918 92 

24/04/1918 93 

25/04/1918 94 

26/04/1918 95 

27/04/1918 96 

29/04/1918 97 

02/05/1918 99 

03/05/1918 100 

04/05/1918 101 

06/05/1918 102 

07/05/1918 103 

08/05/1918 104 

11/05/1918 ¿Quién tiene la culpa? Diario de la Marina La Habana Cuba 106 1 Intelectuales (Pío Baroja) 

23/05/1918 La lectura y la declamación Diario de la Marina La Habana Cuba 115 1-2  

24/05/1918 Otro que nos deja Diario de la Marina La Habana Cuba 116 1, 5 
Perfil biográfico/institucional (Adolfo 

Porset) 

28/05/1918 
Homenaje a Aramburu: por qué no 

he ido 
Diario de la Marina La Habana Cuba 119 1  

01/06/1918 L'Hereu de Pont-Marimón Diario de la Marina La Habana Cuba 123 1, 11 Crónica (de salón) 

04/06/1918 Tomemos ejemplo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 125 1, 5 

 

05/06/1918 No lo he dejado: las adhesiones Diario de la Marina La Habana Cuba 126 1, 4 

06/06/1918 
Mi novia de hoy: Marina Comas y 

Roca 
Diario de la Marina La Habana Cuba 127 1, 9 

Crónica (de salón) 

Perfil biográfico/institucional 

11/06/1918 La Cierva y Perico de los Palotes Diario de la Marina La Habana Cuba 131 1, 4  
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20/06/1918 La buena idea comienza el éxito Diario de la Marina La Habana Cuba 139 1, 6 

24/06/1918 
Florentina Pumariega. In 

memoriam 
Diario de la Marina La Habana Cuba 142 1 Perfil biográfico/institucional 

29/06/1918 Mis Pedritos Diario de la Marina La Habana Cuba 147 1  

17/07/1918 
Las equivocaciones 

hispanoamericanas 
Diario de la Marina La Habana Cuba 161 1, 4 América Latina 

24/07/1918 José de Diego Diario de la Marina La Habana Cuba 166 1-2 Perfil biográfico/institucional 

01/08/1918 
La mujer y la madre. Feminismo y 

la fuerza 
Diario de la Marina La Habana Cuba Extra 19-20 Género (maternidad) 

07/08/1918 Después del porrazo Diario de la Marina La Habana Cuba 178 1-2 

 

11/08/1918 El destino Diario de la Marina La Habana Cuba 223 1, 10 

30/08/1918 Los devotos de Aramburu 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 198 1, 8 

23/09/1918 Otra coronación Diario de la Marina La Habana Cuba 218 1, 9 

24/09/1918 La historia de un infundio Diario de la Marina La Habana Cuba 219 1, 5 

03/10/1918 
¡Pobre reina madre! ¡Pobre 

texifonte gallego! 
Diario de la Marina La Habana Cuba 227 1, 9 

08/10/1918 Otro testigo de vista Diario de la Marina La Habana Cuba 231 1, 9 

14/10/1918 La influencia española Diario de la Marina La Habana Cuba 235 1, 10 Nacionalismo 

16/10/1918 
Para el maestro Aramburu en 

Guanajuay 
Diario de la Marina La Habana Cuba 237 1, 3 Correspondencia 

22/10/1918 ¿Se puede toser? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 242 1, 4 

 28/10/1918 Los bomberos: los de Sudamérica Diario de la Marina La Habana Cuba 247 1, 8 

02/11/1918 La casa de Aramburu Diario de la Marina La Habana Cuba 306 1 

03/11/1918 Almas grandes Diario de la Marina La Habana Cuba 307 1, 11 

11/11/1918 Feminismo práctico 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 259 3 Género (feminismo) 



 

 745 

 
457 También en La Montaña (La Habana, 30/11/1918). 

25/11/1918 
Se fue un cruzado. José Manuel 

Fuentevilla457 
Diario de la Marina La Habana Cuba 269 1, 9 Perfil biográfico/institucional 

05/12/1918 Las mujeres y los tranvías 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 277 1, 8 Género (feminismo y trabajo) 

14/12/1918 Tirando la piedra Diario de la Marina La Habana Cuba 282 1, 2 
 

19/12/1918 ¿A quién me dirijo? Diario de la Marina La Habana Cuba 286 1, 12 

21/12/1918 
Asociación de Dependientes: Félix 

García y García 
Diario de la Marina La Habana Cuba 288 1, 12 Perfil biográfico/institucional 

03/01/1919 Hablar sin licencia de Dios 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 2 1, 7 

 

28/01/1919 
Líos del cable: maximalismo 

argentino 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 23 1, 3 

18/02/1919 Los buenos deseos y el protocolo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 34 1, 8 

19/02/1919 La magna obra 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 35 1, 7 

26/02/1919 Chile y España 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 40 1, 3 

América Latina (Chile) 

Nacionalismo 

05/03/1919 
Puntualizando: comercio español 

en América 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 46 1, 6 

América Latina 

Nacionalismo 

08/03/1919 
América y España: tratados 

comerciales 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 49 1, 5 

América Latina 

Nacionalismo 

12/03/1919 Un cadáver a bordo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 52 1, 4 

Perfil biográfico/institucional (Miguel 

Gallo) 

15/03/1919 ¡¡¡Hasta el cristianismo!!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 55 1, 9 Religión 

20/03/1919 Al César lo que es del César 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 59 1, 2  

29/03/1919 
Hablemos claro: a mi buen amigo 

Alfredo Arriaga Treto 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 67 1, 6 Perfil biográfico/institucional 
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458 Existe un error de transcripción y numeración entre la segunda y tercera parte de esta serie que son señalados por el propio diario a pie de página. 
459 También en La correspondencia de Cienfuegos (Cienfuegos, 1919). 

05/04/1919 Los chicos de América 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 73 1, 7 

América Latina 

Educación 

15/04/1919 
Lo prometido es deuda: el club 

feminista 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 81 1, 6 

Biografía 

Género (feminismo) 

21/04/1919 El Código Militar español 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 85 1, 6 Nacionalismo 

25/04/1919 Las calabazas de Patricia 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 89 1, 10 

Sororidad literaria (Carmela Nieto de 

Herrera) 

03/05/1919 

Los catalanes de París (I-IV)458 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 

La Habana Cuba 

95 1, 6 

Internacional 

Regionalismo (Cataluña) 
11/05/1919 Diario de la Marina 131 20 

12/05/1919 Diario de la Marina 

(ed. tarde) 

102 1, 8 

16/05/1919 106 1, 7 

20/05/1919 Seamos justos y analicemos Diario de la Marina La Habana Cuba 140 1, 13  

21/05/1919 Mi noviecita de hoy Diario de la Marina La Habana Cuba 141 16 Crónica (de salón) 

06/06/1919 ¡Vive donde quería! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 122 1, 8 

Perfil biográfico/institucional (Nicolás 

Rivero) 
16/06/1919 La muerte de nuestro director459 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 130 1, 4 

01/07/1919 No soy perezosa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 143 1, 6 

 

11/07/1919 Brujos y brujas: el último mono 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 151 1, 6 

17/07/1919 Machacar en hierro frío 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 155 1, 6 

21/07/1919 
Emperatrices absurdas y gitanas en 

danza 
Diario de la Marina La Habana Cuba 202 1, 7 

22/07/1919 Cosas que consuelan 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 159 1, 6 
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460 Se alude aquí a un relato de Eva Canel aún no localizado, publicado en San Antonio y titulado «Brujerías y otros excesos». 

26/07/1919 ¡¡Santiago y a ellos!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 163 1, 6 

29/07/1919 La revista San Antonio460 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 165 1 Reseña 

09/08/1919 Recogiendo tempestades 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 175 1, 6 

 

19/08/1919 ¡Pobres viejecitos! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 183 1, 4 

23/08/1919 Bella: como de quien viene 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 187 1, 5 

26/08/1919 Así da gusto 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 189 1, 4 

03/09/1919 Ya estoy aquí 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 196 1, 4 

06/09/1919 ¡Tablas! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 199 1, 4 América Latina (Uruguay) 

14/09/1919 Una cubana en Galicia Diario de la Marina La Habana Cuba 257 15 
Crónica 

Género 

19/09/1919 
Un joven ilustre: don José de la 

Riva Agüero 
Diario de la Marina La Habana Cuba 262 1, 10 Perfil biográfico/institucional 

21/09/1919 Honrar padre y madre Diario de la Marina La Habana Cuba 264 1, 17  

01/10/1919 Descubriendo la incógnita 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 219 1, 5  

07/10/1919 
Seguimos de moda: llueven 

insultos 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 224 1, 4  

23/10/1919 Estoy de vuelta (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

236 1, 4 

Crónica 24/10/1919 A Caibarién (II) 237 1, 6 

25/10/1919 A Remedios (III) 238 1, 5 

28/10/1919 La viruela y la miel 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 240 1, 4  
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461 El diario atribuye por error a este artículo la firma de Fray Jacoba, desvelando así la identidad de Canel tras el seudónimo. 
462 Firmado bajo el seudónimo Fray Jacoba. Se alude aquí a un relato de Eva Canel aún no localizado, publicado en San Antonio y titulado «La caja de bombones». 

07/11/1919 
En mi retiro del cerro: ¡Qué cosas 

se leen! 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 250 1, 5 

08/11/1919 No hay tales carneros 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 251 1, 4 

América Latina 

Género (mujer y trabajo) 

Raza 

12/11/1919 ¿Y la estética? ¿No es nada? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 254 1, 5 

 

18/11/1919 Verán ustedes 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 259 1, 4 

21/11/1919 Los Jeremías de las mujeres (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 263 1, 9 Género (feminismo) 

22/11/1919 
Supuesta desaparición de un 

cadáver 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 264 1, 4 Crónica 

22/11/1919 Los Jeremías de las mujeres (II)461 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 264 9 Género (feminismo) 

01/12/1919 Malas pasiones 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 272 1, 6  

04/12/1919 Los Jeremías de las mujeres (III) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 275 1, 4 Género (feminismo) 

12/12/1919 La Liga de las Manguitas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 283 1, 4 

 

17/01/1920 Vuelve la tosecita 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 15 1, 5 

21/01/1920 San Antonio y la huelga462 Diario de la Marina La Habana Cuba 21 12 Reseña 

25/01/1920 Los prelados hispanoamericanos Diario de la Marina La Habana Cuba 25 12 
Perfil biográfico/institucional (Monseñor 

Manuel José Carcedo) 

31/01/1920 También yo me alabo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 28 1, 4  

07/02/1920 Las alcaldesas castellanas (I) Diario de la Marina La Habana Cuba 34 1, 4 Género 
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(ed. tarde) 

18/02/1920 La chiquillería y la judicación 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 43 1, 4  

20/02/1920 Feminismo castellano (II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 45 1 Género 

26/02/1920 Los curas y el feminismo español 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 49 1, 3 

Género 

Religión 

27/02/1920 Roedores y enterradores 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 50 1, 4 

 27/03/1920 Los niños y los búhos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 75 1 

03/04/1920 Otra y te pego 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 79 1 

07/04/1920 Los hogares católicos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 82 1, 5 

Género 

Religión 

19/04/1920 Es mucho cuento Diario de la Marina La Habana Cuba 110 14  

04/05/1920 Nos interesa mucho 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 103 1 Género (divorcio) 

11/05/1920 ¿En qué quedamos? ¿Quién sobra? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 109 1, 2 

 

14/05/1920 ¡Déjenos en paz! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 112 1, 5 

03/06/1920 La muerte del justo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 128 7 

Perfil biográfico/institucional (Nicolás 

Rivero) 

05/06/1920 Un bajo al desnudo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 130 1 

 

16/06/1920 Se nos va el cónsul 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 139 1, 8 

21/06/1920 El cable y las almohaditas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 143 1 

23/06/1920 Lechón financiero 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 145 1, 3 
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463 Dedicado a Joaquín Gil del Real. 

25/06/1920 Hay que evitar crímenes (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 147 1, 3 

Género (mujer e inmigración) 

Regionalismo 

29/06/1920 San Pedro en Palmarito 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 150 1 

 

06/07/1920 La castellana de Aguacate 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 156 1-2 

12/07/1920 Resuellan los primos (II) Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

161 1, 5 Género (mujer e inmigración) 

Regionalismo 07/08/1920 Y… punto final (III) 184 1 

13/08/1920 ¿Para qué servimos las mujeres? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 189 1, 6 Género 

20/08/1920 Contradanza franco-española 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 195 1 

Internacional 

Nacionalismo 

28/08/1920 Una carta estimable 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 202 1, 5  

02/09/1920 
Defensa femenina: al señor 

Loustalot 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 206 1, 4 Género 

09/09/1920 ¡Cambiamos mucho! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 212 1, 3 

 13/09/1920 Venga un circunstancial 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 215 1-2 

25/09/1920 Muchísimas gracias463 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 226 1, 4 

29/09/1920 
Monseñor Lunardi y la Escuela del 

Perpetuo Socorro 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 229 1, 3 Perfil biográfico/institucional 

19/10/1920 Menos charla y más comida 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 246 6  

21/10/1920 ¡Con perdón de usted! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 248 1, 4 

América Latina (Chile) 

Perfil biográfico/institucional (Agustín 

Venturino) 

26/10/1920 ¿Desde cuándo? Diario de la Marina La Habana Cuba 291 3  
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29/10/1920 La aristocracia del porvenir 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 255 1, 4 

01/12/1920 Vuelvo a la vida 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 280 1, 6 

17/12/1920 Don Honorio el bravo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 293 1, 8 

América Latina (Argentina) 

Perfil bibliográfico/institucional (Honorio 

Pueyrredón) 

04/01/1921 Sin verdad no hay justicia 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 2 1, 8  

25/01/1921 
Los analfabetos: consideraciones 

sobre el tema (I) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 20 1, 5 

Educación 

Regionalismo 

29/01/1921 Para la satisfacción nunca es tarde 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 24 1  

04/02/1921 Hablando de analfabetos (II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 29 1, 3 

Educación 

Regionalismo 

10/02/1921 
A enemigo que huye, puente de 

plata 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 34 1  

22/02/1921 

Colón gallego (I-IV) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

44 1 

Colón 
23/02/1921 45 1, 6 

02/03/1921 50 1, 7 

03/03/1921 51 1, 8 

06/03/1921 

El papel todo lo aguanta (I-II) 

Diario de la Marina 

La Habana Cuba 

56 15 

 
08/03/1921 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
55 1, 4 

09/03/1921 La cuna de Colón fue Pontevedra 

(I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

56 
(folletín) Colón 

11/03/1921 58 

12/03/1921 
Mi bendición: a Gonzalo 

Pumariega 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 59 1, 4 

Perfil biográfico/institucional (Gonzalo 

Pumariega) 

12/03/1921 La cuna de Colón fue Pontevedra 

(III-VI) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

59 
(folletín) Colón 

13/03/1921 60 
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464 Se incluye en este artículo correspondencia entre Eva Canel e Inés Goyri. 

15/03/1921 61 

16/03/1921 62 

18/03/1921 Una aclaración que me es grata464 Diario de la Marina La Habana Cuba 66 13  

20/03/1921 
La cuna de Colón fue Pontevedra 

(VII) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 66 (folletín) Colón 

23/03/1921 
¡Hola!, ¡hola! ¿Conque 

analfabetos? 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 68 1, 8  

23/03/1921 La cuna de Colón fue Pontevedra 

(VIII-IX) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

68 
(folletín) Colón 

29/03/1921 71 

02/04/1921 En paz descanse 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 75 1, 5  

19/04/1921 De ayer a hoy: Macario Castillo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 89 1, 4 Perfil biográfico/institucional 

24/04/1921 Pobres almas Diario de la Marina La Habana Cuba 98 1, 22 Crónica 

12/05/1921 Ilustración de perro chico 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 109 1, 7 

 

17/05/1921 
Los chicos del Cerro y las basuras 

de mi huerto 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 113 1, 4 

26/05/1921 Triste coincidencia 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 119 1, 12 

Género 

Sororidad literaria (Emilia Pardo Bazán) 

01/06/1921 Monigotes y peleles 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 124 1, 8 Reseña (Los salvajes, Alberto Ghiraldo) 

21/07/1921 Estoy de vuelta 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 166 1, 4  

23/07/1921 
Isabel la Católica: la mujer y la 

reina 
Diario de la Marina La Habana Cuba 174 10-11 Género (mujeres ilustres) 

28/07/1921 ¿Me callo? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 172 1, 5 

 

03/08/1921 La tercera pregunta Diario de la Marina La Habana Cuba 177 1, 8 
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(ed. tarde) 

11/08/1921 Los dos centavitos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 184 1, 3 

16/08/1921 ¿Hay derecho, doctor Montoro? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 188 1, 4 Género 

26/08/1921 La mujer canaria 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 197 1, 4 

Género 

Regionalismo (Canarias) 

03/09/1921 Aclarando preguntas Diario de la Marina La Habana Cuba 209 1 

 

07/09/1921 ¡¡Adelante, coronel!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 207 1, 8 

10/09/1921 Todos tenemos familia 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 210 1, 8 

21/09/1921 
Un cable español y los patriotas de 

Cienfuegos 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 219 1, 10 

24/09/1921 Honrando al que honra 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 222 1, 8 

Intelectuales 

Regionalismo 

28/09/1921 ¡Perdón, señora! (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 225 1, 8 

Sororidad literaria (Concepción Boluña y 

Mercedes Matamoros) 

01/10/1921 Ya lo sabía 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 227 1, 4 

 04/10/1921 Dios-juventud 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 229 1, 10 

08/10/1921 ¡Bravo, señora! (II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 233 1 

13/10/1921 
Antaño y ogaño: Eduardo 

González Bobes 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 237 1, 10 Perfil biográfico/institucional 

17/10/1921 12 de octubre: ¿quid prodest? Diario de la Marina La Habana Cuba 240 1, 20 
América Latina 

Raza 

21/10/1921 ¿Seré bruja? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 244 1-2  

03/11/1921 Las escuelas de España 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 255 1, 10 Nacionalismo 
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05/11/1921 Salpicón (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 257 1, 3 

 

10/11/1921 Vivir para leer 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 261 1, 7 

12/11/1921 Salpicón (II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 263 1, 10 

17/11/1921 Aclaraciones recortadas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 267 1, 10 

24/11/1921 ¡Pobre Dolores! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 273 1, 10 

26/11/1921 La redentora 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 275 1, 8 América Latina (Brasil) 

03/12/1921 No ha caído en saco roto 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 281 1, 3  

08/12/1921 Obras son amores 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 284 1, 3 Género (mujeres artistas) 

14/12/1921 Perfil de fraile español 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 289 1 

 

17/12/1921 ¡Hay que dar las gracias! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 292 1, 8 

21/12/1921 ¡No, por Dios! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 270 1, 3 

24/12/1921 Así es la vida y así es la muerte 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 298 1, 9 

28/12/1921 
Salpicón o montería (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

301 1, 3 

30/12/1921 303 1, 6 

05/01/1922 ¿A quién aprovecha? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 4 1 

05/01/1922 Se podía esperar Diario de la Marina La Habana Cuba 4 11-12 

12/01/1922 Don Marcelino equivocado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 10 1, 4 

Perfil biográfico/institucional (Marcelino 

Domingo) 

18/01/1922 Se fue con él y con su amado Diario de la Marina La Habana Cuba 15 1, 8  
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(ed. tarde) 

21/01/1922 El que sabe puede 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 17 1, 7 

24/01/1922 De acuerdo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 19 1, 4 

03/03/1922 Ya estoy de más 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 45 1, 5 

09/03/1922 Vara del Rey y El Viso 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 51 1, 5 

11/03/1922 Teresa de Jesús y los brasileños 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 53 1, 4 Crónica 

22/03/1922 Dulzura única 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 62 1-6 

 

28/03/1922 Vamos triunfando 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 67 1, 4 

05/04/1922 Secos e molhados 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 73 1, 5 

06/04/1922 
Qué bueno era: el número 1º de la 

Asociación de Dependientes 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 74 1 

12/04/1922 Grandes necesidades 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 78 1, 4 

América Latina 

Antiamericanismo 

18/04/1922 América y Europa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 80 1, 4 América Latina 

21/04/1922 Otro más, señor 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 83 1 

Perfil biográfico/institucional (Lucio 

Solís) 

22/04/1922 Apretando lazos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 84 1 

 
25/04/1922 ¡Siempre los vascos! 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 85 1, 4 

29/04/1922 
Producción hispanoamericana: 

tacto de codos 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 89 1, 8 

03/05/1922 He dado en el clavo Diario de la Marina La Habana Cuba 91 1, 4 
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(ed. tarde) 

09/05/1922 

Unamuno y Grandmontagne: 

¿quién toma en serio a Don 

Miguel? (I) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

95 1 

Intelectuales (Miguel de Unamuno) 
10/05/1922 Unamuno: una carta histórica (II) 96 1-6 

11/05/1922 Unamuno: una carta histórica (III) 97 1-4 

12/05/1922 Unamuno: una carta histórica (IV) 98 1-4 

13/05/1922 Cosas de Unamuno (V) 99 1-4 

17/05/1922 Opiniones de Unamuno (VI) 101 1-4 

30/05/1922 
A Matanzas (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

109 1, 4 
Crónica 

31/05/1922 110 1, 4 

02/06/1922 Mi gloria es barata 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 112 1, 4  

14/06/1922 
Ciencias domésticas: la Escuela del 

Hogar 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 120 1, 7 Género (mujer y hogar) 

22/06/1922 España de reata 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 125 1 

 30/06/1922 Palabras de un diplomático español 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 131 1, 5 

08/07/1922 Ciencia y caridad 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 137 1, 4 

15/07/1922 Viaje de recreo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 142 1, 4 

América Latina (Argentina) 

Crónica 

20/07/1922 
No tanto, señora (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

145 1, 4 

 

21/07/1922 146 1, 4 

25/07/1922 Mis guanajadas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 148 1, 4 

28/07/1922 ¿Dieta o hartazgo? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 151 1, 4 

02/08/1922 Excursión edificante Diario de la Marina La Habana Cuba 154 1, 4 
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(ed. tarde) 

05/08/1922 

Mentiras y verdades (I-IV) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

157 1, 4 

América Latina (Argentina) 

Periodismo (crítica a la prensa) 

09/08/1922 159 1, 6 

12/08/1922 162 1, 4 

17/08/1922 165 1, 4 

22/08/1922 ¡¡Pedrell!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 168 1 

Periodismo cultural 

Reseña biográfica/institucional (Felipe 

Pedrell) 

24/08/1922 Con mucho gusto 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 170 1, 5 

 

29/08/1922 

Tratados comerciales (I-III) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

173 1, 4 

31/08/1922 175 1 

02/09/1922 177 1 

05/09/1922 
Tratados y librecambio (IV-V) 

178 1, 5 

09/09/1922 182 1 

14/09/1922 No solo de pan… 185 1, 5 Crónica 

19/09/1922 Meditaciones de Ricardo Casado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 188 1-4 Reseña (Meditaciones, Ricardo Casado) 

21/09/1922 El doctor Paquito 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 190 1 

 
29/09/1922 

¡Con qué gusto! (I-II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

196 1, 5 

30/09/1922 197 1, 5 

11/10/1922 
El descubrimiento de América y 

los padres franciscanos 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 203 1 

América Latina 

Religión 

13/10/1922 
Modernismo y feminismo (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

204 1, 4 
Género (feminismo, mujeres escritoras) 

14/10/1922 205 1 

18/10/1922 Santa Teresa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 207 1, 5  

20/10/1922 Modernismo y feminismo: Diario de la Marina La Habana Cuba 209 1, 5 Género (feminismo, mujeres escritoras) 
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24/10/1922 exageraciones y prejuicios (III-V) (ed. tarde) 211 1 

26/10/1922 213 1, 4 

21/11/1922 
¡¡Pobre Chile!! Hechos 

inolvidables 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 230 1, 4 

América Latina (Chile) 

Crónica 

25/11/1922 Alegrías del pasado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 234 1, 4  

29/11/1922 
El divorcio en la República 

Argentina 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 236 1, 4 

América Latina (Argentina) 

Género (divorcio) 

02/12/1922 
Salaverría da en el clavo (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

239 1, 5 
Intelectuales 

Perfil biográfico/institucional (José María 

Salaverría) 

05/12/1922 240 1, 5 

08/12/1922 
Hay que hablar sabiendo lo que se 

habla 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 242 1, 4 

14/12/1922 

Cabal y Salaverría (I-III) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

252 1, 4 Intelectuales 

Perfil biográfico/institucional 

(Constantino Cabal y José María 

Salaverría) 

16/12/1922 254 1, 5 

19/12/1922 255 1, 5 

27/12/1922 La estatua de Bolívar 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 261 1, 4 

 

03/01/1923 Buenas entendederas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 2 1, 4 

05/01/1923 Vuelve a la vida (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 4 1, 4 

Reseña (Viaje a La Habana, Condesa de 

Merlín) 

Sororidad literaria (Condesa de Merlín) 

09/01/1923 La condesa de Merlín (II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 6 1, 4 

11/01/1923 ¡Qué tiempos aquellos! (III) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 11 1, 4 

13/01/1923 Aclaremos conceptos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 10 1, 5 

 
16/01/1923 Fraternidades (I) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 11 1, 5 

18/01/1923 Fraternidades y problemas (II-III) Diario de la Marina La Habana Cuba 13 1, 4 
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19/01/1923 (ed. tarde) 14 1, 4 

23/01/1923 Injerencia oportuna 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 16 1, 4 

25/01/1923 Los extremos se tocan 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 18 1, 5 

30/01/1923 ¡Así se hace! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 21 1, 4 

03/02/1923 Vamos a cuentas (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 25 1, 2 

Perfil biográfico/institucional (Abelardo 

Novo) 

06/02/1923 ¡Y venga de ai! Embajadas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 26 1, 5 

Intelectuales 

Nacionalismo 

Regionalismo (Andalucía) 

09/02/1923 ¡Pues vamos a cuentas! (II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 29 1, 4 

 13/02/1923 El que no llora… no chupa del bote 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 31 1, 4 

17/02/1923 De buena me he salvado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 35 1, 2 

20/02/1923 Un tercero en apoyo… 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 36 1, 7 Regionalismo (Aragón) 

21/02/1923 Contrastes y ejemplos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 37 1, 5 

 

28/02/1923 Honrando a quien lo merece 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 41 1, 4 

03/03/1923 Macanas y macanazos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 44 1, 4 

06/03/1923 
Es mucho pedir (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

45 1, 5 

08/03/1923 47 1, 4 

10/03/1923 Oportuno y merecido 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 49 1 

13/03/1923 Zulús urbanos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 50 1, 3 Crónica 
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16/03/1923 Todavía el congreso 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 62 1 

 

22/03/1923 Bailes endemoniados 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 65 1, 5 

27/03/1923 Allá como acá 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 68 1, 3 

31/03/1923 Donativo regio 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 71 1, 4 

03/04/1923 
Asociación Patriótica Española de 

Buenos Aires 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 72 1, 5 América Latina (Argentina) 

05/04/1923 ¿Quién es Pedregal? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 75 1, 3 Religión 

07/04/1923 Americanismo práctico 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 77 1, 4 

América Latina 

Intelectuales (Rafael Altamira) 

10/04/1923 No tengo la culpa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 78 1, 4 

 

12/04/1923 ¿Seré bruja? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 80 1, 2 

13/04/1923 ¡Este es Pedregal! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 81 1, 4 

19/04/1923 Sobre lo mismo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 85 1, 4 

22/04/1923 Tomás Moro Diario de la Marina La Habana Cuba 112 1, 23 
Perfil biográfico/institucional 

Religión 

24/04/1923 ¿En qué quedamos? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 88 1, 5 

 

28/04/1923 
Los hijos de Calasanz: mis amigos 

viejos 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 92 1, 4 

02/05/1923 Dolor de dolores 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 123 1, 5 

04/05/1923 No puede ser 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 95 1, 4 
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465 También en el Diario de la Marina (16/08/1923) bajo el título «Un buen asturiano». 

11/05/1923 Salpicón 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 100 1, 6 

17/05/1923 Del tiempo viejo: tristes recuerdos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 138 1, 4 Crónica 

23/05/1923 No es mía la culpa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 143 1-4 

 
25/05/1923 Llega la hora (I) Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

110 1, 4 

29/05/1923 La hora llega (II) 112 1, 4 

30/05/1923 ¿Nadie los quiso? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 113 1, 4 

02/06/1923 Buenos recuerdos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 118 1, 2 Género (mujer y espacios públicos) 

07/06/1923 He dicho lo mismo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 121 1, 4 

 

09/06/1923 Lo grande puede ser grandioso 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 123 1, 4 

21/06/1923 Ya apareció el cable 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 134 1, 5 

23/06/1923 ¿Para qué sirve aquella casa? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 136 1, 4 

27/06/1923 ¿Hasta cuándo? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 138 1, 5 

03/07/1923 ¡Cuánta injusticia! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 142 1, 4 

06/07/1923 Curas y parroquias 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 145 1, 5 

12/07/1923 De sabios es mudar de consejo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 148 1, 5 

14/07/1923 Aves raras465 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 150 1, 2 
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19/07/1923 La octava de Fontanills 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 153 1, 4 

21/07/1923 Unas y otras 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 155 1, 4 

25/07/1923 Los duelos de la patria 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 157 1, 5 

27/07/1923 Algo es mucho 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 159 1, 4 

31/07/1923 La nueva jauja 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 161 1, 4 

04/08/1923 El mal ejemplo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 165 1, 5 

08/08/1923 Alma vida 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 167 1, 5 

10/08/1923 Las niñas del Carmen 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 169 1, 4 

18/08/1923 En carácter 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 175 1, 5 

21/08/1923 ¡Por fin! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 176 1, 4 

24/08/1923 ¡Hay que leer! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 179 1, 4 

28/08/1923 Otra semana trágica 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 181 1, 4 

01/09/1923 Retazos sabrosos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 185 1, 5 Internacional (Marruecos) 

05/09/1923 El doctor Zeballos: su evolución 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 187 1, 5 América Latina (Argentina) 

Perfil biográfico/institucional (Estanislao 

Zeballos) 08/09/1923 
No lo dude usted: sobre el doctor 

Zeballos 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 190 1, 4 

18/09/1923 Don Joaquín Aramburu 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 196 1, 2 

Perfil biográfico/institucional (Joaquín 

Aramburu) 



 

 763 

22/09/1923 
¿Qué Prim es ese? (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

200 1, 2 

 

26/09/1923 202 1, 3 

03/10/1923 Los Paules y sus obras 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 207 1, 3 

09/10/1923 Democracia y civilismo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 211 1, 4 

23/10/1923 Salpicón 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 219 1, 5 

25/10/1923 Lea Conti 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 221 1, 2 

América Latina (Argentina) 

Perfil biográfico/institucional 

Periodismo cultural 

27/10/1923 Una carta para muchos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 223 1, 5  

31/10/1923 Mi pintorcito y mi estandarte 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 225 1, 4 

Perfil biográfico/institucional (Jorge 

Ablanedo y Herrero) 

Periodismo cultural 

03/11/1923 La verdad triunfante 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 227 1, 4  

06/11/1923 He visto a Lea 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 228 1, 5 

América Latina (Argentina) 

Perfil biográfico/institucional 

Periodismo cultural 

09/11/1923 Hay que oír… 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 231 1, 4 

 

14/11/1923 Siga el cuento 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 318 1 

18/11/1923 Nos entendemos Diario de la Marina La Habana Cuba 322 32 

21/11/1923 Ya estoy conforme Diario de la Marina La Habana Cuba 234 1, 2 

23/11/1923 La muerte de una santa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 236 1, 3 

30/11/1923 Vamos andando 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 241 1, 6 
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01/12/1923 Nos vamos entendiendo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 242 1, 6 

13/12/1923 Cerrando el paréntesis 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 249 1, 4 

15/12/1923 El príncipe en casa Diario de la Marina La Habana Cuba 349 1 Regionalismo (Asturias)  

21/12/1923 Seamos lógicos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 255 1, 5 

 
27/12/1923 ¡Acabemos con el cuento! 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 258 1, 4 

01/01/1924 Aún hay patria veremundo Diario de la Marina La Habana Cuba 1 32 

04/01/1924 Triste presagio 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 3 1, 4 

América Latina (Chile) 

Intelectuales (Jorge Alessandri) 

09/01/1924 

Idiomas y dialectos (I-III) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

6 1, 4 

Regionalismo (Cataluña) 10/01/1924 7 1, 5 

17/01/1924 12 1, 4 

18/01/1924 La muerte de un compañero 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 13 1, 4 

 

23/01/1924 ¡Justicia, Dios mío! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 16 1, 4 

29/01/1924 Renovación europea 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 20 1, 5 Internacional 

01/02/1924 Muérete y verás 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 33 1, 2 

 

05/02/1924 Mala semilla 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 35 1, 2 

07/02/1924 Buena firma 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 37 1, 5 Intelectuales (Rafael Altamira) 

09/02/1924 Los últimos serán los primeros 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 39 1, 4  

19/02/1924 Otra asturianina 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 45 1, 4 

Perfil biográfico/institucional (Teresa de 

Jesús Martínez) 
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Regionalismo (Asturias) 

Reseña (Dolor y sacrificio, Teresa de 

Jesús Martínez) 

Sororidad literaria 

22/02/1924 Era de esperar 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 48 1, 6 

 

26/02/1924 El corregidor de Almagro 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 50 1, 7 

29/02/1924 Gracias a todos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 53 1, 2 Biografía 

06/03/1924 Por la justicia hablo (I) Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

57 1, 2 América Latina (Ecuador) 

Intelectuales (Belén Sárraga) 

Religión 07/03/1924 Los católicos ecuatorianos (II) 58 1, 2 

11/03/1924 El bien ajeno 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 60 1, 8 

Perfil biográfico/institucional (Teresa de 

Jesús Martínez) 

Sororidad literaria 

13/03/1924 ¡Pobre de mí! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 62 1, 8 

 

18/03/1924 La Liga hasta en la sopa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 65 1, 4 

23/03/1924 El Comercio Español y las ferias 

(I-II) 

Diario de la Marina 

La Habana Cuba 

83 1, 17 

25/03/1924 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 

70 1, 8 

26/03/1924 
El Comercio Español en América: 

La casa de España en Panamá (III) 
71 1, 2 

30/03/1924 El doctor Porto y el doctor Delgado Diario de la Marina La Habana Cuba 90 1, 14 

01/04/1924 
Opiniones respetables (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

75 1, 10 
 

02/04/1924 76 1, 7 

05/04/1924 Toros y patadas (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 79 1, 4 Nacionalismo 

08/04/1924 El mismo cantar 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 80 1, 10  
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466 La serie completa ofrece una versión abreviada del viaje previamente narrado en Lo que vi en Cuba (1916). 

10/04/1924 Contra la mantilla 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 82 1, 2 

12/04/1924 Toros y cañas (II) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 84 1 Nacionalismo 

15/04/1924 Metida en danza 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 85 1, 8 Sororidad literaria (Luisa Lacal) 

26/04/1924 

De vuelta al hogar (I-III)466 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

90 1, 4 

Crónica 

29/04/1924 91 1, 8 

30/04/1924 92 1, 8 

02/05/1924 

En Chaparra (IV-VI) 

93 1, 8 

03/05/1924 94 1, 8 

06/05/1924 95 1, 5 

07/05/1924 En Delicias (VII) 96 1 

08/05/1924 A Piedrecitas (VIII) 97 1, 4 

13/05/1924 La otra asturiana 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 100 1, 10  

15/05/1924 De sabios 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 102 1, 8 Nacionalismo 

21/05/1924 ¿Dónde comienza la verdad? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 105 1, 4  

24/05/1924 La gratitud 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 108 1, 4  

27/05/1924 Elecciones y piñata 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 109 1, 4  

30/05/1924 Donde las dan las toman 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 112 1 Intelectuales (Constantino Cabal) 

31/05/1924 Generación espontánea 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 113 1 América Latina (Argentina) 

03/06/1924 Medina del Campo Diario de la Marina La Habana Cuba 114 1, 5 Regionalismo (Castilla) 
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467 Reeditado posteriormente en el Diario de la Marina (03/11/1925). 

(ed. tarde) 

06/06/1924 D'Annunzianismo desmonetizado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 117 1, 5 

 10/06/1924 Per troppo variare, natura è bella 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 119 1, 9 

12/06/1924 Para un buen hombre 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 121 1, 4 

14/06/1924 
El rábano por las hojas 

(Histórico)467 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 123 1 Relato 

17/06/1924 El idioma es todo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 124 1, 4 Nacionalismo (lengua española) 

18/06/1924 
Malo si remas y palo si no remas 

(I) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 125 1, 4 

 

21/06/1924 Pobre gente 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 128 1, 8 

24/06/1924 Ningún de latinismo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 129 1, 4 

26/06/1924 Todo llega 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 131 1, 4 

02/07/1924 
La estatua de Bolívar (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

135 1, 4 

05/07/1924 138 1, 5 

08/07/1924 Albricias por El Salvador 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 139 1, 9 

10/07/1924 La voz de la razón 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 141 1, 4 

Intelectuales (Rafael Altamira) 

Internacional (Marruecos) 

16/07/1924 O Joao Francisco 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 145 1, 5 América Latina (Brasil) 

18/07/1924 ¡¡Pobre colonia!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 147 1, 5 

América Latina (descolonización) 

Nacionalismo 

22/07/1924 Para Frau Marsal Diario de la Marina La Habana Cuba 149 1, 5  
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(ed. tarde) 

26/07/1924 Hasta el nombre 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 153 1, 4 

Género (mujeres ilustres, Isabel la 

Católica) 

29/07/1924 La confesión 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 154 1, 5  

01/08/1924 Ya está suelto 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 157 1, 5 Intelectuales (Miguel de Unamuno) 

06/08/1924 ¡Cuántas verdades! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 160 1, 5  

07/08/1924 ¡¡Pobrecilla la otra asturiana!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 161 1, 4 

Crónica 

Perfil biográfico/institucional (Teresa de 

Jesús Martínez) 

Regionalismo (Asturias) 

Sororidad literaria 

09/08/1924 Para el maestro Escobar 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 163 1, 4 

Perfil biográfico/institucional (Antonio 

Escobar) 

Periodismo 

12/08/1924 Los teléfonos españoles 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 164 1, 4 

 

15/08/1924 Un cubano malogrado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 167 1, 4 

20/08/1924 
Malo si remas y palo si no remas 

(II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 170 1, 4 América Latina (Cuba) 

23/08/1924 El voto de la mujer española 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 173 1, 5 Género (sufragismo) 

27/08/1924 
Del cercado ajeno (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

175 1, 5 Intelectuales (Miguel de Unamuno, 

generación del 98) 28/08/1924 176 1, 7 

30/08/1924 El conde de las Navas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 178 1, 4 

Crónica 

Perfil biográfico/institucional (Conde de 

las Navas) 

03/09/1924 De la muerte a la vida 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 180 1, 4  
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06/09/1924 Odios horribles 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 183 1, 5 

12/09/1924 Sobre lo mismo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 187 1, 5 

16/09/1924 De la gloria al mundo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 189 1, 5 

19/09/1924 Más sobre Chile 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 192 1, 4 

23/09/1924 Con mucha necesidad 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 194 1, 4 

26/09/1924 Chile mejora 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 197 1, 4 América Latina (Chile) 

30/09/1924 Españoles de la Argentina 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 199 1, 4 

América Latina (Argentina) 

Intelectuales (Rafael Calzada) 

Nacionalismo 

02/10/1924 Esta sí es justa 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 201 1 

 

05/10/1924 Ya está en casa Diario de la Marina La Habana Cuba 277 1, 25 

08/10/1924 Yo misma lo vi enterrar 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 205 1, 5 

Perfil biográfico/institucional (Claudio 

Delgado y Armestoy) 

11/10/1924 Curiosidades indisculpables 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 207 1 

 

14/10/1924 Parece mentira 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 208 1, 4 

17/10/1924 Bien merecido 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 211 1, 5 

21/10/1924 Cuentos tártaros y música celestial 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 213 1, 4 

17/12/1924 ¡¡La desolada madre!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 252 1, 7 

Biografía (a la muerte de Eloy Buxó 

Canel) 

23/12/1924 ¡¡Cuántas cosas!! (I) Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

256 1, 8 Intelectuales (Miguel de Unamuno) 

Internacional (Francia) 26/12/1924 Siguen las cosas (II) 258 1, 5 
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30/12/1924 Algunas de las cosas (III) 260 1, 3 

02/01/1925 Menos mal 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 1 1, 3 

América Latina (Argentina) 

Carlismo 

Nacionalismo 

03/01/1925 Libertad y fraternidad 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 2 1, 4 Intelectuales (Pi i Margall) 

06/01/1925 La cuña del mismo palo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 3 1, 5 Internacional (Francia) 

16/01/1925 Un poco tarde 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 11 1, 4 

 

20/01/1925 Aplausos merecidos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 13 1, 4 

22/01/1925 ¡Felizmente…! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 15 1, 4 Género (sufragismo) 

27/01/1925 La segunda parte 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 18 1 

 29/01/1925 ¡Yo lo sé todo! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 19 1, 5 

04/02/1925 ¡Y dicen que no se lee! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 23 1, 4 

06/02/1925 Antimilitaristas de perro chico 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 25 1, 4 Nacionalismo 

10/02/1925 Yo lo sabía 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 27 1, 4 

América Latina (Argentina) 

Colón 

18/02/1925 Lo que abunda no daña (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 33 1, 4 América Latina (Cuba) 

19/02/1925 Predicciones que no fallaron 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 34 1, 5 

Internacional (España, Francia y 

Marruecos) 

21/02/1925 
¡Pa' qué fue eso de las comidas! 

(II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 36 1, 4  

26/02/1925 Hay que insistir 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 38 1, 4 Internacional (Marruecos) 
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04/03/1925 Se cade o non cade 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 42 1, 4 

 

06/03/1925 La tristeza de Calvin Coolidge 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 44 1, 4 

13/03/1925 Las quintas de las mujeres 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 49 1 Género 

17/03/1925 La verdad es una 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 51 1, 7 

 

21/03/1925 
¡Haya cabeza!: historia de una 

huelga 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 54 1, 5 

24/03/1925 Con mucho gusto 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 55 1, 4 

28/03/1925 Al mismo sobre lo mismo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 59 1, 5 

31/03/1925 
No me duelen prendas (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

60 1, 4 

01/04/1925 61 1, 4 

06/04/1925 Sumando mínimo Diario de la Marina La Habana Cuba 96 28 

08/04/1925 ¿Quién soy yo? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 65 1, 4 

11/04/1925 El arbitraje ya está desacreditado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 66 1, 4 Internacional 

14/04/1925 Triste condición 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 67 1, 4 

Nacionalismo (descolonización) 

Intelectuales (Gabriela Mistral) 

Periodismo 

16/04/1925 Aprendamos inglés 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 69 1, 5 América Latina (Cuba) 

16/04/1925 
Donde las dan las toman: otra carta 

sobre Almería 
Diario de la Marina La Habana Cuba 106 4 

 

18/04/1925 Hay que enterarse antes de hablar 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 71 1, 5 

21/04/1925 
¡El único!: en memoria del 

Marqués de Comillas 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 72 1, 5 

Perfil biográfico/institucional (Marqués 

de Comillas) 
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23/04/1925 Todavía hay ángeles 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 74 1, 5 

Crónica 

Religión 

25/04/1925 No gana uno para sorpresas (I) Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

76 1, 4 
Género (feminismo, congresos 

feministas) 

28/04/1925 No gana uno para decepciones (II) 77 1, 4 

 

30/04/1925 Justo premio 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 79 1, 4 

05/05/1925 In Memoriam 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 81 1, 4 

08/05/1925 Satisfacciones amargas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 84 1, 4 

12/05/1925 Para verdades, el mundo (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

86 1, 4 América Latina 

Intelectuales (Leopoldo Lugones) 

Internacional 

Periodismo 
13/05/1925 Para verdades, el tiempo (II) 87 1, 4 

15/05/1925 Falta de pulso 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 89 1 

 16/05/1925 Desconcierto moral 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 90 1 

26/05/1925 No se ganó Zamora en una hora 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 95 1 

28/05/1925 ¡¡Oh, la crítica! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 97 1 

Perfil biográfico/institucional (Mariano 

Miguel González) 

30/05/1925 El dedo en la llaga 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 99 1, 4 Género (mujer e inmigración) 

02/06/1925 

Machacando en lo mismo (I-III) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

100 1, 5 
Internacional (España, Francia y 

Marruecos) 
03/06/1925 101 1, 5 

04/06/1925 102 1, 5 

06/06/1925 No me había equivocado 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 104 1, 4 

 

11/06/1925 ¿Quién es el censor? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 107 1, 4 
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468 Previamente publicada en Kosmos bajo el seudónimo Clara Mont. En su reedición para el suplemento literario del Diario de la Marina se encuentra incompleta. 
469 Sección fija temporal en el Diario de la Marina. 

12/06/1925 ¿A mí, por qué? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 108 1, 4 

16/06/1925 El latinismo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 110 1 

17/06/1925 Por algo se empieza 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 111 1, 4 Género (abolición de prostitución) 

27/06/1925 Rumbo al dolor 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 119 1, 5 

Biografía (a la muerte de Eloy Buxó, 

amistades, balance personal) 

Crónica 

05/07/1925 
La volatinera (I-II)468 Diario de la Marina La Habana Cuba 

185 41 
Novela por entregas 

12/07/1925 192 43 

15/07/1925 Aires del Norte (I)469 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 131 1 Crónica 

19/07/1925 La volatinera (III) Diario de la Marina La Habana Cuba 199 41 Novela por entregas 

21/07/1925 
Aires del Norte (II-III) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

135 1, 4 
Crónica 

23/07/1925 137 1, 4 

26/07/1925 La volatinera (IV) Diario de la Marina La Habana Cuba 206 41 Novela por entregas 

28/07/1925 

Aires del Norte (IV-XIV) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

140 1, 4 Crónica 

31/07/1925 144 1 

Crónica 

Perfil biográfico/institucional (Benito 

Celorio) 

04/08/1925 146 1, 4 
Crónica 

06/08/1925 148 1,4 

18/08/1925 156 1, 3 
Crónica 

Sororidad literaria (Matilde Huici) 

01/09/1925 166 1, 3 
Crónica 

02/09/1925 167 1, 4 



 

 774 

08/09/1925 171 1, 4 

06/10/1925 191 1, 5 

09/10/1925 194 1 

11/10/1925 Diario de la Marina 283 1 

15/10/1925 Brisas de casa (XV) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
197 1 

17/10/1925 Ya voy sabiendo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 199 1 

 

20/10/1925 Gracias a todos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 200 1 

22/10/1925 Los españoles en Norteamérica 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 202 1, 4 

América Latina 

Nacionalismo 

Raza 

24/10/1925 La raza 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 204 1, 4 

América Latina 

Raza 

27/10/1925 Coge buena fama… 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 205 1, 4 

 

29/10/1925 Están servidos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 207 1, 5 

31/10/1925 No sé qué decir 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 209 1, 4 Periodismo 

07/11/1925 Los niños (I) 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 214 1, 2 Educación 

11/11/1925 ¡¡Qué horror!! 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 216 1  

17/11/1925 Los paganos 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 220 1, 5 

América Latina (Argentina) 

Regionalismo (Asturias) 

20/11/1925 
La educación de los niños 

(Conclusión) (II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 223 1, 4 Educación 

25/11/1925 Kalendas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 226 1, 4 

Perfil biográfico/institucional (Arturo 

Cuyás) 
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470 El artículo VII, perteneciente al 29/12/1925, aparece erróneamente numerado como VI. La serie de artículos sobre Maura son recuperaciones de su trabajo previo para El 
Eco de Orihuela (Orihuela, a partir de 21/03/1911). 

28/11/1925 No aturullarse 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 228 1, 5  

02/12/1925 ¿Te acuerdas, lector? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 230 1, 3 América Latina (Chile, Perú) 

03/12/1925 Hablan las cubanas 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 231 1, 4 

América Latina (Cuba) 

Género 

10/12/1925 
El doctor Avelino (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

236 1, 5 Perfil biográfico/institucional (Avelino 

Gutiérrez) 11/12/1925 237 1, 8 

15/12/1925 
Uno menos (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

239 1, 4 

Crónica 

Perfil biográfico/institucional (Antonio 

Maura) 

16/12/1925 240 1, 4 

17/12/1925 Mudando el consejo (III) 241 1, 5 

19/12/1925 

Maura (IV-XI)470 

243 1, 6 

22/12/1925 244 1, 6 

23/12/1925 245 1, 4 

24/12/1925 246 1, 5 

26/12/1925 247 1, 4 

29/12/1925 248 1, 5 

30/12/1925 249 1, 4 

31/12/1925 250 1, 4 

05/01/1926 Con retraso 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 2 1, 4 Género (maternidad) 

07/01/1926 Los dientes de Mr. Pershing 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 4 1, 5 

 09/01/1926 ¿Jóvenes? 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 6 1, 4 

12/01/1926 Algunas pequeñeces 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 7 1, 4 
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471 Pese a no titularse «Recuerdos del Brasil (I)», es el inicio de una serie que finaliza con «Desde el Brasil (II)» (18/02/1926). Todos los textos del conjunto son reproducidos 
parcial o totalmente a partir de su publicación original en El Correo Español (Buenos Aires) entre 1900 y 1901. 

15/01/1926 Los viejos y las madres 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 15 1, 4 

21/01/1926 La verdad ante todo 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 14 1, 4 

22/01/1926 Espectáculo triste 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 15 1, 3 

27/01/1926 Un poco de paciencia 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 18 1-2 

29/01/1926 También los ángeles se casan 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 19 1-2 

Crónica (de salón) 

Género 

Perfil biográfico/institucional (Ana María 

Amigó) 

Religión 

02/02/1926 La estufita del convento 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 21 1  

10/02/1926 El Uruguay noble 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 27 1-2 América Latina (Uruguay) 

11/02/1926 Franco en Río (I)471 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

28 1, 3 Crónica 

Sororidad literaria (Júlia Lopes de 

Almeida) 

12/02/1926 Recuerdos del Brasil (II) 29 1, 3 

13/02/1926 Recuerdos del Brasil (III) 30 1 

17/02/1926 
Desde el Brasil (I-II) 

Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 

32 1 
Corresponsalía 

18/02/1926 33 1 

27/02/1926 El profesor Gay 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 39 1  

04/03/1926 Lolita González Bobes 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 42 2 

Perfil biográfico/institucional (Lolita 

González Bobes) 

Periodismo cultural 

25/03/1926 Camino del calvario 
Diario de la Marina 

(ed. tarde) 
La Habana Cuba 57 1 Crónica (en Caibarién) 
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10/05/1926 El oasis Diario de la Marina La Habana Cuba 129 21 Crónica 

13/05/1926 Antes fue cunero Diario de la Marina La Habana Cuba 132 23 
Intelectuales (Ricardo Palma y Benito 

Pérez Galdós) 

17/05/1926 Charla con un colono Diario de la Marina La Habana Cuba 138 4 América Latina 

26/05/1926 A perro flaco… Diario de la Marina La Habana Cuba 147 21 América Latina (Cuba) 

28/05/1926 Lo que se aprende Diario de la Marina La Habana Cuba 149 20 

 03/06/1926 Hablando con gente bien Diario de la Marina La Habana Cuba 153 22 

30/06/1926 El tiempo Diario de la Marina La Habana Cuba 180 4 

08/07/1926 El campo Diario de la Marina La Habana Cuba 188 4 Regionalismo 

09/07/1926 La política en el campo Diario de la Marina La Habana Cuba 189 2 

 12/07/1926 Esperando se aprende Diario de la Marina La Habana Cuba 192 2 

16/07/1926 Vengan más pruebas Diario de la Marina La Habana Cuba 196 2 

05/08/1926 Alcaldesa regia Diario de la Marina La Habana Cuba 216 2 Regionalismo (Castilla) 

08/08/1926 No es eso Diario de la Marina La Habana Cuba 219 2 América Latina (México) 

12/08/1926 El pensamiento ajeno Diario de la Marina La Habana Cuba 223 2 América Latina (Cuba) 

18/08/1926 Un tiro en un palomar Diario de la Marina La Habana Cuba 229 2 Internacional  

20/08/1926 Eso es otra cosa Diario de la Marina La Habana Cuba 231 2  

26/08/1926 ¡Ay, por Dios! (I) Región Oviedo España 997 8-9 Biografía 

26/08/1926 El chocolate y el tabaco Diario de la Marina La Habana Cuba 237 2  

30/08/1926 Las fiestas de la santina Diario de la Marina La Habana Cuba 241 2 Regionalismo 

04/09/1926 Otra vez Eva Canel (II) Región Oviedo España 1005 8 Biografía 

19/09/1926 Pobres mujeres Diario de la Marina La Habana Cuba 261 3 Género (mujeres olvidadas) 

22/09/1926 Oiga quien pueda Diario de la Marina La Habana Cuba 264 2 

 
27/09/1926 No hay nada nuevo Diario de la Marina La Habana Cuba 269 2 

03/10/1926 La partida de la porra Diario de la Marina La Habana Cuba 275 3 

05/10/1926 Mis pintorcitas Diario de la Marina La Habana Cuba 277 2 

08/10/1926 Dictar a ciegas (I-III) Diario de la Marina La Habana Cuba 280 2 América Latina 
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11/10/1926 283 2 Educación 

Nacionalismo 14/10/1926 286 2 

16/10/1926 
¡Hay que ver! (Una visita a 

emergencias) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 288 2 Crónica 

20/10/1926 
Dictar a ciegas: los textos de 

historia (IV) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 292 2 

América Latina 

Educación 

Nacionalismo 

22/10/1926 Interrupción ciclónica Diario de la Marina La Habana Cuba 294 2 

 27/10/1926 Los vergonzantes (I) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 

299 2 

30/10/1926 Más sobre lo mismo (II) 302 2 

31/10/1926 Las Ángelas de la tierra Diario de la Marina La Habana Cuba 303 2 
Perfil biográfico/institucional (Ángela 

Landa) 

03/11/1926 Dios se lo pague Diario de la Marina La Habana Cuba 306 2 

América Latina 

Educación 

Intelectuales (Ángela Landa y Herminia 

Planas de Garrido) 

07/11/1926 A la una…, a las dos…, a las…(I) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 

310 2 

 

11/11/1926 Ruego justificado (II) 314 2 

16/11/1926 La verdad en su punto Diario de la Marina La Habana Cuba 319 2 

21/11/1926 En emergencias Diario de la Marina La Habana Cuba 324 2 

28/11/1926 Pepito Torres Diario de la Marina La Habana Cuba 331 2 

05/12/1926 ¿En qué quedamos? Diario de la Marina La Habana Cuba 338 2 Nacionalismo  

12/12/1926 El cura Santa Cruz Diario de la Marina La Habana Cuba 345 2 Crónica 

15/12/1926 Macía y Pepino Diario de la Marina La Habana Cuba 348 2 
Intelectuales (Riccioti Garibaldi) 

Internacional (Italia) 

20/12/1926 Epistolario Diario de la Marina La Habana Cuba 353 2 
Correspondencia 

Intelectuales 

24/12/1926 El paria de la raza Diario de la Marina La Habana Cuba 357 2 
Perfil biográfico/institucional (Vicente 

Balbás Capó) 

27/12/1926 La gloria de los hijos Diario de la Marina La Habana Cuba 360 2 Regionalismo (Asturias) 
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472 También en Kosmos. 

07/01/1927 La manzanilla y el Brasil Diario de la Marina La Habana Cuba 7 2 América Latina (Brasil) 

13/01/1927 Opinión dolorosa Diario de la Marina La Habana Cuba 13 2 Religión 

16/01/1927 El Muni y sus recuerdos Diario de la Marina La Habana Cuba 16 2 
Perfil biográfico/institucional 

(Marquesado del Muni) 

19/01/1927 Don Nicolás tenía razón Diario de la Marina La Habana Cuba 19 2 

América Latina 

Intelectuales (Eloy Perillán Buxó y 

Nicolás Rivero) 

29/01/1927 De tal palo tal astilla472 Diario de la Marina La Habana Cuba 29 2  

30/01/1927 Los buenos hijos Diario de la Marina La Habana Cuba 30 2 Regionalismo (Asturias) 

08/02/1927 La aristocracia del Espíritu Diario de la Marina La Habana Cuba 39 14 Sororidad literaria (Clara Moreda) 

21/02/1927 Pues ha de saber usted… Diario de la Marina La Habana Cuba 52 16 

 28/02/1927 Justicia ante todo Diario de la Marina La Habana Cuba 59 16 

07/03/1927 El palomar Diario de la Marina La Habana Cuba 66 16 

14/03/1927 Uruguay y España Diario de la Marina La Habana Cuba 73 16 América Latina (Uruguay) 

20/03/1927 El amor del gitano Diario de la Marina La Habana Cuba 79 18 Relato 

28/03/1927 La verdad, es verdad Diario de la Marina La Habana Cuba 87 16 

 
05/04/1927 Exploradores del desierto Diario de la Marina La Habana Cuba 95 16 

28/04/1927 Los terremotos de Mendoza Diario de la Marina La Habana Cuba 118 18 

22/05/1927 Hace 41 años Diario de la Marina La Habana Cuba 141 32 

30/05/1927 Higiene escolar (I) Diario de la Marina La Habana Cuba 149 16, 22 Educación 

06/06/1927 
Una interesante carta de doña Eva 

Canel 
Diario de la Marina La Habana Cuba 156 26 

Intelectuales (Manuel Aznar) 

Sororidad literaria (Carmen Velacoracho) 

08/06/1927 Franciscano y franciscanismo Diario de la Marina La Habana Cuba 158 18 Religión 

12/06/1927 La derrota de Malthus Diario de la Marina La Habana Cuba 162 18 Género (mujer y economía) 

23/06/1927 Repasar la ley Diario de la Marina La Habana Cuba 173 18 
América Latina (Cuba) 

Género 

02/07/1927 No somos conquistables Diario de la Marina La Habana Cuba 182 18 Género (mujer católica) 
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473 También en La Montaña (La Habana, 30/07/1927). 

Religión 

05/07/1927 Muerte moral Diario de la Marina La Habana Cuba 185 18 
Género (maternidad, aborto) 

Intelectuales (Gregorio Marañón) 

11/07/1927 ¡¡Horrible!! Diario de la Marina La Habana Cuba 191 16 
 

18/07/1927 No hay que cejar Diario de la Marina La Habana Cuba 198 16 

22/07/1927 El gran montañés473 Diario de la Marina La Habana Cuba 202 18 
Perfil biográfico/institucional (Avelino 

Gutiérrez) 

29/07/1927 Una desgracia con suerte Diario de la Marina La Habana Cuba 209 16 

 

05/08/1927 El día de los niños Diario de la Marina La Habana Cuba 216 16 

06/08/1927 
Los cascos se han de parecer a la 

orza… 
Diario de la Marina La Habana Cuba 217 30 

14/08/1927 La fruta de Chile Diario de la Marina La Habana Cuba 225 18 

17/08/1927 Los indios quechuas Diario de la Marina La Habana Cuba 228 16 América Latina 

21/08/1927 Los hijos de los incas Diario de la Marina La Habana Cuba 232 18 América Latina (esclavitud) 

29/08/1927 
Del libro de honor de la Exposición 

de Barcelona 
Diario de la Marina La Habana Cuba 240 16 América Latina (historia) 

05/09/1927 Las arrugas del cutis Diario de la Marina La Habana Cuba 247 16 Intelectuales (literatura) 

12/09/1927 La boina y la capa Diario de la Marina La Habana Cuba 254 16 

 19/09/1927 La censura peliculera Diario de la Marina La Habana Cuba 261 16 

05/10/1927 Un poco de todo y de todo un poco Diario de la Marina La Habana Cuba 277 16 

08/10/1927 Baracoa Diario de la Marina La Habana Cuba 280 18 América Latina (Cuba) 

17/10/1927 El padre Nozaleda Diario de la Marina La Habana Cuba 289 16  

27/10/1927 La Prensa y la inmigración Diario de la Marina La Habana Cuba 299 18 
América Latina (Argentina, inmigración) 

Periodismo (crítica) 

14/11/1927 Higiene escolar (II) Diario de la Marina La Habana Cuba 317 18 
Educación 

Género (maternidad y paternidad) 

18/11/1927 Cuba y el Brasil (I-II) Diario de la Marina La Habana Cuba 321 18 América Latina (Brasil, Cuba) 
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474 Posteriormente reeditado en el Diario de la Marina (14/05/1929). 

23/11/1927 326 16 

28/11/1927 
¡Se van los buenos!: el doctor José 

Luis Ferrer 
Diario de la Marina La Habana Cuba 331 18 

Perfil biográfico/institucional (José Luis 

Ferrer) 

08/12/1927 No siempre lo bueno es bueno Diario de la Marina La Habana Cuba 341 4 
 

27/12/1927 El amor es caridad Diario de la Marina La Habana Cuba 360 16 

08/01/1928 La gran familia474 Diario de la Marina La Habana Cuba 8 18 

Biografía 

Periodismo 

Sororidad literaria (Júlia Lopes de 

Almeida) 

14/01/1928 Los hombres pasan Diario de la Marina La Habana Cuba 14 18, 23 
América Latina (Argentina) 

Periodismo (crítica) 

18/01/1928 ¡Adorable señora! Diario de la Marina La Habana Cuba 18 16 Sororidad literaria (Elvira Machado) 

21/01/1928 El mitrismo español Diario de la Marina La Habana Cuba 21 18 

América Latina (Argentina) 

Perfil biográfico/institucional (Bartolomé 

Mitre) 

24/01/1928 Llegó el día Diario de la Marina La Habana Cuba 24 18 Crónica 

01/02/1928 ¿Se puede pasar? Diario de la Marina La Habana Cuba 32 18, 25  

11/02/1928 ¡¡Presente!! Diario de la Marina La Habana Cuba 42 18 
Biografía 

Género (sufragismo) 

15/02/1928 Vamos andando Diario de la Marina La Habana Cuba 46 16, 23 
 

17/02/1928 ¡Prosigamos! Diario de la Marina La Habana Cuba 48 16 

22/02/1928 

Feminismo y sufragismo (I-III) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 

53 16 

Género (feminismo, sufragismo) 
25/02/1928 56 16 

03/03/1928 63 16 

07/03/1928 Muy señoras mías (IV) 67 16 

12/03/1928 Vamos a cuento (I) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 

72 14 
Biografía 

Sororidad literaria (Guillermina Portela) 

14/03/1928 Prosigamos: hasta donde sea 74 16  
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posible (II) 

24/03/1928 
Aditamento a un tema: para el Sr. 

Aixalá 
Diario de la Marina La Habana Cuba 84 16 

29/03/1928 Al Centro Asturiano Diario de la Marina La Habana Cuba 89 20 
América Latina 

Regionalismo (Asturias) 

02/04/1928 Don Aquilino Ordóñez Diario de la Marina La Habana Cuba 93 16 
Perfil biográfico/institucional (Aquilino 

Ordóñez) 

09/04/1928 Fin de principio Diario de la Marina La Habana Cuba 100 16  

15/04/1928 ¡¡Todo llega!! Diario de la Marina La Habana Cuba 106 18 Género (mujer artista y vida privada) 

26/04/1928 Los milagros de la Milagrosa Diario de la Marina La Habana Cuba 117 16  

06/05/1928 El trabajo y la holganza Diario de la Marina La Habana Cuba 126 18 
Biografía 

Periodismo (Kosmos) 

11/05/1928 
La influencia de la República 

Argentina sobre Carranza 
Diario de la Marina La Habana Cuba 131 16 América Latina (Argentina) 

21/05/1928 
Los hombres para los puestos: el 

general Molinet 
Diario de la Marina La Habana Cuba 141 18  

02/06/1928 La guitarra Diario de la Marina La Habana Cuba 153 23 Nacionalismo (símbolo) 

11/06/1928 Aquellos polvos traen estos lodos Diario de la Marina La Habana Cuba 162 23 América Latina 

09/11/1928 El incendio del Teatro Novedades Diario de la Marina La Habana Cuba 313 14  

16/11/1928 El feminismo en acción Diario de la Marina La Habana Cuba 320 14 Género 

29/11/1928 Los ruidos Diario de la Marina La Habana Cuba 333 14  

05/12/1928 Talca y Chillán (I) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 

339 16 América Latina (Chile) 

Crónica 11/12/1928 Chillán y Talca (II) 345 14 

13/12/1928 El plan de la instrucción Diario de la Marina La Habana Cuba 347 6 

 21/12/1928 Unos valores que valen Diario de la Marina La Habana Cuba 355 16 

07/01/1929 El nuevo embajador Diario de la Marina La Habana Cuba 7 14 

19/01/1929 Toques rápidos Diario de la Marina La Habana Cuba 19 14 Colón 

26/01/1929 Bienvenidos Diario de la Marina La Habana Cuba 26 14  

03/02/1929 ¡¡Que bailen!! Diario de la Marina La Habana Cuba 34 18 Nacionalismo 
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04/02/1929 El chaco Diario de la Marina La Habana Cuba 35 14  

13/02/1929 Penas y alegrías Diario de la Marina La Habana Cuba 44 14 Internacional 

28/02/1929 Pi y Margall y los republicanos (I) Diario de la Marina La Habana Cuba 59 18 Biografía 

07/03/1929 El pleito de Tacna y Árica Diario de la Marina La Habana Cuba 66 18  

13/03/1929 Pi y Margall y los republicanos (II) Diario de la Marina La Habana Cuba 72 16 Biografía 

26/03/1929 Nombres que vuelven Diario de la Marina La Habana Cuba 85 16  

09/04/1929 Memorias frágiles Diario de la Marina La Habana Cuba 99 14 Colón 

13/04/1929 El tío del Sapolio Diario de la Marina La Habana Cuba 103 14  

23/04/1929 El Uruguay y España Diario de la Marina La Habana Cuba 113 16 América Latina (Uruguay) 

02/06/1929 Don Nicolás Rivero, católico Diario de la Marina La Habana Cuba 152 36 

Biografía 

Perfil biográfico/institucional (Nicolás 

Rivero) 

Religión 

06/06/1929 Perucho y el rey Diario de la Marina La Habana Cuba 156 12 

 15/07/1929 Los precursores Diario de la Marina La Habana Cuba 195 14 

22/07/1929 Ancla simbólica Diario de la Marina La Habana Cuba 202 14 

06/08/1929 
Todo vuelve (I-II) 

Diario de la Marina La Habana Cuba 

217 16 

América Latina (Cuba) 

Biografía 

Crónica 

07/08/1929 218 30 

08/08/1929 Todo llega y llegó (III) 219 14 

12/08/1929 
Todo llega: los niños de Tiscornia 

(IV) 
223 14 

19/08/1929 Los chinos de la Argentina Diario de la Marina La Habana Cuba 230 14 
América Latina (Argentina) 

Periodismo  

25/08/1929 
El último hidalgo: don Vicente 

Loriente 
Diario de la Marina La Habana Cuba 236 18 

Perfil biográfico/institucional (Vicente 

Loriente) 

27/08/1929 Los de Alquízar Diario de la Marina La Habana Cuba 238 4 
 

01/09/1929 Hay gente buena Diario de la Marina La Habana Cuba 243 18 

19/09/1929 El rey en La Habana Diario de la Marina La Habana Cuba 261 14 Crónica 

23/10/1929 Los dientes y la lengua Diario de la Marina La Habana Cuba 295 14  
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475 También en Por la justicia y por España (1909). 

21/11/1929 
Miguel Díaz se merece el nombre 

de una calle 
Diario de la Marina La Habana Cuba 324 18 

26/11/1929 Los hombres de bien Diario de la Marina La Habana Cuba 329 14 

02/12/1929 Apasionamientos Diario de la Marina La Habana Cuba 335 14 

09/12/1929 El doctor Ferrán Diario de la Marina La Habana Cuba 342 14 

23/12/1929 
La biblioteca de Vázquez Mella: 

debo decir algo 
Diario de la Marina La Habana Cuba 356 18 

03/01/1930 Por los cerros de… Diario de la Marina La Habana Cuba 3 16 

10/01/1930 La Inquisición española Diario de la Marina La Habana Cuba 10 14 

12/01/1930 No gano para sustos Diario de la Marina La Habana Cuba 12 18 

26/01/1930 Voces de Vasconia y del cielo Diario de la Marina La Habana Cuba 26 6 
Regionalismo (País Vasco) 

Religión 

27/01/1930 Carne de cañón Diario de la Marina La Habana Cuba 27 14  

20/02/1930 Don Miguel en campaña Diario de la Marina La Habana Cuba 51 16 Intelectuales (Miguel de Unamuno) 

21/02/1930 
Cómo juzgaba Don Miguel 

Unamuno a Ferrer475 
Diario de la Marina La Habana Cuba 52 16 Intelectuales (Miguel de Unamuno) 

01/03/1930 Pido vía libre y franca Diario de la Marina La Habana Cuba 60 14  

09/03/1930 Son hijos de dios Diario de la Marina La Habana Cuba 68 36 
Raza 

Religión 

10/03/1930 La mayoría de edad Diario de la Marina La Habana Cuba 69 14  

15/03/1930 Rusia, España y el mundo Diario de la Marina La Habana Cuba 74 14 

Intelectuales (Benito Pérez Galdós, 

Electra) 

Internacional 

04/04/1930 La estructuración Diario de la Marina La Habana Cuba 93 14 Religión 

27/04/1930 Estoy de vuelta Diario de la Marina La Habana Cuba 116 18 
Biografía 

Crónica 

02/05/1930 En Chaparra Diario de la Marina La Habana Cuba 120 18 Crónica 

07/05/1930 Prosigamos Diario de la Marina La Habana Cuba 125 16  
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20/05/1930 Muchachos y muchachas Diario de la Marina La Habana Cuba 138 16 Educación 

04/06/1930 Acabaré mi paseo Diario de la Marina La Habana Cuba 153 16  

13/06/1930 Recuerdos salados Diario de la Marina La Habana Cuba 162 14 
Biografía 

Regionalismo (Asturias) 

23/06/1930 La Caridad del Cobre y Ortigueira Diario de la Marina La Habana Cuba 172 14 
 

07/07/1930 No es olvido Diario de la Marina La Habana Cuba 186 14 

14/07/1930 Recuerdos gratos Diario de la Marina La Habana Cuba 193 14 
Perfil biográfico/institucional (Antonio 

Escobar) 

19/07/1930 Los hombres de mañana Diario de la Marina La Habana Cuba 198 14  

28/07/1930 Sobre el tema Diario de la Marina La Habana Cuba 207 14 América Latina 

31/07/1930 Hijo de bendición Diario de la Marina La Habana Cuba 210 16 

 

10/08/1930 Mi contribución Diario de la Marina La Habana Cuba 220 36 

11/08/1930 ¡¡Piedad, señor!! Diario de la Marina La Habana Cuba 221 14 

24/08/1930 Mi contribución Diario de la Marina La Habana Cuba 234 32 

29/08/1930 No tardo mucho Diario de la Marina La Habana Cuba 239 14 

11/09/1930 Se aclara el cable Diario de la Marina La Habana Cuba 252 16 

15/09/1930 Entrando en caja Diario de la Marina La Habana Cuba 256 14 

01/10/1930 Algo de Chile Diario de la Marina La Habana Cuba 272 16 América Latina (Chile) 

19/10/1930 
Mi contribución: el primer negro 

que he conocido 
Diario de la Marina La Habana Cuba 290 30 Raza 

29/12/1930 Feliz año Diario de la Marina La Habana Cuba 341 14 

 

07/01/1931 Decíamos ayer… Diario de la Marina La Habana Cuba 7 12 

02/02/1931 A estudiar tocan Diario de la Marina La Habana Cuba 12 3 

05/02/1931 Cortes, cámaras y camarillas Diario de la Marina La Habana Cuba 15 3 

06/02/1931 Bromas modernistas Diario de la Marina La Habana Cuba 16 3 

07/02/1931 Dejad que los niños… Diario de la Marina La Habana Cuba 17 3 

11/02/1931 Vejeces nuevas Diario de la Marina La Habana Cuba 21 3  

12/02/1931 Un gran poeta (I-III) Diario de la Marina La Habana Cuba 22 3 Perfil biográfico/institucional (Faustino 
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476 «Alacitas» en el original. Referido a la Feria de Alasitas, celebrada anualmente en La Paz (Bolivia).  

13/02/1931 23 3 Díez Gaviño) 

14/02/1931 24 3 

17/02/1931 A Dios rogando Diario de la Marina La Habana Cuba 27 3  

19/02/1931 La fiesta de Alasitas476 Diario de la Marina La Habana Cuba 29 3 América Latina (Bolivia) 

21/02/1931 Las dictaduras Diario de la Marina La Habana Cuba 31 3 Intelectuales (Manuel Álvarez Marrón) 

25/02/1931 Zapatero a tus zapatos Diario de la Marina La Habana Cuba 35 3  

26/02/1931 Inglaterra en Chile Diario de la Marina La Habana Cuba 36 3 
América Latina (Chile) 

Internacional 

28/02/1931 Mujeres que laboran Diario de la Marina La Habana Cuba 38 3 
Género (mujer y trabajo) 

Sororidad literaria (Rafaela Mederos) 

03/03/1931 El Pacífico en ebullición Diario de la Marina La Habana Cuba 41 3 
 

04/03/1931 El que a hierro mata… Diario de la Marina La Habana Cuba 42 3 

06/03/1931 Las municipalas Diario de la Marina La Habana Cuba 44 3 Género 

07/03/1931 
Una carta de la Sra. Emma López 

Seña 
Diario de la Marina La Habana Cuba 45 3  

12/03/1931 Con paciencia y mucha voluntad Diario de la Marina La Habana Cuba 50 3 
Sororidad literaria (Mercedes Valero de 

Cabal, Rafaela Mederos, etc.) 

14/03/1931 Fray Modesto nunca llegó a prior Diario de la Marina La Habana Cuba 52 3 

 

16/03/1931 Non possumus Diario de la Marina La Habana Cuba 54 3 

17/03/1931 Oído a la caja Diario de la Marina La Habana Cuba 55 3 

19/03/1931 Cero y van mil Diario de la Marina La Habana Cuba 57 3 

23/03/1931 El cabezo de la isla Diario de la Marina La Habana Cuba 61 3 

25/03/1931 Non tremes terra Diario de la Marina La Habana Cuba 63 3 

26/03/1931 La ciencia, la gratitud y la caridad Diario de la Marina La Habana Cuba 64 3 

02/04/1931 Feminismo y masculinismo Diario de la Marina La Habana Cuba 71 3 Género (feminismo) 

04/04/1931 Monstruosidades Diario de la Marina La Habana Cuba 73 3 
 

06/04/1931 La juventud perpetua Diario de la Marina La Habana Cuba 75 3 
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07/04/1931 Deberes sin derechos Diario de la Marina La Habana Cuba 76 3 

09/04/1931 
Ya no hay guzmanes: ¿qué ha 

pasado? 
Diario de la Marina La Habana Cuba 78 3 Educación 

11/04/1931 Perdón y amnistía Diario de la Marina La Habana Cuba 80 3 
 

15/04/1931 ¿Sabemos algo? Diario de la Marina La Habana Cuba 84 3 

21/04/1931 La historia se repite Diario de la Marina La Habana Cuba 90 3 
Género (mujer, moda) 

Religión 

25/04/1931 Estudien los españoles de buena fe Diario de la Marina La Habana Cuba 94 3 
Intelectuales (Gabriel Camps) 

Nacionalismo 

02/05/1931 Hoy como ayer Diario de la Marina La Habana Cuba 100 3  

11/05/1931 ¿Qué pasa en el sur? Diario de la Marina La Habana Cuba 109 3 América Latina (Argentina) 

14/05/1931 Contrasentido Diario de la Marina La Habana Cuba 112 3 
América Latina (Argentina) 

Nacionalismo (lengua) 

26/05/1931 La tragedia de un niño suicida Diario de la Marina La Habana Cuba 124 3 

 

29/05/1931 El sistema y el temático Diario de la Marina La Habana Cuba 127 3 

02/06/1931 Fe, esperanza y caridad (I) 

Diario de la Marina La Habana Cuba 

131 3 

05/06/1931 La esperanza y la caridad (II) 134 3 

08/06/1931 La caridad y la infancia (III) 137 3 

13/06/1931 Toros y canas Diario de la Marina La Habana Cuba 142 3 

17/06/1931 El mundo tiembla Diario de la Marina La Habana Cuba 146 3 

19/06/1931 Embajadores y embajadas Diario de la Marina La Habana Cuba 148 3 

24/06/1931 Prefacio social Diario de la Marina La Habana Cuba 153 3 

25/06/1931 Las víctimas Diario de la Marina La Habana Cuba 154 3 

27/06/1931 Complicaciones Diario de la Marina La Habana Cuba 156 3 

04/07/1931 Código militar Diario de la Marina La Habana Cuba 162 3 

11/07/1931 Parece que va de veras Diario de la Marina La Habana Cuba 169 3 

17/07/1931 ¡Piedad, señor! Diario de la Marina La Habana Cuba 175 3 

24/07/1931 Jamás he visto eso Diario de la Marina La Habana Cuba 182 3 
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30/07/1931 Infundios y latifundios Diario de la Marina La Habana Cuba 188 3 

10/08/1931 Latifundios argentinos Diario de la Marina La Habana Cuba 198 3 

17/08/1931 
¿Cómo pensamos y en qué 

quedamos? 
Diario de la Marina La Habana Cuba 205 9 

América Latina (Cuba) 

Religión (católica) 

23/08/1931 ¿Dónde estáis, hermanas? Diario de la Marina La Habana Cuba 211 13 Género (feminismo, labor social) 

28/08/1931 Como la sal en el agua Diario de la Marina La Habana Cuba 216 9 

 30/08/1931 Hay responsables Diario de la Marina La Habana Cuba 218 13 

03/09/1931 Nunca es tarde si la dicha es buena Diario de la Marina La Habana Cuba 222 9 

06/09/1931 Nunca es tarde Diario de la Marina La Habana Cuba 225 13, 20 
 América Latina (Argentina, literatura 

hispanoamericana) 

10/09/1931 La gloria Diario de la Marina La Habana Cuba 229 3 
Perfil biográfico/institucional (Ramón 

Rosainz) 

20/09/1931 ¿Chile también? Diario de la Marina La Habana Cuba 239 3 
 

23/09/1931 Por fin surgen Diario de la Marina La Habana Cuba 242 3 

10/10/1931 No hable sin convicción Diario de la Marina La Habana Cuba 259 11 América Latina (Argentina) 

17/10/1931 Jesucristo carioca Diario de la Marina La Habana Cuba 266 9 
América Latina (Brasil) 

Religión 

02/11/1931 Sobran asuntos Diario de la Marina La Habana Cuba 282 3 

 

09/11/1931 De cada cosa un poco Diario de la Marina La Habana Cuba 289 3 

11/11/1931 El mal ejemplo Diario de la Marina La Habana Cuba 291 3 

15/11/1931 Con mucho gusto: para una amiga Diario de la Marina La Habana Cuba 295 15 

26/11/1931 
Para muchos chicos hay un solo 

trompo 
Diario de la Marina La Habana Cuba 306 11 

28/11/1931 Recortemos ideas Diario de la Marina La Habana Cuba 308 2 

04/12/1931 Sigamos recortando Diario de la Marina La Habana Cuba 314 2 

08/12/1931 ¿Hasta cuándo? Diario de la Marina La Habana Cuba 318 11, 15 

18/12/1931 Tratemos de algo serio Diario de la Marina La Habana Cuba 328 11 

26/12/1931 Fieras, ni amaestradas Diario de la Marina La Habana Cuba 336 2 

03/01/1932 Las consecuencias Diario de la Marina La Habana Cuba 3 16 
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08/01/1932 Opiniones gratuitas Diario de la Marina La Habana Cuba 8 11 

12/01/1932 

La benemérita (I-III) Diario de la Marina La Habana Cuba 

12 9 

15/01/1932 15 10 

17/01/1932 17 13 

20/01/1932 La verdad consuela Diario de la Marina La Habana Cuba 20 9 

26/01/1932 Mal pensado (I) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 

26 9 América Latina (Argentina, Chile, 

Ecuador) 30/01/1932 Los árbitros (II) 30 10 

07/02/1932 ¡Basta, señores! Diario de la Marina La Habana Cuba 38 14  

11/02/1932 Unificar el remedio Diario de la Marina La Habana Cuba 42 12 América Latina (Argentina, Chile) 

13/02/1932 Quiero complacer Diario de la Marina La Habana Cuba 44 12  

19/02/1932 Quedemos en algo Diario de la Marina La Habana Cuba 50 9 Internacional (Francia) 

25/02/1932 Qué lástima Diario de la Marina La Habana Cuba 56 11 América Latina (Puerto Rico) 

02/03/1932 Ya apareció (I) 
Diario de la Marina La Habana Cuba 

62 12 Perfil biográfico/institucional (Carlos 

Malagarriga) 04/03/1932 Los furibundos (II) 64 9 

10/03/1932 Coincidencia Diario de la Marina La Habana Cuba 70 11 

 

13/03/1932 Vendrá el tío Paco Diario de la Marina La Habana Cuba 73 13 

19/03/1932 El problema Diario de la Marina La Habana Cuba 79 11 

25/03/1932 Valgan verdades Diario de la Marina La Habana Cuba 85 12 

11/04/1932 ¿Cuál es el centro? Diario de la Marina La Habana Cuba 102 11 

23/04/1932 Empatemos la hebra Diario de la Marina La Habana Cuba 114 11 



 

 


