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"CON LA DULCE MIEL DE LAS MUSAS": 

VERSO Y PROSA EN LA TRASMISIÓN DEL SABER 

1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Como el mundo grecolatino fue el que puso las bases firmes del 

conocimiento occidental, sin distinción tan neta de esos ámbitos parcelados hoy 

hasta la saciedad entre letras y artes, ciencias y técnicas, voy a intentar una 

lección inaugural del curso destinada a la comunidad universitaria en su 

conjunto y no específicamente a una parte de ella. La necesaria renuncia a la 

especialización irá, espero, en beneficio del interés de la mayoría, dicho sea, 

por supuesto, sin afán ninguno de jactancia. 

1.2. Y vaya por delante que en absoluto estoy en contra de la lección 

magistral, como parece ser corriente que circula por ciertos ámbitos docentes, 

sobre todo en el terreno teórico. Al contrario, en mi opinión, una verdadera 

lección magistral puede resultar extraordinariamente provechosa para quienes la 

reciben con la adecuada sintonía. Pero también estoy convencido de que convertir 

en tal la primera, cuando ni siquiera sabe uno hasta dónde llega la preparación 

media del auditorio, su actitud general, sus ganas de entrar de inmediato en 

materia, puede ser una lamentable pérdida de tiempo para todos. 

1.3. De modo que traeré aquí una introducción genérica al curso académico, 

una especie de protréptico, si se me permite el tecnicismo, de invitación lo más 

amable posible a acercarse a diversos campos del saber, que no tienen por qué 

ser necesariamente (antes al contrario) los específicos de cada uno, en el 

ámbito crecientemente restringido que proponen las titulaciones universitarias 

(y no digamos todo lo relacionado con la investigación), y ello con el aspecto 

formal como punto de partida. Sin esa atención, si se quiere, admitámoslo 

incluso, ornamental, a otros conocimientos, ajenos al trabajo específico de cada 

cual, las miras se estrechan, la perspectiva se reduce, la curiosidad disminuye, 

el espíritu crítico se anquilosa... y, en consecuencia, la Universidad corre el 

riesgo de perder su identidad definitoria, sus valores más propios. 

1.4. Por otra parte, se da la circunstancia de que dentro de unos días inicia 



 

 

en nuestra Universidad su camino, que ojalá sea largo y provechoso para todos, 

una nueva titulación, rodeada de muchas expectativas, la de Traducción e 

Interpretación. Aun cuando no tengo previsto intervenir personalmente en la 

docencia de ninguna de sus asignaturas (o quizá por ello), mis no pocos años de 

investigación en torno a temas relacionados con sus contenidos, y mi dedicación 

regular a llevarlos a la práctica, me obligan casi a convertir la actividad 

traductora en eje de estas páginas. 

1.5. Ofreceré, pues, versiones rítmicas de todos los textos originariamente 

escritos en verso y versiones en prosa, lo más ajustadas posible, de los que la 

utilicen, tanto en griego como en latín, y siempre, por supuesto, de mi propia 

mano, por lo que todas son hasta ahora inéditas. Al fin y al cabo, mis autores 

profesionalmente más cercanos, prosistas como Cicerón o Séneca, pero también 

poetas como Plauto, Terencio, Catulo o incluso los grandes clásicos, pasaron 

textos del griego al latín y hasta, ocasionalmente, teorizaron sobre esa 

actividad. Precisamente por estos méritos se considera a los romanos los 

inventores de la traducción artística. Pero como estas afirmaciones hay que 

fundamentarlas, citaré aquí a modo de ejemplo, respecto a la teoría, o más bien, 

la reflexión sobre la propia experiencia, un pasaje clásico de Marco Tulio 

Cicerón, a su vez el gran clásico de la prosa latina, cuya actividad ocupa buena 

parte de la primera mitad del siglo I antes de Cristo (como se sabe, fue 

asesinado en el año 43). En él comenta las dos formas básicas de verter textos 

de una lengua en otra. Forma parte del prólogo a la traducción, hoy perdida, de 

dos discursos publicados en su día por sendos oradores griegos, Esquines y 

Demóstenes, que el gran orador realizó como paradigma formal de estilos 

retóricos contrapuestos, al que pudieran atenerse sus contemporáneos. De pasada, 

distingue la actividad del traductor propiamente dicho de la del intérprete, 

aquel que traslada en directo y sin pretensiones artísticas, aquel al que 

nuestros antepasados, sobre todo en sus correrías por América, llamaban “un 

lengua”. Avisa Cicerón (opt. gen. 14): 

“Y no los he vertido como un intérprete, sino como un orador, con sus 

mismas ideas y las formas y figuras de éstas, con palabras adecuadas a 

nuestros hábitos. En ellos, no he considerado necesario trasladar palabra 

por palabra, sino que he mantenido todo el carácter y la fuerza de las 

palabras. Pues no consideré oportuno para el lector que yo las contara, 

sino que, por así decir, las sopesara”. 

1.6. Prestaremos, pues, especial atención a lo más evidente, a lo primero que 



 

 

salta a la vista cuando alguien se enfrenta a un texto. No creo fuera de lugar 

que, en este ámbito solemne de una lección pensada para todos, o al menos para 

la gran mayoría, insistamos en la importancia del ropaje formal que se da a la 

transmisión del saber. Sobre todo en estos tiempos, cuando, junto a no pocos 

investigadores que manejan con maestría (o por lo menos con el suficiente aseo) 

la lengua, es sumamente fácil encontrar otros que prefieren un mal inglés a un 

buen español y, en cualquier caso, no prestan al rigor en la forma la atención 

que se supone prestan al rigor en los contenidos.  

1.7. Nadie discute que el descuido en el uso del español es un mal 

extraordinariamente extendido fuera de la Universidad, incluso entre los 

profesionales que la tienen como instrumento de trabajo; y que, por desgracia, 

la ha invadido, también a ella, por todas partes y en profundidad. Poco a poco, 

esa falta de atención a la lengua que compartimos, esa reducción del ámbito del 

decir, acaba afectando también al ámbito del pensar. Como aseguraba una de las 

máximas más antiguas de la retórica romana, transmitida por Marco Porcio Catón, 

llamado el Censor, que murió a mediados del siglo II antes de Cristo, rem tene, 

verba sequentur, o sea: “domina el asunto; seguirán las palabras”. Pues bien, si 

a muchos éstas no les salen, quizá ello se deba a que aquél les cojea. En todo 

caso, de nuevo podemos echar mano de un experto en la materia como Cicerón, 

quien, por muchos siglos que hayan transcurrido desde que andaba en la pelea de 

tribunales y foros, sigue poniendo a nuestro alcance su gran experiencia cuando 

apunta (off. 2,48): 

“Pues grande es la admiración por quien habla con amenidad y conocimiento; 

quienes lo oyen tienen la impresión de que entiende e incluso sabe más que 

los otros”.  

1.8. Pues bien, no digo yo que haya que llegar a la poesía como cauce último 

de probada eficacia didáctica, pero tampoco está de más recordar que se 

recurrió, y no poco, a ella, y además, en ocasiones, magistralmente, entre 

griegos y romanos. Tito Lucrecio Caro (de quien he tomado pie para el título que 

encabeza estas palabras), allá por la primera mitad del siglo I antes de Cristo, 

justifica tal elección en su poema sobre la naturaleza. Valdrá la pena oírlo, 

aunque sea en mi versión rítmica al español. Sus versos, hexámetros (como es 

casi de rigor en la poesía didáctica grecolatina, emparentada, en cuanto a esta 

opción formal, con la épica), utilizan un ritmo regular, descendente, de seis 

golpes fuertes separados por un espacio de uno o dos débiles. Los reproduzco 

intentando seguir ese ritmo mediante la sucesión de sílabas tónicas y átonas. 



 

 

Dice Lucrecio en los vv. 1,936-950:   

“Pues, al igual que los médicos, cuando a los niños intentan  

darles ajenjo amargo, primero los bordes del vaso  

con el dulce y rubio licor de la miel embadurnan,  

para burlar así su incauta infancia a la altura  

de los labios, con tal de que mientras apure el amargo 940 

jugo de ajenjo y, sí, engañada, pero sin daño,  

vuelva a tener salud y vigor por ese recurso,  

tal ahora yo, pues esta materia a menudo parece  

harto amarga a quien no la ha tratado, y el vulgo  

se echa atrás ante ella, he querido exponerte, en el tono 

armonioso en que cantan las Piérides, nuestra doctrina,  

y algo así como untarle la dulce miel de las musas  

por si, gracias a ese sistema, atrapar yo pudiera  

en mis versos tu espíritu, mientras aprendes a fondo  

todo el ser de las cosas y el orden que las gobierna”. 950 

1.9. Eso respecto a la naturaleza, sobre todo la física. En cuanto a la 

filosofía, con su sentido más amplio de amor al saber, baste recoger aquí la 

idea que Lucio Anneo Séneca, el gran escritor nacido por estos pagos a finales 

del siglo I antes de Cristo, toma, en una de las cartas a su amigo Lucilio, del 

estoico Cleantes, cuya larga vida transcurrió entre aproximadamente los años 331 

a 232 antes de Cristo (epist. 108,10):  

“Como decía Cleantes, «lo mismo que nuestro aliento produce un sonido más 

claro cuando una trompeta, arrastrado a través del tubo largo y estrecho, 

lo hace salir por la boca más ancha en el otro extremo, así la estricta 

media de la poesía hace más claras nuestras ideas»”. 

1.10. De la eficacia mnemotécnica del verso es prueba incontestable, entre 

otras muchas, el hecho de que uno recuerda poemas enteros (o letras de 

canciones, si vamos a ello, donde de una u otra manera impera el ritmo, 

generalmente en las propias letras, si no, al menos en la música) y rara vez es 

capaz de pasar, por ejemplo, de lo del “galgo corredor” en la bien cincelada 

prosa cervantina de El Quijote. Pero sería un disparate postular siquiera que 

ahora se ponga en verso cualquier teoría, máxime cuando vivimos en una vorágine 

científica tal que aquello que hoy es novedad y vale la pena aprender puede ser 

literalmente mañana objeto prioritario para el cesto de los papeles. No tanto, 



 

 

pues, el verso (aunque, como pretendo demostrar con hechos, resulta por lo 

general más agradable, y eso siempre merece gratitud), pero sí, al menos, una 

prosa lo suficientemente limpia como para que no suene a apresurada “exposición” 

de indigente intelectual. 

1.11. Y no vale la excusa de quien afirma que está tratando cuestiones de lo 

que hoy se llama “ciencia” o “tecnología” porque también eso (quizá incluso en 

ocasiones más que cualquier otra cosa) merece el respeto que para el lector 

supone ponerlo en los mejores paños posibles, como apuntaremos brevemente más 

adelante. 

2. USO CORRECTO DE LAS PALABRAS: EL EJEMPLO DE “CULTURA” 

2.1. Porque vamos a empezar por lo aparentemente más simple y, por ello, más 

peligroso a la hora de su uso correcto: el significado de las palabras, tan 

puesto últimamente en solfa por personajes de peso en diversos ámbitos. Y como 

hablábamos antes de la actividad traductora de Cicerón y la menos citada, pero 

de considerable importancia, llevada a cabo por Séneca, quienes dedican una 

atención preferente a la terminología, consumiremos unos párrafos en discutir un 

término de origen latino, vinculado sobre todo con lo que llamamos Humanidades. 

Se trata de “cultura”, palabra utilizada hasta la saciedad y de múltiples 

formas, imposibles de reducir a una sola, lo cual crea cierto desconcierto en 

los ignorantes, que pululan por todos los ámbitos y lo emplean por doquier; y 

también, todo hay que decirlo, causa no pocas dificultades a quienes, con miras 

a una traducción (o la mera comprensión de un mensaje), se plantean tal 

polisemia. Los latinos referían este sustantivo fundamentalmente a las faenas 

agrícolas y ganaderas, aunque ya Cicerón lo pone en relación con la actividad 

del sabio cuando afirma (Tusc. 2,5,13): 

“La filosofía es la cultura [o sea “el cultivo”] del espíritu; ella extrae 

los vicios de raíz y prepara los espíritus para recibir la sementera; les 

hace llegar y, por así decir, siembra en ellos cuantas cosas, una vez 

crecidas, darán los frutos más abundantes”. 

2.2. La Academia ofrece cuatro acepciones de la palabra. La primera como 

sinónimo de “cultivo”, que, en sentido amplio, puede dar incluso carta de 

naturaleza a expresiones, nada infrecuentes, como “cultura del pelotazo” o “de 

la detención de penaltis”. La cuarta dice: “ant[iguamente] culto religioso”. Y 

parece evidente que bajo esta acepción antigua, y sólo bajo ella, es posible 



 

 

hablar de eso de las “tres culturas”, que tanto nos bombardea desde mil y una 

instancias, especialmente en esta Córdoba, que aspira precisamente a la 

capitalidad cultural (y tiene una plaza, desnuda, con tres chorros distantes y a 

menudo desiguales, para ella sola): nadie, en efecto, puede negar que durante un 

largo periodo de nuestra historia, el cual trasciende, por cierto, los límites 

cronológicos de Al Andalus, coexistieron en Hispania tres cultos religiosos, el 

cristiano, el musulmán y el judío, eso sí, siempre con dos sometidos de una u 

otra manera al otro (que, además, nunca es el judío)...  

2.2.1. En las dos acepciones restantes destacan los conceptos de ‘suma’ (a 

través del sustantivo “conjunto”) y ‘desarrollo’ (expresado respectivamente 

mediante el verbo y el sustantivo); son: 2) “Conjunto de conocimientos que 

permite a alguien desarrollar su juicio crítico” y 3) “Conjunto de modos de vida 

y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, 

industrial, en una época, grupo social, etc.”. De hecho, el origen último de la 

palabra está en el verbo colo, que significa “cultivar” en todos sus aspectos, 

es decir, hacer por parte del hombre un esfuerzo para desarrollar o mejorar 

algo, sea un terreno agrícola o una explotación ganadera, sea la atención 

divina, sea la amistad, sea la propia formación individual. Pues bien, con esta 

idea de suma es con la que conecta adecuadamente, a mi juicio, el adjetivo 

“andalusí” aplicado a “cultura”. Hay que plantear así la evidente contradicción 

cuando falta la capacidad de discernimiento para distinguir los planos: si 

hablamos de tres culturas, como decía antes en la única acepción del término que 

permite la fragmentación, la de tres cultos religiosos, necesariamente estaremos 

hablando de lo que distingue y no de lo que une. Por otra parte, cristianos, 

musulmanes y judíos han coexistido y coexisten en más de un lugar sin que haya 

ni atisbos de lo que fue aquella gran síntesis que brilló con luz tan intensa 

durante siglos por una importante extensión geográfica de Hispania.  

2.3. De modo que la raíz de la Cultura, con mayúscula si se quiere, está 

precisamente en la síntesis de elementos de todo tipo que en conjunción feliz 

(y, cierto es, por lo general desproporcionada), dentro de un ámbito cronológico 

y geográfico, permiten avanzar a los hombres en su conocimiento y progreso. No 

otra cosa es la historia del mundo grecorromano, del que parto para esta 

lección: Grecia tomó mucho de Oriente, pero supo impregnarlo de carácter 

helénico y levantar sobre ello todo un complejo teórico que hoy sigue siendo 

sumamente provechoso; Roma también adoptó y adaptó a sus necesidades lo que 

consideró valioso (con las miras puestas preferentemente en el rendimiento 



 

 

práctico), primero de sus convecinos itálicos; después, de la propia Grecia; 

antes, durante y más tarde de los otros pueblos con los que se fue mezclando en 

los distintos lugares donde estableció contacto con ellos. De manera que el 

acervo común contaba por doquiera con no pocas peculiaridades distintivas, 

germen de la futura fragmentación, que aún perduran.  

2.4. Los frutos de esa cultura hispanorromana, aunque no precisamente en su 

etapa más brillante, fueron los que encontraron aquí los árabes, quienes no 

parecen haber tenido originariamente gran interés por la especulación filosófica 

y teológica ni traído “ningún patrimonio científico digno de mención” (como cabe 

leer en la contribución de Pedro Conde Parrado a la muy reciente publicación, 

con bibliografía sobre estos y otros temas, encabezada por Juan Signes Codoñer, 

que cito en la bibliografía y utilizo aquí con cierta extensión), pero que sobre 

todo en el siglo X, durante los gobiernos de Abderramán III y Alhakan II 

acopiaron en gran cantidad tratados griegos y obras originales de filósofos y 

científicos árabes. De la suma de todos esos elementos dispares surgió una 

cultura única, una cultura de síntesis, donde el arco visigodo se embellece y es 

llevado a sus máximas posibilidades estéticas y funcionales; donde la casa 

romana (mediterránea, si se quiere) se llena de flores y agua cantarina; donde 

la medicina, monopolizada por los mozárabes hasta el siglo X, progresa gracias a 

la experiencia propia, pero también al conocimiento de las ajenas a través de 

los libros traídos de varias partes; donde la filosofía recupera y difunde el 

gran pensamiento griego clásico... una cultura única que, en cuanto vino la 

dispersión, en cuanto cada uno de sus sostenedores tiró por su lado, fue 

desapareciendo para integrarse (o desintegrarse) de forma absolutamente dispar 

en las que le sucederían a lo largo de siglos... 

2.5. Pero quizá la digresión va ya demasiado larga, aunque se trata de una 

cuestión terminológica elemental, que podríamos, con la ayuda de tantos, matizar 

de muchas maneras, pues la bibliografía sobre el propio concepto de cultura es 

inagotable. Cierto que, de paso, nos ha permitido, espero, dejar patente una vez 

más la importante lección que legó la antigüedad clásica: que no hay manera de 

entender el progreso espiritual y material sin la suma, la convergencia, la 

amalgama de elementos que, más o menos enriquecedores de por sí, terminan por 

hacer mejor el resultado final cuando se disuelven en, o disuelvan a otros. Así 

lo entendieron y lo llevaron a cabo los griegos, individualistas y 

especulativos, y los romanos, gregarios y pragmáticos. En definitiva, hoy, las 

letras, las artes, las ciencias, las técnicas, siguen debiendo mucho a aquel 



 

 

ancho punto de apoyo que le dio el mundo clásico.  

3. LA IDONEIDAD DE LA PROSA 

3.1. Dicho lo cual, avancemos en la cuestión de las formas. Como mi propósito 

ya reiterado es ofrecer ejemplos concretos, traeré a colación en primer lugar 

unos párrafos, tomados al azar, de Aristóteles, el gran teórico, entre otras 

muchas cosas, de la ciencia natural, que vivió entre los años 384 a 322 antes de 

Cristo. Es el arranque de su tratado sobre la naturaleza, destinado a tener una 

enorme importancia durante siglos, donde vemos el recurso didáctico, tan 

frecuente, de reiterar palabras significativas buscando la mayor claridad 

posible en un asunto que no es siempre fácil de entender, recurso que pretendo 

reflejar en la traducción, sujetándome lo más posible al original. Dice el sabio 

nacido en Estagira (phys. 148 a): 

“Puesto que el conocimiento y la ciencia se producen en todos los métodos 

integrados por principios, causas y elementos, tras dominarlos (pues 

creemos conocer una cosa cuando dominamos las causas primeras, los 

fundamentos primeros y aún los de sus elementos), es evidente que en la 

ciencia de la naturaleza hay que esforzarse por definir primero lo 

concerniente a las causas. Y la tendencia natural es pasar de lo más 

inteligible para nosotros y lo más claro a lo menos claro por naturaleza y 

menos inteligible: pues las cosas inteligibles para nosotros y las de 

manera absoluta no son las mismas”. 

3.2. Frente a este texto, que podemos llamar sin reservas “científico”, vaya 

este otro, de carácter diríamos “tecnológico”, obra de Marco Vitruvio Polión, 

quien vivió en el siglo I antes de Cristo y es autor del único tratado sobre 

arquitectura que nos ha legado la antigüedad, tratado que fue libro básico sobre 

la materia para las construcciones del Renacimiento a partir de su edición 

romana de 1486. Pero he escogido un elemento conocido que sólo tangencialmente 

se relaciona con la arquitectura (como tantos otros de los que componen esa 

especie de enciclopedia de la técnica que es el tratado vitruviano): puesto que 

podemos ver un artilugio muy parecido no demasiado lejos de aquí, bastará 

reproducir su sencilla descripción de la noria, un invento atribuido, como 

tantos otros, a los griegos, que sigue a la de otro aparato similar, utilizado 

cuando no era posible recurrir a la tracción hidráulica, que se impulsaba con 

los pies. Por cierto que Vitruvio no describe ese procedimiento, debido a lo 

cual existen varias hipótesis e incluso algún paralelo contemporáneo nuestro, 



 

 

que no vamos a tratar aquí, porque ahora lo único que nos ocupa es el texto, que 

dice (10,4,3 y 5,1): 

“Se hará una rueda en torno al eje del tamaño adecuado para que pueda 

llegar a la altura precisa. En torno a la circunferencia de la rueda se 

fijarán unos canjilones cuadrados consolidados con pez y cera. Así, cuando 

la rueda sea girada por el movimiento de los pies, los canjilones llenos, 

llegados a lo alto, vierten al volver hacia abajo en un conducto que ellos 

mismos habían hecho. [...] 

En los ríos se construyen también ruedas del mismo tipo que las descritas 

arriba. Por todo su contorno se fijan unas paletas que, avanzando cuando 

son golpeadas por el impulso de la corriente, hacen girar la rueda; así, 

facilitan el agua necesaria para el uso, sacándola mediante los cangilones 

y llevándola a lo más alto, al ser giradas sin el movimiento de los pies, 

sólo con el empuje de la corriente”. 

3.3. Podemos incluso ver todavía hoy cómo un ciudadano, medianamente erudito, 

se esforzó en su momento por mejorar la redacción de las recetas que la 

traducción poco cuidadosa de un original griego (realizada en el siglo IV de 

Cristo) y su uso eventual aún menos pulcro por parte de quienes acudieran a 

ellas en busca de información práctica había dejado formalmente bastante 

impresentable. Se trata de la Mulomedicina Chironis, un tratado de veterinaria,  

especializado en los équidos (su mismo nombre lo dice) a los que llama 

genéricamente iumenta. Tomo el fragmento al azar, sin intentar, por supuesto, 

una crítica del contenido, que para eso hay aquí no pocos expertos en la materia 

y, por una vez, reproduzco los dos textos latinos a fin de que quien quiera 

pueda percibir las diferencias de visu (y, llegado el caso, con la ayuda del 

breve comentario que las acompaña). 

3.3.1. Empezamos por el traductor primero, cuyo nombre no conocemos. Dice 

(Mulom. 2,110): 

Quodcumque iumentum marmur in genibus habuerit, ex quo validius clodice et 

genua flectere vix possit. Post ustionis curam oportet et post fervuram 

malagma cubresina inponere et vulnera medicamento curare. Hac re sani 

fiunt, ita ut sine dolore calcet. Deformitas tamen et cinesis cause 

perauferri non potest. 

3.3.1.1. Como vemos (no puedo orillar aquí mi afición por la lengua latina 

vulgar), cierra la última vocal de marmor en marmur, por grafía analógica (con 



 

 

formas como ebur, fulgur, robur); omite la -t desinencial, que probablemente no 

pronunciaría, en el segundo verbo, tratado ya con la originariamente rústica y 

siempre poco refinada monoptongación del diptongo au en o (clodice por 

claudicet); sonoriza la p de cupressina, que tiene todas las trazas de ser un 

préstamo coloquial, escribiendo (y también con bastante probabilidad diciendo) 

cubresina; convierte el verbo “sanar” en el giro más coloquial “volverse sano” 

(sani fiunt); utiliza primero plural y luego singular para referirse al mismo 

sujeto (“se vuelven sanos”, pero “pise”); monoptonga el diptongo ae (como venía 

ocurriendo desde hacía siglos) en cause, que además no concuerda adecuadamente 

con su verbo... Y el estilo parece salido de uno de esos investigadores poco 

atentos a la forma que antes mencionaba. Veamos la traducción: 

“Cada vez que la caballería tenga un tumor duro [“mármol”] en las rodillas, 

por el que cojee mucho y casi no pueda doblar las rodillas. Después de una 

cura de cauterización conviene, y después de la quemadura, aplicarle una 

cataplasma cupresina (“de ciprés”) y curar la herida con esta medicina. Por 

este medio se vuelven sanos, de manera que pise sin dolor, aunque la 

deformidad y las causas de la cojera no es posible quitarlas del todo”. 

3.3.2. Flavio Vegecio Renato, un alto funcionario imperial, de finales del 

siglo IV o principios del V de Cristo, autor de un muy conocido tratado sobre el 

arte militar (Epitoma rei militaris) parece ser el que, viendo la mala calidad 

de un recetario indispensable para velar por la buena marcha del ejército 

manteniendo en forma sus medios de transporte y una de las armas de combate más 

importantes, se puso a la tarea de mejorarlo formalmente, convirtiendo el texto 

que nos ocupa en (Mulom. 2,48,9):  

Si marmor habuerit, ex quo validius claudicet et vix flectat articulos, 

inurendus est leviter. Cui post fervuram malagma, quae cupresina 

appellatur, oportet imponi. Ex qua curatione sanitas redditur et deformitas 

permanet. 

O sea:  

“Si tuviera un tumor duro, por el que cojee mucho y apenas pueda doblar las 

articulaciones, hay que cauterizarlo ligeramente. Después de la quemadura, 

conviene aplicarle una cataplasma llamada cupresina. Con esta cura vuelve 

la salud y permanece la deformación”. 

4. OTRO MEDIO DE REVESTIR UN TEXTO NO ESPECÍFICAMENTE LITERARIO: 



 

 

APOTEGMAS, SENTENCIAS, AFORISMOS. 

4.1. Como de la prosa, aún la más artística, no es difícil encontrar muestras 

a lo largo de todos los tiempos y en muchas lenguas, dejaremos el resto del 

espacio a nuestra disposición para dos tipos de recursos formales diferentes: 

uno es el que confía su eficacia mnemotécnica a la brevedad y, ocasionalmente, a 

una cierta estructura formal, o sea, aforismos, apotegmas, sentencias, refranes, 

que no siempre se distinguen entre sí... aunque los primeros son los más 

elaborados (la Academias define “aforismo” como una “sentencia breve y doctrinal 

que se pone como regla en alguna ciencia o arte”). El otro es el tratado en 

verso. 

4.2. Gracias al primer tipo nos ha llegado una parte considerable del saber 

antiguo (incluido por cierto, el jurídico, cuyos profesionales todavía lo siguen 

empleando con profusión, por lo que no vamos a traer ninguno aquí), sobre todo 

griego, pero también romano, a través de las citas que de ellos hicieron autores 

cuya obra ha gozado de mejor suerte. Nuestro Séneca, por ejemplo, tan lejano y 

cercano a la vez, dejó tal cantidad de sentencias, propias y ajenas, que desde 

hace siglos viene constituyendo actividad corriente elaborar recopilaciones de 

ellas.  

4.3. Pero con toda probabilidad los aforismos más conocidos de la antigüedad 

helénica son los hipocráticos, que se fueron acumulando bajo el nombre del 

médico más famoso durante un muy largo periodo, nacido en Cos hacia el 460 y 

muerto hacia al 377 antes de Cristo. Estos aforismos se utilizaron como texto de 

medicina en muchas universidades europeas hasta bien avanzada la edad moderna.  

4.3.1. El que abre la recopilación del Corpus Hippocraticum, objeto de 

numerosísimos comentarios desde poco después de su formulación hasta hoy (en la 

bibliografía incluyo, a modo de ejemplo, la referencia del más reciente y 

fácilmente accesible que conozco), tiene dos partes: la primera acumula cinco 

principios, cuyos recursos mnemotécnicos no se pueden reproducir totalmente en 

español, porque a la omisión del verbo se une una secuencia repetitiva en los 

adjetivos (brachús, makré, oxús, sfaleré, chalepé); la segunda es una especie de 

exhortación, consecuencia de lo anterior, que también presenta una serie 

repetitiva, esta vez de participios: poiéonta, noséonta, paréontas. Sonaría más 

o menos así: 

“La vida breve, el arte largo, la ocasión fugaz, la experiencia engañosa, 

el juicio difícil. Es necesario que procure hacer lo conveniente no sólo 



 

 

quien actúa, sino también el enfermo, quienes lo asisten y el entorno 

externo”. 

4.3.1.1. En la introducción del tratado de Séneca dedicado precisamente a la 

brevedad de la vida, se lee la versión latina de las cuatro primeras palabras. 

Allí ha sido modificado, por cierto, el orden en que están distribuidas dentro 

de cada sintagma, quedando los adjetivos en el centro y los sustantivos en los 

extremos: vita brevis, longa ars. Dice el erudito cordobés (brev. vit. 1): 

“De ahí viene aquella exclamación del más grande de los médicos: «la vida 

es breve, largo el arte»” 

4.3.1.2. Y su padre, quien vivió un largo periodo, extendido aproximadamente 

entre el 55 antes de Cristo y el 37 ó 41 después de Cristo, recoge (contr. 

7,3,8) una máxima del poeta Publilio Siro, llegado a Roma en el siglo I antes de 

Cristo, a quien tanto acuden los dos, padre e hijo, máxima que juega con los 

conceptos en función de otros parámetros (frg. 438). Es un senario yámbico, un 

verso que tiene seis tiempos fuertes precedidos cada uno de ellos de uno o dos 

débiles. Sonaría, pues, así: 

“Oh vida, breve al rico, larga al infeliz”. 

4.3.1.3. La forma que ha quedado para la posteridad, la que suelen reproducir 

los repertorios de sentencias (cito alguno en la bibliografía) es ars longa, 

vita brevis. Estas palabras han tenido una notabilísima difusión a lo largo de 

la edad media y el renacimiento en diversos ámbitos, dentro y fuera de la 

medicina. Por cierto que, como podemos leer en la aportación de Fernando Muñoz 

Box a la citada obra que encabeza Juan Signes Codoñer, hay que precisar el 

significado de este vocablo, traducción de téchne–, que es el utilizado en el 

Corpus Hippocraticum  y, en general por los autores griegos. Su definición 

conceptual puede encontrarse en la Metafísica de Aristóteles; siguiéndolo, 

afirma el citado autor (pp. 72-73): 

“Para Aristóteles su sentido es el que hoy daríamos al arte, pero aclarando 

que no se trata de dilucidar complicadas cuestiones sobre la plástica, sino 

de afirmar que el arte es un conocimiento que proviene de la experiencia, 

en el mismo sentido en el que corrientemente se habla de arte médica, como 

conocimiento que empíricamente se alcanza de las causas y efectos de todo 

lo que altera la salud del hombre. No debemos creer sin embargo que téchne 

tenga inmediata relación con la técnica, tal como hoy la entendemos, pues 

para los griegos esta última tiene que ver con la artesanía”. 



 

 

4.3.2. Añadiremos, dos o tres aforismos más, tomados al azar. Así el número 

13 de la sección primera, que afirma: 

“Los ancianos soportan con mayor facilidad el ayuno; detrás de ellos los de 

mediana edad; con más dificultad los adolescentes y peor que todos los 

niños, en especial aquellos a quienes les ha tocado una naturaleza más 

viva”.   

4.3.2.1. El romano Aulo Cornelio Celso (activo en la primera mitad del siglo 

I de Cristo), un erudito (no necesariamente médico) que escribió una 

enciclopedia titulada Artes, de la que  conservamos sólo la parte dedicada a la 

medicina, se refiere a este aforismo con una variación, coincidente en parte, 

como veremos, con la idea recogida más tarde por Galeno (1,3,32): 

“Por lo que atañe a las edades, el ayuno lo soporta muy fácilmente la 

mediana edad, menos los jóvenes y mínimamente los niños y los consumidos 

por la vejez”. 

4.3.2.2. De forma excepcional aquí, para enlazar en parte con lo dicho antes, 

reproduzco también el comentario del judío andalusí del siglo XII Maimónides, 

cuyas versiones, evidentemente, no son mías, sino de Lola Ferre, realizadas para 

la colección de las obras médicas que edita nuestro colega Jesús Peláez. Además, 

estos textos incluyen referencias al comentario correspondiente de Galeno (In 

Hippocratis aphorismos commentarii), el que fuera médico del emperador Marco 

Aurelio, en el siglo II de Cristo, responsable del nombre popularmente dado 

entre nosotros a sus sucesores, e incluso a la ciencia que practican. Sus 

numerosos escritos sobre la materia fueron utilizados en la enseñanza de la 

medicina hasta hace relativamente poco tiempo. A propósito del que nos ocupa, 

dice Maimónides: 

“Este asunto es tratado también en el aforismo siguiente pues un calor 

natural mayor requiere más alimento y el cuerpo de los niños tiene un mayor 

fluido de líquidos. Respecto a que los ancianos soportan mejor el ayuno, 

advierte Galeno que se refiere al anciano que no ha llegado a una gran 

debilidad, pues los ancianos que se encuentran en el extremo de la vejez no 

soportan la disminución del alimento y necesitan tomarlo de poca en poca 

cantidad y con frecuencia, porque se aproxima su calor a la extinción y han 

de prolongar lo que les mantiene”.  

4.3.3. El aforismo 44 de la sección segunda se expresa en términos como 

éstos: 



 

 

“Quienes son gruesos por naturaleza resultan más susceptibles de morir 

pronto que los delgados”. 

4.3.3.1. Celso lo recoge así (2,1,23): 

“Los obesos [...] mueren con frecuencia de repente, cosa que raramente 

sucede en un cuerpo más delgado”. 

4.3.3.2. Y Maimónides: 

“La causa de este fenómeno se explica en función de la estrechez y anchura 

de las venas, tal como ya se explicó en el Libro de las complexiones y decía 

Galeno: El que tenga un cuerpo sano y con un peso equilibrado, ni grueso ni 

delgado, vivirá mejor y más tiempo y alcanzará la vejez”. 

4.3.4. Terminaremos con el aforismo 65 de la parte quinta, donde leemos: 

“Aparece hinchazón en las heridas: no se producen convulsiones ni se 

enloquece. Que se les va repentinamente: a las que están en la parte 

trasera, espasmos y tétanos; a los que están en la delantera, accesos de 

locura, dolores agudos de costado, o bien pus, o disentería, si la 

hinchazón es más bien roja”.  

4.3.4.1. Que en la versión de Celso queda más o menos de la siguiente manera 

(2,7,17): 

“Si los tumores sobre una herida desaparecen de pronto y eso afecta a la 

parte posterior, puede temerse una distensión o una rigidez de los nervios; 

pero si eso ocurre en la parte anterior cabe esperar dolor agudo de costado 

o locura”. 

4.3.4.2. Mientras que Maimónides observa con sensatez y de forma detallada: 

“No es necesario repetir que la mayoría de las sentencias de Hipócrates se 

cumplen en casi todos los casos o la mitad de ellos. Pero lo cierto es que 

a veces se cumplen sólo en unos pocos casos; quizás observó el fenómeno una 

sola vez y relacionó el tema con una causa que no era la verdadera. La 

explicación de Galeno en este aforismo es que con “hinchazón” quiere decir 

“grosura fuera de lo normal” y en “la parte trasera” se encuentran los 

nervios y en la parte delantera predominan las arterias. Cuando el humor 

que produce la hinchazón sube desde los nervios al cerebro habrá convulsión 

y si sube por las venas hacia el cerebro, habrá locura. Si este humor va 

hacia el pecho producirá un dolor en el costado, y muchas veces el que 

tiene pleuritis desarrolla pus”. 



 

 

5. LA LLAMADA “POESÍA DIDÁCTICA” 

5.1. Pero, desde el punto de vista formal, lo más llamativo es precisamente el 

empleo del verso para contenidos en teoría no demasiado poéticos. Como éstos son 

escasamente conocidos del no especialista y desde el primer momento señalé cuál 

era mi intención, voy a dedicar lo que nos queda a comentar algunas muestras, 

tanto griegas como latinas, de este tipo de obras que ocasionalmente alcanzaron 

cimas de auténtica calidad literaria. Tratan temas tan dispares como la física, 

los remedios contra los venenos (Theriaká y Alexipharmaca de Nicandro, quien 

escribió en torno al año 200 antes de Cristo), o la cosmética (Madicamina faciei 

feminae, del polifacético Publio Ovidio Nasón, que veremos como mera curiosidad), 

pasando por diversos aspectos de agricultura y ganadería, la naturaleza, la pesca 

o la astronomía, tan cultivada a lo largo de toda la antigüedad y etapas 

posteriores. 

5.2. ASTRONOMÍA 

5.2.1. Para empezar por esta última, podemos echar una breve ojeada a los 

Fenómenos, una obra de 1154 hexámetros escrita por Arato de Solos, que vivió 

aproximadamente entre el 310 y el 240 antes de Cristo. De su impacto da idea el 

hecho de que se conserven decenas de comentarios y no pocas traducciones, entre 

las cuales destacan las latinas de Cicerón, Germánico (el sobrino del emperador 

Tiberio, que vivió entre el 15 antes y el 19 después de Cristo) y Rufio Festo 

Avieno, un autor del siglo IV. 

5.2.1.1. El original griego dice, por ejemplo, de la Vía Láctea, interpretada 

erróneamente como un quinto círculo en el firmamento, que gira entre los dos 

formados por los trópicos de Cáncer y de Capricornio (469-480):  

“Si, en una límpida noche, cuando muestra a los hombres  

todas las refulgentes estrellas la Noche celeste, 470 

sin que ninguna se debilite por el plenilunio, 

sino que en las tinieblas todo brilla con fuerza; 

si en tal momento el corazón te ha invadido el asombro, 

viendo el cielo hendido por un amplio círculo en toda  

su extensión; o si otro, próximo a ti, te ha mostrado 

este anillo resplandeciente... lo llaman “La Leche”. 

 No gira círculo alguno con un color semejante 

a éste; en cuanto a tamaño, dos de los cuatro citados 



 

 

miden lo mismo, los otros son más pequeños con mucho”. 

5.2.1.2. Antes de pasar al texto de Cicerón, será conveniente aportar una 

breve nota erudita al respecto de lo dicho aquí, siguiendo a E. Calderón Dorda. 

Por un lado recordemos que “la Vía Láctea es en griego Gála ‘Leche’ (de donde 

«Galaxia»), porque se trata de la leche que se derramó del pecho de Hera al 

retirar a Heracles del mismo (tal leche producía la inmortalidad) y que fue 

catasterizada como el ‘Camino de Leche’. (...) Según otras versiones (...), 

sería la leche que Rea hizo salir de su propio pecho a instancias de Crono 

[...]”. Por otro lado, yendo al texto de Arato, que los dos círculos iguales son 

el ecuador y la eclíptica y los dos más pequeños los trópicos, es decir, Cáncer 

y Capricornio. La versión que sigue, como digo, es de Cicerón, que añade un dato 

acertado: el de la discontinuidad de la constelación, cuyo máximo de brillo se 

encuentra en el Águila y Sagitario y el mínimo en Perseo y el Cochero (Arat. 

245-252): 

“Mas si, escrutando el cielo en una hora nocturna, 

cuando no borra los astros ninguna nube sombría, 

ni con su plena luz las estrellas eclipsa la luna, 

has visto tú serpear un círculo grande y brillante, 

es la Vía Láctea, notoria por su gran centelleo. 

Ésta no forma una trama en círculo entero y continuo, 250 

mas sobrepasa, con mucho, en espacio a los dos superiores, 

dicen, y llena de luz las profundidades del cielo”. 

No está de más aquí recordar que la idea de los cinco círculos es compartida, 

entre otros, por Séneca, quien dice en sus Cuestiones Naturales (5,17,2): 

“El cielo se divide en cinco círculos que pasan por los puntos cardinales 

del universo: está el septentrional, está el solsticial, está el 

equinoccial, está el invernal, está el contrario al septentrional”. 

5.3. FÍSICA 

5.3.1. No podemos dejar de citar algún ejemplo práctico de cómo Lucrecio 

lleva a cabo su propósito de hacer más grato, “con la dulce miel de las musas”, 

un asunto árido de por sí, en esa obra única, modelo de lo que, por ejemplo, A. 

García Calvo, su último editor en España, llama “épica científica [o Ciencia 

épica]”. Y lo haremos con los versos en los que plantea concretamente los 

principios de la física (nat. 2,62-79): 



 

 

“Ea, ahora con qué movimiento los cuerpos que engendran 

a la materia crean cosas diversas y, creadas, las rompen; 

cuál es la fuerza que los obliga a hacerlo; y cuánta 

velocidad para andar por el gran vacío recibieron 

voy a explicar: no dejes tú de escuchar mis palabras. 

Cierto que la materia no cohesiona consigo  

misma compacta, puesto que vemos menguar cada cosa, 

como notamos que todas fluyen al paso del tiempo  

y su propia vejez se las lleva de nuestros ojos 70 

mientras que, en cambio, el total se ve que sigue sin daño, 

porque los cuerpos que a cada cosa se le sustraen 

menguan de donde se van, acrecientan a donde han llegado, 

hacen que aquéllas decaigan, y en cambio que éstas florezcan, 

mas no se quedan allí. Así el total se renueva 

siempre y viven en intercambio entre sí los mortales 

(unos pueblos se acrecen, otros se van reduciendo 

y en breve tiempo se mudan las crías de los animales), 

cual corredores que de la vida pasan la antorcha”. 

5.4. AGRICULTURA Y GANADERÍA 

5.4.1. Lucrecio pretende una exposición científica. Cosa que no hace Publio 

Virgilio Marón, el poeta clásico por antonomasia de la literatura latina, nacido 

en el año 70 y muerto en el 19 antes de Cristo, cuya vida transcurriría sin 

problemas materiales gracias a la esplendidez de Mecenas, el epónimo de esa 

figura bienhechora de la creación artística. La intención de Virgilio al 

publicar la que para muchos es su obra más acabada, los cuatro libros de las 

Geórgicas, es, entre otras cosas, enseñar, o más bien, animar a los agricultores 

y ganaderos que hoy llamaríamos pequeños y medianos, por supuesto dotados de la 

suficiente preparación intelectual como para disfrutar con sus versos, en una 

época en la que la vuelta al campo y su cultivo formaba parte de la política 

imperial de regeneración social. 

5.4.1.1. De entrada, Virgilio da a la agricultura el rango de actividad 

impuesta directamente por el padre de los dioses cuando dice (georg. 1,121-124): 

“El Padre mismo lo quiso: 

que la labranza no fuese vía fácil; él trajo el primero, 

inculcando el esfuerzo a los hombres, las artes del campo 



 

 

sin permitir que la lenta pereza estancara sus reinos”. 

5.4.1.2. Seguiremos con esta poética lección de cómo se construye un arado, 

al igual que sería construida el arma mortífera del héroe épico. Es la única 

descripción que ha transmitido la antigüedad de este instrumento, cuyo uso puede 

decirse que, al menos desde los griegos, se ha utilizado, con pocas variaciones, 

hasta hoy (georg. 1,160-175): 

“Se han de nombrar también las armas del rudo paisano, 

sin las que nunca pudieron sembrarse y crecer las cosechas: 

... 

Luego, en el bosque se doma un olmo, doblado con fuerza 

para la cama y la forma del curvo arado recibe. 170 

Desde el extremo un timón que mida ocho pies se le adapta,  

dos orejeras y un dental de borde parejo. 

Antes se corta en tilo liviano el yugo y un haya 

alta, la esteva, que gire detrás las ruedas de abajo. 

Su dureza, colgadas al fuego, el humo comprueba”. 

El cuadro plantea ciertas dificultades de interpretación, que no vamos a 

discutir aquí, aunque sí traduciré (más bien para que los legos en la materia no 

tengan que acudir al diccionario) alguna de las observaciones del erudito Mauro 

Servio Honorato, que comentó la obra virgiliana en el siglo IV de Cristo. El 

vocablo latino buris (del cual nuestro autor ofrece una curiosa etimología a 

partir de dos palabras griegas, boós ourá, cola de buey, “porque se asemeja a la 

cola de un buey”), que he traducido por “cama” (una palabra que el español tomó 

del celta) designa “la parte curva del arado”; las orejeras (aures) son aquellas 

“con las que el surco se hace más ancho” y el dental (dentalia) “el madero en el 

que se introduce la reja”; finalmente la esteva (stiva) es “la manija con que se 

gobierna el arado”. En cuanto a las ruedas, según Servio (opinión que muchos no 

comparten), Virgilio las menciona aquí “por la costumbre de su provincia, en la 

que los arados llevan ruedas, con las cuales se ayudan”.  

5.4.1.3. Añadamos otro pasaje, referido al trabajo, ejemplar, de las abejas 

en la colmena (georg. 4,158-168): 

“Unas atienden a la comida y, según lo pactado, 

van al trabajo en los campos; un grupo, al abrigo de casa,  

echan los primeros cimientos de los panales:  

lágrima de narciso y la pegajosa resina 160 



 

 

de la corteza, luego suspenden de ella adhesivas  

ceras; otras hacen salir las crías ya crecidas, 

la esperanza de su linaje; otras espesan 

miel muy pura e hinchen las celdas del líquido néctar. 

Hay a quienes les ha caído en suerte guardar las entradas 

y por turnos observan las aguas y nubes del cielo, 

toman la carga de las que llegan o, en orden de lucha, 

de la colmena a los zánganos echan, inútil rebaño”. 

5.4.2. Virgilio dejó en las Geórgicas la puerta abierta para una exposición 

en verso del trabajo relativo a los jardines, diciendo (georg. 4,147-148): 

“Pero, impedido por la carencia de espacio, yo dejo 

estos asuntos a otros, que tras de mí los relaten”. 

Pues bien, Lucio Junio Moderato Columela, el rico terrateniente gaditano del 

siglo I de Cristo, aceptó, por así decir, el reto, mencionando expresamente este 

texto, y tuvo tiempo de dedicar sus ocios a componer en hexámetros, no muy felices 

ciertamente, uno (y sólo uno, el décimo) de los doce libros que integran su 

tratado Sobre la agricultura. Aunque este libro está traducido con un 

procedimiento muy similar al que sigo yo aquí por uno de mis maestros, D. Manuel 

Fernández-Galiano, a cuya versión remito para quien quiera disfrutarlo completo, 

no voy a dejar por ello de aportar la mía propia. Selecciono la parte dedicada, 

dentro de los trabajos de primavera, a las flores y plantas medicinales (10,94-

116), indicando que el bulbo afrodisíaco procedente de la ciudad griega de Mégara 

es quizá la almizcleña y el que cosecha otra ciudad, Sicca, situada en la antigua 

Numidia, entre Argelia y Túnez, no ha sido identificado con un mínimo de 

seguridad. En cuanto a la raíz que sirve para animar la cerveza de Pelusio, en 

Egipto, es un tipo de rábano.  

“Cuando la tierra ya cardada en líneas perfectas, 

reluciente y sin suciedad, sus semillas reclame 

idla pintando de flores diversas, estrellas terrenas: 

la albicolor campanilla, la luz de caléndula rubia, 

los cabellos del narciso, las fauces horrendas 

que abre el fiero león, el lirio, en cálices blancos 

florecido, y también los jacintos, níveos o azules. 100 

Luego se plante violeta, que en tierra blanquea, que enrojece 

al florecer, como el oro, y la más que púdica rosa. 



 

 

Ahora sembrad la pánace, de terapéutico llanto;   

la lagartera de jugo salubre; la adormidera 

que ata los sueños fugaces. Ya venga de Mégara el germen 

de ese bulbo que excita al varón a asediar a las mozas 

y los que Sicca recoge bajo las gétulas glebas 

y la ruca, que, sembrada a los pies de Priapo, 

rico en frutos, empuje al remiso marido hacia Venus. 

Ya el perifollo pequeño y la escarola, agradable 110 

al paladar embotado, frondosa lechuga, de fibras  

tiernas, ajos de hendidas cabezas o pardos, que huelen 

lejos y, ahumados, mezcla con habas el buen cocinero. 

Ya chirivía y la raíz que brotó de un germen asirio, 

y que se ofrece, cortada con altramuces hervidos, 

para espumear las copas de la cerveza de Egipto”.  

5.5. BIOLOGÍA 

5.5.1. No puede faltar en esta relación de poetas que se han esforzado por 

tratar temas que pudiéramos llamar de una u otra manera científicos, aun sin 

dedicarse a ellos de forma preferente, el polifacético y prolífico Publio Ovidio 

Nasón, nacido el 43 antes de Cristo y muerto el 17 de Cristo. De su amplia obra 

entresaco ahora unos versos pertenecientes a un tratado sobre la pesca, que 

tiene por cierto, un título griego, Halieutica, donde narra las habilidades de 

ciertos animales marinos para escapar de la predación humana.  

5.5.1.1. Menciona primero al escaro, un pez que durante un tiempo fue muy 

apreciado en la cocina romana, aunque luego lo sustituyeron otros, y se 

identifica con la vieja, esa exquisitez que es posible comer actualmente en las 

islas canarias (hal. 10-18): 

“Si ha caído en los amplios lazos tejidos con mimbre 

de la nasa y, tragado el cebo, al fin siente el engaño, 

no se atreve a embestir con la frente, a la fuerza, los aros: 

vuelto hacia atrás, sacudiendo los mimbres con golpes de cola, 

los afloja, se escurre y escapa a las aguas seguras. 

Más todavía: si, al pasar nadando, algún otro escaro, 

ve, compasivo, como éste en el mimbre apretado pelea, 

del revés como está, con los dientes le agarra la cola,  

para que así salte fuera...”. 



 

 

5.5.1.2. Vemos luego el recurso bien conocido de la sepia cuando se intenta 

agarrarla (hal. 19-22):  

“Cuando la sepia, tarda en la fuga, acaso es cogida 

bajo el agua somera –pues teme a las manos rapaces– 

infectando el mar, una sangre oscura vomita 

y, tras burlar a los ojos que intentan seguirla, se escapa”. 

5.5.1.3. El tercer pez cuya forma de librarse narra Ovidio es la suculenta 

lubina, a la que el comediógrafo griego del siglo IV a. C. Aristófanes define 

como “el más sabio de cuantos peces hay” (frg. 12,595). Efectivamente aquí, en 

lugar de usar la fuerza, como el escaro, recurre a la astucia (hal. 23-26): 

“Encerrada en la red, la lubina, aunque fuerte y salvaje,  

con la cola moviendo la arena, se entierra debajo 

y, en el momento en que siente las mallas alzadas al aire, 

vuelve a salir y, saltando, burla sin daño las trampas”. 

Pero más adelante el propio Ovidio recuerda su carácter fuerte y violento, 

cuando ha sido atrapada por un anzuelo (hal. 39-42): 

“excitada por su ira violenta, 

zigzaguea la lubina, se hace llevar por las olas  

y la cabeza sacude, a ver si, ensanchando la herida,  

cae el sanguinario arpón y abandona su boca, rasgada”.  

5.5.2. A diferencia de lo que hemos visto hasta ahora, con traductores 

latinos de obras griegas, este poema de Ovidio fue muy tenido en cuenta por 

Opiano, natural de Cilicia, en la actual Turquía asiática, que escribió en 

griego otro, llamado también Halieutica y publicado hacia el año 180 de Cristo, 

bastante más largo: tiene unos tres mil versos frente a los ciento treinta y 

cuatro conservados (y no muy bien) del que hemos visto.  

5.5.2.1. Del escaro dice (hal. 4,47-61): 

“Y a aquél que en el prieto buitrón ha sido atrapado 

otro le ayuda a escapar y lo arranca a una muerte segura. 

Siempre que el ágil pez de la red en la trampa ha caído,  

enseguida lo nota e intenta escapar del peligro: 50  

tras volver la cabeza y la mirada hacia abajo, 

nada sobre su cola, al revés, a lo largo del cerco:  

pues tiene miedo a los cables cortantes, que en la corona 



 

 

por todas partes se erizan y le hacen daño en los ojos 

cuando se choca con ellos, como si fueran guardianes. 

Los restantes, al verlo dando vueltas confuso, 

van desde fuera a su encuentro a ayudarle y no dejan 

que se atormente: y tal vez uno de ellos le estira la cola 

como una mano que al compañero sujeta allí dentro, 

lo mantiene mordiendo y otro lo extrae de la muerte 60 

con la cola de guía en su boca como una cadena”. 

5.5.2.2. De la sepia, tras describir la tinta (hal. 3,156-165): 

“... cuando las invade el temor, de inmediato 

sueltan oscuras gotas de aquello y su turbio fluido 

tiñe y oculta a lo largo y lo ancho del mar los caminos 

todos y destruye toda visión de las cosas: 

ellas al punto, sin problema por esa neblina 

tanto del hombre como del pez más fuerte se escapan”. 

5.5.2.3. Y de la lubina (hal. 3,121-125): 

“La lubina, con sus aletas, excava en la arena 

un agujero tal que admita su cuerpo y se tiende 

sobre ese lecho: entonces traen la red a la orilla 

los pescadores; pero ella, echada sin más en el barro, 

felizmente los burla y escapa al lazo de muerte”. 

5.6. OTROS TEMAS 

5.6.1. Tras estos pasajes, alegría de ecologistas, antes de terminar y 

todavía con la ayuda de Ovidio, podemos hacer referencia a un par de obras 

dedicadas a ese arte tan antiguo como el mundo, que, sin embargo, no cuenta, que 

digamos, con muchos tratados específicos. Me refiero nada menos que al arte de 

amar, tan trascendental para el individuo, al cual el poeta latino le dedica no 

pocos versos. Para construirlos utiliza la forma propia de la elegía, que en el 

mundo latino es fundamentalmente amorosa, a saber, un hexámetro, cuyo ritmo 

hemos seguido hasta ahora, y un pentámetro, que es como dos medios hexámetros. 

De este tratado sólo voy a dar el programa, que luego se desarrolla a lo largo 

de tres libros, con consejos para ambos sexos, aunque marcado por el predominio 

del varón, como no puede ser de otra manera en el contexto histórico en el que 

nos movemos. Con todo, tratándose de estas lides, no hace falta ser 



 

 

especialmente hábil para invertir los protagonismos y aplicar a las mujeres los 

consejos dados a los hombres (ars 1,35-38): 

“Vaya primero tu esfuerzo a encontrar el amor que deseas  

tú que, soldado, ahora inicias tu nueva milicia. 

El siguiente trabajo es ganarse a la que te ha gustado; 

y el tercero que dure el amor largo tiempo”. 

5.6.2. El mismo Ovidio escribe también un libro de “Remedios de amor”, donde 

los va desgranando a lo largo de más de ochocientos versos una vez establecido 

que (rem. 13-18): 

“Si alguien que ama, y quiere amar, a gusto se abrasa,  

que disfrute y navegue a favor de su viento. 

Pero si alguien la tiranía de una indigna no aguanta, 

no desfallezca, reciba de mi arte el socorro. 

¿Qué razón hay para que con un lazo en el cuello, un amante 

cuelgue, lúgubre carga, de un alto madero?”. 

5.6.3. Ovidio escribió incluso, y con su arranque termino esta relación, un 

tratado, de un centenar de versos, sobre la “Cosmética del rostro de la mujer”. 

El poeta lo justifica diciendo (medic. 1-6): 

“Aprended qué atenciones realzan la cara, muchachas, 

y de ganar vuestra causa cuál es la manera. 

El Cuidado mandó dar los dones de Ceres a un suelo 

yermo; así perecieron las zarzas punzantes; 

el Cuidado corrige en las frutas los jugos amargos 

y el injerto adoptivas ayudas da al árbol”.  

6. CONCLUSIONES  

De todo los visto hasta ahora se pueden sacar muchas conclusiones... o sólo 

una, que dejo al arbitrio de cada cual, e incluso ninguna. Sugeriré, pues, las 

que a mí se me ocurren después de haber ido desarrollando en sucesivas etapas la 

idea inicial. 

6.1. Es mala táctica para una persona que utilice el intelecto de forma 

positiva (deberíamos serlo todos) dejarse llevar, sin más reflexión ni análisis, 

por las corrientes imperantes, si no se identifica con ellas total o 

parcialmente. El hecho de que otros lo hagan no deja de ser una coartada necia y 



 

 

sin fundamento. Si eso ocurre en la Universidad, donde debe imperar el espíritu 

crítico, la reflexión sin prejuicios, el amor al saber más allá del mero 

practicismo, mejor la cerramos y dejamos todo el tinglado en manos de ese ente 

abstracto de puro concreto que llamamos la empresa. Por supuesto, eso no quiere 

decir que haya que prescindir de ella, ni mucho menos que la búsqueda de un 

beneficio presente y futuro no esté en la meta de todo universitario. Pero no es 

cuestión de quedarse en la utilidad inmediata sin prestar oídos a otras cosas, 

sin interesarse por otros conocimientos.  

6.2. En parte como respuesta a ello van encaminadas las observaciones y 

esbozos que he intentado someter a la consideración de todos. Aunque no pasen de 

suscitar la curiosidad en quienes, por las razones que sea, no tenían 

conocimiento o lo tenían muy vago, de estos autores y obras, ya ese resultado 

sería enriquecedor, porque el saber, incluso de cosas aparentemente 

intrascendentes, siempre lo es. Lo acabamos de leer en unas declaraciones del 

bien conocido investigador Manuel Patarroyo (ABC de Sevilla, 9/8/2005, pág. 97): 

“no creo que se pueda ser un científico íntegro sin ser un humanista”. 

6.3. He pretendido también que quienes accedan a estas páginas, sin dejar de 

adquirir algunos conocimientos, lo pasen bien, no ya por el hecho en sí, sino 

porque ésos eran los propósitos de los autores cuyos textos hemos visto.  

6.4. En fin, como habitual sufridor desde hace muchos años, pero 

especialmente en las últimas décadas, de textos absolutamente reñidos con el 

léxico, la morfología y la sintaxis, e incluso la fonética, y no digamos con el 

estilo, me daría por muy satisfecho si, dejando al lado esa innecesaria prisa, 

que mira por dónde, siempre se presenta a la hora de redactar un texto, 

tomáramos todos conciencia de que hay que ir acabando con ese empobrecimiento 

imperdonable del mejor instrumento que tiene el hombre para distinguirse del 

resto de los animales. Un instrumento que, como decía al principio (y está más 

que demostrado) nos hace capaces de pensar y de transmitir con coherencia lo que 

pensamos. Con ello además, y esto me parece que debo resaltarlo otra vez, 

daremos una prueba fehaciente de respeto al futuro lector u oyente de lo que 

decimos.  

Ojalá tan buenos propósitos hayan dado fruto. Muchas gracias. 
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