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EN mi infancia predominó la Catedral. Veo a un niño, en la fresca penumbra 

que sigue a los oficios religiosos, separado del grupo, admirando de uno en uno los 

sitiales del coro, los símbolos evangelistas de los ambones, las lámparas de plata, el 

distante y apagado brillo de los retablos; temeroso ante los rincones en sombra; 

sobrecogido por extrañas presencias entonces no identificadas. Un niño al que 

atraían y asustaban los ecos de pasos no advertidos, de voces sin origen preciso. 

Un niño sumergido en aquella inmóvil piscina misteriosa, a la hora de la siesta 

durante el verano, mientras un sol omnipotente flagelaba las calles. Un niño 

impasible ante los grandiosos ritos, demasiado plúmbeos para él, cuyos ojos huían 

fuera del crucero recamado y barroco, a las columnas testimoniales. (Pero ¿de qué, 

de qué? El niño no sabía.) El presentimiento de una familiaridad antigua y extirpada; 

la certeza contradicha de un secreto; algo que se ocultaba y que se manifestaba, a 

pesar de los gestos habituales, en la sangre del niño - bendecido, arrodillado, 

santiguado-, como si estuviese infringiendo una norma cuando rubricaba otra. 

(¿Cuál, cuál? El niño no sabía; pero una desazón aleteaba en él.) Prefería el silencio. 

La Catedral callada. Sin ceremonias, sin órganos, sin rezos. El niño la encontraba 

más religiosa así. Religiosa únicamente así... O desde fuera . Desde el Patio de 

naranjos, viendo salir la procesión del Corpus... Descendía por las rampas de 

madera la custodia deslumbradora. Entre los cánticos, las primeras magnolias, el 

incii!nso, los racimos en agraz, las espigas; sobre el mastranzo y el romero y la 

juncia; hacia el gozoso atardecer de junio. Las campanas alborotaban los espesos 

cielos ... (Luego puse en la boca de Azahara: "Recuerdo la vez primera que te vi. 

Fue en el Patio de naranjos de la Gran Aljama: un lugar que era el corazón de 

Córdoba cuando Córdoba era el corazón del mundo. Y tú, el primer califa Omeya 

independiente de Bagdad. Convivían aquí todas las razas, todas las religiones. 

Venían sabios de Persia y de Bizancio, alarifes de Damasco y Alejandría, músicos y 

poetas de los rincones más remotos. Y Córdoba, asombrada y asombrosa, 

asimilaba todo. Eras el rey del más culto y más libre de los reinos: donde el luto era 

blanco. Y la bandera ... Sucedió una mañana . Yo oía aquí, asustada, hablar tantos 

idiomas ... Se escuchaban las campanas mozárabes y las voces de los almuédanos. 



El aire olía a la flor del azahar ... Era un mundo tan nuevo para mí, que llegaba 

desde las nieves de mi sierra. Y llegaba en abril, cuando a la sombra de tus triunfos, 

alrededor del patio, administraban justicia los alfaquíes y sabidurfa los maestros, los 

adinerados pujaban en subastas de códices y extrañas obras de arte, recitaban los 

jóvenes versos de amor, leían con /as piernas cruzadas al sollos eruditos, tañían y 

cantaban las esclavas canciones de sus tierras, erguían las bailarinas sus pechos en 

la danza ... Yo lo miraba todo consternada, igual que una cordera aguardando el 

cuchillo ... Tenía quince años y olía el aire a la flor del naranjo ... Te vi sereno y dulce. 

Pensé: 'Así debe ser Dios'.'? 

En mi adolescencia predominó la Mezquita. Enmudecida y poderosa, muerta y 

superviviente. La adolescencia suele estar del lado de los triunfantes; la mía estuvo 

del lado de los perdedores. Aún hoy lo sigo estando. El niño aquel, por fin, supo. 

Comprendió los fantasmas; reconoció los ecos del pasado; percibió que el progreso 

era el regreso a veces. Se prosternaba fuera de los bancos, sobre las losas, entre las 

columnas, sin un claro por qué. Quizá para salirse de la contradicción, para librarse 

de una batalla que no era suya aún ... (Luego puse en boca de Averroes: 

"Compadezco a los andaluces desterrados . Quizá ningún otro hombre se marchite 

tanto como el andaluz alejado de su cielo original, de su tibieza, de su aroma, de su 

júbilo, de su sentido exacto de la vida y la muerte ... Este arco lo he atravesado 

innumerables veces para dirigir, como juez mayor, la oración de Jos viernes .. . Y ahí, 

donde hoy voy a ser juzgado, juzgué yo, durante más de veinticinco años, todos los 

asuntos de mi ciudad. &jo mi resolución estuvieron, hasta ahora, las sentencias de 

/os demás jueces de Córdoba: el almotacén del mercado, el curador de las 

sucesiones, el zabazoque de los fieles contrastes, el zalmedina y el señor de las 

injusticias. Ahí, sentado en mi esterilla, he impartido justicia y rectitud. Dios haga 

que sea medido hoy con el rasero que medí.") 

Del "Prólogo filial a un centenario" 
ANTONIO GALA 
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En el Xll Centenario de la 
Mezquita-Catedral de Córdoba 

R uzafa de los mórmo/es... Estón prestas las lómparas 

que mano y fe distintas avivan en la noche 

de los arcos sombríos, con llama igual y ciega: 

el palmeral de aleyas en la oración del Viernes 

o el gótico cimbreo flamígero del Corpus. 

Gruta de Dios brillando bajo el emir o el césar, 

el agua de los rezos por los siglos de siglos 

lame mansa los pórfidos, los alabastros túmidos, 
' 

el fasto bizantino de /os óureos mosaicos. 

Y en mayo, cuando caen en el negro arriate 

del patio las estrellas de olor del azahar 

y estó cerca Alicón y sus mieles suaves 

aún sueña la almena con jinetes oscuros 

y el alma se prosterna como en la frescd tienda 

que levanta sus mósti/es al soplo del desierto. 

Pablo Garcla Baena 
Premio "Prlncipe de Asturias", 1984 
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11,00 horas: Acto solemne en la Mezquita. 

Con la intervención de: 

Excmo. y Rvdmo. Sr. Don José Antonio Infante Florido. 
Obispo de Córdoba. 

Excmo. Sr. Don Herminio Trigo 
Alcalde de Córdoba. 

Excmo. Sr. Don José Rodríguez de la Borbolla 
Presidente de la Junta de Andalucía 

Clausura del acto por Su Majestad El Rey . 



Organizan: 

Ministerio de Cultura. 

Consejerías de Cultura y Turismo de la Junta de Andalucía. 

Excma. Diputación Provincial. 

Excmo. Ayuntamiento. 

Universidad. 

Cabildo Catedralicio. 
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