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   Los chavales estuvieron toda la tarde detrás de la tapia. Podían ver el trajín del señor hortelano, Aurelio, 

aunque nadie lo llamaba por ese nombre que a tantos hacía reír pero del que él estaba tan orgulloso por varías 

razones. Era el nombre de los primogénitos de su familia, lo que significaba que hubo un día en el que fue el 

primero en algo. Estaba también su peculiaridad, en su casa, en su familia, todos los primogénitos habían 

nacido en los últimos doscientos años con veinte años exactos de diferencia, todos bajo el mismo signo 

zodiacal, todos con el mismo nombre, todos Aurelio. Según le dijo un cura, era de origen latino y con un 

significado ciertamente dorado para aquel que tuviese algún conocimiento de cultura general. 

   Aurelio se había levantado aquella mañana a las seis, como de costumbre, su primer pensamiento fue para 

el hijo que su esposa traía en su vientre, todo seguía igual. Sin proponérselo había conseguido que su mujer 

estuviese encinta justo en el tiempo adecuado para que diese a luz en la fecha designada. Él sabía que debía 

ser un niño, un varón, de ser de otra manera rompería la tradición y eso era algo que él en ningún momento 

querría hacer, de ninguna manera. Mientras se ponía las botas intentando hacer el menor ruido posible para 

no despertar a su mujer que dormía, pensaba en qué haría si resultaba ser niña. ¿Cómo iría a comunicárselo a 

su padre? Pero claro eso es algo de lo que uno no tiene culpa, ya se sabe que se pone todo el empeño que se 

puede pero… 

   Los chavales tenían su plan, según ellos, él no había advertido su presencia, aunque por las cuentas del 

hortelano debían llevar allí al menos una hora espiándolo, esperando a que se fuese de la huerta chica para 

comerse todas las fresas que entrasen en sus bocas. Él en alguna ocasión había agarrado a alguno, pero 

siempre fue benévolo y nunca hizo daño a ninguno de ellos, aunque es cierto que les causaban más destrozos 

que todas las cabras juntas. No se atrevía a dejar la huerta sola, ya que sabía que la arrasarían, sus pies 

todavía no debían calzar más de un treinta y cuatro pero podían patear y arrastras más de lo que imaginaban, 

con total seguridad sin maldad alguna. Los intentaba igualar con su hijo, de forma imaginaria, cuando tuviese 

la edad de ellos ya sabría hacer algunas labores del campo, de la huerta, con el ganado. Aunque bien 

pensado, si ahorraba lo suficiente podría enviarlo a la escuela, sí eso haría, sería el primer Aurelio con 

estudios, quién sabe si universitarios. Lo cierto es que ahora era pronto aún, pero con el tiempo, él sabía que 

su hijo sería alguien importante.  
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   Se iba alargando la tarde, Aurelio sentía cada día más la necesidad de sentir el cambio de estación, esos 

días en los que comienza a cambiar la luz, los olores, el sonido de los pájaros. Se fue meditabundo hacia su 

casa, su mujer lo esperaba, su hijo también.  

 

 

   Los chavales, Truco, Lápiz, Rebuzno, y Volador, saltaron como pudieron la tapia. Cierto es que no se les 

resistía desde hacía mucho tiempo, pero en sus peores momentos, unos dos años atrás, ésta tenía cristales por 

todo su lomo, el anterior dueño de la finca, cuyo nombre nunca llegaron a saber, los había puesto para evitar 

tentaciones pasajeras, y así impedir que casi nadie pudiese entrar a patear su propiedad. Para los chavales 

Aurelio era una bendición, lo llaman “despistao”, pueden imaginarse porqué. Lo cierto es que desde que él 

llegó, la huerta había mejorado mucho. La calidad de las fresas era inmejorable, los higos tuvieron un 

almíbar imposible de ignorar en esta cosecha anterior, las manzanas eran más dulces. Desde que él llegó los 

cristales desaparecieron de encima de la tapia, él mismo los quitó, todos lo vieron. Gustaba de hacer las 

labores del campo con amor, con parsimonia, seguro de hacer un trabajo bien hecho, de recrearse una vez 

terminado mirando los resultados de su laboriosa mente.  

   Truco fue el primero en saltar, la pared con descalabros suficientes como para hacer de ella un derribo, se 

sostenía en pie sabe dios si por un acuerdo divino o por testarudez. Volador detrás, siempre seguía a Truco, 

Rebuzno el más pesado, en todos los sentidos, lápiz, dio el salto más grande. Al caer, todos quedaron un 

momento agachados, como queriendo ocultarse, hecho sorprendente a los ojos de cualquier adulto ya que 

delante de la pared estaban desprovistos de cualquier parapeto que les escondiese excepto por los troncos de 

los moreros, pero la inocencia es así, y excepto truco que les adelantaba a todos en picardía eran ingenuidad 

pura, aunque en ocasiones la inocencia sea un fastidio. No tenían miedo a ser descubiertos, Truco se 

encargaría de sacarles de allí. La tapia tenía un puerta que sólo se abría desde dentro lo que indicaba el 

porqué no habían utilizado aquella ruta. Mientras avanzaban hacia su objetivo, Volador vio algo que había 

tirado en el suelo, en medio de un surco de los innumerables que “despistao·” había dibujado aquella tarde 

sobre la tierra. Rebuzno al ver que se detenía a mirar aquello le dio un cogotazo, indicándole hacia donde 

debía ir, pero al mirar en la misma dirección descubrió también el hallazgo. Truco lo había visto, con el 

rabillo del ojo, antes que los demás pero estaba demasiado concentrado en su tarea como para detenerse a 

mirar cualquier otra cosa. Lápiz, ágil como una serpiente salió corriendo y agarró el objeto, pero éste no salió 

de debajo de la tierra. Truco desvió la trayectoria para fijarse mejor en la que lápiz siguió. Los surcos 
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comenzaban a deteriorarse, las plantas en él clavadas tenía cierta imagen desdibujada, la tierra a sus pies 

comenzaban a desfigurarse, a perder su aspecto de amontonamiento perfecto. 

—Yo lo he encontrado, — dijo Lápiz—, así que es mío— y aunque era evidente la falta de fuerza para sacar 

aquello de debajo de la tierra él seguía intentándolo. Ponía toda clase de caras, haciendo mohines con la 

nariz, con la boca, la lengua. Finalmente, cuando ya veía que todos lo miraban a él y que nadie hacía nada  

 

por ayudarle dijo — ¡al menos podríais ayudarme! Rebuzno dijo— eso no es mío, mi padre me ha dicho 

muchas veces que lo que no es mío no debo tocarlo— a lo que Truco contestó— pues las manzanas bien que 

las agarras sin ninguna objeción, y tampoco son tuyas—todos comenzaron a reír, menos Rebuzno que miraba 

a truco con la contradicción de si intentar golpearle, ya que sabía lo difícil de esa empresa por la agilidad de 

éste, o guardar silencio, después de mirarle durante un rato decidió callar. Volador después de mirar el objeto 

dijo— os habéis fijado en lo que parece eso, es como el…estaban en esas cuando el hortelano olvidó que 

había dejado la azada en la huerta, junto a uno de los nísperos que había en la parte más alejada de donde los 

chavales estaban en esta disputa, los chavales quedaron inmóviles, agachados, sabían que no tendrían 

problema si llegaba el momento de huir, ya que la puerta de la tapia estaba a tan solo tres metros más o 

menos, detrás de los árboles, sin embargo el hortelano estaba a más, lo que les daba ventaja en caso de 

necesidad. Contuvieron la respiración, Aurelio entró por una zona que no necesitaba pasar por el final del 

surco para encontrar la azada que le estaba aguardando junto al tronco del árbol. Los chavales estuvieron en 

todo momento observando los pies embotados del hortelano, su paso largo y calmoso, el ligero tintineo de 

sus bolsillos. Cuando se alejó, éstos continuaron con su disputa. Truco fue el primero en levantarse, miró el 

cogote del hortelano que se alejaba, sorteando las ramas de los olivos, sabios, fuertes. —Creo que voy a 

coger algunas fresas—dijo. Volador, al ver que ignoraba el hallazgo de Lápiz decidió hacer lo mismo. 

Rebuzno seguía diciendo a Lápiz que aquello era, debía ser también suyo, pero que mientras que no lo dijese 

no le echaría una mano. Lápiz, ante la total imposibilidad de sacar el hallazgo dijo—de acuerdo, pero sólo a 

ti, ellos han preferido la fresas. Ambos tiraron y tiraron hasta reventar, pero no pudieron sacar el ansiado 

objeto. 

   Cuando ya comenzaba a anochecer, hartos de fresas y alguna que otra manzana, Truco y Volador 

decidieron irse. El hortelano arreglaría el desaguisado por la mañana, aunque ellos en ningún momento 

pensaron que se notaría. Lápiz y Rebuzno, continuaban con su plan de tirar hasta que se les despegasen las 

orejas, pero el objeto no estaba por la labor. Éste había decidido que la fuerza que le desacomodase de su 

cama fuese otra mayor, así que allí continuaba, y los dos chavales tira que tira. Al pasar Truco y Volador 



 5 

junto a ellos les dijeron—nosotros nos vamos, ya no podemos más, las fresas estaban increíbles—Volador se 

enjugaba los labios y pensaba si no sería buena idea volver a surco. Lápiz los miró con mirada de eso y les 

dijo—sois unos egoístas, nos habéis visto trabajar como burros—miró a Rebuzno— y no habéis hecho nada. 

Truco por su parte le dijo—ustedes habéis decidido trabajar y no comer, habéis tenido la misma posibilidad  

 

 

que nosotros pero decidisteis hacer lo otro, además tú dijiste que eso era tuyo, pues para ti—dijo mirando el 

objeto, aunque ya no quedaba luz suficiente como para verlo con claridad.  

   Al día siguiente fue sábado, día de descanso en el aprendizaje de sabe dios qué en el colegio, lo que les 

daba más margen de maniobra a la hora de salir por la mañana. Truco había estado buena parte de la noche 

pensando cómo sacar el dichoso objeto del surco antes de que el hortelano lo descubriese y lo sacase para él.    

Era evidente que aquello era valioso, el asa del objeto tenía el aspecto de ser de hierro, y muy antiguo ya que 

la herrumbre la cubría, la parte superior tenía remaches, al menos la parte que él había visto. Imaginaba que 

se trataba de un tesoro que algún pirata había escondido allí para librarlo de las garras de sus secuaces, y que 

ahora se presentaba ante él para ofrecerse. Truco sabía que Volador se levantaría si lo llamaba, la ventana de 

su dormitorio siempre había dado a la calle, en un bajo, y además dormía solo, era perfecto para una fuga. Su 

casa sólo tenía una problema a la hora de huir sin ser oído, la puerta de la calle al descerrajarse provocaba un 

fortísimo chasquido, Dios daría. Truco sabía que el tesoro no había sido sacado porque cuando él ya estaba 

en su casa, la madre de Rebuzno gritaba su nombre en la calle con tintes azules y fucsia sobre su cabeza, 

hasta que apareció su hijo, con alguien muy delgado junto a él, sin nada en las manos, lo que significaba que 

no lo habían conseguido, aunque le desconcertaba el hecho de que estuviesen sonriendo ambos, estaría a 

punto de salir, debía levantarse temprano y llamar a Volador. 

  

   Cuando salieron hacia la huerta chica, el fresco de la mañana les hizo contraerse. La fecha hubiese 

determinado la ropa a llevar, pero en aquellas circunstancia no tenían tiempo de miramientos, iban a un 

trabajo, así que llevaban puesta la misma ropa que el día anterior que había dado una tarde calurosa, poca 

ropa. Decidieron entrar en la huerta por la otra parte, era más tramo pero no tenían prisa, además si saltaban 

la tapia se exponían a ser vistos por todos, incluso por sus padres ya que ésta estaba alejada de las casas pero 

era perfectamente visible. La huerta tenía tres entradas, una natural y dos más que nadie conocía y que los 

chavales usaban en casos de extrema necesidad. La puerta de entrada que era por donde ellos entrarían ahora 

y que era la entrada natural daba la espalda a la casa de los dueños. Montones de pájaros se agolpaban en los 



 6 

árboles, la mayoría desayunando, otros tendrían pendencias pendientes del día anterior, si no, no se entendía 

que les hubiese dado tiempo a tanto. La puerta de hierro, baja, desconchada y picada por el moho en algunos 

puntos anunció su entrada. Ellos, Truco y Volador, avanzaron despacio por la linde de los naranjos, olía a 

fresas, a higuera, a huerta. Cuando llegaron al punto donde debía estar el cofre descubrieron que no estaba. 

Miraron con detenimiento el lugar, pero era evidente que se lo habían llevado. Volador dijo—debe haber  

 

sido Rebuzno y Lápiz, anoche, ¡mira!—dijo señalando un surco en la tierra—deben haberlo escondido, mira 

las huellas—Truco se acercó más, observó las huellas con detenimiento, las tocó y dijo—han estado aquí esta 

mañana, antes que nosotros, las huellas se desmoronan, si hubiesen estado toda la noche, con el rocío que ha 

caído se habrían quedado en pie. Ambos siguieron el surco en unos tramos, los pisotones en otros, hasta que 

llegaron a otra entrada de la huerta además de la natural, una alzada en la alambrada que la recorría.  

   Rebuzno discutía con Lápiz porque había quedado atrapado en ella y no había hecho nada por impedirlo,—

eres un estúpido, has visto que me iba a enganchar y no me has dicho nada, mira como me ha quedado la 

camiseta—decía mientras miraba su camiseta de algodón agarrada con todas sus fuerzas a las púas. Lápiz por 

su parte miraba a Rebuzno retorcido sobre su espalda mirando su prenda, pensaba que hacía demasiado 

ruido, que el hortelano si pasaba por allí seguro que lo oiría, y que llamaría su atención. Debía haber avisado 

a su primo, el de su tío el herrero, pero Rebuzno era muy fuerte, y muy testarudo, y muy burro, y no olvidaba 

nunca. Tendría que haber intentado convencer a Volador, él era mucho más… fácil de engañar, pero también 

es cierto que entonces Volador no estuvo interesado en el tesoro, así que tampoco servía de nada lamentarse 

ahora. Mientras todo esto ocurría Aurelio había comenzado a dar su ronda por la finca. Era sábado, aunque 

para él, el único día diferente era el domingo, el resto, todos iguales, como puede parecerse una gota de agua 

a otra. Truco y volador observaban el incidente escondidos, sabían que lo mejor si querían agarrar aquel 

cofre era salir e intentar ayudar a aquellos dos memos, ambos lo sabían y justo en el momento en que 

Volador iba a salir Truco lo detuvo detrás del matorral en el que se habían apostado, agarró a su amigo y sin 

decir palabra señaló en dirección a la huerta. 

    

   Aurelio inspecciono la huerta, sabía que los chavales había estado allí, las fresas había sido mermadas, 

también las manzanas, él sabía muy bien lo que dejaba en su despensa por la noche, todo lo soportó, eran 

inconvenientes con los que había que contar, sin contar con el dueño que de nada debía ni iba a enterarse, 

pero cuando llegó al surco del cofre algo le mordió en la barriga, una punzada de miedo, un mordisco de 

calor que le recorrió todo el cuerpo, el cofre no estaba, se acercó corriendo, sin mirar lo que pisaba, no lo 
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detuvieron  ni las lechugas, ni los tomates, ni siquiera las habas que tanto le gustaban. Encontró el agujero y 

enloqueció, daba patadas, incluso se golpeó la frente en varias ocasiones contra los troncos de los moreros. 

Truco que estaba observando la secuencia vio que “despistao” no lo parecía tanto ahora, un segundo después 

de aquella imagen, vio a un hombre ciego de ira, era el momento de levar anclas, pero se le presentaba un 

inconveniente. Si trataba de ayudar a Rebuzno y a Lápiz se delataría como alguien que quiso robarles, lo cual  

 

no le gustaba porque habría sido en vano y además estaría en auténtico peligro. No sabía lo que contenía el 

cofre, pero no le gustaba la idea de abrirlo, algo le decía que no había dentro nada bueno, se acercó todo lo 

que pudo al oído de Volador para que nada escapase de su boca al aire, y le susurró—¿qué hacemos, los 

avisamos?,—Volador lo miró, y sobre su hombro derecho vio a lo lejos al hortelano que comenzaba a dar 

signos de cierta calma y a seguir el rastro, miró a Truco y le hizo un gesto afirmativo, Truco hizo otro de 

resignación porque aunque no le gustaba la idea, sabía que era lo correcto. Ambos salieron del escondite, 

estaban a unos cien metros de donde estaban sus otros dos amigos, atravesaron campo abierto, los otros, uno 

atrapado por la mordedura del alambre, el otro de pie mirándolo de forma indolente, se volvieron al oír las 

pisadas. Rebuzno y Lápiz se quedaron mudos viendo a los dos colegas acercarse, tan temprano, tan deprisa, 

pero no les dio tiempo a más, Volador les dijo—debemos irnos el “despistao” está en la huerta y si no queréis 

creerlo peor para ustedes pero se ha vuelto medio loco cuando ha visto que faltaba eso—dijo señalando hacia 

el cofre. Lápiz lo miraba con incredulidad aunque había oído un lamento no hacía ni un minuto, un grito 

ahogado que le había puesto los pelos de punta, era un grito de dolor, de ira, de horror. Se acercó hasta Truco 

y le dijo—¿qué hacéis aquí?, veníais a por el tesoro, ¿verdad?—Truco se acercó y le dijo—vayámonos, ese 

hombre está loco, nunca había visto a alguien así, ese cofre debe tener algo muy peligroso—a lo que 

Rebuzno contestó—¡y un cuerno!, ustedes lo que queréis es el cofre, yo de aquí no me muevo si no es con el 

tesoro, además…—vayámonos de aquí ya—le interrumpió Volador—no nos queda ni un minuto para que 

ese loco aparezca por ahí y venga a por nosotros— a lo que Rebuzno contestó—he dicho que no me muevo 

de aquí, el cofre lo encontré yo y no se lo doy a nadie, ¿está claro?, además ése es amigo de mi padre, a mí 

no me tocará. Lápiz por su parte estaba comenzando a dudar de varias cosas, la primera era que aquello no le 

gustaba por el comportamiento del hortelano, un personaje que cambia de carácter de esa manera no es muy 

normal, además tampoco habían incendiado la finca como para ponerse así, miró a Rebuzno y le dijo— yo 

me voy con ellos, ahora estás a tiempo. Rebuzno le dijo— vete con ellos cobarde—, Lápiz contestó—no soy 

ningún cobarde pero tengo miedo, he oído su lamento, me ha dado escalofríos, y para colmo tú dices que has 

encontrado el cofre, cuando eso no es cierto. Imagino que estarías ayudándome para luego quedarte con todo.  
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   Truco tomó posición para salir corriendo en cualquier momento, había muy poco recorrido desde la huerta 

hasta donde ellos estaban así que en cuanto que ese hombre le bajase la locura y retomase su frialdad estaría 

atemperado para la caza, y él no quería ser su presa. Los minutos pasaban y Volador conminó a Rebuzno a 

tomar una decisión final—o te vienes o te quedas, pero nosotros nos vamos ya—Rebuzno lo miró y miró  

 

hacia la salida de la huerta, tenía que tomar una decisión rápida, no podía estar allí eternamente, sabía que 

debía abandonar el dichoso cofre, pero la codicia había hecho mella en él—no, no me muevo de aquí sin el 

cofre—Volador lo miró y le dijo, adiós Rebuzno, no quiero estar en tu pellejo cuando aparezca …esa bestia.  

 

Los tres chavales salieron en dirección a sus casas lo más rápido que pudieron, sin hacer demasiado ruido, 

sin hablar. 

   El cofre volvió al mismo sitio en el que estaba, bajo tierra, era el lugar más seguro, aunque sin darse cuenta 

Aurelio debía haberlo enganchado en alguna ocasión con el arado y lo había sacado en parte de su 

escondrijo, del escondite que sólo él debía saber dónde estaba, Aurelio debía dejar un legado a su hijo, y 

debía guardarlo bien. Había mucha rapiña, su huerta era un lugar privilegiado, de clima de tierra, de árboles, 

de riqueza. Desde que llegó delimitó sus lindes con tiranía hacia los paseantes, con desprecio hacia los 

curiosos. Pocos, casi nadie podía decir ser su amigo, pronto nacería su hijo, y no quería curiosos ni mala 

gente por allí, no quería niños que influyesen sobre la educación del otro Aurelio, el que estaba por venir, 

pronto debía llegar. 

 

Cuando la policía preguntó a los chavales dónde fue la última vez que vieron a su amigo, habían pasado dos 

días desde que ocurrieron los hechos, ellos no querían decir nada a nadie, hasta ahora tan solo la madre de 

Rebuzno sospechaba que ellos sabían donde estaba. En un principio creyó que se había fugado de casa, pero 

el temperamento tranquilo y comilón de su hijo le hizo desistir de esa idea. No era normal que un chaval 

saliese de casa tan temprano, era evidente que debía haber sido para alguna travesura, pero ella sabía que no 

salió solo, los otros chavales, sus amigos la esquivaban desde entonces, la inocencia de estos les hacía creer 

que no saliendo de sus casas todo estaba resuelto, que ya amainaría el temporal, pero ella sabía que ellos 

sabían algo. 

   Lo buscaron durante semanas, nadie sabía nada, nadie lo había visto, finalmente, Volador dijo a los demás, 

—debemos decir lo que ocurrió, Truco no estaba de acuerdo del todo, Lápiz no estaba de acuerdo en nada. 
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Pero los chavales acabaron por ceder, sabían que aquel asunto sería un lastre para sus vidas, desde entonces a 

los tres les había cambiado el carácter de manera asombrosa, mal dormían, mal comían, y ya les era casi 

imposible eludir las preguntas de sus padres, su amigo había desaparecido, todo el vecindario le buscaba, 

pero ellos no participaron en ninguna búsqueda, al final tuvieron que hablar. 

 

 

   El agente tomó nota de todo lo ocurrido. El cofre apareció dos días después, en la otra punta de la huerta, a 

más de dos metros de profundidad, dentro estaba el cuerpo del chaval. El forense informó de que el 

muchacho había muerto por asfixia, dentro del cofre.  

   En cuanto a los restos hallados junto con el niño eran de una mujer joven que había muerto al dar a luz a 

una niña unos treinta años atrás. 

    

   Aurelio fue ingresado en un centro psiquiátrico, murió a los tres meses, nunca se supo si su mujer murió de 

muerte natural, aunque nada hizo pensar al forense que hubiese sido por muerte violenta. 

    

Yo tuve conocimiento de esta historia a través de mi padre, él jamás se atrevió a contarle a nadie los detalles 

de lo que sucedió, a nadie, excepto a mí. 

                                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIRMADO: 

 

DARÍO VALENTE 
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