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En el verano de 1944, Mister Taylor salié de Boston (Massachusetts), donde
habfa pulido su espiritu hasta el premio de no tener un centavo, con rumbo a
la regi6n del Amazonas y la esperanza de trabar amistad con los indigenas de
una tribu cuyo nombre no hace ninguna falta recordar. Quizd porque durante
aquella estacién su fuente de ingresos adn consistia en la venta de cabezas
humanas, curiosamente reducidas. Pronto advirtié nuestro personaje, uno de
los mds singulares de Augusto Monterroso, que este comercio podria trans-
formarse en lucrativa empresa, no exenta de servicio. Enseguida organizé una
sociedad en la que, confiando la distribucién a su oportuno tfo, que aqui lla-
maremos Mister Rolston, se comprometfa a producir testas rebajadas a escala
industrial —hoy dirfamos en serie—, en tanto que el departamento de saldos
las venderia en su pafs de origen, cuya localizacién tampoco es necesaria para
nuestros fines.

Poco trabajo le costé convencer al Guerrero Ejecutivo y a los supremos Brujos
Legislativos de que este negocio enriquecerfa a la comunidad, obteniendo como
recompensa un brebaje, desconocido por los aborigenes, que el propio Mister
Taylor preparaba con chispeante alquimia. Pasados varios meses, las cabezas
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cobraron tanto éxito que habfan dejado de ser un raro privilegio entre chama-
nes pudientes; pero la democracia es la democracia, y en cuestion de semanas
pudieron adquirirlas hasta los profesores de literatura, gremio mal remunerado
desde tiempos antiguos. .

Lo que parece seguro es que un hogar sin su correspondiente cabecita
se tenfa por un hogar fracasado. De ahf que, como también sucede con los
filslogos, surgieran los coleccionistas y, con ellos, las paradojas. Acumular
diecisiete, ya fueran rubias o tefiidas, asidticas o centroafricanas, comenzé a
ser considerado de mal gusto, aunque resultaba distinguido tener once. Claro
que no todos los jibaros procedieron con eficacia y, cuando menos lo espe-
raban, asomé la primera sequfa de cabezas, epidemia incubada por cualquier
organismo publico que se precie. Las meras defunciones goteaban de modo
precario, el Ministerio de Salud Tribal se sentfa incapaz de elevar la mortali-
dad e incluso la pena de muerte o el fusilamiento eran ya insuficientes para
satisfacer el mercado.

Tamafio apuro provocé que una nueva legislacion sobre las enfermedades
ganase inmediata resonancia y fuera comentada por el Cuerpo Diplomatico y las
Chancillerfas de las potencias vecinas. De acuerdo con tan memorable cédigo,
los pacientes graves disfrutaban de veinticuatro horas para poner en orden sus
papeles y morirse; pero si en ese cadalso tenfan suerte, emponzofiando al resto
de la familia, conquistaban tantos plazos de un mes como parientes fueran in-
fectados. Cruenta version de Las mil y una noches, o tal vez de Las mil y una
muertes. Dicho bando también sancionaba que las victimas de dolores leves
merecian el desprecio tribal y cualquiera podia escupirles en el rostro; tratamien-
to inmunolégico para la futura pieza de museo. Por primera vez en la historia
fue reconocida la jerarqufa de los médicos —hubo varios candidatos al Nobel,
circunstancia nada comin— que no curaban a nadie. Fallecer se convirti6 en el
ejemplo del més exaltado patriotismo, no s6lo en el orden nacional, sino en el
mds glorioso, en el continental'.

Pretendo diseccionar en un articulo sobre la medicina, dado que los cuen-
tos hispanoamericanos no acostumbran a vivir de premios, universidades ni
ministerios, corporaciones insustanciales para nuestro diagndstico, que ese
galardén se creé en el Barroco y distingue a un poeta conceptista: Alonso de

! Augusto Monterroso, «Mister Taylor», Cuentos, Madrid: Alianza Editorial, 2005, pags. 7-14.
Agradezco a los Profesores Florencio Sevilla (Universidad Auténoma de Madrid) y Begoiia Rodriguez
(Universidad Alfonso X el Sabio), asf como a la Comisién Organizadora de Edad de Oro, el «alivio para
caminantes» y las «sobremesas» que brindaron a mis alumnas de 4° de Filologfa Hispdnica (Universidad
de Cordoba). Agradezco a Almudena Marin (Universidad de Cérdoba) sus envios bibliograficos y la
generosidad de unirse a esta «receta».
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Castilio Solérzano (Tordesillas, 1584-c. 1642)% Pero otorguemos su valor a los
auténticos cicerones, que no son otros que los virus, las fiebres tifoideas y los
fabricantes de ataddes.

Desde que el hombre —antes primate o simio— dibujé un toro en una cueva
viene sufriendo la agresion del medio circundante. También desde entonces se
afana en la bisqueda de remedios para escapar a la muerte. Cabe suponer que
en el origen mismo de la vida, incluso en la Edad de Oro, unos «sanadores»
estuvieran mds dotados que otros para hallar tales antidotos; o, de modo mds
nocivo, para acelerar la venida de la Parca. Indudablemente algunos sintieron
dentro de sf un impulso, que denominamos «vocacién», claro sinénimo de «ho-
micidio» en un lexic6grafo tan rico como Quevedo, por ayudar a los que sufrian
a su lado. Es muy posible que junto al primer cavernicola lacerado por el dolor
hubiera otro —u otra, cuestién de gustos— que lo ayud6 a tumbarse, limpid sus
magulladuras, quizé con la lengua, como habria visto hacer a los animales de
su paraiso, y le dirigié un amoroso gruflido de consuelo. Desde aquella primera
doctora, que algunos llaman Eva, hasta nuestros dfas las cosas han cambiado

2 Para su trayectoria biogréfica y literaria, vid. Emilio Cotarelo y Mori, «Vida literaria de don

Alonso de Castillo Soldrzano», en Alonso de Castillo Solérzano, La nifia de los embustes, introduccién y
notas de E. Cotarelo, Madrid: Coleccidn Selecta de Antiguas Novelas Espafiolas, 1906, tomo 11, pag. v1; y,
del mismo autor, «Adiciones a la biografia de D. Alonso de Castillo Solérzano», en su edicién de Alonso
de Castillo Solérzano, Las harpias en Madrid y Tiempo de regocijo, Madrid: Viuda de Rico, 1907, pégs.
v-xx1v, Vid. asimismo Cristébal Pérez Pastor, Bibliografia madrileiia. Obra premiada por la Biblioteca
Nacional en el concurso piiblico de 1897 e impresa a expensas del Estado, m (1621 al 1625), Madrid:
Tipografia de la «Revista de Archivos» (1907), pdgs. 344-45; Eduardo Julid Martinez, «Observaciones
preliminares» a Alonso de Castillo Solérzano, Huerta de Valencia. Prosas y versos en las Academias
de ella, Madrid: Sociedad de Bibli6filos Espafioles, xv, 1944, pigs. vi-xL, quien reprodujo su partida
de bautismo (01-10-1584), cuya autenticidad ha discutido Alonso Bonilla Sanmartin, «Una imitacién de
Lazarillo de Tormes en el siglo xvii», Revue Hispanique, xv (1906), pig. 816, nota 1; Federico Ruiz
Morcuende, «Prélogo» a su edicion de Alonso de Castillo Sol6rzano, La gardufia de Sevilla, Madrid:
Espasa-Calpe, 1942, Vid. especialmente Richard F. Glenn y Francis G. Very, «Introduccién biogréfica y
critica» a su edicién de Alonso de Castillo Solérzano, Sala de recreacion, Estudios de Hispandfila, 43
(1977), Chapell Hill: North Carolina, pags. 11-33; Pablo Jauralde Pou, «Alonso de Castillo Sol6rzano,
Donaires del Parnaso y la Fibula de Polifemo»r, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid,
LXXX1, 4 (1979), pdgs. 727-66; Pablo Jauralde Pou, «Introduccién biografica y critica» a su edicién de
Alonso de Castillo Solérzano, Las harpias en Madrid, Madrid: Castalia, 1985, pdgs. 7-37; Jacques Joset,
«Introduccién» a su edicién de Alonso de Castillo Solérzano, Aventuras del bachiller Trapaza, Madrid:
Citedra, 1986, pdgs. 9-49; Ignacio Arellano, «Alonso de Castillo Solérzano: noticia biogréfica», en su
edicién de Alonso de Castillo Solérzano, El mayorazgo figura, Barcelona: PPU, 1989, pdgs. 13-9; Patrizia
Campana, «Introduccién» a su edicién de Alonso de Castillo Solérzano, Tardes entretenidas, Barcelo-
na: Montesinos, Biblioteca de Cldsicos y Raros, 1992, pdgs. vi-xrvir; y Rafael Bonilla Cerezo / Edo,
«Alonso de Castillo Solérzano», Diccionario Filoldgico de Literatura Espafiola Siglos xvi y xvii. Textos
y Transmision, dirigido por P. Jauralde, D. Gavela, P. C. Rojo y E. Varela, Madrid: Editorial Castalia,
2005-2006, en prensa.
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mucho; pero lo han hecho més en las formas, en las maneras de curar, que en
ese fondo de auxilio al préjimo.

A quien hoy se queja de una molestia es factible que en el hospital se lo
someta a una resonancia nuclear magnética y luego a una sofisticada terapia.
Por desgracia, ninguna bella enfermera va a lamerle la zona herida. Tampoco
el cirujano enderezard a su «quejoso de guardia» recetas guturales y menos aiin
—porque el instrumental evoluciona— pliegos de sonetos, romances o décimas.
Economizan, asimismo, las epistolas en tercetos blancos; no tanto los epitafios,
aunque, en el raro supuesto de publicarse, suelen adolecer del ingenio que nos
redne hoy, en Cuenca, esta balsdmica tarde.

Nos adentramos en una literatura que transforma a los poetas en jueces,
al texto en tribunal festivo y a los pobres galenos en ruines acusados. Y digo
«acusados» como atenuante de «culpables». Asf, los diversos trabajos sobre
la lirica del novelista mds prolifico del Seiscientos, reunida en dos vohimenes,
los Donaires del Parnaso (1624-1625), condenan su falta de originalidad y
tono ripioso, abundando en la categoria de «epigono» de los grandes maestros:
Quevedo, Lope y Géngora. Segiin Peter Dunn, «there is nothing revealing in
any of Castillo’s verse. [...] It is not poetry but verse. Castillo was violen-
tly critical of those who wrote in the culto style, inventing new and exotic
expressions and tortuous phrases to wrap up thoughts that were too weak to
expose naked»®.

Aunque distinguia entre los llamados «cultos» y los textos de Géngora,
sus severos criterios fueron asumidos por Alan Soons, quien llevé a término el
primer intento de edicién moderna —seguida por una traduccién inglesa— de
los poemas del vallisoletano. Con todo, rescata los chispazos de ingenio que
caracterizan al autor de Las harpias en Madrid (1631) y Aventuras del bachiller
Trapaza (1637), asi como el caudal de temas burlescos, muchos de los cuales
desfilan por su prosa y en varias piezas dramdticas:

although Castillo’s verse has contributed least to his later reputation, it
should not be forgotten that it was in the art of satirical poetry that he
started out on his literary career. [...] We may assume, on a more mundan
‘level, that Castillo’s situation as an official of a literary academy would
also oblige him to produce continuous light entertainment in versified
form, if not to aspire to the laurels of the greatest of Spanish poets. Cer-
tainly in his verse the reader finds himself on familiar ground; many of

3 Peter N. Dunn, Castillo Soldrzano and the Decline of Spanish Novel, Oxford: Basil Blackwell,
1952, pdg. 110. Vid. asimismo Magdalena Velasco Kindelan, La novela cortesana y picaresca de Castillo
Solérzano, Valladolid: Institucién Cultural Simancas, 1983, pdgs. 17-8.
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the constants in Castillo’s thinking permeate it as they do his dramatic
and prose works.*

Ignacio Arellano bosquejaba el perfil de un «escritor nobiliario, poco inno-
vador, autor de colecciones novelisticas de consumo, integrado cémodamente
en el “sistema”, de pluma fécil y gozosa invencidn, adaptable con suma rapidez
a los ambientes de las diversas ciudades, sin peripecias estridentes»’. Retrato
bastante fiel que no hace sino reclamar una vuelta sobre su faceta mds olvidada:
la lfrica chocarrera. Castillo inicié su oficio piblico en 1619, a los treinta cinco
afios, cuando bullfa el oleaje de las academias y el entonces poeta —su primera

" coleccion, las Tardes entretenidas, no se imprime hasta 1625— gustaba de acudir

a la de Madrid, organizada en torno al doctor Sebastidn Francisco de Medrano
(1617). Allf se coded con plumas de las prendas de Lope de Vega, Tirso de
Molina, Guillén de Castro, Luis Vélez de Guevara, Jiménez de Enciso, Mira de
Amescua, Gaspar de Avila, Diego de Villegas, Lopez de Zarate, el Principe de
Esquilache, Valdivieso, Salas Barbadillo, Cristébal de Mesa, Gabriel del Corral,
Hurtado de Mendoza, Montalbdn, Quevedo, Pellicer y Bocdngel; aunque no hay
que descartar su asistencia a otras periédicas, como la de Francisco de Mendo-
za, secretario del Conde de Monterrey, donde se leyeron algunos poemas de la
primera parte de los Donaires (1624)°.

Estas golosinas del ingenio, elogiadas por criticos tan poco incensarios como
Pérez de Montalban, quien celebré su «dulce lira», por cuanto «tiene el Parnaso
en peso», 0 Lope, glorificando en el Laurel de Apolo «sus papeles, superiores a
los que hoy de aquel estilo admiras», constituyen un diptico, acaso una propa-
lladia, donde el salaz Castillo recopilé sonetos, romances y otras composiciones

4 Alan C. Soons, «Castillo as a poet», Alonso de Castillo Solérzano, ed. J. W. Diaz, Chapel Hill:
University of North Carolina, 1978, pags. 79-116 (pdg. 79). Vid. sobre la necesidad de relacionar sus
novelas con el teatro y la produccién poética, Isabel Colén Calderén, La novela corta en el siglo xvu,
Madrid: Ediciones de El Laberinto, 2001, pdg. 113, y, especialmente, Antonio Rey Hazas, «La nijia de
los embustes y la picaresca femenina espafiola», epigrafe de su «Introduccién» a Picaresca femenina
(La Hija de Celestina. La nifia de los embustes, Teresa de Manzanares), Barcelona: Plaza y Janés, 1986,
pags. 85-118, reeditado en Deslindes de la novela picaresca, Mélaga: Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Mdlaga, Thema, 2003, pdgs. 341-73 (pag. 347).

5 Ignacio Arellano, op. cit., pag. 13.

¢ Sobre las réplicas y contrarréplicas que mantuvo con Anastasio Pantaleén de Ribera, vid. Ruth
1. Kennedy, «Pantale6n de Ribera, “Sirene”, Castillo Solérzano and the Academia de Madrid in early
1625», Homage to John M. Hill (In memoriam), Indiana: Indiana University, 1968, pdgs. 189-200, as{
comto el manuscrito 3941 de la BNE, editado por Kenneth Brown, Anastasio Pantaledn de Ribera (1600-
1629). Ingenioso miembro de la Repiiblica Literaria Espaiiola, Potomac: Studia Humanitatis, 1980, pdgs.
295-96, y la introduccién de Jesis Ponce Cérdenas a su edicién de Anastasio Pantaleén de Ribera, Obra
Selecta, Mdlaga: Universidad de Malaga, 2003, pdgs. 7-57.
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—alguna autobiogréfica— en las que pone en solfa los habitos del siglo’. Asf,
lanza sus pullas contra los lindos, las fregonas, el rio Manzanares, bienquisto
por muchos, .a la vez que denostado, o la inevitable Puente Segoviana. Lo mismo
sucede con escenarios tan madrilefios como la Fuente de Leganitos y las visitas
amatorias al Sotillo durante la festividad de Santiago el Verde. Nada ajeno a las
academias, que también recibfan con agrado sus epilios mitolégicos, ya fueran
los mds informales y chanceros, como las fibulas de «Acteén» y «Polifemo»,
ya los més graves de «Marte y Venus» o el «Rapto de Buropa», con la muy
gongorina rima en 7,

Sin embargo, estas humildes trovas no gozan de la estima y atencién que
merecen. Cossio opinaba que los Donairés «no han sido considerados de modo
alguno, y ciertamente debieron haberlo sido por su agudeza y por lo que re-
presentan en el cuadro de la poesfa jocosa como satélite de Quevedo, al que
manifiestamente imité muchas veces»?. Aun cuando podamos juzgarlo mds
«versificador» que «poeta», de acuerdo con la distincion de Carrillo y Sotoma-
yor en su Libro de la erudicion poética (1611), hay que concluir —pues serd
clave para este ensayo— que el contagio gongorino fue enorme en sus libros y
«un ingrediente fundamental, como espejo deformador de la obra del cordobés
y sus epigonos»'®. No en vano, las academias se habian convertido en foros
de debate sobre el valor de la «oscuridad culta». A la Academia de Mendoza
pertenecen José Pellicer de Tovar, defensor y exégeta de Goéngora, y también
Pantaleén de Ribera, otro abogado de don Luis contra los ataques de quienes,

7 Juan Pérez de Montalbdn, Orfeo en lengua castellana, Madrid: Viuda de Alonso Martin, 1624,
canto 1v, fol. 36r; Lope de Vega, Laurel de Apolo, edizione, note, catalogo, indici di Ch. Giaffreda,
introduzione di M. G. Profeti, Firenze: Alinea Editrice, 2002, silva viii, pdgs. 250-51.

8 Cito siempre por la siguiente edicion: Luciano Lépez Gutiérrez, Donaires del Parnaso de
Alonso de Castillo Solérzano: edicion, estudio y notas, Madrid: Universidad Complutense, 2003. Vid.
asimismo sobre la Fabula de Polifemo y el horizonte de la poesfa culta en los Donaires, Rafael Bonilla
Cerezo, Lacayo de risa ajena. El Gongorismo en la Fdbula de Polifemo de Alonso de Castillo Soldrzano,
Cérdoba: Diputacién Provincial, Coleccion de Estudios Gongorinos, nim. 9, 2007. José Sanchez, Aca-
demias literarias del Siglo de Oro espariol, Madrid: Gredos, 1961, precisé el funcionamiento de estos
cendculos, sus jerarqufas y la participacién de Castillo en la Academia de Madrid, que no seria dirigida
por Sebastidn Francisco de Medrano hasta una fecha posterior a 1617, abandondndola en 1622. Las
felicitaciones a Sol6rzano constan en el capitulo «Academias de Madrid» (pags. 46-100). Vid. Willard
F. King, «Academias espafiolas», Prosa novelistica y academias literarias en el siglo xvii, Madrid: Anejo
x del Boletin de la Real Academia Espaiiola, 1963, pigs. 21-85, y Aurora Egido, «Literatura efimera:
oralidad y escritura en los certdmenes y academias de los Siglos de Oro», Edad de Oro, 7 (1988), pégs.
69-87.

v José Marfa de Cossfo, «Corriente quevedesca: Castillo Soldrzanow, Fabulas mitoldgicas en
Espaiia, Madrid: Ediciones Istmo, 1998, vol. 11, pags. 268-78 (pdg. 268).

10 pablo Jauralde Pou, «Alonso de Castillo Solérzano», art. cit., pig. 747. Vid. Luis Carrillo y
Sotomayor, Libro de la erudicion poética, edicién critica y estudio preliminar de A. Costa, Sevilla: Alfar,
1987, pdgs. 51-2.
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como Francisco de Cascales, socio a su vez de la de Medrano, donde acudiria

- nuestro protagonista, no aceptaban los «tan nuevos y peregrinos usos», en parte

por no cefiirse a los géneros académicos!.

Con mayor o menor fortuna, deudores o no de los estilemas quevedescos,
enti.endo que no todos sus metros han de valorarse como una «enciclopedia de
tépicos rancios». Muy al contrario, la poesia de Castillo se nos presenta como
una revista social; como una gaceta, en la linea de las satiras de estados de
Luciano, donde el costumbrismo se vuelve moneda comdn, cuando no fértil
venero, para descubrir los habitos de la villa y corte’. Quienes censuraron su
poca originalidad, en lo que atafie a los temas y figuras, debieran reparar en otra
piedra de toque para calibrar sus méritos: aquellos textos en los que ironiza los
mds variados oficios. Hoy nos ocuparemos de los vinculados a la medicina, con
sus s.fntomas y aplicaciones: barberos, cirujanos, dentistas, fisidlogos, brujas,
hechiceras o taumaturgos. Para ello, dadas las difusas fronteras entre unas es-
pecialidades y otras, hay que matizar que los profesionales del siglo xvi1, quizd
«embajadores de la muerte», desarrollaron una terapia que era «una aspiracion,
una noble aspiracion naturalmente, més que una realidad»'®. Basta considerar el
modo en que se aprendia entonces el arte de curar, centrado en la lectura de los
textos de Hip6crates, Galeno y Avicena, y compararlo con lo que hoy se exige
al futuro médico, para darse cuenta de la distancia que nos separa. -

Llegados a este punto, conviene admitir que este ramillete de versos, sétiras
todos ellos, no supone una revolucién en Espafia y tampoco es riguroso desde el
punto de vista patogénico. Ahora bien, como observa Fernando Lézaro Carreter,
a propdsito de Quevedo, se da la circunstancia de que «la grandeza de estas
gbras es verbal, un frenesf de verbalismo creador»'?. No se trata de poemas que
1mpres§onen por su contenido, que en ocasiones parece anecdético, sino por el
lenguaje, que los hace tinicos, los inventa en realidad. Y, sin embargo, encuentro
una nota verdaderamente suya, personalisima, en el corpus de Castillo: el paralelo

" . o
Vid. Anne J. Cruz, «Las academias: literatura y poder en un espacio cortesano», Edad de Oro,

Xvii (1998), pdgs. 49-57 (pdg. 56), y, sobre todo, las Actas de los Nocturnos, eds. J. L. Canet y E. Ro-
driguez, Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1988, 1990, 1994 y 1997 (4 vols).

2 Sobre la imbricacién del mundo cotidiano y las referencias de orden gentilico, vid. José Montero
Reguera, «Mitos cldsicos y costumbrismo literario en la poesia de Alonso de Castillo Solérzano», Edad
de Oro, xv1l (1998), pdgs. 107-18.

' Leopoldo Cortejoso; «El médico en la literatura espafiola», Archive Hispalense. Revista Historica,
Literaria y Artistica, Xxvil, 87 (1958), pags. 9-45 (pags. 15-6). Vid. también José Goyanes Capdevila,
«La sdtira contra los médicos y la medicina en los libros de Quevedo», Conferencia leida en la Fiesta
del Libro y publicada por la Academia Nacional de Medicina, Madrid: Imprenta de J. Cosano, 1934
pdgs. 3-30 (pdg. 14). |

¥ Fernando Lézaro Carreter, «Quevedo: la invencion por la palabra», Academia Literaria Rena-
centista. 11 Homenaje a Quevedo, ed. V. Garcia de la Concha, Salamanca: Ediciones de la Universidad
de Salamanca, 1980, pdgs. 9-24 (pig. 9).



54 PESADILLA DE MEDICOS, VENENO DE ENFERMOS

entre la burla de Ia medicina y el debate sobre el «estilo culto» que inundo6 las
letras peninsulares: latinismos, neologismos, metédforas, hipérbatos, etc:
Ofrezco el comentario de algunos ejemplos para llegar hasta el corazén fie su
quevedismo y, mds precisamente, hasta la escuela de Géngox;a: 1) las canciones
«A una dama que se preciaba de moza, no lo siendo, y escupler}dg arrojé de una
vez dos dientes» («Confiada sefiora»); 2) las décimas «A un médico que se caso
con una mujer vieja, estando en su mano el matarla» («Hip6crates espafiol»);
3) el romance contra los cultos («Instruccién para saber»); 4) el roma13ce «De
Madrid hasta Alcald»; 5) el romance «Entre purgas y jarabes»; 6) la «Epistola de
un galén desengafiado a una dama muy mudablej y entretenida» («La soberana
gracia del Paréclito»); 7) el romance «A un amigo estando el gutor enfgrmo»
{(«De la cama donde yago»); 8) el soneto «Epitafio a una hechicera, mujer de

un cochero» («De la que puso freno a Leviathdn»)®. '
Dicho andlisis viene dominado por el deseo de brindar un muestrario sufi-
cientemente claro sobre los tres modos de curar en época de los Austrias: a) los
médicos que habfan adquirido su formaci6n en la facultgd y posefan el grado
universitario (bachiller, licenciado o maestro); b) «profesionales» formagios .de
acuerdo con un sistema abierto, la libertad de ensefianza, donde los criterios
resultaban més que dudosos, al margen de toda institucién. No olvidemos que la

15 Posee mucho interés el diptico formado por los romances «Al suceso de un novio que troc6 la
noche de su boda una bebida con la purga de un enfermo» («Para el tdlamo nupcial») y <fAl suceso del
enfermo con la confeccién que estaba para el novio» («Un enfermo que desea»),. aimbos mspxradc?s'por
otro de Quevedo sobre el mismo asunto: «Ridiculo suceso del trueco de dos medicinas» («Los médicos
han de errar»). Un boticario, voluntariamente o por descuido, d~a aun v1eJ.0’que acaba de casarse una
purga, en lugar de un afrodisfaco, y a un joven, enfermo de sxjﬁl.xs, el fifrodlsmco en vez de la purga.;)lo
que provoca que este Gltimo, presa de un furor sexual para €l mexphcal?le, fruto de la desespergcnf)’n,
copule con una enfermera que le habia proporcionado un venerable dedn; z{ungue Por la (.jescrxpf:mn
de la susodicha la buena mujer debia de ser un auténtico antidoto para la lujuria. Vid. Luciano L.opez
Gutiérrez, op. cit., pag. 69. Ofrezco el cotejo entre dichos romances y el quevedesco en un trabajc.) de
préxima aparicion, incidiendo en una deuda no sefialada: el entremés de La prueba de I(?A‘.dacrozvz‘s, pieza
breve de Castillo, antepasado directo de El enfermo, de Quifiones de Benavente, uz visita graciosa, de
Céncer, y El enfermo y la junta de médicos, de Francisco df’ Cast-ro, transﬁefe el motivo de los romances
al género teatral. Precursor de la serie molieresca que parodlfi un siglo después la Yc?rbf)rrea de alguxmxstas
y galenos, La prueba de los doctores dramatiza un «simposio p‘opular? sobre la litiasis en la céhcz} ren.al:
Ginés se finge enfermo para probar el amor de Brigida, su mujer, z?l tiempo que se mofa de la «ciencia»
de Ribete, Matanga y Rebenque. Vierte un poco de vino en un qrmal, lo que induce a ?stos «galenos»
a diagnosticarle una grave enfermedad. Ginés bebe emonce§ el vino y descubre el engafio, reyeland.o la
incompetencia de los empiricos, mientras que Brigida mamﬁesta. su desencanto, pues se crefa ya l1!:>fe
del marido. Sobre los entremeses del autor de Tordesillas, vid. Elisa Dominguez de Paz, «Construccidn
y sentido del teatro breve de Alonso de Castillo Solérzano», Boletin de Real Academia Espaiiola, Lxv11,
241 (1987), phgs. 251-70 (pag. 257). Vid. el andlisis de La prueba de los dactorcfs gue ofre.:ce’: \'{vonne
David-Peyre, Le personnage du médecin et la relation médecin-malade dans la lintérature ibérique xvi
ef xvn siécle, Paris: Ediciones Hispanoamericanas, 1971, pégs. 43-7.
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validez social de la medicina, tanto barbotonsora como flebotomiana, era impuesta
por el binomio «éxito-fracaso» de la relacién entre el médico y los enfermos;
en la prictica, eran estos tltimos —positivismo letal— quienes confirmaban o
no la habilidad del primero; ¢) magos y nigromantes'.

Sintoma curioso de la mutacién que en ideas y sentimientos experimenta
la conciencia literaria —y hablo de lo que sucedia antes del Barroco— es el
nuevo rumbo que toman los gustos estéticos. Como estudié Profeti acerca de
la metdfora del cuerpo en tres sonetos de Lope («En un arco de perlas una
flecha», «Si palos ddis con ese palo hermoso», «Tiraba rosas el Amor un dia»)
y dos de Quevedo («Amarili, en tu boca soberana», «Bastdbale al clavel verse
vencido»), el petrarquismo de los sonetos amorosos del Renacimiento deja paso
a una poesia donde las guedejas doradas, los labios de coral y perlados dientes
serdn sustituidos por una belleza caduca, mortuoria, cruelmente dentada; o, en
muchas ocasiones, por una deformacién satirica, donde la pérdida de piezas
molares «eccita violentamente lo scherno de Quevedo, la sua risata liberatoria
del timore»'".

Este motivo se imbrica en el primer texto de Castillo con otro lugar comiin:
la hipocresia ya no es patrimonio de falsas doncellas o busconas sino también
de brujas que abusan de la sofisticacién simuladora con afeites, querencia lar-
gamente tratada por Marcial, que toma nuevos brios por el apego de las duefias
a la cosmética:

A un dama que se preciaba de moza, no lo siendo, y escupiendo arrojé
de una vez dos dientes

Confiada sefiora,

epitome de todas las edades,

que presumes de aurora,

siendo noche de tantas navidades,

modera tu contento, - 5
no pienses que es Jordan el pensamiento.

' Vid. Margarita Cabrera Sdnchez, «El doble sistema de aprendizaje de la profesién médica», La
medicina en Cordoba durante el siglo xv, Cérdoba: Diputacién Provincial, 2002, pags. 56-9. Vid. asimismo
J. L. Brouard Uriarte, «Médicos, cirujanos, barberos y algebristas castellanos del siglo xv», Cuadernos
de Historia de la Medicina Espafiola, X1 (1972), pags. 239-53, y, sobre todo, Luis Garcia Ballester, «Uni-
versidad y nueva profesién médica en la Europa latina medieval», Universidad, cultura y sociedad en la
Edad Media, Alcald de Henares: Universidad de Alcald de Henares, 1994, pdgs. 105-29.

Y Maria Grazia Profeti, «La bocca della dama: codice petrarquista e trasgressione barocca», Que-
vedo: la scritura e il corpo, Roma: Bulzoni, 1984, pdgs. 103-23 (pdg. 117). Vid. en paralelo el valioso
capitulo sobre la caricatura de viejas y calvos en la poesia del madrilefio que firma James Iffland, «An
“Anatomy” of Quevedo’s Grotesque Image of the Human Body», Quevedo and the Grotesque, London:
Tamesis Book. 1978, 1, pdgs. 134-74.
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Sofisticos engafios

emprenden la inventiva y el desvelo,

mintiendo siglos de afios,

melindres nietos de semblante agiielo, 10
jqué caducos delirios

darse al cuidado, padecer martirios!

Cuando mis satisfecha

probanzas hacer quieres a los ojos

de que tu boca es hecha 15
de perlas blancas y claveles rojos,

abriéndola postigos,

huyen de jurar falso dos testigos.

Diluvios de excrementos

hacen que tu opinién desautorices, 20
despidiendo violentos

los bienes muebles, sin dejar raices,

tu boca mendicante

del ebdrneo candor del elefante.

No me espanto que sientas 25
faltas que han sido a todos tan patentes,

si bien tales afrentas

te las remedia un almacén de dientes,

formados de un colmillo,

que sufren los rigores del gatillo. 30

Si en afrenta has de verte,

suplicote, sefiora, que no escupas,

por no te hallar de suerte

que te quedes con sélo fo que chupas,

convirtiéndote en bruja 35
con voz tembleque y habla papanduja.’®

Las canciones son herederas de dos sonetos quevedescos: «Si vieras que con
yeso blanqueaban» y «Quéjaste, Sarra, de dolor de muelas», ceptrado§, respec-
tivamente, en el maquillaje y las extracciones dentarias. La primera incorpora
cierto tono epistolar, casi un aviso («Confiada sefiora, / epitome de todas las

15 Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pags. 276-77.
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edades») (vv. 1-2), que anuncia la mezcla de temas y tonos. Asi, un cultismo
como «epitome» asume desde el principio valor reversible, tan serio como so-
carrén, porque la vieja no deja de ser el ‘resumen’, la obra definitiva y tltima
del género femenino; si bien dicho papel queda degradado por el mismo campo
léxico que sublima: las edades.

He aquf el retrato de una anciana fijado en una metéfora estacional («presumes
de aurora./ siendo noche de tantas navidades») (vv. 3-4) que no sélo privilegia
los semas negativos de «navidades», es decir, caducidad, final de afio y de la

- propia vida, sino que funda un contraste luminico («aurora / noche») para oponer

mocedad / senectud. Con el fin de subrayar el paralelismo entre la progresiva
tiniebla y las edades, Castillo ubica el sustantivo «aurora» en posicién versal,
mientras que adelanta la «noche» del verso 4. Asi, la métrica se hace eco del
sfmbolo luminoso, acelerando la transicién —diaria, estacional— que trueca la
juventud en vejez.

Dicha transicién, de la luz a la tiniebla, de los dias a los meses y, finalmente,
de la primavera al inviermo, lleva implicita la concrecién de una fecha («navida-
des»), 0 sea, el mes de diciembre, connotando la clausura del afio pero también
la época de las nieves, habitual imagen para las canas, expresada aquf en segun-
do grado. Tépico archisabido que s6lo nos interesa por el recurso conceptista,
eliptico, aunque también sugerente: desde una metdfora sobre la luz llegamos a
la estacional que, con otro desdoblamiento, remite al climaterio de la vieja. De
hecho, el poeta no alude al fisico de esta duefia; domina la abstraccién, pues
tampoco emplea nombres concretos. Triple nivel semdntico que culmina en lo
que podriamos definir como la subversién del carpe diem: «modera tu contento/
no pienses que es Jordédn el pensamiento» (vv. 5-6). En lugar de la invitacién
al gozo, presente en Ausonio («Collige virgo rosas»), Garcilaso («En tanto
que de rosa y azucena») o el mismo Goéngora («Mientras por competir con tu
cabello»), Castillo la incita a «moderar su contento», porque su esperanza vital
y las opciones de encontrar galdn son més que ridiculas'.

Es ahora cuando se justifica la mencién del Jorddn (v. 6), muy quevediana,
guifio que armoniza con la imagen de la «aurora» y las «navidades». Se burla de

¥ Sobre este ciclo y su reelaboracion, vid. José Maria Pozuelo Yvancos, «La desautomatizacién

del lenguaje en la tépica amatoria: corpus semdntico contextual y desautomatizacién», El lenguaje
poético de la lirica amorosa de Quevedo, Murcia: Secretariado de Publicaciones Universidad de
Murcia, 1979, pdgs. 95-229 (pdgs. 212-29). La reaccién antipetrarquista viene de la misma ltalia
—Aretino, Franco, Berni— y arraiga en Quevedo, quien se mofa de mujeres parecidas en su romance
«Procura enmendar el abuso de las alabanzas de los poetas»: «jQué preciosos son los dientes, / y qué
cuitadas las muelas, / que nunca en ellas gastaron / los amantes una perla!» (vv. 1-4). Vid. sobre este
tema y los origenes transalpinos del mismo, Rodrigo Cacho Casal, «Antipetrarquismo y parodia de la
belleza femeninax», La poesia burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de Compostela:
Universidad de Santiago de Compostela, 2003, pigs. 230-58.
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la mujer porque su afiejo pensamiento nunca podré ser como este rio de Israel,
cuyas aguas rejuvenecian. El chiste desemboca en las Aventuras del bachiller
Trapaza (1637): «esta hacfa cierta lejfa para las canas, con que se transformaban
en el rubio color; que, aunque las muchas rugas, falta de dientes, y estrujadas
mejillas, visto todo en el espejo, les desengafiaba que no eran aquellos cabellos
de aquellas caras, ellas con este Jorddn engafiaban a las gentes»®.

Aunque la imagen biblico-geografica sea propia de los versos de Quevedo

—el modelo directo es el soneto sobre el dinero («;Quién hace al tuerto galdn /y

prudente al sin consejo? / ;Quién al avariento viejo / le sirve de rfo Jorddn?»)—,

el madrilefio utilizé en La culta latiniparla un giro idéntico a éste de Castillo,
recuperando la cita fluvial y las «navidades»: «3i la culta fuera vieja, como
suele suceder, para no decir a la criada que la afeita: “Macizame de pegotes de
solimén estas quijadas y los carcabuezos de las arrugas”, dird: “Jorddname estas
navidades céncavas™»?'. Opiisculo en el que el padre del Buscdn se mofa de los
«disparatarios» y las «cultigracias», nos permite volver sobre la hipétesis de
nuestro articulo: la proximidad entre las sdtiras médicas y el gongorismo.

Si en la primera canci6n hizo uso de una dilogia culta («epitome»), la se-
gunda principia con otro neologismo afectado: «Sofisticos engafios / emprenden
la inventiva y el desvelo» (vv. 7-8). Castillo da entrada al saber filoséfico, ya
que, en correspondencia con el ideario de su poema, las teorfas de los sofistas
se caracterizaban por la ambigiiedad y los juegos conceptuosos, susceptibles de
interpretacién positiva o negativa. Los «engafios» del maquillaje son consecuencia
de la «inventiva» y, sobre todo, del «desvelo» (v. 8), vocablo con tres sentidos:
1) el esfuerzo de la duefia por mostrarse joven; 2) las preocupaciones derivadas
de esta situacién, hasta el punto de no conciliar el suefio; y 3) la revelacién que
el texto ofrece a sus lectores sobre la impostura femenina. La novedad de esta
cancién frente a la anterior implica que los matices cronoldgicos se expresan no
tanto desde una perspectiva que suponga cambio estacional («primavera-invier-
no») cuanto del motivo de las tres edades del hombre: los engafios «mintiendo
siglos de afios, / melindres nietos de semblante agiielo» (vv. 9-10).

El rostro ajado por el tiempo produce otra agudeza, esta vez un calambur,
que apostrofa burlonamente a la vieja: «jqué caducos delirios / darse al cuidado,
padecer martirios!» (vv. 11-12). Imagen en la que el sustantivo «delirios», es
decir, ‘locura’, empefio indtil, sugiere con una paronimia tanto la condicién fugaz
de 1a flor («de lirios»), simbolo de la juventud, y por tanto de la cara, como los

2 Alonso de Castillo Sol6rzano, Donaires del Parnaso, 1, pag. 276, n. 265. Vid. Alonso de Castillo
Solérzano, Aventuras del bachiller Trapazas, op. cit., pig. 217.

¥ Francisco de Quevedo, La culta latiniparia. Catecisma de vocablos para instruir a las mujeres
cultas y hembrilatinas, en Prosa festiva completa, ed. C. C. Garcia Valdés, Madrid: Cétedra, 1993, pégs.
443-59 (pags. 454-55).
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afeites para blanquear las facciones. Recurso similar al soneto quevedesco contra
la anciana Belisa, del que hereda la candidez de las «albas azucenas», el gusto
por «jalbegar», o sea, por «afeitarse», la variedad de cosméticos y la mencidn
de la primavera: «Si vieras que con yeso blanqueaban / las albas azucenas; y
a las rosas / vieras que, por hacerlas méds hermosas, / con asquerosos pringues
las untaban; / si vieras que al clavel le embadurnaban / con almagre y mixturas
venenosas, / diligencias, sin duda, tan ociosas, / a indignacién, dijeras, te obliga-
ban. / Pues lo que tii, mirdndolo, dijeras, / quiero, Belisa, que te digas cuando /
jalbegas en tu rostro las esferas. / Tu mayo es bote, ingentes chorreando; / y en
esa tez, que brota primaveras, / al sol estds y al cielo estercolando»®.

La tercera cancién es un plano detalle del rostro y consuma la mudanza de los
topicos petrarquistas. Pero su disefio no carece de interés. Sobresale el recurso
de la andstrofe, tan frecuente en los poetas cultos («Cuando mds satisfecha /
probanzas hacer quieres a los 0jos») (vv. 13-14), acompafiada por la primera
alusién sensorial en un texto, bdsicamente elusivo, que disfraza las nociones
fisicas con agudezas y metdforas; industria, por otra parte, muy oportuna para
una mujer que camuflaba sus arrugas®.

Notese, de acuerdo con esta parodia petrarquista, la eleccién de la métrica
italiana, o sea, de la estancia, combinacidn estréfica de heptasilabos y endeca-
sflabos, para burlar —doblemente— la tradicién literaria en la que se inspira.
No sorprende que la boca esté «hecha de perlas blancas y claveles rojos» (vv.
15-16), pleonasmos que, ya topicalizados, viajan desde el Canzoniere a Gar-
cilaso y Géngora. Lo sugestivo, gracias a esta cadena metaférica, por trillados
que suenen —Ilas perlas, los claveles—, es que el lector se enfrenta con varias
notas que permiten asociar la cancién de Castillo a un cddigo preciso y, més
atn, a la subversién del mismo. Quizd por ello no incurre en la tentacién de
alambicar unas claves que, si fueran mds originales, mds rebuscadas, frustrarfan
su ejercicio parédico. Sin embargo, la boca, cincelada por muchos misterios,
es resultado de un artificio, de un trompe-l’oeil cosmético. Més pldstica que
verdadera, la leve sonrisa que vaga por sus labios es demasiado sutil para ser
realmente dulce. Engafio de los sentidos que hace pasar por petrarquista, siquiera

22

Francisco de Quevedo, Obra poética, ed. J. M. Blecua, Madrid: Castalia, 1999, vol. 11, pdg. 30.
Cito siempre por esta edicién. Vid. también Francisco de Quevedo, «Mujer afeitada», La Hora de todos y
la Fortuna con seso, eds. J. Bourg, P. Dupont y P. Geneste, Madrid: Cétedra, 1987, pdgs. 181-84, donde
los recursos léxicos son muy similares.

3 También aqui la factura es quevedesca: «Toda vieja que se enrubia, / pasa de lejia se llame; /
y toda vieja opilada / en la Cuaresma se gaste. / Vieja de boca de concha, / con arrugas y canales, / pase
por mono profeso, / y coque, pero no hable. / Vieja de diente ermitafio, / que la triste vida hace / en el
desierto de muelas, / tenga su risa por cércel. / Vieja visperas solenes, / con perfumes y estoraques, /
si giiele cuando se acuesta, / hieda cuando se levante» (vv. 65-80). Vid. Francisco de Quevedo, Obra
poética, 11, pigs. 366-67.
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durante un suspiro, lo que en modo alguno puede ya serlo: la vieja escupe dos
dientes, imagen grotesca, casi escatoldgica, que Castillo emplea con habilidad:
«abriéndola postigos, / huyen de jurar falso dos testigos» (vv. 17-18). La boca
aparece representada como una ventana con dos «postigos», o sea, cada uno de

los labios; imagen que, en si misma, no tendria que ser necesariamente parodi-

ca, dado que por ella exhala tanto las fragancias como los regiieldos. Contexto
«humilde», por asf decir, donde la voz «postigo» nos sumerge en un ambiente
familiar contrastando, al tiempo que destruye el universo petrarquista, con los
cultismos de las otras canciones («epitome», «sofistica»).

Observamos aquf la propensién al «costumbrismo» en la poesia de Castillo,
entendiendo el marbete como ese gusto por describir la realidad que lo rodea,
las profesiones, los vicios, los perfumes, las ciudades... Tendencia que, como
ya he adelantado, también opera sobre sus fibulas. En la dedicada al mito de
Polifemo y Galatea, nos describe la boca de la nereida: «Index es la nariz,
que nos sefiaia / la boca, que del aire, mar y tierra / con aves, peces, carnes se
regala, / cuando el hastio de su umbral-destierra. / Aromas finas de su centro
exhala / si los postigos de clavel no cierra; / y esto diré que siempre lo ha
expelido / si rdbano o cebollas no ha comido» (vv. 121-128)*. Cada labio,
tanto en la sétira contra la vieja como en las octavas del idilio mitico, sirve a
modo de cuarterdn («postigo») en el «ventanal» (boca) que forman al unirse;
de igual modo que, por sinécdoque interna, fruto de su color rojizo, sugieren
la corola de un clavel. Luego si en la cancién toda la belleza se derrumbaba
cuando la anciana expulsé los dientes, en la fabula vendrd condicionada por
el hecho de que Galatea no haya comido «rdbano» ni «cebollas», bulbos que
incitan al eructo.

La aportacién de Castillo que define el texto como barroco es la misceldnea
de registros, procedentes de las mds diversas esferas: topografia biblica, filo-
soffa griega, descriptio puellae petrarquista y articulos legislativos. Cuando la
boca se abre, «huyen de jurar falso dos testigos» (v. 18), esto es, dos dientes,
confirmando que los «desvelos» de la duefia por mostrarse hermosa eran un
fraude. Por eso saltan al exterior, para hacerlo piiblico, ya que hasta entonces
—y ahora el poeta parece servirse de una lente microscopica— solo ellos sa-
bian la impostura. Nétese que, como sucede en las primeras canciones, evita el
sustantivo concreto («dientes»).

El Iéxico juridico se prolonga en la siguiente estrofa con un tropo similar
al del rdbano y las cebollas: «diluvios de excrementos / hacen que tu opini6n
desautorices / despidiendo violentos / los bienes muebles, sin dejar raices» (vv.
19-22). Este «diluvio de excrementos» subvierte la isotopfa biblico-fluvial del

¥ Vid. Rafael Bonilla Cerezo, Lacayo de risa ajena, op. cit.
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verso seis («no pienses que es Jorddn el pensamiento»), mientras que los dientes,
antes «testigos» (v. 18), se metamorfosean en «bienes muebles» que abandonan
la boca sin dejar raices. Todo sucede «violentamente», 0 sea, con estropicios,
pero hay también un calambur que —como «sofistica invencién»— niega esa
pretendida velocidad. Castillo, la vieja y los lectores observan («vio-lentos») que
los dientes huyen, como bienes que mudan de sitio, a diferencia de los «inmue-
bles» o «raices», que no se pueden cambiar; dilogia, pues, que funda a su vez
otra disemia entre los raigones de las muelas y el tecnicismo legal®.

Profundizando en su aficién por saturar los metros de voces cultas, cédigos
metaféricos y laborales, en paralelo al guifio biblico del «Jordén», las «navidades»
y el «diluvio», suma una referencia a las érdenes religiosas: la boca de la mujer
se convierte en «boca franciscana», valga la licencia, desprovista de todas sus
propiedades («mendicante / del ebiirneo candor del elefante») (vv. 23-24). Otra
broma sobre el idioma culto, ya que la anciana suspira por el marfil («ebirneo
candor») de los colmillos de un paquidermo, aunque le bastaria una dentadura
para suplir su falta de «perlas».

Al final de la cancién se ponen de manifiesto los vinculos con la estoma-
tologia y, més precisamente, con las infecciones periodontales, asf como sus
deudas hacia el reino de las hechiceras. Disfrazado de locutor satirico, incluso
de confesor, magistrado o dentista versal, Castillo hace saber a la duefia que
«no me espanto que sientas / faltas que han sido a todos tan patentes» (vv. 25-
26), considerando como «faltas» los pecados de la presuncién y la ausencia de
las piezas que acaba de escupir. Por ello, con un sentido u otro, sus faltas son
«patentes». Los lectores hemos descubierto la engafiifa de los cosméticos y, so-
bre todo, la huida de las muelas. La vieja s6lo encontrard como penitencia para
tales «afrentas» (v. 27) un «almacén de dientes» (v. 28), sintagma mercantil que

25

Vid. los préstamos de Quevedo y las notas de Luciano Lépez Gutiérrez en su edicion de
Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pdg. 276, nota 267. La fuente directa es el
soneto «Mafioso artificio de vieja desdentada», del que toma la idea del «sacaabuelas», en Castillo
«agiielo», el «raigén de mascar», transformado en las «raices de los bienes muebles» y, sobre todo, la
accién del «sorber» o «mamar», adoptada por el tordesillense en la figura de una vieja «chupadora»
y «papanduja»: «Quejaste, Sarra, de dolor de muelas, / porque juzguemos que las tienes, cuando / te
duelen por ausentes, y, mamando, / bocados sorbes y los sorbos cuelas. / De las encfas quiero que te
duelas, / con que estds al jigote aporreando; / no llames sacamuelas: ve buscando, / si le puedes hallar,
un sacaabuelas. / Tu risa es, méds que alegre, delincuente; / tienes sin huesos pulpas las razones, / y
el raigén del mascar, lugarteniente. / No es malo, en amorosas ocasiones, / el no poder jamis estar
a diente, / aunque siempre te falten los varones». Vid. Francisco de Quevedo, Obra poética, 11, pags.
12-3. En la misma linea, aunque sélo coincide el verso 8, destaca el soneto «Sacamuelas que querfa
concluir con Jas herramientas de una boca»: «;Oh, td, que comes con ajenas muelas, / mascando con
los dientes que nos mascas, / y con los dedos gomias y tarascas / las encfas pellizcas y repelas; / td, que
los mordiscones desconsuelas, / pues en las mismas sopas los atascas, / cuando en el migajon corren
borrascas / las quijadas que dejas bisabuelas» (vv. 1-8). Vid. Francisco de Quevedo, ibidem, pig. 41.
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desliza otro campo semdntico: el especialista de turno le fabricard una proétesis
con el colmillo de un elefante. .
Volviendo al universo de la medicina, inseparable aquf de la poesfa, lo curioso
es que los versos 25-30 dan entrada a un dispositivo, las/gwelas post'}zas, que
ya no parece presuntuoso ni gratuito, aun cuando, paraddjicamente, sirva para
reafirmar el contexto frivolo de la dama. Dentadura, a la postre, que le permitira
evitar la visita al barbero u odontSlogo, en el mejor de los casos, «supliendo
los rigores del gatillo» (v. 30), instrumento para la extraccién®. Reparemos,
asimismo, en el deleite barroco por lo «jocoserio», por la mezgla dg’ lo culto y
lo popular, el contraste entre la rima pomposa, latinizante, evidenciada por la
isotopfa de los grupos consondnticos «-nts» («sientas», «patentes», <fafrentas»,
«dientes») y los diminutivos en «-illo» que cierran la estrofa; «colmillo», «ga-
tillo» (vv. 29-30). . o
La tltima cancién pone el broche a esta «carta», receta métrica y dlagnos'txco
de locutor mordaz, desdoblado en reverendo, censor, bufén o dentista: «Si en
afrenta has de verte, / suplicote, sefiora, que no escupas, / por no te hgllar de
suerte / que te quedes con solo lo que chupas, / convirtiéndote en brujg / con
voz tembleque y habla papanduja» (vv. 31-36). Destaca ahora su intencién de
aclarar las referencias elusivas, periciales, geograficas o sagradas. Un verbo tan
significativo como «escupas» parece precisar el tema, pero C,astillo,.incluso en
el pareado, no renuncia a la perifrasis: omite la lengua como nicleo, simbolizada
con una reificacién pronominal («lo que chupas»). El verbo «chupar», decorqso
en un contexto sanitario y parédico, habia sido censurado por los comentaris-
tas —juzgandolo plebeyo— cuando Gdngora lo cité en una de las octavas del
Polifemo (1612): «No a las palomas concedié Cupido / juntar de sus dos picos
los rubies, / cuando al clavel el joven atrevido / las dos hojas le chupa carme-
sfes. / Cuantas produce Pafo, engendra Gnido, / negras violas, blancos alhelies,
/ Tlueven sobre el que Amor quiere que sea / tdlamo de Acis ya y de Galatea»
(xL11, 329-336)%". 5
Quiz4 sea un guifio a la escuela del cordobés o una prueba de la asuncién
de realidades coloquiales, vulgares, bajas, en la lirica del Barroco, uno de los
triunfos de Géngora aunque no se haya subrayado en demasia. «Chupar» re-

% Sobre la diversidad del material estomatolégico y, concretamente, de los «gatillos», vid. Rafael
Sanz Ferreiro, Los practicantes y el ejercicio de la odontologia espaiiola, Madrid: Universidad Complu-
tense de Madrid, 2004, pdgs. 136-210. ]

¥ Luis de Géngora, Obras completas, ed. A. Carreira, Madrid: Biblioteca Castro, vol. 1, pags.
346-47. José Marfa Mic6, El Polifemo de Luis de Gongora, Barcelona: Peninsula, 2001, pags. 72-3,
opina que «en el contexto de esta sensual descripci6n del beso, el verbo chupar es menos insélito y mds
elegante de lo que pudiera parecer (recuérdense los labios “de chupar can§ados” de Fran.cllsco dc’j Aldana),
y aquf estd relacionado implicitamente, por medio de la metdfora botdnica, con la accién de libar».
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mite al tercer grupo «curativo», es decir, a las hechiceras y «saludadoras»: la
dama, privada de masticacion, se torna en «bruja con voz tembleque y habla
papanduja» (vv. 35-36). Esta clase de personajes solfan «chupar» la sangre a
los nifios durante sus aquelarres, ya ajadas, como la duefia, o «papandujas»,
‘picadas de puro maduro’; centenarias rebajadas de mujer a criatura nocturna
—recordemos la «noche de tantas navidades» (v. 2)— pero también, como ente
poético, de dngel petrarquista, si bien falsario, a hechicera, de beldad luminis-
cente a oscura diabla, de perfeccion culta —los latinismos disminuyen hacia el
final— a grotesco espantajo, de retrato susceptible de belleza léxica («epitomes,
«sofisticos», «caducos delirios») a caricatura de un fantoche, sancionada por la
sustitucion de la rima culta por la més risible en «-ta» del bordoncillo («bruja»,
«papanduja» ).

Sirviéndose de la fusién entre el topico de la vieja y la medicina, Castillo
firmé una vuelta de tuerca sobre este motivo. En «HipGcrates espafiol» transforma
a la duefia en esposa de un galeno, cuyos desvelos por asesinarla, todos falli-
dos, son incontables. También modifica la forma métrica, pues de las canciones
pasamos a las décimas:

Hipécrates espafiol,
graduado entre homicidas,
que has extinguido mds vidas
que en diez otoflos el sol;

2 Estas canciones inspiran un romance que Castillo incluye en la segunda parte de los Donai-

res: «A una vieja habladora, que callando registraba a un galdn lo que le pasaba con su dama desde su
casa»: «Epilogo de tiempos / almacén de las arrugas, / archivo de las edades, / y taller de las astucias; /
inmemorial poseedora / de una vida que madruga / desde el tiempo de Noé / a ser de muchas injuria; /
azote de los demonios, / polilla de sepulturas, / salteadora de ahorcados, / y contra los nifios bruja; /
con tu larga senectud, / que no te parece mucha, / Sara se murié en agraz, / Matusalém en la cuna. / Si
resignara la Parca / el oficio que ejecuta, / por inexorable fueras / la primera en la consulta. / {...] / ;Qué
serd verte una noche, / cuando a las doce desnuda, / para pisar esos aires / te vales de las unturas / y,
penetrando bodegas, / brincando de cuba en cuba, / tanto chupas sus licores, / como a los muchachos
chupas, / hasta que en solio azufrado / al torpe cabrén adulas, / besdndole aquellas partes, / tan cursadas
como sucias? / [...] / (vv. 1-48). Vid. Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pigs. 502~
5. En la misma 6rbita, con repeticién del adjetivo «papanduja» y ekphrasis de la hechicera, el romance
«A un amigo estando el autor enfermo» («De la cama donde yago»). Se trata de un texto valioso, al que
me referiré en més de una ocasién, pues clausura Jos Donaires y acredita la relacién entre los médicos
y la poesfa culta. Veamos el pdnico del personaje-poeta cuando lega la improvisada enfermera que le
suministrard la purga; o, como barrunta para sus adentros, la encargada de «sodomizarlo»: «Yo pienso
que este remedio / que ya permitiendo voy, / aunque catélicos le usan, / fue sodomita invencién. / {Que
fue ver entrar la vieja / con las cejas de alcohol, / y mds rugas en la cara / que lineas mapa admiti6; /
tan limpia en el delantal, / como asquerosa en la tos, / traer en la diestra mano / la pistola de latén; /
persuadiéndome amorosa, / con la papanduja voz, / que en cuadripeda postura reciba la confeccién!»
(vv. 33-48). Vid. Alonso de Castillo Sol6rzano, ibidemn, pags. 620-22 (pag. 621).
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de un venerable arrebol, 5
que su ocaso quiere hacer,

esposo veniste a ser,

que fuera su ancianidad

para vino, o calidad,

mejor que para mujer. 10

Rayo que forjado ha sido

en la esfera de Galeno,

que sin prevencién de trueno

matas al mds prevenido;

impulsos de ser marido 15
la razén no los gobierna,

que camind sin lucerna,

juzgando, mal entendida,

por dofia Breve en la vida

la que ha de ser dofia Eterna.” 20

Las décimas abundan en el binomio «médico-muerte», habitual en to~da la
lirica del Seiscientos y en la produccién de Castillo: «Hipdcrates espgnol, /
graduado entre homicidas» (vv. 1-2). Si algo nos interesa dc? I’as. dos primeras
estrofas es la repeticién de la cronograffa para significar —irénicamente— la
fingida juventud de la vieja («de un venerable aFrebol / que su ocaso qumfe'ha—
cer») (vv. 5-6): el médico ha contraido matrimonio con un «sol» (dgmg} prox1m’o
a extinguirse («ocaso»). La esposa tiene tantos aﬁo.s que su «aqmamdad» seria
digna de un vino, con notable denominacién de origen. Pero ninguno de estos
chistes resulta excesivamente nuevo.

Mis original en sus valores, la segunda décima presenta la figura del 'doctor,
ahora cosificado por un atributo mitolégico: su destreza e_]/ecutora lo convierte en
«rayo» forjado no tanto en la fragua de Vulcano, que serfa lo normal, cuanto en
la del médico Galeno (vv. 11-12). De hecho, esa pericia lo faculta pgra asesinar
«sin prevencién de trueno» (vv. 13-14), préstamo tomado del Polifemo: «Tal,

antes que la opaca nube rompa, / previene rayo fulminante trompa» (1612, Lx1,

487-488)%. Castillo, a pesar de todo, celebrando la facilidad homicida, o san/a-
dora, de este marido, tanto dard una cosa como la otra, se burla de que la raz,on
no ha gobernado sus impulsos amatorios (vv. 15-17), de acuerdo con las Eeonas
fisio-psicolégicas del Examen de ingenios de Huarte de San Juan. Desposandose

»  Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pags. 297-99.
M Luis de Géngora, Obras completas, 1, pig. 351.
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con quien juzgaba que moriria pronto («dofia Breve»), no ha hecho sino sufrir
los rigores de una vieja perenne («dofia Eterna»), acaso una muerta en vida®',

Lo meritorio del pasaje es que construye cada décima sobre la autoridad de
los dos sabios instituidos como maestros a la hora a ejercer la ciencia médica™.
Junto con el prestigio de Hipdcrates, los profesionales estaban familiarizados,
al menos los que posefan titulo universitario, con cuatro tratados de cardcter
general, muy distinta extensién y complejidad que contenian integradas desde las
materias biomédicas (anatomofisiologia) hasta la patologia médica y terapéutica:
el Colliget de Averroes, el Canon de Avicena, el Pantegni de Haly Abbas y la
Isagoge de Joannitius. También frecuentaban varios tratados de Galeno, como
el De morbo et accidenti, el De differentiis febrium y el De ingenium sanitatis
(De méiodo medendi), as{ como el manual de patologia especial de Avenzoar,
el Teysir. .

El primero de los escritos de Galeno dio nombre en los ambientes drabes y
latinos medievales a una extensa obra de patologfa y clinica que, en realidad,
era la suma de cuatro valiosos ensayos (De morborum differentiis, De morborum
causis, De symptomatum differentiis y De symptomatorum causis). El segundo
es un minucioso compendio de semiologia clinica, y el tercero, su gran tratado
de terapéutica. A ellos hay que sumar el nicleo del corpus de obras galénicas
—exceptuada la gran obra anatémica, De anatomicis administrationibus, des-
conocida por los medievales— que, rozando la cincuentena, se introdujeron en
los circulos de Montpellier y del Norte de Italia a finales del siglo xm1. Este
conjunto de libros, que dio lugar a lo que se conoce como «nuevo Galeno,
fue Ia base sobre la que se apoyd una importante reforma que modernizaria los
estudios médicos europeos en la primera década del Trescientos®.

# En el romance «Entre jarabes y purgas» podemos leer: «En un secuaz de Galeno / dorado har-

pén ejecuta, / que si estudiaba aforismos, / preceptos de amor estudia» (vv. 5-8). Vid. Alonso de Castillo
Solérzano, Donaires del Parnaso, 11, pigs. 530-32 (pig. 530).

# Lo mismo hizo Quevedo en su romance «Alegérica enfermedad y medicina de la muerte»
(«Muérome yo de Francisca»), pero invirtiendo el orden de aparicién y subrayande su papel metaférico
en un texto amoroso: «No estudies mi enfermedad / en Galeno ni Avicena: / que no cabe en aforismos /
mi dolor y mi tristeza. / Mis sangrfas han de ser / del alma, no de las venas; / la aljaba ha de ser
estuche, / y los arpones, lancetas. / El Hipdcrates Amor / los remedios s6lo ensefia / que sanan, y de
favores / los récipes que aprovechar. / Del pulso de los amantes / cura las intercadencias, / templando
s6lo el desdén, / y hace burlas de otras letras» (vv. 49-64). Vid. Francisco de Quevedo, Obra poética,
1, pdgs. 610-13.

*  Vid. Luis Garcia Ballester, «La medicina en la Valencia cristiana», Artifex Factivus Sanitatis.
Saberes y ejercicio profesional de la Medicina en la Europa pluricultural de la baja Edad Media, Gra-
nada: Universidad de Granada, 2004, pdgs. 81-155 (pags. 110-12). Vid. también los articulos «Galenismo
y ensefianza médica en la Universidad de Salamanca del siglo xv» (pdgs. 407-45), y «Un reto para el
Galenismo: mejorar la salud» (pdgs. 533-53), ambos en Artifex Factivus Sanitatis, op. cit. Vid. el cldsico
libro de Luis S. Granjel, La medicina espaiiola del siglo xvn, Salamanca: Universidad de Salamanca,
1978.
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Estuviera familiarizado o no con las investigaciones de Galeno, siendo muy
posible que tanto Ja autoridad del médico latino como la de Hipécrates obedez-
can a un simple tépico, como variantes del sustantivo «doctor» 0 «cientifico»,
conviene insistir en una nota de las décimas. Parece evidente que el matrimonio
de este clinico con la anciana, mucho més teniendo en cuenta su trayectoria
homicida, capaz de aniquilar «mas vidas que diez otoilos el sol» (vv. 3-4),
respondfa a sus ambiciones pecuniarias, nada sensuales; al deseo de obtener la
fortuna de su «querido adefesio moribundo». El tema de la avaricia como ras-
go caracterizador no debe ocultar que, ademds de sanadores, muchos de ellos,
tanto en la vida real como en la literatura, fueron magnificos negociantes. En
Jos casos de mayor nivel adquisitivo, los documentos de compraventa de fincas
y arrendamiento de las mismas, que suscribfan a menudo, nos presentan a un
gremio laboral que comparte con los miembros de la nobleza media —y también
con ciertos sectores del artesanado mas pudiente— el interés por disfrutar de
propiedades riisticas de entidad.

Por regla general el interés de Jos médicos hacia el mundo agricola segufa
las pautas que son habituales en los sefiorfos y suele limitarse a un tipo de ex-
plotacién meramente rentista®. Terrenos de olivar, huertas y vifias, provistos de
lagar y bodega —no resulta baladi la comparacién con el vino de los versos 9-
10—, son un tipo de hacienda muy citado en los testamentos. Patrimonio que, en
ocasiones, més alld del cardcter festivo del poema, alcanzaban por medio de un
casamiento ventajoso, logrando asi mujer —espléndida, hermosa, vieja, quiénes
somos para juzgarlo— y una serie de ingresos que, junto con las curaciones O
las muertes, les proporcionaron segura inversién para sus ahorros.

La segunda parte del texto despliega un catdlogo de referencias gentilicas e
infernales que Castillo reproducird, de forma muy semejante, en la tltima pieza
de nuestro corpus: €l epitafio «A una hechicera, mujer de un cochero» («De la
que puso freno a Leviathdn»). La sucesién de imagenes sobre el Leteo, el in-
fierno y las Parcas se traduce del saber médico a la nigromancia, aun cuando el
epitafio de 1a bruja sea todavia mds pardédico. En consecuencia, los limites entre
unas practicas sanadoras y otras resultan bastante borrosos. Con otras palabras:
la percepcién que Castillo tiene de muchas de esas practicas, al menos en su

poesia, como artificio, es intercambiable —todas llevan a la tumba— a la hora

¥ Vid. Margarita Cabrera Sdnchez, «Médicos, pero también negociantes», La medicina en Cérdoba
durante el siglo xv, op. cit., pags. 126-28. Vid. asimismo Juan M. Jiménez Mufioz, «Salarios de médicos,
cirujanos y boticarios (Néminas de Corte, 1499-1569)», Cuadernos de Historia de la Medicina Espa-
fiola, xav (1975), pags. 227-44, «Salarios de médicos, cirujanos, boticarios y enfermeros (Quitaciones
de la Casa Real, 1486-1586)», Asclepio, XXVI-XXVII (1974-1975), pégs. 547-53, «Salarios de médicos
y cirujanos (1) (Néminas de Corte 1538-1600)», Asclepio, XXX11l (1981), pags. 315-34, ¥ «Salarios de
médicos y cirujanos (1) (Néminas de corte 1600-1629)», Asclepio, xxxu1 (1981), pégs. 335-47.
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de ex ’ i0
tili pre?ar .la Ol‘nada %abOralde un ﬁSlOlOgO, de un dentista 0 de una hechicera
(J Za €l mismo rosario de metafOI'aS para Cal”acterizar a unos y otras; de lguai
»

mOdO que a sus O|()S, esta dueIl CSI)Osa (o] Saluda
5 S as, S d()]as se connotan como
VIEIaS y, no pOCaS VeCeS, como dalfaS.

No por razén natural,

fisico zurdo te gufes,

en los afios no confies,

aunque en su edad desigual;

una vieja es inmortal, - 25
para ver su fin violento,

camina con otro intento,

advirtiendo, mentecato,

si diez vidas tiene un gato,

que una vieja tendrd ciento. 30

Yo que he sentido el empleo

que hiciste desalumbrado,

para verte sin cuidado,

consejos darte deseo:

td que envias al Leteo, 35
mds que la severa Parca,

gente que Acheronte embarca

con las recetas que ordenas,

saca a tu mujer de penas,

que pise la inmunda barca; 40

que a tu récipe valiente

ninguna vida resiste,

cuando de veras la embiste,”

riguroso e inclemente,

tu remedio es accidente, 45
o furia del hondo abismo

que su postrer paroxismo

al enfermo le hace ver,

y €l te paga, y viene a ser

asasino de s{ mismo.* 50

35 i 5
Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pags. 297-99
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Castillo se disfraza ahora como locutor satirico que, definitivamente escindi-
do, tiene la potestad de escribir un poema con dos modalidades y dos tipos de
destinatario: por una parte, 10s Jectores y oyentes académicos que, en el nivel
extratextual, se divierten con satiras de este tipo y, en el orden intratextual, el
desdichado médico que, padeciendo el suplicio de una mujer eterna, s¢ apresta
a ofr los consejos del poeta: «No por razén natural, / fisico zurdo, te guies»
(vv. 21-22). Asf, para analizar la vigencia de su esposa no ha de regirse por la
l6gica («razén») ni tampoco por antidotos naturales, sino intervenir de manera
terminante; porque, cOmo sugiere la paremia, «si diez vidas tiene un gato / una
vieja tendrd ciento» (VV. 29-30). El galeno debe conducirla al infierno («td que
envias al Leteo / més que la severa Parca») (vv. 35-36) con medios terapéuticos,
es decir, criminales, viaje dltimo para 1a hechicera del soneto «De la que puso
freno a Leviathdn».

Los consejos invitan a valerse de una «récipe» que la «embista de veras»
(vv. 41-42), concepto de la jerga taurina que no difumina la misién de las
décimas. Nos hallamos ante una carta, billete satirico o terapia contra la vida
de una sefiora inoportuna®®. Es sugerente el paralelismo de imperativos, reme-
dando las cldusulas del lenguaje cientffico para elaborar los medicamentos:
«camina con ofro intento» (v. 27), «consejos darte deseo» (V. 34), «saca a tu
mujer de penas, / que pise la inmunda barca» (vv. 39-40). A propésito de la
voz «récipe» y sus variantes, «receta» 0 «instruccién», Castillo ataca con ellas
a los gremios verbosos, fundamentalmente los poetas cuiteranos, avalando
nuestra hipétesis inicial: los médicos, como dijera Quevedo, son todos unos
«mataloshablando»*".

Sobresale la dilogfa para calificar al galeno: «Yo que he sentido el empleo /
que hiciste desalumbrado» (vv.31-32). Por «desalumbrado» entendemos ‘persona
de pocas luces’, si bien hay que valorar también que el protagonista caminaba
sin «lucerna» (v. 17), y, sobre todo, de acuerdo con esa carnavalizacion por la
que don Alonso se desdobla en poeta externo y locutor satirico, apostrofando al

36 EJ motivo es idéntico al del romance «Entre purgas y jarabes»: «De la botica se olvida/ y la
trasbotica cursa / quien por dédivas de amor ] ya los récipes renuncia» (vv. 17-20). Vid. Alonso de Castillo
Solézano, Donaires del Parnaso, 11, pag. 530. .

7 Todas las profesiones —poéticas 0 no— que sin contacto gongorino utilizan la facundia para
engaiiar a los candidos, confirman la tesis de Menéndez Pidal, para quien no es 1o mismo la moda corte-
sana, 0 de jerga, basada en la directriz del neologismo, llena de palabras esdrdijulas o latinismos crudos,
que la lengua culterana, més dada a la bisqueda de innovaciones sintdcticas. Vid. Ramén Menéndez
Pidal, La lengua castellana en el siglo xvi, Madrid: Espasa-Calpe, 1991, pég. 186. Vid. también su
articulo «Oscuridad, dificultad entre culteranos y conceptistas», Romanische Forschungen. Homenaje a
Karl Vossler, 56.3 (1942), pags. 211-18, reeditado en Castilla. La tradicion. El idioma, Buenos Aires:
Espasa-Calpe, 1945, pégs. 219-32. Vid. por wiltimo, Francisco de Quevedo, «Premiticas del desengafio

- contra los poetas giieros», Prosa festiva completa, op. cit., pags. 184-91.
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v. 47), termi irtié i
§ ; .), tem:u.na coml‘lruendose en «asasino de s{ mismo» (vv. 49-50). Le
a uluma décima, quizd la més valiosa: e

Pues sabes por experiencia,

que cuanto vive en el mapa

de la muerte no se escapa,

como fie de tu ciencia;

usa de fatal licencia

en un bocado sucinto, »
sal de aqueste laberinto,

y viviras libremente,

td que pecas igualmente

en el séptimo y el quinto. 60
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de 1 . L .
& orsé1 ;ilzia;es elt clinico eliminard a su mujer «en un bocado sucinto» (v. 56); o
" mente, y con un veneno inoculad i , ’
1 o en la comida. Es ah
poeta acentua el valor del matri i iej - o commancin
rimonio con la vieja como esclavi
su texto con un denso abani iméa oo it quo e
nico de imagenes y guifios A i
» al decdlogo: «t
su texto ¢ oal mag g go: «tl que pecas
g te / en el séptimo y el quinto» (vv. 59-60). Resalta los latrocinié)s del
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médico («no robards») por encima de su propia condici6n de homicida («no
matards»), motivo que copia, sin apenas diferencia, en otra pieza del corpus: el
didlogo entre los doctores Chilindrén y Escamonea, protagonistas del romance
«De Madrid hasta Alcald».

Castillo perfila nuestra teorfa, la vinculacién entre el mundo de los médicos y
el hermetismo de los poetas gongorinos, como gremios facundos, identificables
por su extrafia jerga, en el «Romance contra los cultos». El texto tiene algo de
«récipe» metaliteraria, ya que toda «instruccién» expone los principios de una
ciencia para su conocimiento. Pues bien, el autor de Tordesillas se ocupa con
igual tino de analizar tanto los saberes médicos como la poesfa culterana. Veamos
ios paralelismos en el romance, donde nos cuenta el enamoramiento de Anarda,
doncella que solicita los favores de un galén que sepa escribir con artificio. Para
ello redacta la siguiente «receta»:

Instruccién para saber

el docto lenguaje culto,

admitido por lo nuevo,

y estimado por lo escuro;

hecha con erudicion 5
por el doctor Garipundio,

intérprete general

en los reinos del maluco.®

La receta tiene un ingrediente sabroso: el «lenguaje culto» (v. 2) germina
con la «instruccién», segin una serie de normas, insélitas, pero reglas al fin,
prescritas por el «doctor Garipundio» (v. 6), cuya onomdstica, fonéticamente
exagerada, asociamos con leonesismos como «jeripundia», «jarapundia» o «ja-
rrapundia», es decir, canalla, ‘chusma parlante’ 0, en este caso, intérprete vacio
de unos versos no menos huecos («en los reinos del maluco»). La distribucion
adjetival hace uso de una epitesis, antepuesta y pospuesta («el docto lenguaje
culto»), para caracterizarlos, burldndose de su calidad, al tiempo que pone
en cuarentena tanto el valor de «docto» como el de «culto». Ironfa duplicada
por la rima en «-0» («escuro», «maluco»). Reparemos en los elementos de

. la «instruccion»:

primeramente el poeta,
sea grave, 0 sea jocundo, 10
ha de hablar bien el griego,

3? Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pag. 333.

RAFAEL BONILLA CEREZO ‘ 71

garamanta, sardo y turco,

que de aquestas cuatro lenguas,

a quien la latina junto,

se compone el idioma 15
del chilindrinesco puro.

Tras esto habrd menester

hacer de las voces concurso,

trayendo las extranjeras

desde la China o el Cuzco; 20
que sabiendo acomodarlas,

ya en lo claro, ya en lo turbio,

hara en profundos conceptos

un poema del Profundo.”

. A d1fer§1lcia de Géngora, cuando Castillo examina o parodia esta clase d
literatura fija una clara distincioén entre la forma de hablar «grave» y la «jocundai
(Y. 10). Recordemos que el genio cordobés, inmerso en la composicion de u
fabula tan culta como el romance «La ciudad de Babilonia» (1618), sobre lna
amores ’dfa Piramo y Tisbe, funda un estilo nuevo que, tanto desde u;l unto gs
vista tedrico como préctico, solo podemos calificar como «jocoseria» fll)xsién de
temas, tonos y estilos. El «Romance contra los cultos», por el contrario, se .
tajantemente ambas modalidades, criticando a los epigonos de don Luis’ of 21'3
cr1b1r' «poemas del Profundo» (v. 24); o sea, textos con helenismos latinl?smoz—
turqmsmos, innovaciones sardas o «garamantas», idioma que habl’aban ene ,
armguo pueb.lo de Libia interior (vv. 11-16), ademads de voces mandarinass:
hlspgnoamerxcanas (vv. 11-16). Misceldnea, pues, casi una lengua babéli
Castl'llo depgmina «chilindrina» (v. 16), ‘idioma insignificante’ o

Si lo§ vicios eran la concordancia ad sensum (vv. 33-36), la failida causalidad
«sustantwo—yerbo» (vv. 26-27) y el galimatias de adjetivos, tildara de «cultos» a
los autpres «inconstructos» (v. 32) que abusan del hipérbaton (vv. 27-30); aun
después se detenga en el Iéxico, muy condicionado por la foné.tica: e

En hacer las oraciones 25
no pondra cuidado alguno,

aunque el nombre esté en Espafia

y en Marruecos el gerundio.

No ha de hallarse luego claro,

bien es que tenga rebusco, .30
que todo culto poema

3

Alonso de Castillo Solérzano, ibidem, pag. 333.



72 PESADILLA DE MEDICOS, VENENO DE ENFERMOS

ha pecado de inconstructo.

De las contraposiciones

debe aprovecharse mucho, .
si pretérito nombrare,

no se olvide del futaro.

Los hipérbatos son tan extensos que entre e} sujeto y~e1 prediclv';ld.o medla;
un «continente» y un «océano»: el nombre esta en Espafia y en alrug(:‘j(.)s X
gerundio (vv. 27-28). Pero laraiz de la sépra nace, como en.los tex(tjoslme iic(; 2;
del uso de imdgenes estrafalarias, con cierto sabor gongorino, y de la cade
de neologismos:

Y alos que en la jerigonza

se hallaren poco duchos,

sirvan estas novedades

de facilitar lo rudo: ’ 40
entre bovedas de sombras,

dijo un poeta Catulo,

que hall6 Angélica a Medoro,

y estaba ‘sobre unos juncos. i
Un breve globo de pluma

se llamé a un abejaruco,

y caracteres alados

a la banda de unos grullos;

didfano papel, al cielo, v “
tributar, al dar tributo,

al suefio, dulce letargo,

y a los zapatos cothurnos.

Y aunque se da al zapato

este nombre tan difuso,

hay diversas opiniones 55
en algunos que no es suyo;

porque en la isla de Delfos,

se hallé de Apolo un pantunflo

con estas letras latinas:

ego sum Phebi cothurnus. 60
Turba canora se lama

de las aves el concurso,

a la blancura, candor,

a los cinco afios, un lustro.

Cualquiera cosa vistosa, 65
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por no correr en el vulgo,
quieren que sea brillante,
por tablilla o por condumio.®

Las primeras imagenes censuradas (vv. 39-44) proceden del romance gon-
gorino «En un pastoral albergue» (1602), centrado en el idilio de Angélica y
Medoro. Pero Castillo modifica el sustantivo «hierba» del original por los mds
liricos «juncos» (v. 44). Sin embargo, las «bdévedas de sombras» (v. 41) son
idénticas a las de las Soledades (1613, 612-615): «Ellas en tanto en bévedas de

sombras / (pintadas siempre al fresco) / cubren las que Sidén, telar turquesco, /
no ha sabido imitar verdes alfombras»*':

Entre bdovedas de sombras,
dijo un poeta Catulo,

que hallé Angélica a Medoro
y estaba sobre unos juncos.*

Del palafrén se derriba,

no porque al moro conoce,
sino por ver que la hierba
tanta sangre paga en flores.®

Cuando critica la osadfa de estas metédforas, el poeta vallisoletano piensa
en Goéngora, dado que «Catulo» (v. 42) formaba parte del grupo de elegiacos
latinos que rompieron con el clasicismo para imitar a los alejandrinos griegos,
caracterizados por su refinamiento y erudicién. Ahora bien, Castillo no siempre
ha lefdo —o simplemente no recuerda— el catdlogo de aves que el cordobés
incluy6 en las Soledades. Cita las grullas («caracteres alados») con acierto (v.
47), confundiendo, sin embargo, el plumaje del abejaruco con los rasgos que don

# Alonso de Castillo Sol6rzano, Donaires del Parnaso, 1, pags. 334-35.

Luis de Géngora, Obras completas, 1, pag. 382. Castillo se hace eco de un pasaje muy con-
trovertido de la Soledad primera, como se colige de la polémica entre Jauregui y el Abad de Rute. El
sevillano, en su Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, estudio y edicién critica de J. M.
Rico Garefa, Sevilla: Universidad de Sevilla, 2002, pags. 50-1, afirmaba desafiante: «Unos pensamientos
y conceptillos burlescos gasta V. m. en esta obra, como en todas las suyas, indignisimos de poesia ilustre
y merecedores de gran reprehension. Para decir que estaba fresco el campo: “Ellas en tanto en bévedas
de sombras / pintadas siempre al fresco” (vv. 612-13)». Francisco Ferndndez de Cérdoba respondié en
los siguientes términos: «A aquella, cuanto breve, maravillosa descripcién de la frescura del campo le
da V. m. nombre de pestilencia, pero dé gracias a Dios que, a lo que yo puedo rastrear, ni ha sido ni serd
servido de que su entendimiento o lengua de V. m. se apesten con otros tales conceptos». Vid. Miguel
Artigas, «Examen del Antidoto o Apologia por las Soledades de Don Luis de Géngora contra el autor de
El Antidoto [Por Don Francisco de Cérdoba Abad de Rutel», Don Luis de Géngord y Argote. Biografia
y estudio critico, Madrid: Tipografia de la Revista de Archivos, 1923, Apéndice vi1, pags. 400-67 (pig.
455). Modernizo la grafia y la puntuacién. Vid. también Lucien-Paul Thomas, «Progrés du Cultisme et
Réaction Antigongorique», Le lyrisme et la preciosité cultistes en Espagne. Etude Historique et Analyti-
que, Halle: Verlag, von Max Niemeyer, 1909, pdgs. 96-105.
#  Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pag. 334.
Luis de Géngora, Obras completas, 1, pags. 204-8.

41

43
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Luis habfa asignado al biho o Ascalafo (1614, 791-794). En cambio, reproduce
con fidelidad el préstamo del «teatro dulce de serranas», que no «escena muda»,
es decir, la boda ristica de la Soledad primera (1613, 585-641), de donde procede
el sintagma «didfano papel» (v. 49):

y caracteres alados Pasaron todos, pues, y regulados
a la banda de unos grullos; cual en los equinoccios surcar vemos
didfano papel al cielo, los piélagos del aire libre algunas
tributar al dar tributo volantes no galeras,
al suefio, dulce letargo, sino grullas veleras,
y a los zapatos cothurnos* tal vez creciendo, tal menguando lunas
sus distantes extremos,
caracteres tal vez formando alados
en el papel didfano del cielo
ias plumas de su vuelo.®

Un breve globo de pluma Grave de perezosas plumas globo,
se llamé a un abejaruco.*® gue a luz lo conden6 incierta laira
del bello de la stigia Deidad robo,

desde el guante hasta el hombro a un

: joven cela.¥

4  Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pigs. 334-35. Juan de Jduregui,
op. cit., también escudrifi6 este pasaje. Curiosamente no habla del bitho, lo que invita a pensar que
el tordesillense ley6 al incisivo sevillano con més atencién que las propias Soledades: «V. m. oy6é
cantar, mds no sabe dénde. Y asi, no s6lo llena y embute sus versos desta figura, més parece que estd
condenado a usarla siempre con frivola desgracia. Véanse estos milagros: “Volantes no galeras, / sino
grullas veleras™ (pdg. 42).

55 Luis de Goéngora, Qbras compleias, 1, pég. 382. En la Segunda Soledad utiliza una variante
del esquema: «Audaz mi pensamiento / el cenit escalé, plumas vestido, / cuyo vuelo atrevido, / si no ha
dado su nombre a tus espumas, / de sus vestidas plumas / conservardn el desvanecimiento / los anales

- di4fanos del viento» (vv. 137-43). Vid. Luis de Gdngora, ibidem, pag. 399.

4  Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pégs. 334-35. Trece afios después, en
su comedia EI mayorazgo figura (1637), publicada en Los alivios de Casandra {1640), reprodujo esta
imagen. De ahf que sea necesario peinar con detalle toda su obra —poética y narrativa— para iluminar
Jos préstamos de unos géneros a otros, asf como entre los diversos personajes, estilos o metiforas. Incluso
el ataque a Jas Soledades, desde el error avicola, es idéntico: «MaRINO: Damas que al farol nocturno /
aguarddis en esa reja, / para darle muchos sustos / viendo que tenéis mds luz: / un galén abejaruco / que
solitudines busca / anhelante y vagabundo, / pide que vuestia beldad / le favorezca un minuto / de tiempo,
si lo permite / ese candor verecundio» (vv. 2457-67). Vid. Alonso de Castillo Soldrzano, El mayorazgo
figura, op. cit., pigs. 169-70.

a1 Luis de Géngora, Obras completas, 1, pig. 417. También en la Soledad 1, ibidem, pig. 392,
alude a esta volatil: «calarse turba de invidiosas aves / a los ojos de Ascdlafo, vestido / de perezosas
plumas» (vv. 989-91). )
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Con mds gracia le reprocha una metdfora sobre
las aves, ya que «t .
nora» (v. 61) procede de la Soledad primera (1613, 633-636):y aue «urba co

Turba canora se llama, cual de aves se calé turba canora
de las aves el concurso, a robusto nogal que acequia lava
a la blancura, candor, en cercano vecino

s

a los cinco afi 0,8 1
nco afios un lustro. cuando a nuestros antipodas la aurora.*®

La digresién sobre el «coturno» tiene por modelo otra muy semejante de 1
Soleajades. Para Castillo la invencién de este zueco, sandalia ristica o borcecx?l’s
H}C!uldo ademds en un poema culto, era fruto de la habilidad de un «za a?er ’
divino»: Febo (vv. 52-59), en su doble condicién de artifice y poeta: P

Y aunque se le da al zapato

este nombre tan difuso,

hay diversas opiniones 55
en algunos que no es suyo.

Porque en la isla de Delfos,

se hallé de Apolo un pantuflo,

con estas letras latinas:

ego sum Phebi cothurnus. 60

Pe?r,o la mencion del «coturno», aquf degradado como «pantunflo» (v. 58)
Eamblen figura en la Soledad primera, cuando la «dulce escuadra» m.onta:
fiesa, o sea, el grupo de serranas que bailaban junto al arroyo, emprende su
camino. Leidos los versos de Géngora, confirmamos que Casti’llo no se cebé

tanto con la telllelldad ne()l() 1sta del sustantivo como con su \/al()] rustico
g stanfi m i

pedazos de cristal, que el movimiento
libra en la falda, en el coturno ella,
de la coluna bella

48 H 3
Alonso de Castillo Soldérzano, Donaires del Parnaso, 1, pigs. 334-35. De nuevo copia aqui

Otro verso 1epxobdd0 por Juan de JdUngUl en su Antidoto, op. cit., pags. 31-2: «También son crueles al
ofdo casi todos los versos en que V. m. divide la €] a la costumbre de 1, CO; v de
sinalefa contr E
Spana, como jolar
tres silabas, mgenioso de cinco. Y es lo peor que confunde V. m. esa novedad alargando unas veces la

palabra y abreviando la misma. Dice una vez: “Vi
= . z: “Violaron a Nej ” . X ’
invidiosas aves™. ptuno” (v. 414); y otra: “Calarse turba de

49 i A
Luis de Géngora, Obras completas, 1, pag. 383.
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ya que celosa basa,
dispensadora del cristal no escasa (1613, 540-549).%

Hipétesis que se verifica en otros (extos donde el disgusto se transforma en
airoso homenaje gongorino: la Fdbula de Pan y Siringa, con su desfile de lasci-
vas camareras, versién ridicula de las serranas de las Soledades, y el Romance
a la ciudad de Cuenca: ‘

Con este ajuar de primores Altiva estd la ciudad

del cabello a Jos coturnos, que dos rios apacibles,
le previene amor vitorias " con listones de cristal
y le solicita triunfos.”" los dos coturnos la encinten.”

El broche para nuestro romance 1o firma un heterénimo de Castillo que, sin
ahorrar invectivas, disecciona el Iéxico de la «chilindrina». Lo encontraremos en
una direccién categérica: «la casa de Pedro Rubio, / en la calle de Majaderos /
porque de serlo presumo» (vv. 109-111):

% Luis de Goéngora, ibidem, pag. 380. Ddmaso Alonso, Gongora y el Polifemo, Madrid: Gredos,
1960, incluido en sus Obras completas. Géngora y el Gongorismo, Madrid: Gredos, 1984, vol. vi1, pags.
529-840 (pags. 713-14), sefiala: «Don Francisco Fernsndez de Cérdoba, paisano, gran amigo de Géngora
y su defensor contra las inepcias de Jauregui, habia tratado este tema en su Didascalia Multiplex: “De
Cothurni significatione multiplici ad D. Bernardum Aldrete virum eruditissimum, amicum optimum™.
Hablando un dia don Francisco con don Bernardo, salié a colacién la palabra coturno. Era don Francis-
co de pequefia estatura y su amigo, bromeando, le dijo que para hacerse mds alto le convendria calzar
coturno. Replicé don Francisco que de poco le servirfa, por ser el coturno, segin Virgilio, un calzado
bajo y propio de cazadores. Volvid a replicar don Bernardo, y, apoyado en excelentes autores, sostuvo 1o
contrario. [...] Es curioso ver cémo entre los amigos de Géngora —y los no tan amigos, como Castillo— se
discuten temas y palabras de los cuales estd tan embebido el poeta, que a cada momento surgen en su
obra: el coturno, lo mismo que la creencia en el poder genesiaco del céfiro, el mar Eritreo, la Fénix o
los Centauros, efc., son lugares comunes en la poesia de Gongora, y, & la par, temas de discusi6n de la
Didascalia Multiplex». Los guiones son mios.

st Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pigs. 372-82 (pdg. 376). Juan de Jauregui,
op. cit., phgs. 53-4, incluyé «coturno» en Ja «lista de civilidades» soeces para la poesfa ilustre y noble:
«triplicado, adolescente, tormentoso, fulminando, formidable, orcas...». El mismo Goéngora usa la voz
con sentido dilégico en su Fabula de Piramo y Tisbe. Vid. en este sentido David Garrison, Géngora and
the «Pyramus and Thisbe» Myth from Ovid 10 Skakespeare, Newark: Delaware, Juan de 1a Cuesta, 1994,
pag. 24.

2 Alonso de Castillo Sol6rzano, Donaires del Parnaso, 1, pags. 382-87 (pdg. 384). Conviene
recordar que don Luis se burlaba de este zapato, mucho antes que Castillo, en su romance «Ensfllenme
el asno rucio» (1585): «Cuando sola te imagines, / para que de mf te acuerdes, / ponle a un pantuflo
aguilefio / un reverendo bonete» (vv. 57-60). Vid. Luis de Géngora, Obras completas, 1, pig. 71. Luciano
Lépez Gutiérrez, op. cit., pag. 81, afiade que «el poema dedicado a la descripcion de Cuenca es una
parodia del gongorino sobre las orillas del Jdcar, pues, lejos de presentarnos a unas villanas atractivas y
refinadas, nos encontramos con unas lavanderas distantes de cualquier tipo de idealizacion».
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Ministrar es el servir,

terminador, el que puso 70
limite en cualquier accidn,

decrepitante, el caduco,

pitonicida es Apolo,

protonauta, Palinuro,

precipitante, Faeton, 75
antipodexter, el zurdo.

Esplendor, parangonar,

Sfulgor, pululante, inculto,

errante, seminador,

Jubilo, incentivo, impulso, 80
libacion, vagante, intonso,

vilipendio y otros muchos

términos cultisonantes

que por no cansar no busco;’

aunque confundan y extrafie 85
por lo remotos del uso,

se permite usar de todos,

porque se admire el confuso.”

Aunque podamos dar gracias por su brevedad («que por no cansar no busco»)
(v. .84), la mayoria de estos conceptos no pecan de gongorinos. Para ser exactés
casi todos son previos a la polémica que suscitaron las Soledades, como justificd
Buceta en dos breves trabajos™: 1) «ministrar» lo toma del verso siete de la
Soledad primera («cuando el que ministrar podia la copa / a Jipiter mejor que
el garzén de Ida»), si bien aparecia ya en el soneto «La dulce boca que a gustar
convi.da» («que a Jipiter ministra el garzén de Ida») (1584, 4)%; 2) «pululante»
también procede de la Soledades, concretamente del verso 330 («No excedia la
oreja/ el pqlulante ramo / del ternezuelo gamo»), y serd burlado por Castillo en
otro romance de los Donaires («De un poeta no premiado en un certamen»)*;
3) «errante» figura en la dedicatoria al Duque de Béjar («Pasos de un peregrinc;
son errante») y en diversos pasajes de las silvas, subrayados por Jauregui en su

S Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pag. 335.

Erasmo Buceta, «Algunos antecedentes del culteranismo», The Romanic Review, x1, 4 (1920)
pags. 334-36, y «La critica de la oscuridad sobre poetas anteriores a Géngora», Revista de Filologic;
Espaiiola, vin (1921), pags. 178-80.

% Luis de Gongora, Obras completas, 1, pags. 366 y 48, respectivamente.
Luis de Géngora, ibidem, pags. 374-75. Vid. Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso
1, pag. 553: «Afligido con la pena, / fatigado del calor, / accidentes que apretaran / al poeta mds varén /
salié de ver un certamen / un cliéntulo del Sol, / cuyo pululante ingenio / va ostentando su fulgor». ,
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Antidoto (1616)¥. Junto a «esplendor», «intonso», «libar» y «fulgor» (vv. 76~
81) son los tnicos cultismos que constan en la obra del cordobés. El balance
no admite dudas: siete voces gongorinas y diez neologismos («terminador»,
«decrepitante», «pitonicida», «protonauta», «precipitante», «seminador», «jtibi-
lo», «incentivo, «vilipendio» e «impulso»), en la tradicion jocosa de Quevedo,
no documentados por las polémicas anticultas del siglo xvir**. Conceptos mas
cercanos a la segunda tipologia de Alarcos, que diferenciaba los neologismos
que son parodia de una palabra, con las subclases «por condensacién», «por
comparacién condensada», «por adaptacién», «por juegos de palabras» y «por
diferenciacién», de aquellos otros que remedan esquemas comunes a varias
voces, formados por derivacién y composicién®

Entre los citados, incluidos aquellos que reciben el titulo de «gongoremas»,
Damaso Alonso registra que «ministrar» lo habfa usado antes el Marqués de
Santillana, «pululante» prolifera en la obra de Oudin y «errante», «intonso» o
«esplendor» son habituales en el Quijote (1605)%. Hay tres ejemplos cuyo lexe-
ma remite a conceptos tipificados: «antipodexter» (de podex) (v. 76), que es un
neologismo por condensaci6n, «parangonar» («parangén») (v. 77) y «vagante»
(«vago») (v. 81). Por otra parte, Castillo, con férmulas participiales, derivaciones
y prefijos, ha creado significantes como «protonauta» (v. 74), a la zaga de que-
vedismos como «protomédico», o «protonotario», que si por su fonética evocan
dignidades reales, por su contenido devienen en irreales o burlescos.

Luego sélo el 33’3 por ciento de estas palabras se puede clasificar como
patrimonio gongorino y dnicamente el 9°9 por ciento no habia sido empleado
antes de 1613. Cuando el padre de los Donaires (1624-1625) rubrica este «tesoro

1 Luis de Géngora, Obras completas, 1, pAg. 365. Juan de Juregui, op. cit., pags. 36-7, castigd
con dureza este adjetivo: «He aqui: V. m. usa la palabra errante, tan nueva para nosotros, que rara vez se
halla en poeta nuestro, y nunca en Garcilaso. Debfa V. m., segdn esto, ya que le contentd, no molestarnos
con ella en una obra tan corta todas estas veces: “Pasos de un peregrino son errante” (Dedicatoria, v. 1),
“Que sus errantes pasos ha votade” (Dedicatoria, v. 31), “El extranjero errante” (v. 531), “Piloto hoy la
codicia, no de errantes” (v. 403), “Cedi6 al sacro volcdn el errante fuego” (v. 646), “Ya ninfas las niega
ser errantes” (v. 273), “De errantes lilios unas la floresta” (v. 835), “Deje que vuestras cabras siempre
errantes” (v. 911), “Vulgo lascivo erraba” (v. 281)».

5 Vid. Damaso Alonso, La lengua poética de Gongora, Revista de Filologia Espariola, Anejo XX,
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 3° ed., 1961, pags. 95-120.

% Emilio Alarcos Garcia, «Quevedo y la parodia idiomdtica», Homenaje al Profesor Alarcos
Garefa. Seleccién antolégica de sus escritos, Valladolid: Universidad de Valladolid, 1965, vol. 1, pags.
443-72.

®  Damaso Alonso, La lengua poética de Gongora, op. cit., pags. 48-66. Vid. el capitulo de Lu-
cien-Paul Thomas, «Le cultisme avant les innovations gongoriques», Le lyrisme et la preciosité, op. cit.,
pégs. 65-70.
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burlesco» habfa parodiado las Soledades de forma ligera y puntual. Su verdadero
libro de cabecera, autoridad de critica literaria e inspiracién para muchos de los
dardos, es el Antidoto de Jauregui. Castillo no hace sino impugnar de nuevo las
mismas metdforas que el sevillano habia afeado a don Luis en su opiisculo de
1616. De hecho, cuando opta por criticar otros pasajes de los «poemas mayo-
res», comete algin error, o bien censura versos que no aparecen en las silvas.
Quizé recordara los giros de otros cultos y, creyéndolos gongormos no se tomo
la molestia de cotejar61

Un segundo problema atafie a su quevedismo, filiacién de Cossio que convie-
ne matizar. Para escribir esta receta de cultismos, hiperneologismos y engafios
satiricos, Castillo se ha servido de varias técnicas que resucitan los sonetos del
cojo madrilefio: «A un tratado impreso que un hablador espeluznado de prosa
hizo en culto» («Lef los rudimentos de la aurora»), el titulado «Contra D. Luis
de Gongora y su poesia» («Este ciclope, no siciliano»), asi como «Al mesmo don
Luis» («;Socio otra vez? jOh tii, que desbudelas!»), «Sulquivagante, pretensor
de Estolo» y «;Qué captas nocturnal en tus canciones?»%2,

Todos se caracterizan por compartir tres rasgos: 1) enumeracién caética de
cultismos; 2) remedo del hipérbaton; 3) ruptura del tono grave subrayada por
un estrambote jocoso. Coeténea de estos poemas, Quevedo ultimaba su «Receta
para hacer Soledades en un dia» («Quien quisiere ser cuito en un sélo dia»)
(1631), donde prescribe otra lista:

Quien quisiere ser culto en solo un dia,
la jeri (aprenderd) gonza siguiente:

®  Vid. sobre el cultismo y sus diferencias respecto a «vocablos discretos», «vocablos de estrados,

«prosa de galanes», «lenguaje de poetas palaciegos» y «lenguaje de palacio», Ddmaso Alonso, La lengua
poética de Géngora, op. cit., pags. 110-11. No niego, sin embargo, que Castillo conocia bien la lirica
gongorina, a pesar de estos pequefios despistes. Asi, en la «Fédbula del nacimiento de Vulcano y su crianza
por las monas en Ja ciudad de Lemnos», a mi juicio su mejor epilio, propone esta suerte de rifacimento
«a 1o jocoso»: «Era del afio la sazén de Antruejo, / cuando a Vulcano aplaude el dios undoso, / ocupando
su azul y claro espejo / con acompafiamiento portentoso; / con el buen agasajo y el cortejo / del maritimo
céclave, gustoso, / el feo nifio el regocijo admite / en el cenileo imperio de Anfitrites (vv. 201-8). Vid.
Alonso de Castillo Solézano, Donaires del Parnaso, 11, pags. 597-98.

2 Vid. la edicién y el comentario de Ignacio Arellano, Poesia satirica de Quevedo, Pamplona:
EUNSA, 1984, pdgs. 357-543, asi como su epigrafe «Parodia de la poesia culterana» (pdgs. 237-42). A
prépésito de «;Socio otra vez? jOh ti que desbudelas!», vid. Manuel Durdn, «Algunos neologismos en
Quevedo», Modern Language Notes, LXX (1955), pdgs. 117-19. Vid. asimismo Marfa del Pilar Celma
Valero, «Invectivas conceptistas: Géngora y Quevedo», Studia Philologica Salmanticensia, 6 (1981),
pags. 33-6, y, sobre los dos dltimos sonetos, el completisimo articulo de Rodrigo Cacho Casal, «;Qué
captas nocturnal en tus canciones...? Edicién y estudio de un soneto antigongerino de Quevedo», Caliope,
X, 2 (2004), pdgs. 57-72. Vid. asimismo el capitulo «Parodia de la poesfa gongorina: entre Folengo y
Fidenzio» en su monografia La poesia burlesca de Quevedo, op. cit., pags. 298-357.
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fulgores, arrogar, joven, presiente,

candor, construye, métrica, armonia,

poco, mucho, si no, purpuracia, 5
neutralidad, conculca, erige, mente,

pulsa, ostenta, librar, adolescente,

sefias, traslada, pira, frustra, harpia,

cede, impide, cisuras, petulante,

palestra, liba, meta, argento, alterna, 10
si bien, disuelve, émulo, canoro.

Use mucho de liguido y de erranie,

su poco de noturno 'y de caverna,

anden listos livor, adunco 'y poro;

que ya toda Castilla, 15
con sola esta cartilla,

se abrasa de poetas babilones

escribiendo sonetos confusiones;

y en la Mancha, pastores y gafianes,

atestadas de ajos las barrigas, 20
hacen ya cultedades como migas.®

Quevedo, a diferencia de Castillo, selecciona los términos con cuidado. Es
muy raro encontrar desorden en su «receta», mientras que en el romance de los
Donaires €l caos se aduefia del resultado. Si don Francisco activa una «sutil
confusién» para criticar los versos gongorinos, también sabe que todas sus pullas
deben remitir a las Soledades. Juegos de palabras, por tanto, disparatarios y alo-
textos en los que las silvas estdn siempre a la vista. Con otras palabras: Quevedo
escribid este «juguete métrico» tras una minuciosa lectura de los «poemas ma-
yores». Porque, de otra manera, los conceptos «adunco» (v. 14} y «purpuracia»
(v. 5), tinicas voces que no utilizé Géngora, hubiesen frustrado la misma raiz
de sus sarcasmos. En este sentido, suscribo la tesis de Chevalier cuando afirma
que la practica de Quevedo como escritor no obedece religiosamente a las nor-
mas que enuncia como critico; o, al menos, se complementan, afirmandose y
negandose, en lo que podrfamos llamar sus «juicios sobre teorfa literaria»: <El
madrilefio admite en sus versos varios cultismos de los que hace mofa en sus
“obritas satiricas. No menos cierto es que la caracteristica de su léxico consiste

¢ Este poema es la obertura de su Aguja de navegar cultos (1631), incluida en el Libro de todas
las cosas y otras muchas mds. Vid. Francisco de Quevedo, Prosa festiva completa, op. cit., pags. 412-
42 (pags. 437-38). Vid. en la misma linea Francisco de Quevedo, «Poeta culto», La Hora de todos y la
Fortuna con seso, op. cit., pags. 174-76, y el articulo de Vicente Rangel, «Dos aspectos de la parodia
quevedesca», Revista de Literatura, XLi (1979), pags. 151-66.
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en fabricar palabras a partir de la lengua espafiola. Géngora habia optado por
aclimatar; prefiere Quevedo el injerto»®.

Tenemos dos inventarios cultos muy diferentes: Castillo ampliaba los re-
cursos de los sonetos antigongorinos de Quevedo, aunque de forma andrquica,
contribuyendo a fijar el modelo que don Francisco sancionarfa tanto en La culta
latiniparla como en otras piezas festivas. Buen ejemplo de la similitud entre
ambos satiricos es el «disparatario» para interpretar y traducir a «las damas
jeringonzas que parlan en Alcordn Macarrénico», divertimento quevediano que
armoniza con varios hiperneologismos de los Donaires: «pitonicida», «antipo-
dexter» o «decrepitante» son vecinos directos de sustantivos como «manipulo»
(escudero), «calendas purpireas» (menstruacién), «onusto» (pesado) o «mesticia»
(tristeza), todos incluidos en La culta latiniparla®. Sin embargo, el vallisoletano
no censura especificamente la obra de Géngora en el romance, a quien, por otra
parte, rindi6 elogios en sus novelas; se limita —y no es poca cosa— a imitar el
estilo «pluscuanculto» de los epigonos.

De hecho, el apéndice para la «instruccién» termina con dos intertextos: la
Fdbula de Piramo y Tisbe (1618) y las ocasiones en que Goéngora poetizé el
mito de fcaro:

Uno en la historia de Tisbe

llamé fragmentos menudos 90
a los mal dichos requiebros

por el agujero oculto.

Otro en piélago del aire

dijo que fcaro estuvo,

cuando derriti6 sus alas 95
el sol por el mes de julio.

Desto habéis de ser secuaces,

y del esplendor diurno,

aunque de Apolo proceda ~

ser murciélagos y bultos. 100
Maquinando disparates,

seréis milagros del mundo,

que si no admirasen doctos,

4 Maxime Chevalier, «<En espera de Quevedo», Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, Barce-

fona: Critica, 1992, pags. 102-21 (pdgs. 114-15).

% Vid. Pablo Jauralde Pou, «Texto, fecha y circunstancias de La culta latiniparla», Bulletin His-
panique, LXXXHI (1981), pags. 131-43; Arthur Terry, «The continuity of Renaissance Criticism», Bulletin
of Hispanic Studies, Xxx1 (1954), pags. 17-36; y, sobre todo, Marfa Grazia Profeti, «Funcién referencial,
connotacién y emisor en La culta latiniparla», Edad de Oro, 1 (1984), pdgs. 143-58.
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desatinardn estultos.

Y al que mds perfetamente 105
quisiere saber lo sumo

desta jerigonza nueva,

con que el griego traduzco,

les digo que es mi posada

en casa de Pedro Rubio, 110
en calle de Majaderos,

porque de serlo presumo.

Las imdgenes atacadas por Castillo («Uno en la historia de Tisbe / llamo6
fragmentos menudos / a los mal dichos requiebros / por €l agujero .oculto»)
(vv. 89-92) no constan en el romance gongorino que principia «La ciudad de
Babilonia» (1618). La gran fibula heroicémica del cordobés carece de dichos
«fragmentos menudos». Y si nos detenemos en el pasaje del idilio entre Piramo y
Tisbe, la lectura de los Donaires es un burdo remedo del texto base: «mal dichos
requiebros por el agujero oculto» no puede compararse en modo alguno con las
metéforas de don Luis, que para eludir la voz «agujero» se vali6 de un «breve
portillo» (1618, 204), del sintagma «hijo de la tapia» (1618, 215) Y sobre todo,
del retruécano naval: «Barco ya de vistas —dijo—, / angosto no, sino augusto»
(1618, 233 234). La imagen «piélago del aire», utilizada para referirse a la his-
toria de fcaro, tampoco aparece en el cordobés, aun cuando nazca ligeramente
inspirada por la letrilla «Hagasme tantas mercedes», el soneto al timulo de Ecija
(«Icaro de bayeta, si de pino») o la segunda Soledad (1614, 137-143)%. Luego
también aqui satiriza un lugar comin de la escuela culta, y no un giro propia-
mente gongorino. Lo curioso es que otra de las metédforas censuradas («Desto
habéis de ser secuaces / y del esplendor diurno, / aunque de Apolo proceda /
ser murciélagos y bultos») (vv. 97-100) fue acufiada por Quevedo, no ya para
burlarse de los culteranos sino para herir a los médicos, confirmando la identidad
que, desde un enfoque lingtlifstico, caracteriza a unos y otros. N

Leamos estas coplas del romance quevedesco «Pinta a un doctor en medicina
que se queria casar» («Pues me hacéis casamentero»): «No come por e.ngor'c}ar /
ni por el dulce sabor, / sino por matar el hambre, / que es matar su inclinacion. /
Por matar, mata las luces, / v si no le alumbra el sol, | como murciélago vive / a
la sombra de un rincén» (vv. 49-56)97. La antinomia entre el sol y el murciélago

% Vid. en este sentido Norbert Von Prellwitz, «Géngora: el vuelo audaz del poeta», Bulletin of
Hispanic Studies, Lxx1v (1997), pags. 19-35; John H. Turner, The Myth of Icarus in Spanish Renaissance
Poetry, London: Tamesis, 1976, pigs. 85-99; y Joseph G. Fucilla, «Etapas en el desarrollo del mito de
fcaro en el Renacimiento y el Siglo de Oro», Hispandfila, viu (1960), pags. 1-34.

% Francisco de Quevedo, Obra podlica, 11, pigs. 147-49.
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fue retomada por el propio don Francisco, para satirizar esta vez a los herederos
de Goéngora, en La culta latiniparla: «viendo que los clamistas de noche, al son
de campanilla, dicen: “Acuérdense, hermanos, de 1os que estén en pecado mortal,
y de los que andan por la mar, y de aquellos y aquellas que estdn en poder de
culteros™; por todas estas cosas he resuelto de fabricarte este lampién contra
palabras murczelagas y razonamientos lechuzas»®,

Creo haber probado que el catdlogo de metdforas, as{ como los titulos «rece-
ta», «récipe» o «instruccién», son igualmente reversibles para terapias médicas
0 poéticas. Profundizaré en esta idea, derivada del «Romance contra los cultos»,
pero ocupémonos antes del cierre. Castillo, disfrazado bajo su heterénimo, «Pe-
dro Rubio», firma los octosilabos desde la calle Majaderos, porque presume de
serlo. Esta localizacién, mds alld de la broma («majadero») sobre el autor de
la «instruccién», remite a una via madrilefia, muy préxima a la actual calle de
Carretas, donde se reunia la citada Academia de Mendoza. Aunque no se sabe
el origen de este nombre, puede deberse a que aqui trabajaban los batihojas,
encargados de hacer el pan de oro®.

La burla del 1éxico culto, como secta comparable a la de los médicos, dado
que para Castillo estos poetas liquidaban el idioma, se verifica en otro romance
donde copia muchos elementos de la «recetas. Espigo, en virtud de sus dimensio-
nes, solo aquellos cuartetes que fijan la identidad entre clinicos y versificadores.
Todo comienza en la Venta de Viveros, apeadero muy citado durante el Siglo de
Oro, que, en un alarde conceptuoso —el calambur «vive Hero» (vv. 4-5) niega
la honra del lugar, no tanto porque lo habite la infortunada novia de Leandro
(«el garzén de Abido») (vv. 1-12) cuanto por el recuerdo de su denominacién
primitiva («Vivera de los Lagartos»)—, sugiere el oficio de sus pobladores: «la-
gartos», es decir, ladrones de campo, escondidos en una «vivera» o madriguera.
El escenario y los huéspedes condicionan el papel de estos médicos:

S

®  Francisco de Quevedo, La culta latiniparla, en Prosa festiva completa, op. cit., pag. 447.

Reduzco a una nota el «<Romance de Anarda», epfstola puesta en boca de una «virgen» que
parece no serlo. Ojizarca y pelirrubia, la dama exhibe con mucha sutileza la cintura, sin olvidar que sus
virtudes son «creidas en algunos barrios y en otros puestas en duda». Esta ambigtiedad la vincula con el
«Romance contra los cultos», pues no serfa nada extrafio que uno de los barrios donde mds «la conozen»
sea el de la calle Majaderos. El texto critica los mismos vocablos que acabo de examinar: «no se estima
el poeta / si cuando toma la pluma / mil veces no esplendorea / y millones no pulula / [...] / Sea eterno
libador / ministrando siempre y nunca / aunque de sayales trate / perdone las brilladuras». Vid. Alonso de
Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pags. 458-60. La Calle Majaderos reaparece en el romance
«A don Juan de Espina, deseando ver su casa»: «Esterose la Academia, / eligiendo por abrigo / contra
inclemencias del cielo / la casa de don Francisco / donde las musas y Apolo / desmienten el apellido / de
calle de Majaderos / con sus ingeniosos hijos» (vv. 149-56). Vid. Alonso de Castillo Solérzano, Donaires
del Parnaso, 11, pag. 568. Vid. también las notas de Luciano Lépez Gutiérrez, op. cit., pdg. 336.
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w0

De Madrid hasta Alcald
parte el alegre camino

una venta que le dieron

de Vivero el apellido;

no porque viviese Hero,

1a de aquel galdn de Abido
en ella, que, aunque es infierno,
tiene mds cdlido sitio.
Vivera de los Lagartos

se llamaba en sus principios,
porque las obras al nombre
se parecen infinito. [...]

En este sitio que adornan
dlamos, olmos y alisos,
sombra de los pasajeros

y sombra de latrocinios,

se hallaron al mediodia,

de aquel ingenio divino,
Galeno, flor de su ciencia,
dos secuaces atrevidos;
atrevidos porque ejercen

el ministerio més primo,
con la mds tosca ignorancia,
que en torpe ingenio se ha visto.
El doctor Escamonea

iba a la Corte novicio,

por legado de la Parca,

con acicalados filos.

Della, el doctor Chilindrén
sale en destrozos curtido,

el que con trincas de muertos
dio garatusa a los vivos.
Este venfa de Alcald

a llevar por erudito,

a titulo de matante,

1a cétedra de homicidios.™

acuerdo con el texto original, aun suprimiendo diversos fragmentos.

10

30

35

40

45

50

Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 1, pigs. 430-35. Numero los versos de
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En tan noble templo de jiferos, «idilicamente» resumido por la similica-
dencia arbdrea («dlamos, olmos y alisos») (v. 30), albergue para letales pere-
grinos, sede favorable al hurto, tiene lugar el didlogo entre dos médicos («dos
secuaces atrevidos») (v. 36) que ejercen el «ministerio mds primo / con la mds
tosca ignorancia» (vv. 38-39). Estos versos son significativos: en primer lugar,
los doctores, tipificados con ironfa como «flor de la ciencia galénica» (v. 35),
desempefian la tarea («ministerio») de curar; pero es tal su impericia que en el
mismo nombre van implicitas tareas sacerdotales —otro «ministerio»—. Sus
tratamientos equivalen al sacramento de la extremauncidn, no deseada, claro
estd, por los pobres enfermos. Dicho «ministerio» también es «el més primo» por
dos razones: son los ‘primeros’ en todo, pero con una dilogia Castillo se burla
tanto de su auténtica formacién como de los «primos», es decir, los ingenuos
que fian la vida a estos galenos.

Su desconocimiento sobre la materia no diverge de la de los cultos respecto
a la poesfa. Si los doctores son vituperados por su «tosca ignorancia» y «torpe
ingenio» (vv. 39-40), Pedro Rubio, trasunto de Castillo en el «Romance contra
los cultos», advertia que los poetas gongorinos eran «secuaces» de metdforas
extrafias (v. 97), sustantivo idéntico al que reciben los médicos en «De Madrid
hasta Alcald» (v. 36), responsables de tantos disparates que «si no admirasen
doctos, / desatinardn estultos» (vv. 103-104). Esta valoracion de los versificadores
no difiere a la postre de la «ignorancia» (v. 39) de los colegiados.

Escamonea, falto todavia de grado, se dirige «a la corte novicio» (vv. 42-44),
en unos metros, seglin veremos, claves para asociar satira cientifica y barroquis-
mo. Necesitado, por tanto, de maestro, igual que los poetas cultos; quizd de una
«receta» o «instruccién» para doctorarse en el arte de matar, equivalente al de
los gongorinos, que «aniquilaban» el castellano con su retdrica. Tampoco son
casuales los nombres de los protagonistas: «Escamonea» es un antropénimo
jocoso, procedente del &mbito galénico, y remite a la medicina empleada como
purgante, mientras que «Chilindrén» connota un juego de cartas donde se repar-
ten todos los naipes entre los participantes y se empiezan a echar por orden las
que se siguen unas a otras en ndmero y pinta. Gana el jugador que primero se
descarte. Las «trincas de muertos» (v. 47) aluden a un lance, asi llamado, que
consistia en juntar la sota, el caballo y el rey; del mismo modo que la facilidad
de ambos médicos para «dar garatusa a los vivos» (v. 48) sugiere el que consiste
en descartarse de nueve cartas el que es mano y, en la esgrima, la treta por la
que se hiere al contrario en la cara o en el pecho’’.

T Vid. Jean Pierre Etienvre, «1608: Chilindrén entre Dios y San Luis Bertrdn», Mdrgenes literarios

del juego. Una poética del naipe (siglos xvi-xviir), London: Tamesis Book Limited, 1990, pags. 70-4. En
otros poemas se usa el término «capadillo», variante del chilindrén con reglas muy similares.



86 PESADILLA DE MEDICOS, VENENO DE ENFERMOS

La relacién de la onomdstica con el mundo del juego vincula a los personajes
con los tahires, sujetos nada fiables, pero las normas del chilindrén permiten
deducir que su éxito profesional y el reconocimiento de que disfruta el médico
—no olvidemos que «venia a Alcald / a llevar por erudito / el titulo de matante»
(vv. 49-51)— obedecen a su velocidad para librarse de los enfermos, convertidos
en victimas inmediatas —sota, caballo, rey—. Culpables, pues, de que ostente
una «cdtedra de homicidios». Por otra parte, Castillo indica que este doctor ejerce
su ministerio «a lo erudito», sintagma nada casual si relacionamos el romance
con la «Instruccién para saber el docto lenguaje culto», donde la mezcla de
voces griegas, latinas, garamantas, sardas, turcas y mandarinas creaba el idioma
«chilindrinesco». Detengdmonos en su didlogo:

Después que se saludaron,

revelados sus designios,

Chilindrén a Escamonea 55
estas razones le dijo:

«Huélgome, sefior doctor,

que, intruso en ¢l doctorismo,

vaya a meter en la Corte

mds montantes, que no libros. 60
Yo habrd diez afios que en ella

doy a la blanca ejercicio,

manifestando mis obras

los carneros y los nichos;

porque, a diestro y a siniestro, 65
he cometido delitos,

si no en todos diez preceptos

contra el séptimo y el quinto.

Yo he dado a sepultureros,

en cosa de diez estfos, 70
mds ganancia que en treinta afios

los melones y pepinos.

Y en espacio deste tiempo,

es gran dicha haber vivido,

con licencia de doctores, 75
de cotidiano asasino.

El modo de introducirme

en la Corte, como digo,

si para la instruccion la quiere,

le diré€ sin ser prolijo. 80
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Como subraya Arellano, letalidad y codicia son dos motivos tradicionales para
definirlos y se actualizan constantemente: «es la principal acusacién de Quevedo;
el médico se identifica con el verdugo, el veneno y armas tales como el montan-
te, la bombarda, el mosquete y el cuchillo»™. Podrfamos aplicar sus palabras a
la lfrica de Castillo —Chilindrén saluda con regocijo que Escamonea «vaya a
meter en la Corte / mds montantes, que no libros» (vv. 59-60)— para concluir
que lo que diferencia unos arquetipos de otros es precisamente la facilidad de
los distintos poetas para firmar un hallazgo, una agudeza conceptuosa, sobre
un tema mds que trillado. Asf, lo primero que sorprende es el titulo del joven
aprendiz: «intruso en el doctorismo» (v. 58). Categoria que implica considerar
la existencia del «doctorismo» como disciplina, pero también como categorfa
verbosa, no muy lejana del «culteranismo»?.

La formacidn de Escamonea es un alarde de palabrerfa. Cuando complete su
«doctorado» —Ilos «montantes», espadas de gran longitud que se empuiiaban
con ambas manos, son ya ilustrativos— disfrutard de pleno juicio para embaucar
a las victimas. De acuerdo con el campo de las armas, Chilindrén presume de
llevar diez afios asesinando bajo un disfraz cientifico, o sea, «dando a la blanca
ejercicio» (v. 62), espada para herir, en oposicidn a la negra, que tiene la punta
con zapatillas. No sélo apuntilla sino que peca contra el «séptimo precepto» («no
robards») y también contra el quinto («no mataras») (vv. 65-68), si no ha infrin-
gido ya todos los mandamientos en cada sangria o espadazo™. Incluso alardea

" Ignacio Arellano, Poesia satirico-burlesca de Quevedo, op. cit., pig. 87. Buena parte de sus
«habilidades» son explicadas por Quevedo en el «Suefio del Infierno» vy, sobre todo, en «El suefio de la
muerte». Vid. Francisco de Quevedo, Suefios y discursos, ed. F. C. R. Maldonado, Madrid: Castalia, 1978,
pdgs. 105-59 (pdg. 131); pdgs. 185-243 (pdgs. 188-94). Vid. asimismo Yvonne David-Peyre, «Quevedo
et la médecine», Le personnage du médecin, op. cit., pags. 397-407.

™ Vid. Ddmaso Alonso, «Las modas literarias en la época de Géngora. Diferencias y semejanzas
entre conceptismo y gongorismo», Gongora y el Polifemo, op. cit., pags. 80-93 (pdgs. 80-1). Un buen
resumen de la falaz oposicion «culteranismo / conceptismo» lo ofrece Antonio Carreira, «Conceptismo
simplex, epigrafe de su «Introduccién» a Luis de Géngora, Antologia poética, Madrid: Castalia Didactica,
1986, pags 33-5. Vid. asimismo Andrée Collard, «Formacién del rétulo culteranismo», Nueva poesia.
Conceptismo, culteranismo en la critica espaiiola, Madrid: Castalia, 1967, pags. 11-7, y Mercedes
Blanco, «Géngora y el concepto», Gdongora Hoy (1-1-111), ed. J. Roses, Cérdoba: Diputacién Provincial,
Coleccién de Estudios Gongorinos, niim. 2, 2002, pdgs. 319-46.

*  El tépico de los médicos como asesinos que utilizan armas punzantes desfila por el «Romance
a un amigo estando el autor enfermo» («De la cama donde yago»): Castillo se lamenta aqui de unas
fiebres que hace diez dias que lo atacan, hasta sentirse sin pulsos: «y para no dar motivo / al nocturno
y la leccidn, / me expongo a las inclemencias / del barbero y del doctor: / este con filos agudos [ 'y el
apremio del listdn, / el rojo humor de mis venas / deja que salga veloz; / y aquel, con harpdn de ganso /
que es més cruel que otro harpdn, / contra mi estémago vibra / uncias de cuatro, y dragmas de dos; /
que afirma, por lo que entiende / abundar del mal humor, / que el bueno he gastado en versos / y con el
malo me estoy; / y mientras Hega la purga, / pasada la conjuncién, / emprende la baterfa donde nadie se
atrevid» (vv. 13-32). Vid. Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 11, pags. 620-22.
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de haber generado a los sepultureros, en tan sélo diez veranos, «mds ganancia
que en treinta afios / los melones y pepinos» (vv. 69-72). Sin embargo, lo que
nos faculta para unirlo a la polémica sobre la oscuridad, es el deseo de contar a
Escamonea los pilares de su fortuna en una «instruccién» —titulo significativo
por si mismo— que copia varios principios del «Romance contra los cultos»:

Mula, mozo y buen ornato,

guantes de 4mbar y un anillo

de presencia episcopal

son forzosos requisitos.

Muy jovial en el semblante, 85
muy gustoso el frontispicio,

que se disgusta la gente

mirdndole saturnino.

Buscar un médico anciano

en la Corte introducido, 90
y hacerse amigo con €l

es necesario y preciso;

que no esté falto de achaques,

porque, cuando estd impedido,

pueda fiarle sus curas 95
para mayores peligros.

Entre la gente que ignora

lo que Galeno nos dijo,

lo que Hipdcrates ensefia,

se ha de mostrar erudito. 100
De anothémicos vocablos '

se valga medio latinos,

que arrojando chilindrinas

se hard protochilindrino.

Palpebras, tinica, arterias, 105
porosidad, intestinos, récipe

policranio, contusion,

conglutinacion y quilo;

y otras cosas a este modo

que se hallan en Calepino 110
ya que por ciencia se ignoren,

con términos exquisitos

le dardn estimacidn,

y destos actos he visto

gradiiarse en circunspectos 115
entendimientos ambiguos.
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La caricatura del médico se basa en la impericia profesional y en su aspecto
externo: la mula, los chistes sobre la sagacidad del amo y de la bestia, los guan-
tes, el anillo de dmbar y 1a barba (vv. 81-84). Leopoldo Cortejoso indica que un
elemento consustancial a la personalidad del galeno y su funcién es la mula: «sin
sortija y sin mula no hay médico que se estime. De ahi que la intencién burlesca
tome en cuenta al animal atribuyéndole andloga sabiduria, como el romance de
Quevedo en que hace dialogar a las mulas de tres doctores»™. El poeta de Tor-
desillas hasta se permite el lujo de afiadir otro requisito: la necesidad de ser bien
parecido, con gesto amable, muy «jovial» en el semblante y nada «saturnino»
(vv. 85-88); es decir, libre de timidez o melancolfa para evitar el disgusto de la
clientela. Nétese la agudeza entre «jovial», o sea, ‘alegre’, ‘dicharachero’, pero
también «jupiterino» —segin el antropénimo «love» que recibia el sefior de
los dioses—, y 1a mencidn de «Saturno». Tampoco juzgo banal la premura por
hallar un médico anciano que lo introduzca en la corte y derive al «doctorado»
la mayoria de sus trabajos (vv. 89-96).

Escamonea, para engatusar a los incultos, ayunos en las teorfas de Galeno e
Hipdcrates, deberd servirse de una serie de conceptos, recetas y prescripciones
que ya no se plantean como estereotipos lucianescos para revelar la ignorancia
o charlataneria —purgas, sangrias, ventosas, dieta—; al menos no Unicamente,
sino que aproximan la medicina al culteranismo’. Los «anothémicos vocablos
medio latinos» (vv. 101-102) de los que se valdré en el futuro son «chilindrinas»,
nombre con el que, seglin declara el «Romance contra los cultos», era vilipen-
diado el idiolecto gongorino. No en vano, este discipulo podrd convertirse en
«protochilindrino» (v. 104), neologismo que hemos de asociar con el «protonauta»
(v. 74) de la receta anterior, asi como con las sétiras de Quevedo en el Buscon,
donde llamé a Pablos «protomisero»””.

7 Leopoldo Cortejoso, op. cit., pag. 17. Vid. asimismo Ignacio Arellano, «La losa en sortijon

pronosticada: andlisis-de un concepto quevediano», Poesia satirico-burlesca de Quevedo, op. cit., pags.
287-92, y Lia Schwartz, Metdfora y sdtira en la obra de Quevedo, Madrid: Taurus, 1983, pdgs. 89-92.
Vid. el romance «Tres mulas de tres doctores» en Francisco de Quevedo, Obra poética, 11, pags. 464-65. Son
dtiles los epigrafes de Yvonne David-Peyre sobre la iconografia de la mula en Le personnage du médecin,
op. cit.: «Le costume au Portugal et en Espagne» (pags. 13-7) y «L’acte médical» (pdgs. 17-22).

7 Francisco de Quevedo, Obra poérica, 11, pigs. 11-2, lo expresa de forma parecida en su sonetc
«Al tabaco en polvo, doctor a pie»: «jOh doctor yerba, docto sin Galeno, / barato sin barbero y sin
botica, / en donde el bote suele ser de pica / para el que malo estd, y aun para el bueno! / Td, que sin
mula vas, de virtud lleno, / a la nariz del pobre que te aplica, / que no orinal ni pulso te platica, / ni el
que con barba y guantes es veneno» (vv. 1-8).

77 Alonso de Castillo Solérzano, Aventuras del Bachiller Trapaza, op. cit., pag. 187, matiza este
aspecto en otros lugares de su obra: «—Ello bien puede ser bueno —dijo Trapaza—; pero a mi no me
lo parece, que no hay cosa como la claridad. En los versos, no digo yo que sean tan humildes que no
se levanten del suelo; pero los que tienen las voces graves, significativas y bien colocadas, siempre son
estimados, y éste no es uso, sino una fulleria de jerigonza que han aprendido los mal oidos poetas para
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Por otra parte, la lista de cultismos se asemeja, valorando su sonoridad y la
extrafieza que provoca en el auditorio, a la «instruccién» de las voces necesa-
rias para militar en la legién culta. Matizaré, no obstante, que frente a algunos
—s6lo algunos— hiperneologismos de la «récipe» («antipodexter», «pitonicida»,
«decrepitante»...), todos los vocablos aducidos por Chilindrén se utilizaban en la

época con rigor cientifico: asi, «palpebras», denominacién oftalmoldgica para los

pérpados, «tiinica», membrana sutil que cubre varias zonas del cuerpo, «conglu-
tinacién», accién o efecto de aglutinarse... Ademds, «porosidad», «contusién» o
«intestinos», con el mismo significado actual, sonaban entonces muy extrafios,
como cultismos especializados, hasta el limite de que los enfermos que asf lo
desearan podfan consultar el diccionario multilingtie de Calepino, uno de los mas
sobresalientes del Siglo de Oro (vv. 105-111). Ambroglio da Calepino, intuyendo
el problema cognitivo del que se hace eco Castillo, imprimi6 en 1502 una obra
lexicogréfica cuya mision era preservar el sentido de los vocablos latinos para
el intercambio cientifico y formativo, dado que por esas fechas el latin habia
entrado en crisis como lengua general de comunicacion.

Esta circunstancia nos lleva a valorar un dato que, fruto de la jerigonza en la

que se ven envueltos los médicos de nuestras sétiras, apenas si se ha subraya-

do. Mds alld de la vacuidad del galeno, sus recetas son tan ttiles que permiten
«gradiiarse en circunspectos / entendimientos ambiguos» (vv. 115-116). Hemos
de considerar que, junto a los puramente sanitarios, un profesional de finales
del siglo xv1 debia aprender otros saberes. En primer término, el latin. Algunas
veces era necesario, incluso, que dominasen el griego y el drabe para acceder a
la fuente directa, sin desdefiar ciertos rudimentos de l6gica, dialéctica, gramatica,
retdrica y ética™.

Obviando teorias de gran especializacién quirtrgica, las ocho formas de uso
externo de los remedios —«embrocasion», «encatisma», «fomentacién», «sina-
pisma», «sufumigacién», «catoplasma», «emprasto»—, lucen una base fonética
grandilocuente, esotérica, que harfa las delicias de cualquier poeta culto. Y, sin

que el vulgo los aplauda y celebre, que, como no lo entiende, hace misterio de lo que no lo es, celebra a
ciegas lo que se escribié con ojos ciegos de la razdn. {...] Los cultos, o incultos por mejor decir, escriban
asi, hablen frasis bdrbaras, hagan transposiciones, encajen una metdfora en otra como cesto sobre cesto,
para que el mismo demonio no lo entienda, y vuesa merced se ria dellos ddndose a la pura claridad, a
lo grave y bien colocado, haciendo la fuerza en el concepto y no en el exquisito modo del decir». En el
«Prélogo al lector» de su Lisardo enamorado, ed. E. Julid Martinez, Madrid: Real Academia Espafiola,
Biblioteca Selecta de Clésicos Espaitoles, vol. 111, 1947, pag. 57, lo repite con términos andlogos.

" Vid. Maria E. Gonzdlez de Fauve y Patricia de Forteza, «Idealidad del discurso médico y
contexto de la realidad en Espafia», Medicina y sociedad: curar y sanar en la Espaiia de los siglos
xur al xvi, coord. M. E. Gonzilez de Fauve, Buenos Aires: Instituto de Historia de Espaiia «Claudio
Sénchez Albornoz», Facultad de Filosofia y Letras (Universidad de Buenos Aires), 1996, pdgs. 47-80
(pags. 51-2).
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embargo, eran moneda comin entre los sanitarios del Quinientos. Luego —creo
que tampoco se ha resefiado—, asistimos a un fenémeno curiosisimo en la lirica
barroca: mientras los poetas se burlan de los galenos, calificdndolos como gremio
que tiende a la acumulacién gratuita de cultismos, tanto reales como ficticios, y
bastarfa con rastrear la obra de Quevedo, Géngora o el propio Castillo, una breve
ojeada a los tratados médicos que se publicaron en el Renacimiento, aun cuando
sea un campo de estudio que despierta mi interés de modo tangencial, permite
deducir que en dichos manuales es frecuente la reflexién sobre la capacidad del
lenguaje para representar. Los tratados describen extensamente los valores del
léxico que utilizan y se detienen en la gran variedad de significantes, conscientes
de que el empleo de una lengua en formacién requiere una fijacién que sélo se
logra con el tiempo y, sobre todo, a través de la escritura. Estos libros, ademds
de transmitir conocimientos, cumplen la funcién de consolidar tecnicismos pro-
pios de la medicina —cancelando la variabilidad de la transmisién oral— en los
sectores menos instruidos de la poblacién. Empero, segiin Mezzetti y Groppo,
«una preocupacion filoséfica subyace bajo la certeza de que la escritura es un
instrumento poderoso para guardar, promover y legar el conocimiento: el len-
guaje nombra la realidad, pero no es esa realidad. El problema que se presenta,
entonces, es lograr que el lector reconozca, en la situacién concreta, hierbas,
piedras, afecciones, sfntomas que aprende a través de la escritura»™.

La consulta de textos altamente especializados, como el Tractado breve y
compendioso de la maravillosa obra de la boca y dentadura (1570), de Martinez
de Castrillo, el Libro del arte de las comadres o madrinas (1541), de Damidn
Carmon, o el Tratado de la utilidad de la sangria en las viruelas y otras en-
fermedades de los muchachos (1583), del doctor Valdés, invita a concluir que,
haciendo frente a las diatribas vertidas por los ingenios del Parnaso, se desarroll6
en nuestro pafs una nueva actitud respecto al vocabulario que se encargaba de
nombrar las enfermedades, las técnicas de farmacopea, los métodos y técnicas
de curacién. La lengua culta, el latin o, en el caso de los poemas, el «latin des-
naturalizado», ridiculizado, parodiade fonéticamente, no alcanzaba para cumplir
la funcién de divulgar la materia entre el docente y sus alumnos —qué diremos
de los enfermos—. Tres objetivos se vislumbran en las apreciaciones de estos
«fisicos lingiiistas»: 1) llegar a un piiblico amplio, lo que supone abandonar el
«elegante decir» de la lengua culta, con el fin de que accedan al conocimiento
sectores menos instruidos; 2) ocuparse de dreas que habian sido relegadas de
la medicina, o sea, no tratadas por los cldsicos; 3) nombrar una realidad inédita

7 Silvia Mezzeti y Marcel Groppo, «Aspectos discursivos en textos médicos del siglo xvi», Ciencia,
poder e ideologia. El saber y el hacer en la evolucion de la medicina espafiola (siglos xiv-xviir), ed. M.
E. Gonzdlez de Fauve, Buenos Aires: Instituto de la Historia de Espaiia «Claudio Sénchez Albornoz» /
Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2001, pdgs. 109-46 (pdgs. 113-15).



92 PESADILLA DE MEDICOS, VENENO DE ENFERMOS

hasta entonces, especialmente a partir de la colonizacién de América, hito que
representd un giro copernicano tanto en el campo de la medicina como en el
resto de las materias.

Volviendo a Castillo, y a su empleo de cultismos parédicos, el romance «De
Madrid hasta Alcald» termina con un recuento de las fechorfas que Chilindrén
ha cometido en la corte: 1) recetar para un dolor estomacal agudo un emplasto
destinado al cerebro y los tobillos (vv. 120-124); 2) el abuso de la palabrerfa en
una profesion que s6lo juzga «sustantiva» acompafiada de adjetivos (vv. 131-
136); 3) el tratamiento de «acero», es decir, aguas ferruginosas, para combatir
la opilacién de dofia Claudia (vv. 137-144); 4) su misidén como alcahuete en
los amores de dofia Toda y don Narciso (vv. 145-152). Episodios que, junto a
la despedida de Escamonea, aparecen en otras manifestaciones folkléricas de la
€poca, como los refranes y los chistes, sin olvidar la poesia satirica culta:

«Y aquesta breve instruccién

quiero que os valga de aviso,

a que me ha dado licencia

el curso y ser mds antiguo».

Agradecié Escamonea 165
los preceptos del amigo,

protestando de guardarlos

como el dia del domingo;

y de hacer con una pluma

mds mortandad en los vivos, 170
que en diez afios una peste

en dos reinos convecinos.

Aqui da fin el romance, pero no nuestra lectura, ya que el texto se afirma
como lectio, transmisién de saberes entre un profesional y su aprendiz. Recor-
demos que Escamonea viajaba «a la Corte novicio» (v. 42) cuando Chilindrén
salié de ella «en destrozos curtido» (v. 46), ilusiondndose enseguida con pulir a
esta promesa del «crimen médico». Recupero el encuentro porque, a propdsito
del gongorismo, la situacién no difiere de la que Castilio amplia en una novela
de sus Tardes entretenidas, impresas el mismo afio que los Donaires (1625): El
culto graduado, divertida sdtira contra los gongorizantes, es leida por un galeno,
bien distinto de los salidos de la escuela de Salerno, donde se fraguaron la mayor
parte de las materias quirdrgicas, y vecino, por el contrario, de la caterva de
hernistas, sacadores de la piedra, parteros, farmacéuticos, algebristas y batidores
de cataratas que viene concentrando nuestra atencién.

Protagonizada por el incauto bachiller Alcaraz, el relato se define como una
farsa sobre la lirica culta. Ahora bien, lo significativo es que el vallisoletano pone
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los hechos en boca de un sanador auténomo, casi «burgués», que frecuenta las
recreos palaciegos sin integrarse del todo en ellos. Personaje en transito, huésped
de ventas y salones, carece de problemas y no muestra la menor inclinacidén por
aquietarse. Narrador, pues, que, como eterno peregrino, enlaza diversos mundos
y figuras, tanto urbanos como aulicos, desempefiando un papel similar al de
Chilindrén y Escamonea, que no se conocen en Madrid ni en Alcald, sino en
un punto intermedio entre ambas ciudades: la venta de Viveros.
La prosopografia del médico tampoco difiere de las ya sefialadas:

Esperaron a Otavio y al médico, a quien le toc6 la suerte de novelar aque-
lla tarde. [...] Llamaron los dos a la puerta del jardin; entraron, y apedndose
Octavio de su macho, y el médico de su regalada mula, llegaron a la amena
estancia elegida por aquella tarde para su gustoso entretenimiento, donde
siendo alegremente recibidos de aquellas sefioras les dieron asientos.®

El argumento de la novela gira sobre tres motivos: 1) reprender a los hom-
bres que «se divierten» del provechoso empleo de las letras; 2) burlarse de los
cargos y ocupaciones indtiles de las que no se saca ningdn fruto; 3) los dafios
que el cultismo puede ocasionar sobre la honra. Aunque Géngora no sufra
ataques directos, son los herederos de su escuela quienes los padecen, centra-
dos, esencialmente, en un «trébol» que Castillo tomé del Discurso poético de
Jauregui (1624, v-v1): la oscuridad, los neologismos y el hipérbaton®'. Es suge-
rente el paralelismo entre el doctor Escamonea, que sale de Alcald con rumbo
a la corte y a mitad de camino se encuentra con otro galeno, Chilindrén, que
pretende iniciarlo en el «doctorismo», y la relacién del bachiller Alcaraz con
su burlador don Diego. Consideremos que un precepto deontolégico para estos
profesionales era el despliegue de su extrafio idioma, «chilindrinesco», seme-
jante al que va a lucir el figurén de la novela. Alcaraz, en El culto graduado,
regresa a la villa de Casarrubios del Monte, que dista siete leguas de Madrid,
después de cursar cinco afios de leyesen la «eminente academia salmantina».
Alli se consagra a leer libros de poesfa culta hasta que pierde el juicio. Tras

% Alonso de Castillo Solérzano, Tardes entretenidas, op. cit., pg. 260. Compilo esta novela, con
amplia introduccidn y notas sobre la herencia gongorina, en Novelas cortas del siglo xvn, ed. R. Bonilla
Cerezo, Madrid: Cdtedra, en prensa.

8 Juan de Jduregui, Discurso poético, ed. M. Romanos, Madrid: Editora Nacional, 1978, pégs.
109-42. Vid. asimismo los capitulos seis y siete de la monografia de José Manuel Rico Garcia, La
perfecta idea de la altisima poesta. Las ideas estéticas de Juan de Jauregui, Sevilla: Diputacién de
Sevilla, 2001: «La oscuridad poética» (pdgs. 134-66) y «Jduregui ante las “nuevas formas de elocucién”»
(pdgs. 166-200). Vid. asimismo el capitulo «Sobre la “oscuridad” y Ta “dificultad”» del libro de Juan
Matas Caballero, Juan de Jduregui. Poesia y poética, Sevilla: Diputacién Provincial de Sevilla, 1990,
pags. 252-63.
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una serie de peripecias, en las que el bachiller dard pruebas de su aficién por
la «secta» de Goéngora, como un don Quijote o Vidriera culterano, llega a Ca-
sarrubios don Diego, caballero mozo, natural de Madrid, que, buscando recreo
donde divertirse, convence a este loco de la necesidad de viajar a la corte para
ser examinado —en el Gymnasium Cultorum— por un severo tribunal: Micer
Tenebroso, Mosén Crepiisculo, don Candor, don Esplendente y don Brillante.
Estos amigos del burlador, ocultos bajo bizarros disfraces, se mofan de Alcaraz
cuando da lectura a un poema lleno de neologismos y metéforas inauditas, a
fin, claro estd, de recibir titulo de «culto»®2.

Sigue al romance «De Madrid hasta Alcald», en lo que se refiere al latinis-
mo, una divertida carta en tercetos. Se trata esta vez de un poema con rimas
extravagantes, sobre la base de esdrijulos y calambures. Castillo no excluye
tampoco los guifios eclesidsticos, judiciales o biblicos, comunes a otras piezas
del corpus. Reproduzco los pasajes mds significativos:

Epistola de un galdn desengafiado a una dama muy mudable y entrete-
nida

La soberana gracia del Pariclito

sea conmigo en el primer capitulo,

pues que ya me escapo de ser Herdclito.

A ti, que de mudable te dan titulo,

siendo con tus amantes siempre incrédula, 5
terrible institucién de tu capitulo;

td, que de archivoltaria tienes cédula

por exceder a las de tu matricula,

con esa preeminencia a todos crédula;

a ti, que no te adorna una particula 10
de estable y firme, siendo en esto \inica,

por dar motivo a la pasién ridicula;

oye a aquel que de necio puso tiinica,

con que un tiempo observé tu secta pésima,

forzdndome a seguir su guerra pinica; 15
un cofrade que fue de la centésima,

si a ndmero reduces ese ordculo,

que mejor llamaré aficién milésima,

8 La novelita no sélo posee elementos comunes al romance «De Madrid hasta Alcald» sino que

fue teatralizada parcialmente en su entremés de El casamentero, incluido en Tiempo de regocijo (1627),
donde una dama solicitaba la presencia de un «poeta en crepiisculo» para escribir «obras claras». Vid.
Rafael Bonilla Cerezo, «Introduccién» a Novelas cortas del siglo xvii, op. cit., en prensa.
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este que toma al desengaiio el baculo

huyendo de tu luz como murciélago, 20
despejado te escribe sin obstéculo;

libre de verse en el profundo piélago,

que a tantos sumergié el olvido trigico,

por quien cobra renombre de archipiélago.®

El comienzo, marcadamente clerical, casi una bendicién burlesca («La sobe-
rana gracia del Paréclito»), sirve como autopresentacién del poeta. Precidndose -
de «no ser Heraclito» (v. 3), filésofo proclive al llanto, huye del lado de una
dama tan imprevisible (v. 4) como licenciosa. Nétese el juego de esdrijulos en
los que censura su condicién tornadiza para los negocios del amor («A ti que
de mudable te dan titulo») y el cultismo chistoso: «cédula de archivoltaria»
(v. 7), o sea, el documento que acredita su volubilidad, més acentuada incluso
que en las de su «matricula» (v. 8), eufemismo para las «prostitutas». Veamos
también los juegos fénicos y los calambures (vv. 12-19) que incorporan el
sufijo derivativo «-culo»: «particulas (v. 10), «ridicula» (v. 12), «oraculo» (v.
17), «béculo» (v. 19), «obstdculo» (v. 21). Sin desdefiar las alusiones a campos
1éxicos tan diversos como la quimica («particula»), el belicismo («guerra pu-
nica») o la religio amoris a lo jocoso: este caballero deviene en «cofrade que
fue de la centésima», es decir, miembro relevante, o quizd banal, de la legién
—una de las miles— que ha gozado a la dama (vv. 17-18). El giro culto y algo
pedantesco para referirse a sus amantes («secta pésima») (v. 14), asi como la
referencia histérico-militar («pinica»), pero también, por paronimia interna,
«punitiva», es decir, castigadora, desembocan en una agudeza que da sentido a
su «autobendicién»: el galdn escapa de la duefia como el murciélago huye de
la luz (vv. 19-20), llevando ademds un baculo (vv. 19-21). Este murciélago, y

- su gusto por la oscuridad, habria que interpretarlos como otro dardo contra los

cultos, que evitaban la claridad, de ahf superposicién de esdrijulos.
Los endecasilabos més vinculados-a la medicina son los siguientes:

Y esa hermosa beldad, por no ir siguiéndola,

de su seta reniego, que es scismdtica, 35
y desde luego estoy aborreciéndola.

Muchos enfermos hay en tu probdtica,

que, no se pareciendo a la israelitica,

se quedan sin salud con su lundtica.

Y aunque carezca yo de tu politica, 40
de tus sentencias y de tu verdnica,

8 Alonso de Castillo Sol6rzano, Donaires del Parnaso, 1, pags. 549-51.
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mds me valdré seguir vida eremitica,

que temo mucho en la regién plutdnica

ver a mi alma entre sus brasas hética,

porque ha seguido tu virtud irénica; 45
que Galeno me avisa en su Profética

que estard muy a pique el que es motdlito

de tener por mujeres gota artética.®

El repertorio de episodios biblicos se hibrida ahora con el campo de la ciencia
galénica. Castillo, dirigiéndose al auditorio, y no tanto a la dama, confiesa que
«reniega de su seta», porque es «scismdtica» (v. 35), o sea, responsable de una
crisis tan profunda como el cisma de Occidente, metaforizando la antinomia entre
los hombres que han caido en sus redes —la mayoria— y los que han logrado
escapar®®. También de la historia sagrada proviene la cita sobre los innumerables
«enfermos que hay en su probdtica» (v. 37). El poeta identifica cada uno de los
amantes con el desfile de personas que viajaban hasta la piscina que hubo en
Jerusalén, cerca del templo de Salomon, para purificar las reses del sacrificio.
A esta piscina se le atribufa, entre otras ventajas, un poder curativo sobre los
tullidos y paraliticos. De ahi que la «probdtica» de esta mujer «no se parezca
nada a la israelitica» (v. 38) y, en lugar de sanar, los galanes enfermen junto a
semejante loca («lundtica») (v. 39).

Por tltimo, el caballero dice hallarse privado de su «politica», de sus «sen-
tencias» y de su «verénica» (vv. 40-41) o sea, ir6nicamente, de su cortesfa
(«politica»), que no existe, dado que esta duefia cambiaba de pareja sin pudor,
de su agudeza («sentencias»), pero también, por dilogfa, de sus veredictos, que
Ia mueven a fallar que todos los galanes son prescindibles. Y, finalmente, en otra
mencioén litdrgica, de su «verénica», lienzo con el que la mujer del mismo nom-
bre enjugé el rostro de Cristo. Imagen y calvario que, como es 16gico, Castillo
procura eludir a toda costa, optando por la vida en el yermo («eremiticas) (vv.

¥ Alonso de Castillo Soldrzano, ibidem, pags. 550-51.

% FEl cisma de Occidente tuvo lugar después de la muerte del Papa Gregorio X1 en 1378. Antes de
morir, Gregorio habia traslado el pontificado de Avifién a Roma. Una vez convocado el conclave para la
eleccién del nuevo representante de la iglesia, hubo fuertes disturbios en Italia: el pueblo romano clamaba
por un Papa italiano y pedfa a los dieciséis cardenales (diez de los cuales eran franceses) que escucharan
sus ruegos. Los cardenales eligieron a un napolitano, el arzobispo de Bari, que tomé el nombre de Urbano
VI. Al parecer era un déspota y después de su eleccion le pidieron que abdicara. Ante su negativa, varios
cardenales disidentes instituyeron a Roberto de Ginebra como Clemente VII. De esta manera se divide
momentdneamente la Iglesia, la fe catdlica se encuentra ante dos personas que reclaman con argumentos
convincentes ser el representante de Dios en la tierra. Los franceses optaron sin duda por Clemente VII,
quien, mal acogido en Népoles, regresé a Aviiién. En cambio, los ingleses, los alemanes y los italianos
siguieron fieles a Urbano VL
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40-42). El protagonista huye de la dama para no penar en los infiernos («regién
pluténica») (v. 43), ya que su alma, si porfiara en tan funesto idilio, arderfa entre
las brasas; eso si, «hética» (v. 44), sumamente delgada, como corolario de las
fiebres por el contagio sexual de la «archivoltaria»; o, segiin otra lectura, por
sus frecuentes faltas, pecando contra una vida casta («ética»). Para el dltimo
eximente, que pone fin a su relacién, acude a la medicina, en concreto a la
«Profética» de Galeno (v. 46): el galén no estard nunca suficientemente Iejos ni
perdido («a pique») de ella; esto es, los hombres, y mds los que son «motolitos»
—por jocosidad esdrijula «motdlitos»—, faciles de engafiar, inexpertos, corren
el riesgo «de tener por mujeres gota artética» (vv. 47-48), enfermedad venérea,
ya insinuada por el adjetivo «hética», que llevaba consigo agudas fiebres y la
inflamacidn de las articulaciones®.

No quisiera terminar sin ocuparme, siquiera brevemente, de un género que
don Alonso cultivé con finura: los epitafios. A modo de epigrama, casi siempre
en el molde de un soneto, rubricé una serie de obritas que conservan algunos
rasgos del epitafio serio, como las férmulas del tipo «aqui yace» —que no
concurren en nuestro ejemplo— para notificar la identidad del difunto; pero a
continuacion, lejos de alabarlo y abrochar el poema con algtin verso que suscite
la piedad de los que lo leyeren, «sefiala el defecto principal de la victima con
una hipérbole. Incluso suele dar término al mismo con una frase con la que
previene al pasajero o lector de los peligros que aguardan todavia al fallecido»®".
Veamos un caso singular, el soneto «De la que puso freno a Leviathdn», para
cerrar nuestro diagndstico con el dltimo de los tipos curativos: la paraciencia o
«salutacidn», el reino de las hechiceras:

A una hechicera, mujer de un cochero

De la que puso freno a Leviathdn,
con el cerco, el conjuro y ligacién,
toma el cuerpo en la tierra posesion,
que al alma entre alcrebite se la dan.

Discipulo del célebre Titdn, 5
fue su esposo guiando un par frisén,
por quien conduce un coche, o cherrién,

con que al rastro de amor carne le dan.

* Hay una alusién semejante a esta clase de padecimientos en la instruccién cultisona del roman-

ce «Entre purgas y jarabes»: «En oscular amplexion / examina unién conjunta, / venéreas habilidades, /

gustos que al amor tributan. / [...] / El jeringante instrumento / calido brebaje chupa / contra el que sufre

inocente / dafio por ajenas culpas» (vv. 45-69). Vid. Alonso de Castillo Sol6rzano, ibidem, pégs. 530-32.
¥ Luciano Lopez Gutiérrez, op. cit., pag. 65.
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La que fue presta al mal y tarda al bien
sitio previene de su esposo al fin, 10
porque los dos en un paraje estén:

ella, por torpe vida y trato ruin,
es chicharrén de la infernal sartén,
y €l en lagos de pez serd delfin.®

Llama la atencién, en un poema sobre el deceso de una bruja, que no apa-
rezca ningtin término que la califique como tal, de acuerdq con su rica variedad
de sinénimos: «hechicera», «maga», «alcahueta», «prostituta», «saludadora»,
«oculista»... Estamos de nuevo ante un texto conceptuoso y elusivo. El primer
cuarteto es una perifrasis, llena de agudezas, para evitar los sustantivos ante-
dichos. Asf, el sintagma «puso freno» (v. 1) sugiere tanto el hecho de d'1suad1r
a alguien de malos propdsitos cuanto la accién de «d9meﬁar» 0 «d.ommar» a
Leviath4n, verbos I6gicos en un contexto habitado por frxson;s, c’arruajes Y, 'sobre
todo, por un marido que tiene el oficio de cochero. <<Lev1§than>> es alr_mrante
del infierno y gobierna las regiones acudticas, clave esenc1a} para descifrar el
giro del dltimo ferceto. Castillo muestra enseguida los medios con lo_s que la
maga lograba someter al demonio, fiel reﬁejo de las unturas y sortlle’glos de la
época: el «cercor, el «conjuro» y la «ligacién» (v. 2)., es decir, el circulo que
formaban para invocar a los espiritus, las palabras medllante las que consumai.)e’m
el hechizo y la capacidad de volver impotente a alguien para la reproduccion
o el conciibito. : '

Pero el epitafio tiene la virtualidad de ofrecer lecturas secundarias: entre
el sustantivo «ligazén» y el antropénimo «Leviathdn» podefnos/ estableqer una
isotopfa, segtin aceptemos o no el calambur interno .(«Lev1-atan»), aunque la
rima sea oxftona a lo largo de todo el poema. La bruja es entregada a la tierra
en cuerpo (v. 3), dado que su espiritu viaja directamente a? bératr(z («al alma
entre alcrebite se la dan») (v. 4), a la zona del azufre («alcrebite»). Nétese que la
aliteracién del grupo consondntico-vocal («al alma») da lugar a un ritmo como el
de las extrafias salmodias, o «recetas», que entonaban durante los aquelarres.'

El segundo cuarteto estd consagrado al marido,. «discipulo del célebrg Ti-
tan» (v. 5), el auriga solar, como indica Lépez Gutiérrez, pues el ahora viudo
conduce «un par frisén» (v. 6), raza de caballos fuertes, de pies muy anchos
y numerosas cernejas, usados normalmente en cqches y carr(?zas. .P1’en50, no
obstante, que esta asociacién mitica oculta un guifio mas sgul. «Tltan»'es el
nombre genérico que reciben los seis hijos de Urano y Gaia, pertenecientes

8  Alonso de Castillo Solérzano, Donaires del Parnaso, 11, pig. 498.
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todos ellos a la teogonia primitiva, siendo el m4s joven Cronos, del que surge
la generacion de los Olimpicos. Por encima de los atributos temporales de Cro-
nos, que permiten identificar la carrera solar como un ciclo que se repite cada
veinticuatro horas, de igual modo —es f4cil suponerlo— que el marido de la
bruja acude diariamente a su trabajo, Castillo sugiere la figura de «Titén», hijo
de Estrimo, descendiente a su vez del dios-rio Escamandro, lo que convierte al
primero en hermano mayor de Priamo. Su gran belleza despertd el amor en la
Aurora, con quien, tras ser raptado, concibié dos hijos: Emacién y Memnoén.
Presa de su querencia por Tit6n, la Aurora pidié a Zeus que le concediera la
inmortalidad, olvidando precisar que también deseaba para €l la eterna Juventud.
Asi, mientras su enamorada permanecia idéntica, el hijo de Estrimo envejecia
irremediablemente. Las prendas fluviales de la familia de Titén, asf como su
matrimonio, la cronografia y el carro, son extrapolables al cochero del epitafio,
sobre todo porque éste terminé en un lago infernal. Pero dicha circunstancia no
dejaria de ser un simple matiz onomdstico.

Maria Rosa Lida ha rastreado el motivo del amanecer mitolégico en la
tradicién cldsica y su ramillete de citas (Homero, Virgilio, Estacio, Claudiano,
Boecio, Dante, Petrarca, Géngora, Lope...) confirma que varios autores em-
plearon la voces «Titdn» y «Titén» como sinénimos; o al menos como agentes
que intervienen en la hipotiposis®. Salvo rarfsimas excepciones, la diferencia
respecto al poema de Castillo es que el carro solar suele estar conducido por
Aurora, que abandona el lecho donde yacia con «Titén», 0 por el mismo Apolo.
Nos interesan varios puntos: en primer lugar, la muerte de la bruja le atribuye
una vejez que en el mito original era patrimonio del hijo de Estrimo; de tal forma
que el epitafio subvierte el referente cldsico, otorgando al cochero la funcién que
en principio deberfa asumir la difunta, que no era joven ni bella, sino anciana
y hechicera. Por otro lado, el hallazgo de Castillo es igualar el matrimonio de
una «saludadora» y un cochero, seres oscuros, prosaicos, con el de Aurora y
Tit6n, himeneo més que serio, incluso dramdtico, si no fuera porque este mito
ya habia sido rebajado durante la Edad"Media por Dante, a cuya zaga crecieron
otras burlas. Asf, en el Purgatorio (11, 1 y sigs.) ya no designa a la Aurora como
esposa del viejo sino como su «concubina»: «La concubina di Titone antico /

#  Maria Rosa Lida de Malkiel, «El amanecer mitolégico en la poesia narrativa espaiiola», La

tradicion cldsica en Espaiia, Barcelona: Ariel, 1975, pags. 119-64. Valgan como ejemplo estos versos de
la llias latina: «cum crastina primum / extulerit Titana dies noctemque fugarit» (1, 117-18); «cum primum
Titan emerserit undis» (11, 126); «Postera cum primum stellas Aurora fugarat... / Ut nitidum Titan radiis
patefecerat orbem...» (v, 650). Confirmando la permutabilidad de ambos nombres, veamos las citas
de Ariosto, Géngora o Lope: «Ma poi che’l sol con I'auree chiome sparte / del ricco albergo di Titone
uscio / el fe’l’'ombra fuggire umida e nera» (Orlando furioso, vi, 86); «Muchos ha dulces dfas / que
cisnes me recuerdan a la hora / que, huyendo Ia Aurora / las canas de Titén...» (Soledad 11, vv. 392 y
sigs.); «que apenas de Titon la amada esposa / sali6 otra vez» (La Circe, 11, 50).
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gia s’imbiancava al balco d’oriente, / fuor delle braccia del suo dolce amico: /
di gemme la sua fronte era lucente». En consecuencia, Castillo parodia un mito
de lo més trigico que ya habfa sido ironizado por La Divina Comedia, hasta
el punto de que ese concubinato permite extraer jugosas sugerencias tanto del
papel desempefiado por la bruja, cuya fidelidad marital no es del todo segura
(v. 9), cuanto de la funcién de cochero, responsable de llevar «carne dg amor»
al rastro, sede de alcahuetes y meretrices. )

El coche o «cherrién» es la inversién grotesca del solar, asumiendo cualidades
de pobreza a través de la paronimia con «chirriar». Carro, seglin dijimos, «con
que al rastro de amor carne le dan» (v. 8). He aquf otra disemia: «rastro» alude a
las huellas de los frisones pero también al lugar donde se mataban los carneros.
El sintagma «de amor carne», en andstrofe, se refiere a la carne de los bévidos
pero también, considerando la misién del porteador, a la carne de las prostitutas
que, como tercero, llevaba hasta ese lupanar. Dato que no hace sino poner en
cuarentena la pureza de su himeneo; porque, aun bajo sacramento matrimonial,
los lazos entre una bruja y un alcahuete no parecen de lo més catélico. Pero la
nota salaz es que el epitafio por la muerte de la «saludadora» viene coprotago-
nizado por un individuo que transporta busconas o, si nos limitamos al sentido
lato, caddveres de carneros, y no serd necesario abundar en el paralelismo entre
la cornamenta de las reses y el disciplinado viudo.

Ambos retratos, el de la difunta y su cochero, se unen en el primer terceto
con otra perifrasis: «La que fue presta al mal y tarda al bien» (v. 9). Esta agudeza
tan sencilla, apoyada sobre el juego de opuestos en correlacion, sirve de lanza-
dera para la descriptio de los infiernos («sitio prevenir de su esposo al fin») (v.
10), timulo que, sin tardar mucho, acogerd al marido. Castillo rentabiliza aqui
la silepsis entre «prevenir», esto es, ‘evitar’, y «al fin», conceptos antitéticos
en apariencia, porque, junto a ese valor de «prevenir» (v. 10}, «al fin» alude a
la muerte (el «fin»). Morada, por tanto, que compartirdn toda la eternidad, si
bien metamorfoseados. Es ahora cuando el epitafio alcanza su cumbre parddica,
revelando las dos caracterfsticas nucleares de la poesfa quevedesca y del con-
ceptismo: la animalizacién o reificacion de los personajes y la desarticulacion
de la figura humana®. La bruja, como castigo por su «torpe vida y trato ruin»
(v. 12), se transforma en «chicharrén de la infernal sartén» (v. 13), o sea, en una
pella de manteca, en un alimento humilde, casi pedestre, rebajado a su vez por
el aumentativo («-6n») de la metéafora. El averno queda convertido en «infernal
sartén», mientras que el viudo «en lagos de pez serd delfin» (v. 14), prolongando
«ad inferos» la tarea que habfa desempefiado en la tierra. No olvidemos que los
delfines tienen cierta propension a transportar al hombre sobre su lomo, si bien

% Vid. Maxime Chevalier, «El arte de la caricatura. Quevedo en la encrucijada», Quevedo y su
tiempo, op. cit., pags. 134-45 (pags. 139-40).

RAFAEL BONILLA CEREZO 101

estos «viajeros», carecen de toda moralidad, pues los servicios del marido se
limitaban a rufianes y prostitutas. No termina aquf la agudeza. Este cochero, ya
animalizado, nadard en «lagos de pez», puesto que Leviath4n era el demonio de
las regiones fluviales del infierno; feudo, por tanto, de la laguna Estigia, cuyas
aguas eran negras, hasta el punto de identificarse con la «pez» o el engrudo pe-
2ajoso. Y si en Aqueronte —recordemos el romance «HipGcrates espafiol»— era
Carén quien se encargaba de conducir a los finados del mundo de los vivos al de
los muertos, en el baratro de Castillo serd este marido, trocado en delfin, quien
transporte a matarifes, cornudos y daifas.

Sin negar la validez de los razonamientos de quienes ven en la critica a los
barberos, hernistas, sangradores, fisilogos o brujas una reaccién personal frente
a una mala experiencia, una protesta de orden socioecondmico, un ejercicio lite-
rario o, incluso, un divertimento frivolo, creo haber captado el sentido de la sétira
en el vallisoletano, azote de ignorantes e hipdcritas. Castillo, como también su
maestro Quevedo, o Juan del Valle y Caviedes, tal vez el poeta que mds fustigé
a los clinicos, elige a los galenos como objeto de burla por varios motivos, que
abarcan desde lo individual hasta lo social®’. Rebasando las dolencias puntuales,
hay otras causas de tipo semiético. Los médicos son en teorfa los encargados de
curar pero su negligencia subvierte el orden establecido, transmutdndolos no en
valores sino en contravalores de una sociedad enferma que ni saben ni quieren
curar, por eso analizan la «gangrena» con dnimo de lucro. En este sentido, el
Iéxico es fundamental, quizd el antidoto —conceptista, artificioso, barroco— que
Hevé a Jauralde a concluir: «lo curioso de Alonso de Castillo Solérzano es que
la critica jocoso-culterana se le convierte en hébito, de modo que se expresa
continuamente en un lenguaje culto-bufo, aun cuando su tema no sea ese. El
estilo culterano era el telén de todo poema humorfstico»®.

9 Sobre Juan del Valle y Caviedes y sus diatribas contra los médicos, vid. Obra poética 1. Diente

del Parnaso (Manuscrito de la Universidad de Yale), ed. 1. Garcfa-Abrines Calvoj Jaén: Diputacién Pro-
vincial de Jaén, 1993; Daniel R. Reedy, The Poetic Art of Juan del Valle y Caviedes, University of North
Carolina: Chapel Hill, 1964; Frederick Luciani, «Juan del Valle y Caviedes: El Amor médico», Bulletin
of Hispanic Studies, 64 (1987), pags. 337-48; R. John McCaw, «Playing Doctor: Satire, Laughter and
Spiritual Transformation in Valle y Caviedes’s Diente del Parnaso», Caliope, 3-2 (1997), pégs. 86-96;
Anthony A. Higgins, «No Laughing Matter: Norm and Transgression in the Satirical Poetry of Juan del
Valle y Caviedes», Bulletin of Hispanic Studies, Lxxv1 (1999), pdgs. 109-20; Uriel Garcia Céceres, Juan
del Valle y Caviedes, cronista de la medicina (historia de la medicina en el Perii de la segunda mitad
del siglo xvir), Lima: Banco Central de Reserva del Perd / Universidad Peruana Cayetano Heredia, 1999;
Giuseppe Bellini, Quevedo in America, Milano: Cisalpino-Goliardica, 1974, pdgs. 107-22; Jests Sepiilveda,
«Aspectos estilisticos de la influencia de Francisco de Quevedo sobre Juan del Valle y Caviedes», ltalia,
Iberia y el Nuevo Mundo. Presencias culturales italianas e ibéricas en el Nuevo Mundo. Miguel Angel
Asturias. Aspectos y problemas de la narrativa hispanoamericana del siglo xx, atti a cura di C. Camplani,
M. Sédnchez e P. Spinato, Milano, 9-10-11 maggio 1996, Roma: Bulzoni Editore, 1997, pags. 119-35.
2 Pablo Jauralde, «Alonso de Castillo Solérzano», art. cit., pig. 750.
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En segundo lugar, considero que el poeta-de Tordesillas ofrece la parodia
como lenitivo para la incompetencia médica. Prescribe a sus lectores una férmula
jocosa para redimirse en una suerte de ejercicio espiritual a lo burlesco. Pero esta
receta hay que interpretarla como una gufa contra el ataque de los facultativos,
como una promesa, abocetada, para liberar a su piblico tanto de los perniciosos
efectos de la corrupcién como de las aspiraciones de los empiricos.

Respecto a la autoridad de Quevedo, sus técnicas son semejantes, y 1o mismo
podriamos decir de Caviedes: saturacién de conceptos que, segiin hemos visto,
sugieren caducidad y violencia, sangrias, pufialadas, armas, juegos de naipes,
episodios biblicos, voces judiciales, etc. Aunque el madrilefio tiende a reutilizar
los mismos chistes, igual que Castillo, trazando «cuadros hiperrealistas con
colores un tanto exagerados, casi siempre elude lo personal, rasgo éste que
los distancia del autor de Diente del Parnaso (1681)»%. Uno y otro se sienten
incapaces de encubrir del todo el convencionalismo y la tradicion del género
que cultivan. Tanto Quevedo como el vallisoletano procuran eludir la diatriba
ad hominem, alejéndose del vejamen, para desarrollar todas las claves de la
burla sobre los médicos y sus mortales curas en un tono més universal, cuyos
recursos, oximoros, dilogias y metédforas serdn copiados por quienes tienden
mds a la invectiva.

Ahora bien, si la sistematizacién de los ataques resulta ajena al espiritu del
madrilefio, cuando hablamos de temas 0 motivos, no sucede lo mismo en esas
curiosas «recetas y juguetes de todo tipo —premdticas, disparatarios, enciclo-
pedias—, casi siempre para burlarse de los cultos, o bien para exponer con mas
profundidad su singular cosmovisién moral, en la 6rbita de Los suefios 'y La
hora de todos»*. Castillo, en cambio, incurre en un mayor desorden a la hora
de parodiar los recursos cultos; de hecho, aquellas piezas que parecen elegir a
Géngora como diana terminan hiriendo a sus epigonos. Empero, pienso que existe
una coherencia interna en el uso de las «récipes», «instrucciones» o «recetas»
y entre la aplicacién de ese subgénero tan especifico, con fines burlescos, a los
poetas gongorizantes y a los galenos verbosos.

Los Donaires, en lo concerniente a la ciencia, y mucho mds al uso del lenguaje
culto, reflexionan sobre si mismos a cada paso. He aqui otra de las sefias de
identidad de Castillo. El vallisoletano gustaba de sacar a la luz todas las cartas
del juego: las del discurso polivalente, conceptuoso y, a veces, paraddjico. Pedro

9 Hector Brioso Santos, «El binomio chistoso Medicina-Muerte en dos poetas satiricos barrocos»,
Quaderni Ibero-Americani, 93 (2003), pags. 30-53 (pdg. 51). Vid. del mismo autor, con tesis similares,
«Médicos y medicina en las obras poéticas de Francisco de Quevedo y Juan del Valle y Caviedes»,
Medicina y Literatura. Actas del I Simposio Interdisciplinar de Medicina y Literatura / Real Colegio
Oficial de Médicos de la Provincia de Sevilla, 8, 9 y 10 de marzo, 2001, ed. E. Torre, Sevilla: Padilla,
2002, pags. 99-110.

% Hector Brioso Santos, «El binomio chistoso», art. cit., pag. 51.
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Lasarte sugiere, a propdsito de Caviedes, que la conciencia que «el peruano de
Porcuna» tenia del género satirico, como «adicién» de préicticas discursivas, le
lleva a reconocer que en sus textos se escucha el alma de Quevedo®. En el caso
de Castillo habria que decir que el eco es rumoroso pero, cuando de valorar
sus poemas se trata, propende a deslizarse bajo esa cualidad, cara y cruz de su
genio mordicante, que funde «doctorismo» y «gongorismo». Basta reparar para
comprobarlo en el romance que clausura la segunda parte de los Donaires: «A
un amigo estando el autor enfermo» («De la cama donde yago»). El poeta, tum-
bado en su lecho, sufriendo los rigores de las sangrias y hasta una purga, firma
la carta definitiva para asociar la jerga cientifica con el culteranismo, percibido
como idiolecto auténomo y chilindrinesco, donde gobiernan los «criticos»:

El libro de los Donaires

saca sus gracias al sol

a sufrir los improperios

del mordaz y detractor.

Hay en esta Corte insigne 65
una gran congregacion,

que se llama critiquismo,

de quien nos defienda Dios.

Pocos congregantes della

han dado con su opinién 70
admiracién a los doctos,

ni a la plebe admiracién.

Estos, en saliendo a plaza

las obras de un escritor,

que con trabajo y desvelo 75
atentamente estudio,

entre filos de sus lenguas,

con inclemente rigor, ‘

le convierten brevemente

en gigote o salpicén. 80
No hay verso que bueno sea,

no hay perfeta locucién,

concepto no hallan agudo,

ni sin tacha alguna voz.*

95 i ién 1 i
Pedro Lasarte, «Algunas reflexiones en torno a una relacién literaria: Juan del Valle y Caviedes

y Francisco de Quevedo», La formacion de la cultura virreinal. 1. El siglo xvi, eds. K. Kohut y S. V.
Rose, Vervuert-Frankfurt: Iberoamericana-Madrid, 2004, pdgs. 135-49.
% Alonso de Castillo Sol6zano, Donaires del Parnaso, 11, pag. 622.
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Hasta aquf el viaje por la medicina del Barroco, cuando Andrea Vesalio ya
se habia adentrado en la intimidad anatémica del hombre y Harvey, como en
una leccién de fisica, explicaba el modo en que circula la sangre por esos ca-
nales venecianos que llamamos arterias. Faltaban cartdgrafos todavia para urdir
el mapa de la corteza nerviosa. Pero si de algo estoy seguro es de que nuestro
satirico se adelanté tres siglos a Ortega. Filosofaba sobre la «deshumanizacion
de la medicina» —qué es la ciencia sino arte—, convencido de legarnos uno de
sus mejores retratos, pintado por quien s6lo experimenta con la alquimia verbal.
Y es que el poeta empieza donde el hombre acaba.

Con el entusiasmo del verdadero creador, que siempre es «bromista», arte que
vive y requiebra en broma, por s{ mismo, Castillo ha trazado el rostro, la mula,
los guantes y el inevitable sortijén de un gremio cuyo unico talento era el de
ganar dinero. No en balde, el gran terapeuta de la sociedad victoriana afirmaba
en El millonario modelo que «los pintores, los poetas y los médicos siempre
cobran en guineas»”’. Por tanto, admitiendo la crueldad de ciertos versos, no
hay que olvidar que el corazén de un escritor es su cabeza y su deber operar el
mundo tal como lo ve, no reformarlo tal como lo conoce. En caso contrario, la
literatura se pareceria a una de esas cenas con gente muy aburrida que jamés
habla mal de nadie, a la beatificacién de unos doctores que sélo crefan en dos
mandamientos: 1) si alguien prueba que sus fallos son legales ha recibido cla-
ses de galenismo; 2) el vinculo mas privado entre el médico y el enfermo es
su mutua incomprensién. Esforcémonos, pues, por entenderlos, pensando que
estas sdtiras, a diferencia de la vieja que escupié dos dientes, de la bruja, de
los ladrones Escamonea y Chilindrén, de la «soberana gracia del Paréclito»,
del bachiller Alcaraz e incluso del propio Castillo, al que dejamos purgar en
su lecho, han vencido a la muerte. Nunca reposardn en la tierra, con la hierba
ondeando sobre sus cabezas, ni necesitardn otro epitafio que los i 1mpresos en la
Edad de Oro. No tienen ningiin ayer porque son todo maifiana. ’

% Oscar Wilde, «El millonario modelo», Cuentos completos, traduccién y notas de M. Armifio,

Madrid: Valdemar, 2007, pags. 107-14 (pag. 110).




