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“Clomo el caballero Livesey, el Dr. Azcona y el resto de estos sefiores me
han pedido que escriba todos los detalles de la Isla, del principio al fin, sin
ocultar nada excepto la localizacién precisa, tomo la pluma el afio del Sefior
de 2001”"y vuelvo a la época en que un maestro republicano compr6 la posa-
da del Almirante Benbow.

Todavia me sigue aterrando la idea de aquel hombre de mar al que le
faltaba una pierna. Incluso oigo sus gritos. Pero no debo engafiarles: ni soy
Stevenson ni conozco a Long John Silver. Escribo sobre La lengua de las mari-
posas porque quedan muchos cofres ocultos en los textos de Manuel Rivas.*
Ausentes Fairbanks y Errol Flynn por motivos de salario, seré yo quien suba
a la Hispaniola para descubrirlos.

Tal vez quieran enrolarse en mi carabela de imégenes. El pirata se llama
José Luis Cuerda y necesita bucaneros muy cinéfilos. Créanme, les invito.
Conservo fria la botella de celuloide que robé al diablo mientras cantaba:
“iPiezas de a ocho! jPiezas de a ocho!”.

Hombre grueso, de barba espumada, Cuerda navega entre cielos amari-
llentos; sin oleajes. Zarp6 con pulso firme hacia “Galera de Vencedores”, el

1. Bste parrafo de La isla del tesoro -ligeramente modificado- inspira el enfoque de mi arti-
culo. Se trata de un libro que marcara la infancia de Moncho, el nifio protagonista de la
historia, y la de Manuel Rivas, autor de la misma (RoBERT Louts STEVENSON, La isla del tesoro,
Madrid, Alborada, 1987, p. 9). El propio Rivas ha declarado que en sus libros la Repiblica
aparece como un tiempo ideal porque “cada uno elige su isla del tesoro. Con Ia destruccion
de la Repuiblica espafiola, y tal como dice Albert Camus en “;Por qué Espafia”, se escenifico
ante el mundo la derrota de los mejores ideales” (NaTaLia Gamero, “Manuel Rivas: La lite-
ratura o tiene alma anarquista o se convierte en karaoke”, El Cultural, 13-12-1998, p. 28). ANTON
CasTro (“El paisaje, el enigma y la [luvia”, ABC Cultural, 6 de noviembre de 1999) opina que
“Alvaro Cunqueiro, Rafael Dieste, Miguel Torga, Antonio Tabucchi, Albert Camus, Conrad
y Stevenson conforman el campo de afinidades elementales de Rivas” (p. 17).

2. Bl escritor gallego Manuel Rivas es uno de los mis significativos autores de la novelistica
espafiola de los afios noventa. Dedicado tanto al periodismo como a la creacion literaria,
inicia su carrera con el libro de ensayos Galicia, bonsdi atldntico. En su vertiente periodistica
ha trabajado en numerosos medios de comunicacion (El Ideal Gallego, El Globo, La Voz de
Galicia, El Pais), donde escribe como columnista. Ha escrito tanto novela como ensayo y
poesia destacando en este tltimo género sus poemarios Libro de Entroido, Balada nas praias do
oeste, Mohicanja y Ningiin cisne. Su primera novela difundida en castellano, Un millén de vacas,
logré el Premio de la Critica en 1989 y fue finalista del Premio Nacional de Narrativa. Atraido
por la mezcla de elementos fabulosos y realistas, Rivas avanzo en esta linea creativa en Todo
ben y Los comedores de patatas, para profundizar definitivamente en ella con En salvaje compa-
fifa, publicada en 1994 (cfr. Diario Cérdoba, 12 de noviembre de 1996, p. 55). L.ogr6 en 1996 el
Premio Nacional de Narrativa por Qué me quieres, amor?, objeto del presente estudio. Entre
sus tiltimas obras destaca El ldpiz del carpintero, llevada al cine por Antén Reixa.
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arrecife del fusil, la morada de aquéllos que invadieron su pantalla - o infan-
cia — durante la dictadura. Toda la tripulacién ha recibido una parte del teso-
ro y la gastard sabiamente, seglin su naturaleza.

Rafael Azcona, mégico timonel, elabor6 este guién de orfebreria® sobre
tres cuentos de ¢Qué me quieres, amor?*: La lengua de las mariposas, Un saxo en
la niebla y Carmifia. Entretanto, el gran Fernan-Gomez dibuja una de esas
interpretaciones a las que nos tiene acostumbrados. Sentida y sin aspavien-
tos, cercana al milagro, su honda recreacion de Don Gregorio.®

Pero claro, el bajel demandaba savia nueva y Fernando buscd a “Jim
Hawkins” (Moncho). “Iban de un lado a otro, del bosquecillo a la pradera.
Sentian que el duermevela dejaba paso al despertar y no habia nada en el
cazamariposas”.® La quimera les aguarda junto al camarote de Cuerda por-
que, como dice Rivas, “las mariposas no tienen duefios ni vuelan cuando
uno espera”.’

Acabo de presentar al grumete de la expedicién: el nifio Manuel Lozano,
quien aprenderé durante un curso lo que es el amor, la camaradera, la liber-
tad, humillar y ser humillado, la cobardia, la dignidad y la traicién.® Su mira-

3. RAFAEL AzcoNa, La lengua de las mariposas (guién cinematogréafico), Madrid, Ocho y
Medio, Libros de Cine, Sogetel y Las Producciones del Escorpion, 1999. Para referirme a
textos del guién sefialaré inicamente el niimero de la escena. Remito al nimero de pagina
cuando cito la obra de Manuel Rivas.

4. MaNUEL Rivas, jQué me quieres, amor?, Madrid, Alfaguara, 1999. El titulo procede del
primero de los relatos que integran el libro y est4 inspirado en un poema de Fernando Esquio
(s. xm-x1v): “Amor, a ti vengo ahora a quejarme / de mi sefiora, que te envia / donde yo
duermo siempre a despertarme / y me hace sufridor de tan gran pena. / Ya que ellano me
quiere ver ni hablar / ;qué me quieres, Amor?”. El nifio recuerda que uno de los métodos
pedagdgicos de Don Gregorio era “escribir cancioneros de amor en la Provenza y el mar de
Vigo” (p. 33), lo que remite al titulo y a la lirica galaico-portuguesa. Sin embargo, el verso
cuenta con un precedente mas inmediato, atin no sefialado por la critica. Nos referimos a la
intervencién de Diana en el acto 1 de El perro del hortelano: “;Qué me quieres, amor? ;Ya no
tenia / olvidado a Teodoro? ;Qué me quieres? / Pero responderas que tii no eres / sino tu
sombra, que detras venia” (vv. 2119-2122). Se puede observar que el Fénix ha recogido todala
esencia de la “cantiga de amor”. No parece descabellado intuir la presencia de este segundo
palimpsesto literario a la hora de titular los cuentos (FéLix LopE DE VEGA, El perro del hortela-
no, edicién de Mauro Armifio, Madrid, Catedra, 1996).

5. JuAN MANUEL DE PraDA opina (“Una fecunda vejez”, El cine de Fernando Ferndn-Gomez,
Nickel Odeon, invierno de 1997, n. 9, pp. 194-196) que “su presencia fisica, lejos de debilitarse
con los afios, ha adquirido esa rugosidad inamovible y milenaria que sélo poseen las esta-
tuas; su voz ha ganado en acentos jeremiacos, pero también en capacidad de matizaciény en
posibilidades de registro”.

6. FERNANDO FERNAN-GOMEZ sefiala que el origen de este antisuefio — la palabra es de Ma-
nuel Pilares — esta en la pelicula de José Luis Cuerda. Cfr. el capitulo xLvu de sus memorias,
“El conde de Albrit, Pepe Guindo, Ramén y Cajal y Cicerdn”, en FERNANDO FERNAN-GOMEZ,
El tiempo amarillo (1921-1997), Madrid, Debate, 1998, p. 699.

7. MANUEL Rivas, “El efecto de la luz sobre la materia organica”, Cinemania, octubre de
1999, 1. 49, P. 104.

8. Jost Luis CUERDA, “La ciencia de la vida”, en RAFAEL AZCONa, op. cit., pp. 109-110.
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da, siempre curiosa ante la catedra del Maestro, teje una relacion profunda,
tierna, como hace tiempo que no recorddbamos en nuestro buque.”

La adaptacion de estos relatos arranca de un axioma fordiano asumido por
la critica: ampliar un cuento siempre serd més facil que condensar una nove-
la, pues, en todo caso, las dimensiones de ésta resultan inabordables para un
Jargometraje de duracién convencional.® En consecuencia, el riesgo de esta
aparceria recae sobre la posibilidad de una hibridacién que se aleje del mode-
lo sin aportar nada nuevo.”

Siguiendo a Watson, la pelicula de Cuerda pertenece al grupo de las
“transposiciones”, es decir, una adaptacién a mitad de camino entre, la
fidelidad y la interpretacién. Converge con la primera en la voluntad de ser-
vir al autor literario reconociendo los valores de su obra y con la segunda en
poner en pie un texto filmico que tenga entidad por si mismo.™

Sin embargo, no confiemos en taxonomias antes de preguntar a los auto-
res implicados. Manuel Rivas considera que escribir es reflejar la compleji-
dad que llevamos dentro: “soy uno u otro dependiendo del dfa. Escribiendo

0. José Luis Cuerda ha declarado que “desde el Pablito Calvo de Marcelino, pan y vino, no
ha habido un nifio actor en Espafia como el de mi pelicula” (“La lengua de las mariposas”,
Fotogramas, septiembre de 1999, n. 1871. p. 119).

10. GIANFRANCO BETTETINI (La conversacion audiovisual, Madrid, Cétedra, 1986) mantiene
que “la longitud convencional del texto filmico esta mas adaptada a la transposicion fiel del
cuento, del relato o, como mucho, de la llamada novela corta” (p. 90).

11. Pio Baldelli propone cuatro posibles relaciones entre una adaptacién cinematografica
y el texto literario que sirvi6 de base: el saqueo del texto, el servicio de la imagen hacia el
texto con un afén divulgativo, la aparceria entre ambos con el riesgo de dinamizar lo literario
a través de acrobacias de camara y multiplicacién de espacios y, por ltimo, la plena autono-
mia entre ambos (Pfo BALDELLL, El cine y la obra literaria, La Habana, 1caIc, 1966). En palabras
de Gimferrer, “el juicio de una adaptacién debe basarse no en el terreno de las equivalencias
del lenguaje empleado, sino en las equivalencias en cuanto al resultado estético obtenido”
(PerE GIMFERRER, Cine y Literatura, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 59-61). Una buena adapta-
cion serfa aquélla que a través de la imagen produzca en el espectador un efecto andlogo al
que a través de la palabra provoca la novela al lector. Segin Francisco Ayala, “cuando se
anuncia una pelicula como adaptacién de una novela o drama, resulra dificil negarse a esta-
blecer un juicio comparativo entre ambas producciones. [...] La novela presta, sencillamen-
te, materia a la pelicula, y lo tinico que la distiriguirfa de cualquier otro argumento, su cali-
dad artistica, eso no puede trasuntarlo a la versién cinematografica. Pues la novela-base es (0
quiere ser) una obra de arte, y la pelicula sacada de ella sera otra obra de arte bien distinta”
(Francisco AvaLa, “Novela y cine en cotejo”, en su libro El escritor y el cine, Madrid, Cétedra,
Signo e Imagen, 1996, p. 89). .

12. NORBERTO MiNGUEZ ARRANZ ha realizado un completisimo estudio de sintesis sobre
las tipologias de la adaptacion. Las principales aportaciones a este campo pueden encontrar-
se en el epigrafe 2, “Perspectiva histérica”, de su obra La novela y el cine. Andlisis comparativo
de dos discursos narrativos, Valencia, Ediciones de La Mirada, Contraluz / Libros de Cine,
1998. Posteriormente, Sanchez Noriega establece cuatro clases de adaptacion: ilustracion
(fiel y pasiva), transposicién, interpretacion (se aleja notoriamente del relato literario) y libre
(Jost Luis SANcHEZ NORIEGA, De la literatura al cine. Teoria y andlisis de la adaptacién, Barcelo-
na, Paidos, 2000, pp. 64-66) .
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los mezclo a todos ellos, me libero, es como estar en una reunion del Actor’s
Studio”.®

Esta respuesta tan filmica casa bien con el modo de contar historias elegi-
do por Cuerda: “ser narrador en el siglo xx equivale, seglin deducia yo, a ser
narrador cinematografico. Habian pasado los tiempos del narrador litera-
rio”.* Ambos encarnan al homme de lettres que, por convicciones diversas,
escoge el florete o la espada para ensefiar la fibula. Cuerda rueda a imagen
de la letra, Rivas se alimenta de fotogramas.

El parentesco entre los textos habra que indagarlo — més que en un ma-
nual — en Platén y la “teoria metaceleste”. La lengua de las mariposas consi-
gue, en opinién de su creador, “una transmigracion del alma de su relato,
una funcién clorofilica de la luz sobre las palabras”.® Ahora bien, la fotosin-
tesis s6lo adquiere sentido cuando la acompafiamos del adjetivo
“integradora”. El filme de Cuerda es “un cuento con varios cuentos”*
imbricados.” Y, légicamente, Azcona huira de la cornice medieval para cons-
truir una trama en la que Un saxo en la niebla® y Carmifia taracean el aprendi-
zaje vital de Moncho.

Su emotivo tapiz sitta al autor de Amanece, que no es poco en el Olimpo™ de

13. Manuel Rivas: “Me sorprende la reaccion tan brusca del poder con algunos libros”,
entrevista concedida a Pura ZaTo, Tiempo de hoy, 18 de marzo de 2002, p. 64.

14. Entrevista incluida en el libro de ALsrTO Usepa PorrucuEs, José Luis Cuerda, ética de
un corredor de fondo, Madrid, SGAE, 2001, pp. 38-39.

15. “;Qué sientes al verla en el cine? Supongo que esperan que me exprese en términos de
traicion o fidelidad del filme en relacién con el texto. Pero creo que cuando viajas de la
literatura al cine es un error confundir la fidelidad con la literalidad. Lo que tiene que produ-
cirse es una transmigracion” (MANUEL Rivas, “El efecto...”, loc. cit., p. 104).

16. Rosa ANA MarTiN VEGAs ha escrito un sugerente articulo sobre el tema desde una
pexspectiva lingiiistica (el concepto de “cohesion” al que remitiré para establecer el conjunto
de analogias y divergencias entre los textos) (“Andlisis textual de un cuento con varios cuen-
tos: La lengua de las mariposas”, en José RoMeRra CASTILLO ¥ FrRancisco GUTIERREZ CARBAJO,
eds., El cuento en la década de los noventa, Madrid, Visor Libros, 2001, pp. 439-450).

17. En otra entrevista con Alberto Ubeda, “Lo que Cuerda piensa”, el director declara que
“hay que ser fiel a la obra y fiel al argumento, porque, sino, no sé para qué acude uno a ellos.
Me da igual que la procedencia de la historia sea algo que te cuenta un primo tuyo o que la
haya escrito Dante Alighieri (ALBERTO UsEepa PORTUGUES, 0p. cil., P. 249).

18. La historia de Un saxo en la niebla es ligeramente més extensa que La lengua de las mari-
posas. Por esta razon, Azcona subraya el camino de Andrés hacia la adolescencia de modo
simultaneo al sendero inicidtico que emprende Moncho. Ambos se completan con habili-
dad, pues el espectador -que no conoce el proceso de reduccién- tiene la sensacion de que
poseen una importancia semejante. Gabriel Garcia Marquez ha declarado que Un saxo en la
niebla es uno de los cuentos més hermosos que ha leido nunca (“Cuerda y Ferndn-Gomez
ensefian La lengua de las mariposas”, Fotogramas, octubre de 1998, n. 1860, p. 156).

19. Cuerda disfruta por igual “viendo una pelicula de Ophuls que oyendo a Juan Sebastidn
Bach”. En varias ocasiones ha confesado los directores que analiza y le conmueven: Hitchcock,
Dreyer, Welles, Mankiewicz, Murnau, Lang... Entre los que le conmueven sin andlisis esta-
rian Rossellini, Renoir, Ozu, Vidor, Alcoriza, Rohmer, Truffaut, el Bertolucci de Prima della
rivoluzione 'y Ultimo tango a Parigi, Malle, Ford, McCarey, Mackendrick, Ophuls, Wilder, Vigo...
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Max Ophuls,* Kenji Mizoguchi y Eric Rohmer. Disculpen, olvidé mencio-
nar que también contratamos a los viejos cuentistas. No exagero. Toma de
Ophuls la organizacion triptica de Le plaisir (1951), su estructura flamenca a
Jo Van Eyck: una tabla central flanqueada por otras dos mas pequefias. Pero
— como hizo Mizoguchi en Cuentos de la luna pdlida (1953)” ~ difuminara los
marcos para ponerlas en contacto.

Mas tarde, une el sentido poético — tan caro en estos dfas - del cine oriental

(Arserrto UsEDA PORTUGUES, 0p. cit., Pp. 254-255). Muchos de ellos desfilardn por nuestro
articulo ya que algunas de las escenas que no aparecen en el libro de Rivas poseen semejan-
zas con momentos inolvidables de la filmografia de estos maestros.

20. Max Ophuls dirige en 1951 Le plaisir, basada en varios cuentos de Maupassant. Es una
pelicula muy fiel a su origen literario aunque sitaa los relatos en un marco narrativo que
altera sustancialmente su significado. Recurre a Maupassant como voz narradora que nos
ofrece tres historias (La Mdscara, Maison Telliers y La Modelo) yuxtapuestas, hecho éste que la
diferencia del gnién de Azcona sobre los relatos de Rivas. Cfr. Juan Cobos, “Ophuls, Viena
1900 y otras miradas al pasado”, en vvaa, Max Ophuls, Madrid, Ediciones JC, col. Directores
de Cine, 1987, n. 28, pp. 17-36. La estructura del filme, hecha de historias independientes y sin
relacion estricta entre si, es bastante frecuente en Ophuls, que la emplea en ciertos momen-
tos de Lola Montes, La Ronde e incluso Carta de una desconocida (JosE Maria Guajarpo, “Histo-
ria de una escalera. Carta de una desconocida (Letter from an unknown woman), 1948”, en
ibidem, pp. 51-58).

21. Mizoguchi parte de tres simbolos con los que define a cada una de las mujeres prota-
gonistas: “Miyagi ha de tener el perfame del incienso que impregna el interior de un tem-
plo sombrio y hiimedo; Ohama el bastoncillo empalagoso de un perfume de mala calidad,
que arde normalmente en los cementerios, y Wakasa serfa representada por el fuerte olor
del incienso que inunda los lavabos de las casas de citas”. Con las tres se encontraran el
alfarero Genjuro y su cufiado Tobei en su peregrinacién-suefio para salir de la pobreza. La
pelicula también tiene una procedencia literaria: Ugetsu monogatari, obra fantastica de la
literatura japonesa. Su autor, Akinari Ueda, acudio a fuentes tradicionales chinas. La edi-
ci6n de sus Cuentos la componen nueve relatos de los que Yoda y Mizoguchi aprovechan
dos, si bien es posible encontrar préstamos de un tercero: La cabafia entre las cafias esparci-
das, La ingenua pasién de una serpiente y El caldero de Kibitsu. La adaptacion es muy libre y se
resume en la historia de Genjuro, su esposa Miyagi y la dama fantasma, revestida en manos
de Mizoguchi de una naturaleza mucho mas poética que la de su bifida precursora. Para
complicar mas todavia el trabajo de su abnegado Yoda, le encomienda que inserte otro
cuento mas, esta vez de procedencia europea: Decoré!, curiosamente también de Maupassant.
(ANTONIO SaNTOS, Kenji Mizoguchi, Madrid, Catedra, Signo e Imagen, Cineastas, 1993, pp.
281-285).

22. Bn una entrevista concedida a Elvira Lindo a propésito del estreno de La lengua de las
mariposas (“Fernando Fernan-Gomez: el gran arte de fingir”, Cinemania, octubre de 1999, n.
49, pp- 82-83), el actor opina: “lo que yo echo de menos en casi todas las peliculas que se ven
tltimamente es que les falta poesfa. Para mi, el valor més estimable que hay enuna pelicula,
reconozco que estoy equivocado, es el literario”. En este sentido, Sklovski distinguia entre
un “cine de poesia” y un “cine de prosa”, diferenciados no sélo por el ritmo sino por la
preponderancia de los momentos técnico-formales en el cine poético - los analizaremos en
la pelicula de Cuerda — frente a los semaénticos, privilegiados en el cine de prosa (“Eldiscurso
literario y el discurso filmico”, en Francisco Guritrrsz CARBAJO, Literatura y cine, Madrid,
UNED, 1993, pp. 7-39). Recogemos esta distincién en las paginas 13-14.
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con la “nouvelle moralité” de Rohmer.? Y de este ensalmo nace su poesia
mas intrahistérica, casi lugarefia. Una lirica deliberadamente sencilla, ligada
a la tierra,™ el pueblo y la memoria.*

En ella se dan cita patrones literarios y secuenciales. Por esta razén, he
seguido un enfoque narratolégico® que privilegia la retroalimentacién o feed
back® cinéfilo. Tiene razén Cuerda cuando cita como fuentes de inspiracién
Germania, anno zero (Roberto Rossellini, 1947)* y Lacombe Lucien (Louis Malle,
1974);* y es que, superando las relaciones librescas, su pelicula hereda el es-

23. Tras el fracaso de Le Signe du Lion Eric Rohmer afronta el proyecto de filmar los “cuen-
tos morales”, seis relatos que darfan lugar, entre 1962 ¥ 1972, a un ciclo compuesto por dos
mediometrajes y cuatro largos. Mi noche con Maud y Larodilla de Clara fueron los primeros en
ser inventados, seguidos, respectivamente, por La Carriére de Suzanne, La coleccionista, La
Boulangeére de Monceau y, mucho més tarde, El amor después del mediodia. (CarLos F. HEREDE-
ROy ANTONIO SANTAMARIA, Eric Rohmer, Madrid, Catedra, Signo e Imagen, Cineastas, 1901,
pp. 121-174).

24. Ajuicio del propio Cuerda, “Rivas sabe captar pequefiisimas verdades y grandezas que
estin en el fondo de la gente. Tiene una visién de la Historia, con maytsculas, muy humana,
pegada a ras de tierra y una especial sensibilidad para las historias, de una grandeza de espiri-
tu de cosas minimas que yo no veo en los autores actuales”. José Luis Cuerda, en entrevista
concedida a Sivia CastiLLo: “Cuerda asegura que rodar La lengua de las mariposas le ha
reconciliado con el género humano” (asc, 24 de septiembre de 1999, p. 83).

25. La literatura gallega es una “poética de la memoria”. Asi lo entiende Xests GoNzALEZ
Gomez en su prélogo “Oito razons e unha coda para ler a poesia de Manolo Rivas” al libro de
ManuEL Rivas, O pobo da noite. Antoloxia poética, Vigo, Edicidns Xerais, 1096: “la memoria
individual y familiar que deviene, como es natural, un recuerdo colectivo, Memoria de la
emigracion, del tiempo, de las alegrias y tristezas cotidianas. Detras de esa memoria, o quiza
dentro, estan los hombres y las mujeres sencillos, los hechos de cada dia” (pp- 57)-

26. Bl andlisis sigue, con cierta libertad, el esquema propuesto por Josk Luis SANCHEZ NORIEGA
(op.cit., pp. 138-140) ya que es la plasmacién mas clara y reciente sobre el cotejo de estas dos artes.

27. Darlo Villanueva sefiala que “tras el salto cualitativo de Griffith y Eisenstein se produ-
Jjo, sin duda, lo que un teérico de la informacién denominaria feed-back: los nuevos novelis-
tas, conocedores de la tradicién literaria de su género pero también espectadores
cinematogréficos, reciben el influjo de técnicas narrativas comunes a través de su
concretizacion filmica” (Darfo ViLLanusva, “Novela ¥y cine, signos de narracién”, en En-
cuentros de cine y literatura, CARMEN PERA-ARDID, coord., Zaragoza, Instituto de Estudios
Turolenses y Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1999, p. 190). Pues bien, nada nos impide
teorizar que, en la misma medida, un director de cine es espectador de la obra de sus seme-

jantes y, légicamente, aprende en ellos muchos aspectos formales y narrativos.

28. Germania, anno zero (1047). Productores: Salvo D’Angelo y Roberto Rossellini. Direccién:
Roberto rRosseLLINL Guidn: Roberto Rossellini, Carlo Lizzani y Max Coplet. Actores: Edmund
Moeschke (Edmund Koeler), Ingetraud Hinze (Eva Koeler), Franz-Otto Kriiger (Karl Heiz
Koeler). Cuerda recoge el espiritu del protagonista aunque evita la sordidez que rodea el
mundo bélico cuando rueda la historia de Moncho. Coinciden en el final desesperado y la
tragica visién de la vida. Sin embargo, la vida de Edmund Koeler es mucho mis dura. Conun
padre invalido, su hermano se convierte en desertor del ejército mientras la hermana es una
de las prostitutas més solicitadas por las tropas aliadas. S6lo encontrara la comprensién de
un viejo maestro de escuela que le ensefiard a comprender la vida y sus dificultades.

29. FERNANDO MENDEZ-LEITE, “La lengua de las mariposas”, Fotogramas, octubre de 1999,
n. 1872, p. 16. En mi opinién la influencia de Rossellini es bastante mayor que la de Malle.
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pesor sémico® de los pioneros. Sin Ford, Renoir o Erice, La lengua de las ma-
riposas perderia muchos lingotes de oro. jSoltemos amarras!

1. TEXTO LITERARIO Y CINEMATOGRAFICO

Texto literario: Manuel Rivas, jQué me quieres, amor?, 1995 (Madrid, Alfagua-
ra, edicién de 1999). ol . ( )
cto filmico: La lengua de las mariposas (1999). . N
gfgc;ftfcién: Sogetel?;as Producciones del Escorpién, Qrupo Voz. DlTC(,:Cllon:.
José Luis CUERDA. Guidn: Rafael Azcona. Fotografia: Javier Salr‘n.ones. }ll\/luls)\wg.
Alejandro Amenébar. Direccion de /}rte: Josep Rosell. Montflje.(gl\'lac o) sz
Capillas. Duracién: 95 minutos. Intemretesr: Fernando Fernan- onlqezM( ;),n
Gregorio), Manuel Lozano (Moncho), Uxia Elanco’(Rosa), Golnza Oo’ fr in
Uriarte (Ramén), Alexis de los Santos (Andrés), Guillermo Tole 0 ( 1133)1
Sinopsis argumental: Finales del invierno de 19}6. En un pequefio pue 1o
gallego, Moncho, un nifio asmético de ocho afios, se va a mco“rporar a i
escuela. Tiene miedo de ir, pero Don Gregorio es Un maestro que no pega1 .
Que le ensefia muchas cosas; incluso que las mariposas denen }engua.. 1;& re-
dedor de estos dos personajes, giran otros con anhelos quizéa mas tangibles o
mas crueles. Andrés, su hermano, que inicia su carrera musmal con Clla Or-
questa Azul y descubre el amor en los ojos de una ch1ca. 9r1€r}tal raptada pCC{r
los lobos. Y el borrachin O’Lis, fogoso amante de Carmifia, siempre acosa o1
por un perro que vigila sus furtivos encuentros. Quedan la prlrixavgra. ylg
principio del verano para vivir instantes hermosos...z hasta que el 18 de julio
se quiebra la armonia y todos sufren las consecuencias.

Lacombe, Lucien (1974). Director de produccion: Paul Maigret. Direccion: Llc_)luxls MA;;&Q?}ZQ:K.‘
Sylvette Baudrot. Actores: Pierre Blaise (Lué:ien?, A)urore Clement (France), Holger
iehse (La Grand-meére). ‘
(Aliérjtul;lr?ﬁ;czzirecs&imy, }gl trazo de la letra en la imagen. Texto literario y texto filmico,
i atedra, Signo e Imagen, 1987, p. 23. ‘
MzifldEggisible ;.luegle)ste maesgtro posea algunos de' 1~05 rasgos que caract‘enzabar; iaolso;irecgfgi
sores de primaria que tuvo Manuel Rivas: “E en Elvifia, a infancia. Lagazlrnxa§ e ci fos, ftebol
e canicas, azorriscatela, brilé, latadas... Na escola, dous mestres dosd e aglarra PﬁOS Cavalo
Branco’, de pelo canoso e couces de besta brava, e don f}ntomo, un daqueles ve mestres
nacionais mais serios ca un carabullo ou unha campa, ainda que ~iso si - p{:gocgp v EEL
ergue-lo nivel intelectual da Mohicania local” (Prélogf) de XavIER 1SEOAr\ff)is ;.31 Jil rola1 isc ﬁga "
Rivas, Todo ben, Vigo, Xerais, 198s, pp. 7-11). La obsgswn por eI malerato fisico elxll g escucla ¢
un recuerdo muy vivo en los escritores que tuvieron ocasion de v1v-1r“ aquela 1pc(:iciente,
FERNANDO FERNAN-GOMEZ en El tiempo amarillo (op. cit., p. 129), relata: “Fue el ta a e
que un hermano marista, cuando estaba yo enfrascado en agradabl.e com‘/.e}:lrsadc‘lin cone m
compafiero de pupitre se acercé hacia mi con alevosia y sigilo y al grn:ﬁ df;vj jhe 1; ac;lc(l;;ar -
clase no se habla!’ me descargd una hostia tremenda en la oreja derecha. Me pus orar al
tiempo que de mi oreja caian gotitas de sangre que, por consejo c}ecl1 feroz érelcalgxsgz} ?griza 31 N
gué con mi mocoso pafiuelo. Cuando la criada me recogié a la sali a se qu horrorizada,
Fuimos corriendo hasta casa. Allf mi abuela, al ver el es”tado de mi oreja, al tiempo q
exclamaba ‘jBendito sea Dios!’ se cagaba en sus ministros”.
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2. CONTEXTO DE PRODUCCION

Tras el tremendo éxito de sus producciones para Alejandro Amenabar (Te-
sis, 1996, Abre los 0jos, 1997), José Luis Cuerda volvio al cine con una pelicula
que se presumia importante desde que sélo era un proyecto. Alberto Ubeda
ha sefialado que buscaba: “el espiritu de El bosque animado o La marrana pero
las implicaciones que conllevaba el tratamiento de los personajes y algunos
marcos referenciales creados por Rivas, dejaban claro un insoslayable posi-
cionamiento politico lejos de su adaptacién de Ferndndez Florez”.*

En principio, no existian muchos inconvenientes. Habia sido capaz de plas-
mar los duros trances de la posguerra en La viuda del capitdn Estrada (1991) y
ahora no resultaba mucho més dificil, aunque los sentimientos siempre po-
dian jugar una mala pasada, mostrar, desde los modestos alcances de un pue-
blo gallego sin importancia, los convulsos afios republicanos que precedie-
ron a la Guerra Civil.» Quiz4 por esta razén decidi6 eludir la plasmacién
directa de la represion falangista.* Se recrea en la pareja Moncho-Don
Gregorio para dilatar un climax que culmina en el impactante final congela-
do.

El filme surgi6 de forma rocambolesca. Cuerda tenia firmado un acuerdo
para coproducir tres peliculas con Sogecine. Dos las dirigiria Amenabar (Abre
los 0jos y Los otros), la tercera era una incégnita. En una comida con Fernando
Bovaira se planted el nombre de Rivas y su adaptacién cinematogréfica, aun-
que esta posibilidad no la compartia ninguno de los colaboradores del pro-
ductor. Sin embargo, Cuerda, que habia leido los cuentos al poco de
publicarse, manifest6 un vivo entusiasmo.®

Desde el comienzo s6lo hubo un guionista (Azcona) y un actor para inter-
pretar al maestro: Fernando Fernin-Gomez. El nifio fue seleccionado entre
dos mil muchachos que acudieron a un casting convocado en Santiago de
Compostela. Pensaron en Carmen Maura para el papel de la madre de
Moncho, pero diferencias contractuales impidieron su participacion.

Por tiltimo, era importante que el mayor ntimero posible de actores fue-

32. Op. cit., pp. 229-246.

33. Ibidem, p. 230.

34. Fernando Fernan-Gémez estima que “en otros paises, en Estados Unidos o en Francia,
llevan afios hablando de la Segunda Guerra Mundial o de la Resistencia. Ademés creo que
son teras que se prestan a la accion y el interés general, pero en Espafia hay una mala con-
ciencia en el ciudadano medio que trasciende a los que se dedican a fabricar peliculas, como
un reconocimiento de que nuestra propia historia es inconfesable” (“Fernando Fernan-Gémez:
el gran...”, loc. cit., p. 82). .

35. “Fue Azcona quien me recomendd el libro, asi que cuando le propuse que hiciera un
guidn sabia que no se podia negar. También vi que los tres cuentos podian tener una historia
comtin, que unos personajes podian ser vecinos de otros. Ahora, el mérito de entrelazarlos
asi de bien es de él; ha hecho todo un cosido humano” (José Luis Cuerda, “He hecho una
pelicula sobre la libertad”, entrevista concedida a Jests Ruiz MATILLA, El Pais, 24 de septiem-
bre de 1999, p. 51).
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Manuel Lozano (Moncho).

ran gallegos y poco conocidos, porque, sin los derechos de antena de TvE,
negados por Lopez Amor, el apoyo de las instituciones regionales se antoja-
ba fundamental.’® No obstante, algunos proceden de Madrid, con la inten-
cién de conseguir un reparto “como el de esas peliculas inglesas en las que
en vez de cOmicos parece que estds viendo a los personajes”.”

El estreno (24 de septiembre de 1999) obtuvo un gran éxito de critica
(Méndez-Leite, Paula Ponga, Javier Rioyo, Juan Cobos, Angel Fernandez-

36. ALserTO UBEDA PORTUGUES, 0p. Cit., p. 243.

37. Ibidem.

38. Méndez-Leite subraya que “como toda buena pelicula, habla de muchas cosas y se
distrae en diversas lineas argumentales. El director mantiene tensas las cuerdas de los senti-
mientos dando a esa historia verdadero significado” (FERNANDO MENDEZ-LEITE, op. cit., p.
16). PAULA PONGA (op. cit., p. 156) incide en el gui6n del relato “donde se aumentd la edad del
maestro y se hizo un personaje a la medida de Fernan-Gémez” y en la calidad de la fotografia
monocromdtica de Javier Salmones. Javisr Riovo tampoco escatima elogios: “algunas veces
en el cine, como en la vida, estamos al borde de la lagrima. La emocién de lo visto en alguna
pelicula, alguna vez, no muchas, se parece a algunas emociones de lo vivido, de lo sentido,
de lo afiorado o lo perdido” (“El aprendizaje de la vida”, Cinemania, octubre de 1999, n. 49,
pp. 102-104). Juan Cobos, amigo personal de Azcona, canta las bondades de su guion: “el
espléndido sentido de la construccién, el oido fino para el didlogo, y un estilo antirretérico se
aduefian de la edicién que Ocho y Medio ha hecho de La lengua de las mariposas” (Juan Cosos,
“La lengua de las mariposas: guién de Rafael Azcona”, Edgar Neville: 100, Nickel Odeon, invierno
de 1999, 1. 17, pp. 237-238). E. RODRIGUEZ-MARCHANTE sefiala que “Cuerda se esmera en enfo-
car a ese maestro, magnificamente interpretado por Fernan-Gémez (que agot6 hace ya tiempo
los adjetivos y uno se niega aqui a usar con él adjetivos agotados) en un alarde de dignidad
humana y docente” (“La lengua de las mariposas y el verbo de Fernan-Gémez”, asc, 24 de
septiembre de 1999, p. 82). Por tiltimo, Angel Fernandez-Santos elogia cilidamente el retrato
del viejo maestro y lo hace desde el conocimiento directo pues su padre perteneci6 a la iLe:
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Santos, Oti Rodriguez Marchante)* y ptiblico. Fue exhibida fuera de concur-
so en el Festival de San Sebastian de 1999 recogiendo una calurosa ovacién.
A mi juicio, establece relaciones de hermandad con Ca commence aujourd” hui
(Bertrand Tavernier, 1099)* (Hoy empieza todo) — que recibi6 el Premio del
Puiblico en el mismo certamen — y serd referencia ineludible para futuros
proyectos, como la esperada El viaje de Carol (Imanol Uribe, 2002).* El Goya
al Mejor Gui6n de 1999 puso el broche de oro a su notable carrera comercial.

3. ANALISIS COMPARATIVO

Este analisis se propone clarificar la vinculacién que existe entre cada uno de

“No es la primera vez que Fernando Fernan-Gomez representa 2 una victima de] genocidio
franquista y ocupa el otro lado, el del paredén o el del exilio interior. Conoce la derrota y
sabe por ello convertirla en victoria. Es inigualable enla representacion de caracteres y mun-
dos en derrumbe.[...] Hizo mas que una representacién maravillosa, como todas las suyas,
hizo la metafora de un milagro” (ANGEL FERNANDEZ-SANTOS, “{EFG!”, El Pais, 24 de septiem-
bre de 1999, p. 50).

39. ALEJANDRO AMENABAR €n una entrevista recogida en el libro de ALBERTO Ugepa (op.
cit., pp. 263-260) afirma que coincide con Cuerda en su admiracién por esta pelicula de
Tavernier: Hoy empicza todo (1998). Direccién: Bertrand TAVERNIER. Guidn: Dominique
Sampiero, Tiffany Tavernier, Bertrand Tavernier. Actores: Philippe Torreton (Daniel
Lefebvre), Maria Pitarresi (Valeria), Nadia Kaci ( Samia Damouni). Es curioso que se estrena-
sen en el mismo afio dos peliculas tan andaces sobre el tema de la educacion dejando defini-
tivamente atras los tiempos -algo edulcorados- de Peter Weir y su Dead poet’s society (1989) (El
Club de los poetas muertos) (Guidn: Tom Schulman. Actores: Robin Williams, Robert Sean
Leonard, Ethan Hawke). Casi coeténea es también la hermosa Wo de fie gin mu quin (1999) (El
camino a casa. Produccién: Zhang Weiping. Direccion: Zhang yiMou. Guidn: Bao Shi. Actores:
Zhang Ziyi, Sun Honglei, Zheng Hao) en la que Yimou toca de manera secundaria el tema
de una docencia progresista donde las excursiones al campo y Ia creencia en el progreso son
moneda comtn. Tres piezas maestras sobre la educacion en un lapso inferior a dos aflos. Y
sin conocerse entre ellos. Fijense en la critica de Javier OcaRa a Hoy empieza todoy apreciaran
de inmediato las coincidencias: “es una pelicula que te hace reflexionar sin caer en el menor
atisbo de caracter discursivo, que te destroza los higados sin golpe de efecto alguno, que te
hace llorar sin tener que caer en el sentimentalismo, La vida es asi de puta y Tavernier nos lo
escupe a la cara. Su protagonista, un natural y crefble Philippe Torreton, hace el papel de un
director de guarderia de cualguier bartio obrero en cualquier lugar de Francia, o de Europa.
Sus inquilinos son crios que cada dia juegan y rien, pero que también pueden ser golpeados
por progenitores emparentados con los animales, que pueden malvivir sin luz en casa por-
que sus padres no pueden pagar el recibo” (Cinemania, octubre de 1999, n. 49, p- 28).

40.En el momento en que escribo estas lineas la pelicula se encuentra en fase de
preestreno. Pero el argumento sugiere desde su origen ciertas relaciones con La lengua de
las mariposas. “Una pelicula sobre el descubrimiento del amor y la amistad, pero también
de la maldad y del dolor, de la necesidad del afecto y de la angustia de la ausencia” (FEr-
NANDO MENDEZ-LEITE, “El viaje de Carol”, Fotogramas, septiembre de 2002, 1. 1907, P. 14).
En la primavera de 1038, una nifia de 11 afios, Carol (Clara Lago), llega desde Estados Uni-
dos al pueblo natal de su madre Aurora (Marfa Barranco). Separada de su padre americano
(Ben Temple), piloto de las Brigadas Internacionales, inicia su particular viaje de adapta-
ci6n de la mano de su abuelo Amalio (Alvaro de Luna), de una maestra, Maruja y, sobre
todo, de un pillo del pueblo: Tomiche (Juanjo Ballesta).
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los r.fflatos y su paralelo cinematografico, asi como el problema de la enun-
ciacién, trasvase temporal, afiadidos y supresiones. El cardcter original de
“cine” que posee La lengua de las mariposas es apreciable en la propia ordena-
ci6n del cuento. Rivas ha escrito un texto breve (18 paginas) que, unido a Un
saxo en la niebla y Carmifia (22 y 6 respectivamente), denota una fuerte pre-
sencia de la imagen en su narrativa. Los recuerdos de Moncho se hilvanan a
modo de escenas, bien diferenciados entre si, fragmentarios y breves. Como
los almacené en su memoria.

Por este motivo, intentaré deslindar las modificaciones en un esquema siste-
matico,* procurando incidir en los hechos mas relevantes del palimpsesto
filmico. El estudio de los relatos subsidiarios se limita — casi exclusivamente — a
este aspecto ya que siguen con fidelidad la sucesion propuesta por el autor.®

3.1. Secuenciacion comparada de La lengua de las mariposas

Texto literario Texto filmico

1.- El maestro explica al protagonista una lec-
cion sobre la lengua de las mariposas mien-
tras suefia con la llegada del microscopio:
“¢Qué hay, pardal?” (p. 23).

NARRADOR: El “Gorrién” (autodiegético).
TIEMPO: Presente-prolepsis.

Escena 25: “La Naturaleza”.
Escena 35: “Caceria de bichos”.

NARRADOR: Narrador extradiegético.
TIEMPO: Presente.

2.- {Ya veras cuando vayas a la escuela!/ Emi-
gracion a América de los tios (p. 24).
TIEMPO: Analepsis externa.

Escena o2: “Miedo de Moncho a la escuela”.

TIEMPO: Progresion cronologica convencio-
nal.

3.- Correteo por la Alameda. Cordeiro lo bau-
tiza con el nombre de Pardal (pp. 24-25).
TIEMPO: Progresion cronoldgica dentro de
la analepsis.

Escena o4: “Humillacién de Moncho”.

TIEMPO: Progresién cronologica.
SUPRESION: - Desaparece la Alameda.

- Desaparece Cordeiro.
TRANSFORMACION: El nombre se lo pone
un compafiero.

4.- La Jeada. Moncho no duerme la noche de
antes (p. 25).

TIEMPO: Progresion cronolbgica dentro de a-
nalepsis.

Escena o2: “Miedo de Moncho a la escuela”.

TIEMPO: Progresién cronolégica.
SUPRESION: La Jeada.

41. Elmodelo de andlisis propuesto por José Luis Sanchez Noriega lo pongo de manifiesto
en el cuadro. De ahi que me detenga casi exclusivamente en el estudio de los afiadidos a la
historia de Rivas. En este sentido puede consultarse el articulo de Rosa ANA MARTIN VEGAS
(loc. cit.), donde se recogen los afiadidos y supresiones de personajes y escenas.

42. Como indiqué, Un saxo en la niebla y Carmifia taracean la historia de Moncho pero
siguen con gran fidelidad la propuesta narrativa del autor gallego en cuanto a orden secuencial,
argumento y personajes. Por esta razOn puede consultarse el guion de Azcona para seguir el
hilo de estos relatos en La lengua de las mariposas. Por razones de espacio, he decidido sefialar
de forma mas simplificada las concomitancias y diferencias que la adaptacién presenta res-
pecto de los originales. Otra cuestion seré el desarrollo de la herencia cinéfila de alguna delas
secuencias, especialmente las musicales.
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5.- Moncho entra con mucho miedo y se orina
en el aula (pp. 25-26).%

Escena o4: “Humillacién de Moncho”.

TIEMPO: Progresion cronolégica dentro de la
analepsis.

TIEMPO: Progresién cronolégica.

6.- Huida de Moncho con la “intencién” de ir
a Buenos Aires (pp. 26-27).

TIEMPO: Progresion cronolégica dentro de la
analepsis.

7.- Moncho reflexiona en la cima del Sinai ha-
sta que lo encuentra Cordeiro (pp. 27-28).
TIEMPO: Progresi6én cronolégica dentro de
la analepsis.

Escena o7: “Huida de Moncho”.

Escena 08: “Andrés encuentra a Moncho”.
TIEMPO: Progresién cronologica.
SUPRESION: En la pelicula llega al monte
tras hablar con una lavandera, pero no lo ve
mos reflexionar.

TRANSFORMACION: Moncho es rescatado
por Andrés. El hermano es un personaje que
no aparece en la novela. Este recurso de Azco-
na permite incluir el relato de Un saxo en la nie-
bla. Andrés seré el protagonista de la segunda
historia.

8.- Moncho duerme en casa (p. 28).
TIEMPO: Progresion cronolégica dentro de
la analepsis.

Comprimido-Suprimido.

9.- La madre acompafia a Moncho a la escuela
se fija en el aspecto del maestro por vez prime-
ra (p. 28).

TIEMPO: Progresién cronolégica dentro de
la analepsis.

Escena 03: “Rosa y el maestro; la enfermedad
asmatica de Moncho”.

TIEMPO: Progresion cronolégica.
ANADIDO: La figura de José Maria, el mucha-
cho mas rico del pueblo, que hace ostenta-
cién de una bicicleta.
TRANSFORMACION: -El aspecto de Don
Gregorio esta condicionado por el fisico de
Fernando Gomez. Se aleja un tanto del batra-
cio descrito por Rivas.

- Moncho es asmatico.
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10.- El maestro lo presenta con un aplauso y
Romualdo recita “Recuerdo infandl” (pp. 28-30).
TIEMPO: Progresién cronologica dentro de
la analepsis.

Escena 10: “El maestro conquista a Moncho.
Amistad con Roque”.

TIEMPO: Progresién cronologica.
ANADIDO: - Se incorpora el tema del caciquis-
mo representado en el padre de José Maria.

- Amistad Moncho-Roque (Dombodan en el
relato de Rivas), que en el libro surge de mo-
do distinto. El padre de Roque posee una ta-
berna, espacio en el que Azcona integra el cuen-
cuento sobre Carmisia. En el libro narran un ta-
bernero y O’Lis, que seran convertidos, respec-
tivamente, en narrador extradiegético (coman
a las tres historias) y O’Lis.

11.- {Rezaste? El maestro es ateo, ;y papa? ;Exi-
ste Dios y el demonio? El maestro me ha ex-
plicado que las mariposas tienen lengua y “no
pega” (pp. 30-32).

TIEMPO: Progresién cronolodgica dentro de
la analepsis.

Escena11: “La patata. ;Rezaste?, pregunta Rosa”.

TIEMPO: Progresion cronolégica.
ANADIDO: - Incorpora un episodio de Un saxo
en la niebla: Andrés ensaya el pasodoble En el
mundo.

- La eleccidn de este pasodoble no figura en el
libro y se debe al director que le otorga, como
veremos, un significado muy particular.

- Didlogo con la madre sobre el descubrimien-
to de Ameérica, la patata, el maiz... que en el re-
lato aparece mas tarde.

12.- Bl maestro separa a “los carneros”. El nifio
y Donbodan se sientan en el mismo pupitre.
El protagonista tiene deseos de pegar a Eladio.
Don Gregorio cuando se enfada siempre guar-
da silencio (p. 32).

TIEMPO: Progresion cronolégica dentro de
la analepsis.

Escena 21: “El maestro ensefa a estar callados”.
Escena 10: Don Gregorio sienta a Moncho con
Roque.

Escena 25: “A ver los carneros”.

TIEMPO: Progresién cronologica.
TRANSFORMACIONES: - Dombodén es susti-
tuido por Roque.

- El chico del relato contemplaba la pelea de
dos compafieros. Moncho serd protagonista de
la misma junto a José Maria, que tal vez sea
un correlato del Eladjo libresco.
SUPRESION: Desaparece Eladio.

43. Lallegada de Moncho a la escuela sigue el relato de Rivas con exactitud, pero recuerda
asimismo a Huw en How green was my valley (John Ford, 1941). De hecho, la escena estd
rodada de un modo muy similar, con idéntica colocacién de la cdmara. Fijémonos en la
entrada del muchacho: “Quien no recuerda el primer dia en un colegio nuevo?” [Se entre-
abre la puerta]:

— ;Eres el nuevo?

- Si sefior.

— Llegas tarde. Vaya pordiosero estas hecho. ;De dénde vienes?

- De Cwm Rhonda. .

—Un genio de las minas y esperan que lo convierta en un estudiante. Bueno, pasa. ; Te han
criado en un establo? jCierra la puertal. (How green was my valley (;Qué verde era mi valle!)
(1941). Productor: Darryl F. Zanuck. Produccién: Fox. Direccién: John ForD. Guin: Philip Dunne
(basado en la exitosa novela de Richard Llewellyn). Fotografia: Arthur C. Miller. Milsica:
Alfred Newman. Montaje: James B. Clark. Ficha artistica: Walter Pidgeon (Gruffydd), Maureen
O’Hara (Angharad), Donald Crisp (Sr. Morgan), Roddy Mcdowall (Huw).

13.- Las patatas vinieron de América (pp. 33-34).
TIEMPO: Progresion cronolégica dentro de
la analepsis.

Escena11: “La patata. ;Rezaste?, pregunta Rosa”.

TIEMPO: Progresion cronoldgica.

14.- Clases de Don Gregorio sobre el tilonorrin-
co, las hormigas y las arafias de agua (p. 34).

TIEMPO: No existe ninguna marca lingfiistica
que impida situar este recuerdo antes o después
de las clases sobre la patata y América. Prefie-
ro incluirlo en la progresién cronolégica que
domina la analepsis. Asi lo hace Cuerda.

Escena 25: "La Naturaleza”.

Escena 26: “Andrés y Moncho. El tilonorrinco.
Macias contrata a Andrés”.

TIEMPO: Progresién cronolégica.
ANADIDO: Episodio de Un saxo en la niebla.
Macias contrata a Andrés, el hermano de Mon-
cho, como miembro de la Orquesta Azul. Mas
tarde también se incorporaré el pequefio “Gor-
ri6én”. Esta es la técnica escogida por Azcona
para relacionar los relatos: Un saxo en la niebla
interacciona en la vida de Moncho a través de
su hermano mientras que Carmifia se vincula
al ambito de Roque.
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15.- Excursiones de Moncho con Don Gregorio
(pp- 34-35)- N

TIEMPO: Progresion cronologica dentro de
la analepsis.

Escena 35: “Caceria de bichos”.

TIEMPO: Progresioén cronologica.
ANADIDO: La nocién de “espiritrompa”.

16.- Bl nifio recuerda como su madre prepara-
ba la merienda de las excursiones./ Discusion
sobre Azafia y los republicanos entre el matri-
monio: “Tt vas a rezar pero los curas no” (pp.
35-36).

TIEMPO: Progresién cronolégica dentro de
la analepsis.

Escena 31: “Rosa, Ramén, Republica, polvo ma-
trimonial”.

TIEMPO: Progresién cronologica.
ANADIDO: Polvo matrimonial esbozado.
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21.- Bl padre no puede salir de su hogar. Ocu-
pacién falangista. Comienza la “aurotraicién”
de la familia (p. 38).

TIEMPO: Progresién cronolégica dentro de
la “segunda” analepsis.

Escena 53: “Rosa a Moncho: no le regalaron el
traje al maestro”.

TIEMPO: Progresidn cronolégica.
COMPRESION: Los episodios 21y 22 del tex-

17.- Los padres del nifio ofrecen un traje al maes-
tro (p. 36)

TIEMPO: Progresién cronolégica dentro de
la analepsis.

Escena 30: “El maestro trae a Moncho en brazos”.

TIEMPO: Progresién cronologica.
ANADIDOS: - La escena se origina en otra pre-
via, ausente del texto literario: un ataque asma-
tico de Moncho durante Ja excursién por el cam-
po. Don Gregorio lo sumerge en el rio para
que pueda respirar.

- Padre y maestro dialogan sobre sus afines
ideas politicas: La Republica.

18.- Don Gregorio se pone el traje (julio 1936)
(p. 36). )
TIEMPO: La escena arranca de la prolepsis que
da inicio al cuento: “;Qué hay pardal?”. El ni-
fio-narrador regresa por un instante al presen-
te vital de la juventud. No olvidemos que la
voz narradora es la del muchacho adulto. A
partir de este momento retomara sus recuer-
dos a modo de flashback, en progresién crono-
logica.

Escena 33: “Moncho lleva el traje al maestro™.
Escena 34: “Don Gregorio estrena el traje. Pres-
ta libro”.

TIEMPO: Progresién cronolégica.

ANADIDOS: - La escena 33 en su totalidad.
-Don Gregorio dirige una mirada hacia La con-
quista del capital de Kropotkin y entrega a Mon-
cho un ejemplar de La isla del tesoro de Robert
Louis Stevenson.

- La viudez del maestro reflejada en la foto-
grafia de su mujer y el poema.

- Regalo de un cazamariposas.

19.- Clima de represion. Miedo de Cordeiro.
“iArriba Espafial” (pp. 36-37).

TIEMPO: Progresioén cronolégica dentro de
la “segunda” analepsis.

Comprimida en la Escena 52: “Llegan los falangis-
tas”. Las escenas 48 y 49 anticipan la llegada: no-
ticias de la radio y arcadas de Don Gregorio. En
ambos casos se trata de afiadidos — anticipatios
—de Cuerda.

TIEMPO: Progresién cronolégica.
ANADIDO: El informante es Andrés, que es-
taba ensayando con la Orquesta Azul.
SUPRESION: El personaje de Cordeiro no apa-
rece en la pelicula.

20.- Las madres llaman a los chicos para refu-
giarlos en casa. Aparicion de los falangistas (p.
37)-

TIEMPO: Progresion cronologica dentro de
la “segunda” analepsis.

Escena s2: “Llegan los falangistas”™.

TIEMPO: Progresién cronologica.

to literario se comprimen en una sola escena.
El pequefio lapso temporal que media entre
ellos ha sido sustituido por un cambio de espa-
cio: Taller-Cocina.

22.- “Moncho, tu padre no le regal6 un traje al | Comprimida en la Escena 53.
maestro” (p. 38). La marca lingiiistica “Una
mafiana mi madre hizo que mi padre se arre-
glara bien y lo llevo con ella a misa” demuestra
que este hecho acontece unos dias después del
inicio de la “autotraicion”.

TIEMPO: Progresién cronolégica dentro de la
“segunda” analepsis.

23.- Lapidacion de Don Gregorio a causa de sus | Escena 57.
ideas republicanas. El nifio lanza piedras mien-
tras grita “jrojo!” pero también, en tributo a su
maestro, “jlris!, { Tilonorrinco!” (pp. 39-41).

TIEMPO: Progresién cronolédgica dentro de la | TIEMPO: Progresién cronolégica.
“segunda analepsis”.

3.2. Enunciacion y organizacion del relato

El texto de Rivas es un cuento autodiegético narrado por un adulto qué
rememora —desde una prolepsis* — su aprendizaje junto a Don Gregorio. Cuer-
da, por su parte, y suponiendo que realmente exista el “narrador cinemato-
grafico”,® ha escogido una voz extradiegética, no marcada. Tal vez porque
sabe que, en un sentido estricto, “el relato en primera persona del cine sélo lo

44. La simetria que dota al relato de proximidad cronoldgica, “;Qué hay, Pardal?”, se ha
transformado en la relacién que existe entre los titulos de crédito y la clausura. Asi, las pri-
meras imégenes exponen en color sepia la vida cotidiana de los espafioles en los afios que
precedieron a la Guerra civil y las primeras consecuencias de ésta. La Gltima fotografia es la
del taller de sastre que posee el padre de Moncho. Pues bien, la cdmara abre el campo mien-
tras vemos el borde de un marco y, finalmente, la habitacion del muchacho. Los nombres
del reparto estan escritos en blanco y verde, simbolos de pureza y esperanza en los ideales
educativos de la Republica. El filme se cierra con la imagen congelada de Moncho. Poco a
poco el color se transforma en blanco y negro (sepia) - con el elenco sélo en blanco — como
metafora de los suefios cercenados a toda una generacién. De este modo, Cuerda logra trans-
mitir Ja misma sensacién de paralelismo que Rivas con la reiteracién de la frase y la posterior
analepsis: los afios republicanos solo fueron una Isla del Tesoro en medio de un paramo de
represion.

45. David Bordwell considera que presuponer en toda pelicula un narrador o autor impli-
cito es entregarse a una ficcién antropomérfica. La narracién se entiende asi como un con-
junto de datos para la construccién de una historia y esto presupone un receptor del mensa-
je, pero no un emisor. A su juicio lo mejor es “to give the narrational process the power to
signal under certain circumstances that the spectator should construct a narrator” (NORBERTO
MiNGUEZ ARRANZ, op. cit., p. 86).



146 Rafael Bonilla Cerezo

Fernando Fernan-Gomez (Don Gregorio).

es en la banda de sonido, dado que las marcas de dicha enunciacion - los
deicticos — existen en la lengua, pero no en las imagenes”.*

Como han demostrado distintos estudiosos, el personaje-narrador que dice
“yo” en un filme se transforma en “él” desde el momento en que su relato
verbal es sustituido por las imégenes que lo muestran actuando. Si a ello
afiadimos que la infancia de Moncho se cuenta desde la perspectiva adulea, la
sustitucion del “yo” por el narrador extradiegético afianza la “focalizacion
inocente” del director. Porque es indudable que el sacrificio de la primera
persona se resume en la mirada de Manuel Lozano. Todo lo contemplamos

a través de los ojos del nifio.

3.3. Tiempo del autor y tiempo de la obra

RELATO EfLMICO
Tiempo de la filmacion
1993 (aprox.)-1995 1998
Tiempo de la escritura

Tiempo de la historia
Invierno-verano de 1936

RELATO LITERARIO

3.4. La duracién: historia, texto literario y texto filmico

Duracién de la historia Duracion del relato literario  Duracidn del relato filmico
Relatos de Rivas Relatos de Rivas La lengua de las mariposas
Siete meses 1hora y 15" (46 paginas) 95 minutos

46. CARMEN PERA-ARDID, Literatura y cine, Madrid, Catedra, Signo e Imagen, 1999, pp. 146-
147.

Cinetrompa y espiriletra en La lengua de las mariposas 147
3.5. Afiadidos a La lengua de las mariposas (escenas completamente nuevas)

Escena 09: Don Gregorio visita a los padres de Moncho para lograr su vuelta
a la escuela. El sincero arrepentimiento del profesor remite a la novela de
James Hilton Goodbye, Mr. Chips, més tarde convertida en pelicula por Sam
Wood:# el novato latinista regafia a sus alumnos sin darse cuenta de que el
respeto de los chicos es el bien mas preciado de la educacién:

pIRECTOR: Nuestra profesién no es facil. Requiere algo mas que un titulo universi-
tario. Nuestra tarea es formar hombres. Hace falta caracter y valor. Ante todo re-
quiere la habilidad de saber ejercer autoridad.

crrps: Deme ocasion de demostrarselo.

pirecTor: Tendrd que enfrentarse de nuevo a esos chicos y eso requerird valor
moral. [...]

aLumMNo: Tal vez no le importa que no lo queramos, que lo odiemos.

cHips: Mi decision fue precipitada. Si he perdido vuestra amistad confieso que he
perdido lo que més aprecio.

Escena 12: En la plaza de la Iglesia los corros de fieles endomingados discuten
sobre la Republica / Falange. El debate sirve de portico a un tema ya apunta-
do por Rivas y que Cuerda se encarga de desarrollar: la oposicion entre el
dogma “eclesial” y la Institucién Libre de Ensefianza:

DON GREGORIO: Compréndalo; el chico se ha pasado estos afios encerrado, y ahora,
al asomarse a la vida, es légico que se interese por todo.

cura: {Ya, ya veo! {Nidos tepentes absiliunt aves! {Saltan las aves del calor de los nidos!
DON GREGORIO: Libertas virorum fortium pectora acuit... La libertad estimula el espiri-
tu de los hombres fuertes.

Y es que el 27 de abril de 1931 apareci6 una orden del Ministerio de Instruc-
cién Ptiblica mandando que se explicara a los nifios de la escuela publica el
significado de la “Fiesta del Trabajo”. Los maestros debian exponer a sus
discipulos el proceso de liberacién que habian experimentado las clases tra-
bajadoras a lo largo del tiempo. Bn la Revista de Pedagogia otro articulo decla-
raba que los maestros tenian el deber de llevar a la docencia las ideas de
libertad, autonomia, solidaridad y civilidad que inspiraban la Reptiblica.*
A juicio de Luis Palacios, el punto de partida de esta reforma podemos
situarlo en lo que significaron Julidn Sanz del Rio y el Krausismo espafiol
que, entre otras cosas, se plantears la transformacion moral de Espafia:

47. Goodbye, Mr. Chips (1939). Producidn: Victor Saville. Direccién: Sam woob. Guién: R. C.
Sheriff, Claudine West y Eric Maschwitz. Actores: Greer Garson, Robert Donat, Terry Kilburn,
John Mills y Paul Von Hernried.

48. Cfr. ANTONIO JiMENEZ LaNDI, La Institucion Libre de Ensefianza y su ambiente. IV. Periodo
de expansién influyente, Madrid, Editorial Complutense, 1996. Tomarmos estos datos del inte-
resante capitulo “La educacién y la Segunda Republica” (pp. 254-270).
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su vision de Espafia difiere notablemente y les enfrenta cada vez més. Estas diferen-
cias, que se tornaran en rivalidades, son especialmente notables en su concepcion
de la educacién. Aspiran a una Espafia laica abierta a Europa y defienden un tipo de
ensefianza no confesional, tolerante, en sintonia con lo que se hace en Europa. En
resumen, es lo religioso, esla actitud ante o frente a la Iglesia, el elemento delimitador
de estas dos actitudes que pronto entraran en conflicto.®

Escena 16: Moncho y Roque siguen a O’Lis hasta la loma donde se encontra-
rd con Carmifia. Una respuesta de Roque, algo mayor que él, provoca el
asombro del protagonista:

MONCHO: ;Qué es eso de que la va a montar?

ROQUE: ;No has visto los perros?

MonNcHO: (Cuando?

roque: Cuando el perro se sube a la perra y luego se quedan pegados.

MONCHO: Ah.

ROQUE: Pues las personas es lo mismo. S6lo que los hombres montan a las mujeres
cuando estan enamorados. O sea, cuando se quieren mucho.

Los chavales atraviesan juntos el puente de piedra, preludio de este didlogo
y simbolo de la iniciacién. La metafora, tan antigua como el Lazarillo, ya
habia sido recogida por Montxo Armendériz en dos escenas de Secretos del
corazén.® Me refiero al instante en que Javi (Andoni Erburu) consigue cruzar
los tocones del arroyo para reunirse con su tia Maria (Charo Lopez); y, sobre
todo, ala escena en que sorprende a “Perla” copulando con un perro pastor:

Jave: ;Qué es chingar?
Juan: Lo que hacen un hombre y una mujer cuando se gustan.

Carmifia irrumpe en la historia y da pie a las escenas 36 y 37, igualmente afia-
didas: la muchacha es hija ilegitima del sastre, quien no tendra mas remedio
que costear los funerales de su antigua amante. Una vez descrito el escenario

40. El institucionismo no es sino ese krausismo enriquecido por el ralante, la personalidad
y la obra de Giner de los Rios. Se concreta en una peculiar forma de enfocar la ensefianza.
Son algunas de estas notas distintivas la educacion armonica e integral, la busqueda del rigor
y la educacion activa e intuitiva. Luis Pavacios BaRUgLOs, “El 08 de la educacién: la Institu-
ci6n Libre de Enseflanza”, en Actas del Congreso Internacional “Otros 98: Literatura y cine”, MARiA
Jost Porro HERRER4, ed., Cérdoba, Publicaciones Cajasur, 2000, pp. 27-44); la cita se en-
cuentra en la p. 28.

50. Secretos del corazon (1997). Produccidn: Andrés Santana. Direccidn: Montxo Armendériz.
Guién: Montxo Armendariz. Actores: Andoni Erburu, Carmelo Gémez, Silvia Munt, Vicky
Pefia, Charo Lépez. Al abordar el aprendizaje de la vida de un nifio y en un ambiente rural
las comparaciones entre ambas peliculas fueron inevitables. En mi opinién, la semejanza
obedece més a ciertos recursos técnicos — ciertamente parecidos — que a coincidencias tema-
ticas o interpretativas. El propio Cuerda ha zanjado el debate: “Eso es como si Montxo
Armendariz hubijera tenido miedo de que comparasen su trabajo con Marcelino pan y vino. La
lengua es una historia inicidtica, pero no en el 4mbito privado. La pelicula de Armendériz
recrea un secreto en el corazdn, en ésta se trata de un secreto a voces de la Historia espafiola”
(José Luis Cuerda en entrevista concedida a Sivia CastiLro, loc. cit., p. 83).
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de la taberna, surgia el problema de comunicar los relatos. Azcona acude a
un sencillo procedimiento que revierte beneficios inmediatos: modifica el
parentesco entre la difunta y Carmifia. El guién transforma a la misteriosa
tfa del cuento en “una madre atin mas misteriosa que nunca esta presente en
los hechos”.*

Escena 24: Pelea de Moncho y José Marfa:

DON GREGORIO: Quietos... Quietos he dicho... ;Qué ha pasado?
Jost Maria: Me ha dado un balonazo.

MoNCHO: El ha pillado a Roque con la bici.

DON GREGORIO: Parecen ustedes carneros.

Cuerda rueda este plano de forma similar a Sam Wood en Goodbye, Mr. Chips:

cHIps: jQué especticulo tan degradante! (No sabes usar los pufios, Colley? Venga,
daros la mano. Si os habéis incrustado mutuamente un poco de sentido comun, no
habréis perdido la tarde.

Escena 29: Como la 25y 35 insiste en la educacion de la ILE y su apuesta por la
pedagogia en espacios naturales. Toda la excursién estd envuelta en una luz
muy especial que favorece la pureza sobre el color. El tratamiento de estas
secuencias exalta los relieves del daguerrotipo, su simplicidad cromérica, ala
vez que homenajea a La merienda campestre de Manet. Se crea asi una atmos-
fera magica que, sin embargo, escapa de lo idilico. El plano contrasta a su
vez con el tono de Un saxo en la niebla, rodeado por la sombra y la focalizacién
tenebrista — Caravaggio, Ribera —y se aleja claramente de Carmifia, presidido
por el olor a terrufio hiimedo.

La explicacién de Don Gregorio inserta la clase de entomologia en un halo
milagroso que se interrumpe con el ataque asmatico de Moncho:

DON GREGORIO: (Saben que las hormigas tienen rebafios de ganado que les propor-
cionan leche y aziicar? ;Saben que hay arafias que inventaron el submarino hace
millones de afios? ;Saben que las mariposas tienen lengua? (Escena 25).

DON GREGORIO: El néctar es un jugo azucarado que segregan las flores para atraer a
los insectos... Y los insectos, a cambio de ese manjar, se encargan de sembrar las
semillas de las flores. [...] Cuando lleviis el dedo humedecido a un tarro de aztcar,
{aque sentis ya el dulce enla boca como sila yema fuese la punta de lalengua? Pues
asi es la lengua de la mariposas: al olor del néctar, la mariposa desenrolla su lengua
y asi puede alcanzar el fondo del céliz. (Escena 29).

MONCHO: (Qué es un microscopio?

DON GREGORIO: Un aparato que permite ver lo infinitamente pequeflo... Tengo pedi-
do uno a los de Instruccién Piblica, pero ya se sabe que en Madrid las cosas van
despacio. Cuando lo manden, si lo mandan, podremos verle la lengua (Escena 35).

51. Rosa ANa MARTIN VEGAs, op. cit., P. 442.
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Fernando Fernan-Gémez (Don Gregorio) y Manuel Lozano (Moncho).

Y del milagro nace el hechizo. Los chicos se admiran de que exista un instru-
mento semejante. Bstudian a los lepidépteros con veneracién, como si nun-
ca hubiesen visto un grillo o un hormiguero. Con ojos nuevos, maravillados
por el fabuloso mundo del maestro.

" EBste momento alude a otra de las imégenes més conocidas de Secretos del
corazén: aquella en la que Javi mira absorto la tela de una arafia.” Pero sobre
todo recupera la leccién de geologia impartida por Hans (José Sacristan) en
la extraordinaria Un lugar en el mundo® (Adolfo Aristarain, 1990):

HANS: Seguro que vosotros os aburris y como no estais aqui para eso vamos a cami-
nar sobre una bola de fuego. ¢Apasionante a que si? Y si os digo que ya lo hacéis
todos los dias, sobre una alfombra muy gorda; pero en realidad pisais fuego liquido
y es que, aunque parezca un cuento chino, nada se estd quieto. Ni nada es lo que
parece. Se dice que cuando uno le habla a las piedras es porque esté loco y es cierto

52. En la pelicula esta escena se emplea a modo de frecuencia singulativa para afianzar
cada uno de los descubrimientos del muchacho acerca de los secretos de su familia. Cuando
se entera de que su padre se suicidé por el adulterio de su mujer con su propio hermano, javi
destruye la telarafia. Es el simbolo del paso al mundo de los adultos. En el caso de La lengua
de las mariposas, el mundo de los insectos s6lo actiia como una etapa inicidtica de formacién,
pero también es el refugio en el paraiso de la Naturaleza ante la inminente Guerra civil.

53. Un lugar en el mundo (1990). Direccion: Adolfo arisTaRAIN. Guidn: Adolfo Aristardin. Ac-
tores: Cecilia Roth, Federico Luppi, José Sacristan. Igual que Don Gregorio, Hans lleva a los
chicos a una planicie para impartir alli una segunda clase de historia natural: “La montafia se
queja cuando el hielo se solidifica entre sus grietas. No es el aire cargado de electricidad
como se dice. A mi me gusta creer que es ella lamentandose. Recordadlo: cuanto mas se
sabe, més cerca se est4 de la magia. La luz ultravioleta — idéntica funcién simbolica a la del
microscopio - sirve para paralizar a los monstruos y ver el alma de las piedras. S6lo sirve para
mirar las piedras. No la miréis, hace dafio a los ojos. Para la gente atn no se ha inventado
nada”.
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en parte porque no es uno el que tiene que hablarles; tiene que dejar que hablen
ellas aunque, para eso, primero tiene que conocer su idioma. A mi me cuentan
historias de millones de afios, de tormentas y lHuvias. Nada es tonto, nada es
insignificante.

Escena 30: Moncho y Don Gregorio se hallan en casa del primero mientras
Rosa sefiala que el “mojado pardal” sufrié otro ataque el dia de su primera
comunién. Bsta charla, aparentemente trivial, presenta las ideas politicas de
padre y maestro. La afinidad entre ambos se pone de manifiesto en la escena
39:

RAMON: Bueno, el agua del rio no estd bendecida y ha hecho el mismo efecto...
rosa: Ahora le traigo una tacita de caldo. Vera como le entona.

raMON: Es muy mistica.

DON GREGORIO: Y usted republicano.

raMON: De Don Manuel Azafia, sf sefior.

Roque padre, el sastre, EL ALCALDE y, naturalmente, don Gregorio estan en los pos-
tres del banquete que los ha reunido para conmemorar el quinto aniversario de la
proclamacion de la Republica. [...] Alguien empieza a cantar y luego lo siguen todos:

coro: “El rey no tiene corona
que la tiene de papel
que la tenfa de oro
se la quit6é Berenguer” (Escena 39).

Escena 34: Don Gregorio se arregla el traje nuevo frente al armario de luna.
Satisfecho, camina hacia las cortinas que separan el dormitorio del salon. Alli
tiene lugar el nostélgico recuerdo de su mujer, fallecida a los veintidos afios.
Hojea un ejemplar de La conquista del pan de Kropotkin y lo devuelve a la
estanterfa. Es entonces cuando presta a Moncho La isla del tesoro, el primer
libro de su vida:

DON GREGORIO: Mi pobre mujer. Se fue. Con veintidés afios. (Sigue, ahora mds para él

que para el nifio) Y, como dijo el poeta, dejé “...desierta cama, y turbio espejo y cora-
z6n vacio”.

54. A juicio de Fernan-Gdmez la imagen que por aquel entonces se tenia de Azafia era
bien diferente a la expresada por el sastre: “Ya hace dias que, tras el fracaso de una contrao-
fensiva para rechazar a los facciosos, el presidente de la Reptblica, Manuel Azafia, huy6 de
Madrid. El paso del tiempo ha modificado mucho, y a su favor, la imagen de este politico.
Pero en aquel otofio del 36 era un hombre que, admirado por el pueblo poco tiempo atras, ya
no le cafa bien a nadie. Era un burgués traidor a la burguesia, un izquierdista enemigo de la
revolucion, un escritor impotente y resentide” (FERNANDO FERNAN-GOMEZ, El tiempo amari-
llo, cit., pp. 169-170).

55. Era frecuente cantar a voz en cuello el Himno de Riego, incluso con una letra popula-
chera alejada de la auténtica: “Si las monjas y frailes supieran / la paliza que les van a dar /
subirian al coro cantando: / jLibertad, libertad, libertad!” (ibidem, p. 13). En la pelicula se
escuchan, atenuados por un didlogo, los ultimos versos de esa segunda version, Este dato no
aparece en el guién de Rafael Azcona.
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DON GREGORIO: “...desierta cama, y turbio espejo y corazén vacio...” Quiere decir
que me quedé mas solo que la una. ¢Le gusta leer?

MONCHO: Los tebeos.

DON GREGORIO: Tiene que empezar a leer libros... Los libros son como un hogar...
En los libros podemos refugiar nuestros suefios para que no se mueran de frio...

No es dificil percibir la huella de John Ford en los mimbres de esta escena. El
poema machadiano a la esposa, presente en la memoria a través de la foto-
grafia, el didlogo con aquéllos que ya no estan, emparentan a Don Gregorio
con los camposantos del viejo centauro, con el Will Rogers de The Judge
Priest (El juez Priest, 1934), el Wyatt Earp (Henry Fonda) de My darling
Clementine (Pasion de los fuertes, 1946), Nathan Brilttles (John Wayne) en She
wore a yellow ribbon (La legion invencible, 1949) o Skeffington (Spencer Tracy)
en The last hurrah (El #iltimo hurra, 1958).%

Pero mas alla de los soliloquios fordianos con tumbas y retratos, destaca la
herencia de Gruyffin (Walter Pidgeon) y How green was my valley (;Qué verde
era mi valle!, 1941). Esta pelicula inagotable nos presenta, en sucesiéon cons-
tante, los rituales tradicionales de la vida familiar asociados a las costumbres
tribales mas primitivas. Todos son observados por un nifio en el que dejan
un sello imborrable,” sobre todo cuando Huw (Roddy McDowall) supera
una congelacién en las piernas que le obliga a permanecer en cama:*

GRUERYDD: {Quieres volver a andar? Pues entonces has de tener fe.

Huw: Pero ha dicho que la Naruraleza debe seguir su curso.

GRUFFYDD: La naturaleza es la criada del Senor [...] :Me crees Huw?

Huw: Si sefior.

GRUFFYDD: Casi me gustaria estar en tu lugar para poder leer de nuevo este libro por
primera vez: La isla del tesoro.

Huw (narrando): Todos los buenos libros desde entonces han vivido en mi (plano
de El Club Pickwick, Ivanhoe y algunos otros) y siempre he conservado la fe.

Escena 38: Aturdido por el revuelo que rodea al entierro, Moncho consulta al
maestro:

MoNcHOo: Cuando uno se mauere, is€ muere o no se muere?

56. Para el estudio de estas peliculas recomiendo el libro de Francisco Javier UrQuyo,
John Ford, Madrid, Catedra, Signo e Imagen, 1996 y, sobre todo, el ya clasico de Josepr MCBRIDE
v MicHAEL WILMINGTON, John Ford, Madrid, Ediciones jc, Coleccion Clasicos, n. 1, 1996.

57. FrRaNcCIsco JaviEr URQUIO, 0p. cit., pp. 255-256.

58. Esta escena corresponde parcialmente a un episodio autobiografico del propio Ford.
La descarada buena salud de su juventud sélo se vio interrumpida una vez, cuando tenfa
doce afios y cogié la difteria. Tuvo que estar acostado durante meses mientras le frotaban la
garganta con alcohol y comia hielo. Su hermana Maime le lefa La isla del tesoro, Tom Sawyer,
Huckleberry Finn, Un yankee en la corte del rey Arturo... También coincide con La lengua de las
mariposas en un aspecto fundamental: a peticién de Zanuck, “habia que ver la historia a
través de los ojos de Huw” (ScotTt EYMaN, Print the Legend, La vida y época de John Ford, Ma-
drid, T8 Editores, 2001, pp. 32y 220).
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DON GREGORIO: En su casa, ;qué dicen?

MONCHO: Mi madre dice que los buenos van al cielo y los malos al infierno.

DON GREGORIO: ;Y su padre?

MONCHO: Mi padre dice que de haber Juicio Final los ricos irfan con sus abogados,
pero a mi madre no le hace gracia

DON GREGORIO: Y usted, ;qué piensa?

MONCHO: Yo tengo miedo.

DON GREGORIO: ¢ Bs capaz de guardar un secreto? (Moncho asiente). Pues, en secre-
to, ese infierno del mas alld no existe... El odio, la crueldad, eso es el infierno... A
veces el inflerno somos nosotros mismos.

Fernando Fernan-Goémez (Don Gregorio) y Manuel Lozano (Moncho).

El nifio se convierte ahora en receptor de la sabiduria heredada, en un puer
aeternus del mito de Aquiles y Quirdn, segin el clasico topoi de la cultura
occidental. Cuerda rueda la escena de manera precisa y antirretérica. Sitdia a
los personajes en un prado mientras la cdmara se concentra tinicamente en
la transmisién del conocimiento. Algo parecido a la entrafiable relacién pa-
dre-hija de To kill a Mockingbird® (Matar un ruisefior) (Robert Mulligan, 1962):
tras una pelea con Walter Cuningham a causa del estatus social - recuerden
a Moncho y José Maria — Scout, la hija de Atticus Finch (Gregory Peck),
habla con el admirado jurista quien, sentado frente a ella - igual que Don
Gregorio —, le ensefiara la importancia de “transigir”.®

59. To kill a mockingbird (1962) (Matar un ruisefior), basada en la novela homénima de Harper
Lee, galardonada con el Premio Pulitzer en 1960. Direccidn: Robert MULLIGAM. Actores: Gregory
Peck, Mary Badham, Brock Peters y Philip Alford.

60. aTTICUS : Anda, esctichame. Si consigues aprender una sola cosa te llevards mucho mejor
con todos tus semejantes. Nunca llegaras a comprender a una persona hasta que no veas las
cosas desde su punto de vista.



154 Rafael Bonilla Cerezo

La obsesién por el pecado y el mas all4 es expresada en términos andlogos
por Javi (Andoni Erburu) en Secretos del corazon:

Javi: Mamé, ¢ti1 crees que el abuelo ird al Infierno? La tia Rosa dice que es ateo y no
va a la iglesia.

MADRE: A la tia Rosa no le hagas ni caso. Es una exagerada. Tu abuelo no se lleva
bien con los curas. Nada mas.

JavI: Tio, si la vela se apaga vas al Infierno, ya no tienes salvacién.
Ti0: ;Quién te ha dicho eso?

JAVI: Juan.

tio: Demonio de crio.

Escena 45: Durante la jubilacién de Don Gregorio, sentimosla rabia de Fernan-
Gomez. Es en ese discurso de despedida, bajo la piel del maestro represaliado,
cuando el genio del actor brilla en plenitud. Mientras se le quiebra la voz,
desprende verdad y dolor contenido. El fue uno de Jos escolares que sufrie-
ron las consecuencias de la dictadura:

DON GREGORIO: ...En la primavera, el 4nade salvaje vuelve a su tierra para las nup-
cias. Nada ni nadie lo podré detener. Si le cortan las alas, ird a nado..S‘i le cortan ],as
patas, se impulsara con el pico, como un remo en la corriente. Ese viaje es su razon
de ser...En el otofio de mi vida, yo deberia ser escéptico. Y en cierto modo lo soy. El
lobo nunca dormira con el cordero. Pero de algo estoy seguro: si conseguimos que
una generacion, una sola generacién, crezca libre en Espafia... ya nadie les podra
arrancar nunca la libertad... {Nadie les podra robar ese tesoro!

Azcona expone por boca de su actor la teorfa educativa de la Republica. Un
cierre, en definitiva, s6lo comparable al del Dr. Akagi en Kanzo Sensei (Dr.
Akagi)® (Shohei Imamura, 1998), Otro individuo glorioso, crepuscular, que
reclama la honradez de la profesién médica entre duras epidemias y aplau-
sos hipocritas.

scourt: ;Como? .

arricus: Hasta que no logres meterte en su piel y sentirte comodamente.

scour: Pero si contintio yendo a la escuela no podremos leer juntos.

arTicus: Scout, ¢sabes lo que significa transigir?

scout: No hacer caso de la ley. o

atTicus: No. Es un acuerdo al que se llega por consentimiento mutuo. Ahora} te explicaré
en qué consiste. Tt consientes en ir a la escuela porque es nqesario y yo consiento en que
cada noche sigamos leyendo juntos como hemos venido hacw{xdo‘ {Trato hecho?

scouT (es la voz autodiegética de toda la pelicula): “No habia nadie capaz de explicar las
cosas con tanta claridad como Atticus. En eso habia que reconocer que era un maestro.

61. Kanzo Sensei (1998) (Dr. Akagi). Basada en el libro homonimo de Ango Sakaguchi. Direc-
cién: Shohei MAMURA. Guidn: Shohei Imamura y Daisuke Tengan. Actores: Akira Emorto (Dr.
Akagi), Kumiko Aso (Sonoko), Juro Kara (Umemoto), Masanori Sf:,ra (Toriumi). El Dr. Akagi,
en un discurso previo al acto en el que se le concederd una mencion por su labor en la lucha
contra las epidemias, declara: “Un médico en Japén si lo llama un enfermo y debe atender a
otro corre, si le faltan las fuerzas para acudir, corre, si la vida del ser humano lo reclama,
corre, si le faltan las piernas para correr, corre”.
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Aunque, bien mirado, quiz4 el propio Fernin-Gomez sea capaz de mejo-
rarlo. Asi, en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua, “Aven-
tura de la palabra en el siglo xx” (30 de enero de 2000), proclama el siguiente
alegato: “Creo hallarme hoy entre personas antes dispuestas a defender su
libertad o méas modestamente sus libertades y con modestia atin mas acen-
tuada algunas de sus libertades, no con la violencia y la sangre, suya o ajena,
sino con el pensamiento y la palabra”.®

El espiritu del nuevo académico, como el de Cuerda, entronca con la ideo-
logia cinematografica de Renoir: “Al hombre le interesa el hombre y sabe
percibir cuando un director le muestra material humano no mistificado”. En
este punto, convendria revisar el dio educativo Sorel-Lory elaborado para
This land is mine (1943)% (Esta tierra es mia): el valiente Sorel y el dubitativo
Lory (Charles Laughton) son los emblemas de una generacién obligada a
arrancar las paginas del libro de su Historia: %

62. Recomiendo la lectura del discurso y el visionado de un reportaje programado el 31 de
enero de 2002 por La 2 de Televisién Espafiola con el titulo de “Fernan-Goémez, palabra de
libertario”. Se emitié con motivo del monografico que se dedicé al gran patriarca de nuestro
cine el dia en que le fue entregada la Medalla de Oro de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas en un acto presentado por Concha Velasco. Aludo a este pasaje porque el
actor y ahora académico afirmé tajantemente durante la concesién del Premio Donostia (a
un actor espafiol por vez primera) que no tenja nada que ver con la figura del maestro. Quiza
lo dijera para evitar una de esas entrevistas-interrogatorios que tanto le repelen. Lo que
parece evidente es que ambos poseen una forma similar de pensamiento o, dicho de otro
modo - si queremos creer las palabras de Ferndn-Gémez —, habré que convenir que algo de
Don Gregorio quedaba en su espiritu cuando pronuncio el discurso: “Cuando ayer le pre-
guntaron si el viejo maestro republicano tiene algo suyo, el actor respondi6 tajante: “Abso-
lutamente nada”. Y afiadié: “Mi personaje es un maestro de escuela con cierta amargura
porque su mujer ha muerto y porque le preocupa la situacién politica: él es un republicano.
Y yo lo que soy es un cé6mico, un hijo de comicos y un nieto de cémicos. Tampoco se me ha
muerto ninguna mujer y no sé nada ni de maestros ni mucho menos de nifios. Ademas no
veo ninguin peligro de sublevacién militar ni tengo especiales deseos de que vuelva la Repit-
blica” (ELsa FERNANDEZ-SaNTOS, “La voz ronca del cine espafiol”, El Pais, 24 de septiembre de
1999, p. 50).

63. This land is mine (1943). Productora: Rko. Direccion: Jean RENOIR. Guidn: Dudley Nichols.
Actores: Charles Laughton, Maureen O’Hara, George Sanders, Una O’ Connor. Esta pelicu-
la no se plantea como el reflejo de una realidad agobiante sino como un simple intento de
comprenderla a través de una re-representacién de sus clichés mas exagerados: el significado
de la tirania y la necesidad del heroismo. Es un alegato contra el nazismo, una defensa
exacerbada de los valores de la democracia y una afirmacién de lealtad a la Declaracién de
los Derechos Humanos, valores todos ellos extrapolables a La lengua de las mariposas. La
toma de conciencia individual como via para poder desterrar el miedo no estd demasiado
lejos de La madre (Mat, 1926) de Poudovkin, inspirada en la obra de Gorki. Cfr. Anger
QUuINTANA, Jean Renoir, Madrid, Cétedra, Signo e Imagen, Cineastas, Madrid, 1998, pp. 198-
204.

64. Mientras Lory arranca las paginas que incomodaban al régimen nazi, Louise (Maureen
O’Hara) dice a los alumnos: “ahora, segin vayis saliendo, debéis entregarme las paginas
que hemos arrancado de los libros y que algiin dia volveremos a pegar otra vez”.
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MILITAR: Voltaire, Platén, La Republica. Oh amigo mio, piense que esa sola palabra
podria traernos dificultades.

SOREL: Si quiere presento mi renuncia.

MILITAR: Oh, no, no, no. Mi querido Sorel, usted hace falta aqui. Todos sienten
carifio y respeto por usted. Lo unico que pretendo, por su bien, es que se dé cuenta
de cuales son nuestros problemas.

Obsérvense los paralelismos con el hermoso testamento de Sorel poco antes
de la ejecucién:

Ser maestro es algo maravilloso, el mejor trabajo que existe. Se sacrifica uno pero
consigue grandes cosas. Y ahora nuestro cometido es mucho mas importante. He-
mos de sacrificarnos més que nunca. Hay que quemar estos libros y los quemare-
mos. No podemos luchar fisicamente. Pero moralmente si podemos hacerlo. He-
mos lefdo esos libros que nos ensefiaron la verdad y no se podra destruir la verdad
sin destruirnos antes a nosotros. Imbuiremos en los nifios la verdad si confian en
nosotros y ven nuestro ejemplo. A nosotros nos creen débiles y a nuestros héroes
los ltaman criminales y los fusilan. Ellos tienen armas y uniformes, exaltan las vio-
lencias, el egoismo en las mentes atin no formadas y presentan a sus criminales
como héroes. Es una desventaja enorme para nosotros. El amor a la libertad no
impresiona a los nifios. Tampoco el respeto a los seres humanos. Pero hay algo que
no podran quitarnos jamds y es nuestra dignidad. Serd una lucha muy dura y muy
dificil pero si los nifios nos admiran nos seguiran. Venceremos Lory. O tal vez nos
fusilaran. Pero cada uno de nosotros que maten ganara una batalla porque morira
un héroe y el heroismo si atrae a los nifios.

Las escenas de Cuerda y Renoir concluyen, como era de esperar, en el
patibulo. En el caso del francés, muchos intelectuales son sacados del s6ta-
no y conducidos hasta un camién. Mas tarde, Sorel muere fusilado y Lory
recibe una acusacién de asesinato. La diferencia estriba en la escalofriante
escena 57. Entre un silencio grave, de Semana Santa,® Fernando Fernan-
Gémez, incrédulo y fatigado, “como un Jesucristo anciano a punto de ser
crucificado”,® recorre los metros que le separan de la muerte. La familia y
el nifio gritan: “jateo!, jrojo!”. A continuacion, sin respiro, aparece la sal-
vaje reaccién de Moncho, que no comprende muy bien todo aquello y

65. El final de la pelicula se quedara mucho tiempo en nuestra memoria. Un final que, en
palabras de Javier Riovo (op. cit., p. 103), “nos deja silenciosos con esa derrota de unos pocos
que es la derrota de todos. Un final que sélo tiene esa capacidad de conmovernos por todo lo
anterior”. Esta Semana Santa es interpretada por Ubeda Portugués como la Pasién de un
mirtir de la Republica, pero no debemos olvidar que desde el otro bando el mértir se con-
vierte en Judas. Sefialo esta idea porque es una costumbre extendida en los pueblos del norte
de Espafia la lapidacién de un mufieco que representa a Judas durante la celebracién de la
Muerte y Resurreccion de Cristo. Pues bien, esta escena ha sido magnificamente rodada por
Armendériz en Secretos del corazén. La cara de Andoni Erburu refleja tanta rabia como la de
Manuel Lozano, los gestos son idénticos. Ni uno ni otro muchacho saben la auténtica reper-
cusion de lo que estan haciendo.

66. ALBERTO UBEDA PORTUGUES, 0p. cit., P. 231.
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exclama “jespiritrompa, tilonorrinco!” mientras la imagen se congela en
sepia.”

Renoir opta por eliminar a Sorel pero salva a Lory de forma un tanto idea-
lista.*®® Esta concesion ensombrece la soberbia interpretacién de Laughton y
lastra el resultado final. La pelicula sélo remonta el vuelo gracias al cierre de
Maureen O’Hara. Cuerda escoge una via alejada del maniqueismo. Su
magnifica clausura es como un pufietazo en el estémago, un verdugo de
conciencias adormecidas. Y la mano ejecutora, esto es lo mas terrible, serd la
de un muchacho de ocho afios en el que se mezclan la admiracién y el odio
de una sociedad cobarde.

Escena 47: A orillas del rio el maestro y Moncho persiguen una mariposa. De
pronto, risas y chillidos infantiles laman la atencién del “Gorrién”. En el
agua, cubiertas inicamente por las braguitas, unas nifias saltan y chapotean.
Entre ellas se encuentra Aurora,® la hermana de Roque. Moncho, que ha
despertado al amor y la belleza del otro sexo, no dudard en aplicar las ense-
fianzas de Don Gregorio. Como el seductor tilonorrinco, regala una flora su
chica. ;La recompensa? Un tierno beso en la mejilla. La inocencia de la esce-
na, hermosamente fotografiada, estd muy proxima a los niveos cuerpos de
Las bafiistas (Pierre-Auguste Renoir, 1887) y al paisaje que rodea La danza de
las ninfas — ninfulas en este caso — de Camille Corot (1796-1875).

67. Esta tiltima escena ilustra muy bien las palabras de Rivas cuando el escritor declara:
“Bs un escenario limite la guerra civil espafiola. Fue la primera guerra del fascismo contra la
democracia. Yo no la vivi directamente pero tengo la sensacién de haber estado alli. Puedo
sentir lo que llaman los médicos el dolor fantasma de la amputacion. La guerra nos amputd un
poco la cabeza a todos” (ManueL Rivas, “Escribir es escuchar una voz inmensa, la de la
vida”, entrevista concedida a PiLar Rico, Paris Match, 29 de octubre de 1998, pp. 6-7). En la
pelicula de Cuerda, la lapidacién, la Dictadura, “amputa” en color y nos condena a cuarenta
afios de “blanco y negro”.

68. “He oido decir muchas veces que con la excesiva libertad vienen el caos y el desorden.
Pero esta mafiana he podido ver cémo es ese maravilloso mundo que nos pintan. Hoy han
caido diez hombres porque querian ser libres y he visto morir al profesor Sorel. Me mostro el
camino de la muerte con dignidad y no senti ningtn temor. El ejemplo de los héroes es
contagioso. Da mas fuerza a la Resistencia”.

69. Aurora es un personaje nuevo creado en el guién. La nifia llevard a Moncho hasta el
bar de su padre en busca del hermano (escena 12). Alli sera donde escuchan a O’Lis. Y es
también la protagonista del tierno baile con Moncho durante la verbena carnavalesca (escena
28). Seglin Rosa ANa MARTIN VEGAs (op. cit., p. 442), es un personaje dependiente de Roque.
Aurora existe en el pensamiento de Moncho por ser la hermana de su amigo.
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3.6. Un saxo en la niebla y Carmifia. Secuenciacion y andlisis

3.6.1. Un saxo en la niebla

Texto literario

Texto filmico

1.- Origen del saxo. Un carpintero, miembro
del sindicato, vende el instrumento al padre
del narrador (yo autodiegético). Después em-
barca para América (p. 45).

TIEMPO: Narracién ad ovo por medio de la a-
nalepsis. A partir de este momento la analepsis
progresa hacia delante sin ningin salto tempo-
ral.

Escena 11: Vemos el primer ensayo de Andrés
con el saxo: el pasodoble En er mundo.

TIEMPO: Simultédneo a la historia de Moncho
y en progresion cronologica.
TRANSFORMACIONES: El pasodoble del re-
Iat~o literario era Francisco alegre, corazén mio.
ANADIDO: El protagonista es Andrés.
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pafia al protagonista a su habitacién. Parece la
nifia china de la Enciclopedia Escolar con la que
siempre sofid (pp. 56-58).

episodio en que Boal narra que unos lobos le
robaron a la muchacha. Ensefia la mordedura
en la espalda y explica que es su mujer.

- El tema de la pasién por las chinas se adelan-
ta en la Escena 20, parcialmente afiadida por
Azcona.

8.- Baile de presentacién de la Orquesta. El mu-
chacho no toca y se limita a soplar (pp. 58-59).

Se corresponde con la Escena 28: El baile de
carnaval.

9.- Cena con Boal e historia del rapto de los lo-
bos (p. 62-63).

Escena 42: Casa de Boal.

COMPRESION: La descripcion del establo y la
historia de la muchacha se fusionan en una sola
escena.

2.- Bl muchacho trabaja de albafiil en el puerto
de Corufia e iba a llenar el botijo a la Fabrica
de Chocolate Express (p. 46).

Escena 22: Moncho le habla a Andrés de la clase
de dibujo.

TRANSFORMACIONES: Andrés trabaja co-
mo recadero de una farmacia.

3.- Clases de misica con don Luis Braxe: “El
saxofén es como una chica” (pp. 46-47).

Escena 23: Andrés en clase de saxo.
ANADIDO: Moncho acompafia a su herma-
no durante la leccion.

10.- Verbena. La Orquesta toca mientras la chi-
na no deja de mirarlo. Mientras, Boal lanza una
mirada de advertencia, de navaja y aguardien-
te. El muchacho interpreta con maestria sin
pensar mas que en la chica. Suefia (con una
enorme sensacién de realidad) que huye con
ella. Boal adlia con el chal de ella entre las pe-
zu fias (pp. 64-66).

Escena 43: Andrés toca como un negro.
TRANSFORMACIONES: -Andrés interpreta
el solo de En er mundo.” .
ANADIDO-TRANSFORMACION: - El suefio
de Andrés se convierte en didlogo con su her-
mano en el altozano de un autobus (Escena 44).
- Boal desaparece en la niebla llevando a la mu-
chacha consigo. La pelicula atentia notable-
mente la licantropia que rodea a este personaje.

4.- Encuentro con Macias e incorporacién a
Orquesta Azul” (pp. 47-48).

Escena 26: El encuentro con Macias se produce
en la calle. Este les conducira hasta la fabrica
de chocolate donde ensaya “La Orquesta Azul”.
ANADIDO: Escena 27: Andrés y Moncho pi-
den permiso a sus padres para tocar.
TRANSFORMACION: Rivas sefala que su
protagonista tiene varios hermanos pequefios
y una hermana. En la pelicula son sustituidos
por Moncho.

3.6.2. Carmifia

Texto literario

Texto filmico

1.- Un tabernero cuenta la historia de O’Lis de
Sésamo. Iba los domingos por la mafiana a to-
mar jerez. En aquella casa vivia Carmifia (p.

Escena 13: Relato de O’Lis de Sésamo.
COMPRESION: En esta escena Azcona expo-
ne el tema fundamental del relato: las relacio-

5.- Origen de “La Orquesta Azul” y presenta-
cién: “Hablamos en castellano porque olvida-
mos el gallego en nuestra Gltima gira por His-
panoamérica...”: El manisero. Miembros desta-
cados. Ramiro toca Aurora de Rosa (pp. 49-52).

Escena 28: Baile de carnaval.

ANADIDO: - La escena se muestra como la pri-
mera interpretacion de Andrés con sus compa-
fieros.

- El baile entre Moncho y Aurora.

- La satisfaccion de los padres ante la “melo-
dia” de Andrés.

SUPRESION: Se elimina la presentacion de
algunos musicos de la orquesta y las historias
de Juan Maria y Couto.
TRANSFORMACION: La historia de Ramiro,
el acordeonista y la cancion Aurora de rosa en
amanecer se traslada a la Escena 40.

6.- Viaje a Santa Marta de Lombas. Recibimi-
ento entusiasta de los nifios. Mientras caminan,
Juan Maria lanza una piedra a un lagarto. Alo-
jamiento en casa de Boal (pp. 53-55).

Escena 40: Moncho consigue que lo lleven a San-
ta Marta de Lombas.

Escena 41: Plaza de Santa Marta. Aplausos de los
nifios.

SUPRESIONES: - Boal no acude a recibirlos.
Lo veremos ya en el establo de su casa (escena
42).

- José Maria no aparece.

7.~ Descripcion de los establos de Boal. Pres-
entacion de la muchacha china. La chica acom-

Escena 42.: Casa de Boal.
TRANSFORMACIONES: - Azcona adelanta el

107). nes sexuales entre Carmifa y O’Lis. La chica
O’Lis toma las riendas del relato: analepsis. sélo se excita cuando su perro esta al lado.

70. Ya indiqué que lo mas destacado del segundo relato es la sustitucion de Francisco alegre
por En er mundo. La musica extradiegética del filme corre a cargo de Alejandro Amenébar. Se
trata de bloques muy cortos en los que el cineasta y compositor “tenia la dificultad de incor-
porarlos narrativamente”: “te esfuerzas por no caer en lo obvio, al iempo que te ajustasa la
sincronfa. En la pelicula de Cuerda juegas maés con el componente sentimental que con el
narrativo” (Entrevista con Alejandro Amenébar, loc. cit., p. 268). En este sentido, considero
que, atendiendo a la categorizacién de Jests Garcta JiMENEZ (Narrativa audiovisual, Madrid,
Catedra, 1993, pp. 258-260), posee una funcién parafrastica y esencialmente dramética. Ma-
yor interés posee la musica diegética, sobre todo el pasodoble. Se trata de una pieza que
cuenta con un magnifico precedente en nuestro cine: las escenas de la Primera Comunién y
la despedida de El Sur (Victor EricE, 1982). Director de produccién: Primitivo Alvaro. Guisn:
Victor ErICE. Actores: Omero Antoniutti (Agustin), Sonsoles Aranguren (Estrella, 8 afios),
Icfar Bollain (Estrella, 15 afios). Si en la pelicula de Erice acompafia el sentimiento de unién y
carifio que une a padre e hija y posteriormente, de forma disforica, la separacién que media
entre ambos (CARMEN AROCENA, Victor Erice, Madrid, Catedra, Signo e Imagen, Cineastas,
1996, pp. 234-238 ¥ 258-263), Cuerda lo emplea como la banda sonora que acompaiia el desa-
rrollo vital de Andrés. A medida que mejora en su interpretacion descubre los misterios del
amor y las relaciones humanas. Todo ello se culmina cuando sale al ruedo de la vida, como
un toricantano en busca de gloria, a dedicar una faena de naturales y medias corcheas a la
china de sus suefios.
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TRANSFORMACIONES: - El narrador es O’Lis.
- El tabernero ha sido sustituido por el padre
de Roque.

- Carmifia no vive con su tia sino con su ma-
dre.

- El guidn de Azcona sintetiza todos los mo-
mentos de este relato por compresion. Va siem-
pre una escena mas rapido que el libro. Pero
sélo una.

- La historia se narra en progresion.

2.- Descripcién de Carmifia. Relaciones sexua- | Comprimido en la escena 13.

les en presencia del perro (pp. 108-110). Escenas 18 y 19: Relacion sexual en casa de Car-
mifia. Cuando llegan al cobertizo O’Lis no pue-
de soportar que Tarzan le olfatee los genitales
y lo expulsa. Carmifia pierde instantaneamen-
te la libido.

ANADIDOS: - Escena 14: Contemplamos el coi-
to a través de los ojos de Roque y Moncho.

- Escenas 16 y 17: Los nifios signen a O’Lis hasta
las afueras del pueblo.

3.- Tras interrumpir la narracion pide una copa. | Adelantado en la Escena 19.
Prosigue su relato: copula con presencia de
Tarzan, El perro le olisquea las partes. Carmi-
fia se enfada (pp. 110-111).

4.~ O’Lis mata a Tarzén con una vara de agui- | Escena 51. Precedida por dos escenas necesarias
jon. Concluye su historia y se marcha (p. 112). | para conservar el punto de vista. En la nime-
ro 50 los nifios van a la taberna donde O’Lis y
el maestro escuchan la radio. El maestro vo-
mita. O’Lis se marcha. En la escena 51 Roque y
Moncho siguen al borrachin por una alameda.

Salvo el capitdn y Fernan-Goémez, que yace en un colchén a popa, somos ya
pocos los que arriamos las velas. El actor tiene la vista perdida en el océano
como si se preguntara cuantas vidas habia costado reunir aquel tesoro, cuan-
ta sangre y cudntos sufrimientos, cuantos bravos barcos hundidos en las pro-
fundidades, cuantos cafionazos, cuanta vergiienza y cuantas mentiras y cruel-
dades. Quiz4 no lo pueda decir nadie vivo. Ni siquiera Don Gregorio.

Sabe que la vejez no es placentera ni agradable, no produce ningtin gozo
por si misma. Pero los profesores, los cémicos, perduran, no envejecen ja-
mas en un mundo que es eternamente joven. Por eso me ha encargado que,
mientras escapo con Silver, les entregue otro libro. Lo escribieron grandes
hombres hace ciento cincuenta afios. Hombres de diferente condicién, pros-
peros y muy pobres. Y no entraron en polémica cuando acordaron que la
voluntad del pueblo es la misma para todos y los faculta para ejercer cargos
publicos sin otra distincién que la de su virtud y su talento.”

71. Maureen O’Hara da fin a Esta tierra es mia con un discurso semejante. Mientras lee la
Declaracién de los Derechos Humanos, el profesor Lory es apresado. Sera ella quien, valien-
temente, continuara la misién del maestro.

Cinetrompa y espiriletra en La lengua de las mariposas

Cartel francés de La lengua de las mariposas.
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