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EN todo acto imitativo, ya sea literario, pictérico o simplemente amistoso,
considerando como tal aquella «ilustre emulacién a tus pasados» de la que
hablaba Villamediana, la deuda de cualquier artista hacia su modelo raras veces
supone un hecho neutro en el dominio de la genealogia creadora, donde la postu-
ra de un escritor respecto a sus patrones “no suele eludir el conflictivo debate que
se genera entre la inclinacién filial y el duelo edipico”." Por ello, seglin puntualiz6
Robert E Ball, la audacia de los textos gongorinos intenta eclipsar no slo dichos
prototipos en la tradicion, sino las versiones de sus coetdneos sobre un mismo
tema; hasta el punto de coronarse como aspirante superior — ¢ indiscutido — al
octosilabico laurel de la poesia en romance.? ‘

Con los oportunos reparos que tanto Jammes como Marfa Soledad Carrasco
ofrecen ante la clasificacién de Menéndez Pidal, seguida por Vega Carney, quien
distingufa en la trayectoria del cordobés entre los romances moriscos y los de
africanos y cautivos, a la zaga de ese pretendido realismo que domina el segundo
grupo frente al primero, ninguno de los poetas antiguos disput6 a don Luis la pal-
ma en nuestro género nacional, enriquecido por él con las galas del ingenio y la
fantasfa:3 «Géngora [...] empleaba aqui todas las fuerzas que tentia, y estas fuerzas

: Rossrr Francis Bary, Poetic Imitation in Géngora’s “Romance de Angdlica y Medoro”, «Bulletin
of Hispanic Studies», Lv1i, 1980, pp. 33-54 (p- 33); la traduccién es mia. Agradezco al profesor
Paolo Tanganelli sus valiosas observaciones.

> Ibidem, p. 34. El mismo autor sostiene en Imitacién y parodia en la poesia de Gongora (en
Actas del vi Congreso Internacional de Hispanistas, eds. A. M. Gordon y E. Rugg, Universidad de
Toronto, 1980, pp. 90-93), cuyo titulo homenajeo, que «la imitacién positiva postula un mo-
delo deficiente que necesita el suplemento idealista del nuevo texto, y la imitacién negativa, o
parodia, apunta a un modelo falso o exagerado que necesita la reduccién materialista del texto
parédico. Tanto el procedimiento de “sobreconstruccién”, que mejora el modelo, como el de
“desconstruccién”, que lo rebaja, presuponen el momento de andlisis critico de parte de Gén-
gora-lector anterior a la sintesis poética de parte de Gdngora-escritor» (p. 90)-

5 RoseRt JammEs, El romancero morisco, en La obra poética de don Luis de Gongora y Argote,
Madrid, Castalia, 1987, pp. 315-334 (pp- 315-316) ; RAMON MENENDEZ PIpaL, Romancero hispdnico
(hispdnico-portugueés, americano y sefardi). Teoria e historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1953, 2 vols.,
11, pp. 60-202; CARMEN M. Veca Carngy, Andlisis estilistico de los romances moriscos de Gongora,
Doctoral Diss. Univ. of Iowa, 1974, n. 75-1189 de Xerox University Microfilms, Ann Arbor,
Michigan; Ipem, Los romances de cautivos y los romances moriscos gongorinos : semejangas y diferen-
cias, «Romance Notes», XIX, 1977-1978, pp. 62-66. Véase también la sintesis de AmeLiA Garcia
VaLpscasas, La aportacion de Géngora al romancero morisco, en El género morisco en las fuentes del
Romancero General, Valencia, uNep Alzira, Diputacién de Valencia, 1987, pp. 48-53 (p. 49).
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eran grandes. [...] Con qué arrojo estan pintadas las costumbres caballerescas y
moriscas en los liricos; qué frescura ¥ saz6n domina en los pastoriles; cudnta gra-
cia y soltura en los cortos y jocosos».* De acuerdo con Carrasco, acaso represente
«la cumbre mis alta por su insuperable gracia verbal [...] y por el hbil juego
de imagenes nuevas y audaces, aunque siempre patentes, alternando con tépicos
coloristas y emblematicos ya consagrados».?

Pero el romancero gongorino no disfruta de una monografia — mas alla de sus
intrincadas variantes - y s6lo treinta de ellos han merecido atencién de la critica.
Resucitando las nociones de “obediencia” y “conjura filial”, me adentro en su
laboratorio poético con otro deseo: €xaminar no tanto la manera en que imitaba,
revolucionaba e incluso difuminaba el patrimonio espafiol en octosilabo, cuanto,
como si de un Jano bifronte se tratara, sus industrias para crearlo y autoparodiarlo

- casi simultdneamente - en el diptico morisco que forman « Aquel rayo de la

guerra» (1584) y «Triste pisa y afligido» (1586).3

Podria decirse que Goéngora, una vez ha batido sus armas con los ingenios pe-
trarquistas de.la centuria, abordaba el reto, considerablemente mads laborioso, de
sentar las bases de un género y deponerlas, aunque sélo en apariencia, tras sélo
dos afios; experimento creativo que repetird cinco lustros después, con mayor
riesgo si cabe, alternando los moldes estréficos de un texto a otro, asi como los
tonos (jocoso / serio), en otro par de poemas que giran sobre un argumento co-
mtn: el soneto «De donde bueno, Juan, con pedorreras» (1608) y la Cancion a la
toma de Latache («En roscas de cristal serpiente breve», 1611),4

Es un hecho tacito asumir que la tradicién morisca en nuestro pais comenzé
con el romance «Sale la estrella de Venus» (1583), de Lope de Vega. La opulencia
en el vestir, la admiracién por el coraje de sus cruzados, la belleza de los jardines
y formas de la vida oriental, ilumina estas obritas que ~ siguiendo la estela del
Fénix — circularon por Europa metamorfoseadas en ficciones muy imaginativas.
Como literatura se extienden en los siglos siguientes y cobran gran difusién, pero
ya las crénicas medievales «realzaban con frecuencia el cardcter caballeresco y la

' Manuer José Quintana, Poesias selectas castellanas, desde el tiempo de Juan de Mena hasta
nuestros dias, Madrid, M. de Burgos, 1830, i, p. 411.

* Maria SoLEDPAD Carrasco Urcorr, El moro de Granada en la literatura, estudio preliminar
de Juan Martinez Ruiz, Granada, Universidad de Granada, 1989, PPp. 53-54.

* Anrtonto Pérez Lasueras (Tradicidn y parodia en la “Fdbula de Piramo y Tisbe” de Gongora,
en Da Gongora a Gongora, ed. Giulia Poggi, Pisa, Edizioni ETS, 1997, pp. 151-162), tras denunciar

architecture et Jonctions, eds. Claude Bremond y Sophie Fischer, Madrid, Casa de Veldzquez,
1995, pp. 13-31) acufid, teniendo en cuenia la precision gongorina, el marbete «laboratorio poé-
tico» (p. 26).

4 Pienso que las fibulas mitoldgicas sobre Hero y Leandro («Arrojése el mancebito», 1589;
«Aunque entiendo poco griego», 1610) y Piramo y Tisbe («De Tisbe y Piramo quiero», 1604 ;
«La ciudad de Babilonia», 1618) desarrollan una téenica distinra al tema que nos ocupa. Mien-
tras los romances moriscos, primero, v el binomio soneto/cancién, después, ejecutan una inver-
sion del texto escrito “en veras” al texto escrito “en burlas”, o viceversa, sus epilios participan
de ese gusto tan gongorino por fusionar lo grave y lo chocarrero.
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* Antonio CArreRo, El romancero livico de Lope de Vgga,Li\(/)Iacér;i,z S;e]d)(}iz 92]931 E‘Romancem
i é imismo Emr ,

2 ERT JAMMES, op. cit., P. 324. Véase asi ¢ ; somancero
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¢ 3Ci&n;€g;1(z)mCARREmA, La maurofilia en el romancero de Gongora, en Gongo;g::s;lces eone

Peninsula, 1998, pp. 345-359 (p. 352). Cito siempre por Luis DE'C.;ONGOEI;A,O oma pm’uuacién
Antonio C’arreir’a, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, 1, pp. 306-313; interveng

de algunos versos.
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bos Escipiones (Eneida, v1, v. 842).* La metafora, indice de bravura y actividad,
viene duplicada por la isotopia de alveolares vibrantes /T/: «Tayo», «guerrar,
«reino».* Asimismo, la graduacién militar («alférez mayor») y el paralelismo
sobre la cortesania y el valor, sus atributos mas propios («tan galdn como valiente
/ v tan noble como fiero », VV. 3-4), no hacen sino confirmar la instruccién cas-
trense, al tiempo que privilegian las prendas de Abenzulema frente a las batallas
que - en apariencia — se dispone a narrar.

El racionero confiesa la hegemonia del lirismo sobre Ia heroicidad ya en su
obertura; aunque matiza este dominio, desde un punto de vista fénico, gracias
a la citada aliteracién de alveolares. Sin embargo, los epitetos soldadescos («va-
liente», «fiero»), demorados hasta la posicion versal, nos llevan a concluir que
‘pinta’ un poema en tres fases: 1) exilio sarraceno; 2) aventuras; 3) amorios de
Abenzulema y Balaja.

Un tono panegirico, previo a la prosopografia del moro, adorna el segundo
cuartete, donde toda la sociedad jiennense, es decir, tanto los mozos como los
viejos, pasando por los nifios y el vulgo, se rinde ante su grandeza (vv. 5-8). Cré-
dito, no obstante, que participa de las hazafias bélicas en la misma medida que
de sus triunfos en las lides amatorias: «el querido de las damas / por cortesano
y discreto, / hijo hasta alli regalado / de la fortuna y del tiempo» (vv. 9-12). De
ahi que don Luis, en el umbral lirico, no precise si la envidia que despertaba entre
Sus compatricios responde a una u otra faceta.

Parece evidente que la primera aposicién de Abenzulema («el querido de las
damas»), todavia innominado, celebra sus cualidades como festejante a lo largo
de cuatro cldusulas copulativas. Construccién muy sencilla, si bien matizada con
alglin cultismo semdntico («invidiado»), correlaciones y perifrasis de los cantares
de gesta («el que visti6 las mezquitas»; «el que dos veces armado») que dilatan
la efigie morisca. Bl paréntesis sobre sus habilidades marciales nos sumerge en un
balanceo que oscila de lo amoroso a una escena de retirada — tipica de los romances
fronterizos - sin decantarse hasta el final por una u otra modalidad. Vislumbra-
mos la mezcla de escuelas, tonos y estilos, seriedad e ironia, que domina tanto el
segundo texto de este ciclo («Triste pisa y afligido») como sus epilios mitolégicos.?

' Véase Luis pE GONGORA, ibidem, p. 306.

* Roserr Frawcis BarL («Gdngora and the Romance Morisco», en Gongora's Parodies of Lite-
rary Convention, Yale University, 1076 [Michigan Ann Arbor, umi, 1977, edicidn en microfichas],
PP- 256-386) apunta que «in spite of its utter conventionality, calling to the reader’s mind coun-
tless examples from the poetic assemblyline of Lope and his imitators, its elegant diction and
witty plays on words mark it unmistakably as the product of Géngora’s painstaking formal
construction. The opening use of the epic-ballad demonstrative “aquel” [...] and the episodic
character of the narrative indicate that this was probably conceived as the beginning of a ba-
lad-cycle of Abenzulema in imitation of and competition with Lope’s popular tales of Gazul,
Adulce, Azarque, and so forth. It may even contain a veiled allusion to a biographical anecdote
from within the poet’s circle of friends linking it to the autobiographical fictions common to
the type. However, in spite of the ballad’s undoubted success, as evidenced in its printing his-
tory and in allusive imitations such as “Aquel rayo de Marte acelerado”, neither Géngora nor
any of his contemporaries chose to take a hand in its continuations (p. 264).

? DAmaso Aronso («El cultismo en la llamada primera época», en La lengua poética de Gon-
gora, en Obras completas. Gongora y el Gongorismo, Madrid, Gredos, 1978, v, pp. 83-92) indica
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Insisto, pues no ha sido observado, en el bastidor latiniza.nte. de un r(?m‘a,n-
ce popular, al menos en principio, que retarda los V.erbos prmc1p'a.1e§ («glstllo»,
« poblé », «libertb», vv. 13, 15, 19) y encarece }as oraciones de partmploda SO ut,o
(«hijo hasta alli regalado / de la fortuna y el tiempo»; «.dos veces armado, / mas
de valor que de acero», vv. 11-12 y 17-18). El andaluz dilata. la sintaxis dcon serlis
apositivas (vv. 9-20); vueltas y revueltas, meandro.s gramaticales que, uralnte a
juventud, cuando las Soledades (1613-1614) apenas si la,te:n en su hec}‘ucera % uma,
presagian los textos mayores y disefian una figura estatica, casi un lienzo, de este
gallardo Abenzulema. o _ o adon (. 17

Voy a detenerme en dos conceptos significativos: e participio «arm (v
y la metonimia «mds de valor que de acero» (v. 18). El quinto cuartete gira en
torno a una dupla de paralelismos: la valentia del moro le ha p’ermmdo tomar
las fortalezas catdlicas, de ahi su nutrida cuota de rehenes («pobllo las Mmazmorras
de cristianos caballeros», vv. 15-16), e incluso lo fa(?ult‘sza.pgr.a liberar a su Pac;rxa
de dos peligrosos cercos (v. 20). Frente a la d‘escnpaon inicial, dor.1’ Lulls in 1c::¢
ahora que su sola imagen, libre de parafernalia cas-tr.e,nse, doblegaria a los ene
migos.’ La propia retérica se hace eco de esta condicion y traza una me?x}xr_ma
desnuda, esquemdtica («acero»), distinta, en suma, de la relﬁcacfmln p;rx rastéc.a
que ya hemos desbrozado: «rayo de la guerra» (‘V‘ 1). Ll’lego, afa tii (:,i estu io
minucioso, Géngora tiende en sus romances moriscos, asi como en los helcautl-
vos, a metaforizar los rasgos épicos, a fin de rodear sus historias de uf111 alo que
subraye los ingredientes liricos. Por otra ‘p-a'rte, con arreglo a_estz uctu;c;zg
épico-lirica, no podemlos olvidar que el exilio de Abenzulema vino determi

estién de celos. ’
pOIr’Lllll?l?c;lrlldo esa lectura sexual que vertebra buena parte de su obra, el cordobés
razona con una dilogia la antitesis entre el soldado, triunfador en cuantos co~m.bz.1-
tes ha intervenido, y la sencillez de su panoplia. Hay que reparar en el part1c1p110
«armado» (v. 17), pues también sugiere las ‘habilidades’ del galan durante la
militia amoris. Esta interpretacién se corrobora en otros r'omance~s, como el q}le
comienza «Desde Sansuefia a Paris» (1588), donde la lujuriosa dofla Alda,'a guisa
de moderna Lucrecia, buscaba a otro Tarquino que « le rasque la conciencia» (YV'
89-92) cuando Tristdn se va a la guerra. O, con la misma protagonista, « Diez zgn?s
vivié Belerma» (1582), donde la mujer —.no muy distinta de la Balaja de «Triste

sobre la composicién de 1580 que abre la edicién de Foulché (1, 1), «cuan(liq el poetaerslotiz tcelrlx(l)z;
diecinueve afios, que en 52 Versos escritos en 1580, encontramos 30 cudusfm;)s - e
“invidia” ~, todos clarfsimos, evidentes, mientras que en los 1098 versos e la Prime 1[ s);
escritos hacia 1612, tan sélo unos 400 vocablos han' podido aparecer como cvxdenterger;te aalla 21@1
(pp. 86-87). Los guiones son mios. La presentacién de Abenzulema eds mluy Se?;si?ni ;:S o
protagonista de «Cridbase el Albanés», romance de 1586: «mancebo de a to‘s p ranpCa ,i[én de
pensamientos graves, / de esperanzas vinculadas / con su generosa sangre; /dg o al:])anes' :
las guerras, / gran cortesano en las paces, / de los soldados e§cudo, / espejod e los g nesi ¢
recién venido era entonces / de vencer y de ganalles / al hungaroA dos banderas, / y

cuatro estandartes» (vv. 9-20). Cfr. Luis b GONGORrA, Romances, 1, cit., pp. 341-344 (pp. 342).

' Luis bE GONGORA (Romances, 1, cit., pp. 412-417) recupera la imagen en «Servméti:sndgr:?c :(l)
rey» (1587): «Bien podéis salir desnudo, / pues mi llanto no os ablanda, / que ten
el pecho / y no habéis menester armas» (vv. 37-40, p. 416).
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pisa y afligido» (1586), ya que en «Aquel rayo de la guerra» (1584) poco sabemos
de ella ~ reflexiona sobre las virtudes de los paladines de Carlomagno: «De rodos
los Doces Pares / y sus nones, abrenuncio, / que calzan bragas de malla / y de
acero los pantuflos. / ;De qué nos sirven, amiga, / petos fuertes, yelmos lucios? /
Armados hombres queremos, / armados pero desnudos» (vv. 113-120)." El adjeti-
vo «armados» confirma que a esta duefia las Ginicas armas que le divierten son las
viriles y prolonga un equivoco que, «aprovechando el doble sentido obsceno del
verbo «armar» (‘tener una ereccién’), da pie a una clara referencia eréticar.?

La segunda parte (vv. 21-24), muy breve, limitada a un cuartete de transicion,
evoluciona del pretérito indefinido al presente histérico («sale») mientras descu.
brimos la identidad del héroe:3

el gallardo Abenzulema
sale a cumplir el destierro
a que lo condena el rey,
o el amor, que es lo més cierto.

A pesar de su laconismo, dos detalles no carecen de interés: el destierro es secuela
de un tridngulo amoroso y fruto de la envidia del monarca, que sanciona una or-
den de expatriacién; o quizé, en una disyuncién muy caracteristica de Gongora,
que legitima el romance como drama de pasiones, el verdadero culpable del exi-
lio sea el propio amor (v. 24). La tnica clausula disyuntiva, casi una pincelada a
vuela pluma, resume la historia y presenta a dos seres en conflicto. Identificando
tiranicamente al rey y al amor por medio de un paralelismo (vv. 23-24), don Luis
sugiere un apunte basico: la diversa consideracién textual y amatoria que - a los
ojos de Balaja y del propio poeta - ¢l soberano tiene respecto al moro, eviden-
ciada por la minima adjetivacién que recibe el primero. Con otras palabras: la
antinomia del soldado y el rey se perfila también en la estilistica, pues, segiin ve-
remos, si algo distingue a Abenzulema es la riqueza de sus atavios cortesanos. 8

t Ibidem, pp. 454-464 y 257-267.

* Ropbrico CacHo CasaL, Los conscjos de dofia Alda : registros parddicos en un romance gongorino,
en Gongora hoy 1x. Angel fieramente humano. Gdngora y la mujer, ed. Joaquin Roses, Cérdoba,
Diputacion Provincial, Coleccién de Estudios Gongorinos, n. 7, 2007, pp. 117-156 (pp. 144-
145).

* RaMON MoORILLO-VELARDE PERrEZ (Téchicas Y estructuras narvativas en los romances de Gon-
gora, en El Barroco en Andalucia, Cérdoba, Universidad de Cérdoba-Diputacién Provincial de
Cordoba, 1984, pp. 81-93) concluye que «la segunda secuencia, plenamente narrativa, es todo
un prodigio de condensacién y cumple la funcién de motivar enteramente el relaro: narra de
manera resumida el hecho de que el rey y Abenzulema sirvieran a la misma dama que dio unas
flores a éste provocando los consiguientes celos de aquél, quien determing el exilio del moro
so pretexto de deslealtad. Es decir, como se ve, nos encontramos con una historia incrustada,
paralela en el modo de inclusién en el cuerpo del romance a la historia del drabe que aparecia
en “Entre los sueltos caballos” (1585)» (p. 91).

4 Seglin Anronio PERez Lasuzras (La disyuncion en Géngora [aproximacion a su estudio a partir
de la “Fdbula de Piramo y Tisbe”], «Cuadernos de Investigacién Filoldgica», x, 1984, n. 1-2, pp.
77-98) «la disyuncion es una de las férmulas sintdcticas utilizadas por el poeta para la expresién
de la ambigiiedad, manifestando con mucha frecuencia la duda del narrador, su miedo a la
cuantificacion exacta o a la definicién concrera. De esta manera, nos ofrece unas meta-realidades
complejas, cuyas mixturas, a veces, componen metéforas o imdgenes de dificil asimilacién por
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Otro salto narrativo, asentado en el cambio del presente histérico a pretérito
imperfecto («servia a una mora», v. 25), marca ya tercera seccién: el 1d'1hc,> con
Balaja. Epopeya férvida, drama reduado,, novchtg sentimental, pero historica,
segtin la tipologia de Fradejas Lebrero, Gongora fija en una analepsis 1.a§ causas
de la expulsién, obviamente pasionales.” Lo que no 1mpxd§ el dOblg itinerario
textual y los vericuetos cronologicos (pasado/presente narrativo autopal /presen-
te histérico/pretérito imperfecto que sefiala las etapas has}:a el des't%erro). de un
romance que mantiene su estructura circular en torno al eje dgl exilio. D.lc%’lO .dc
otro modo: el poeta nos muestra un retrato de Abenzglerpa, siempre en idéntica
posicién, congelado en su «cuadro», a pesar del movimiento, désde el verso 21
hasta el 100. Son los personajes secundarios — el pucblo, lps alcaides, Balaja, lzfs
mujeres — quienes evolucionan alrededor con un dmamlsm‘o co.nv’uls.o, admi-
rando a este moro que se diria una estatua, casx'un condo'tm'ero 1slamxc9 sol.).re
su plinto inmévil; vencedor de los limites que rigen los cédigos de la. historia,
e incluso de la literatura, orgullosamente enclavado en el mudable reino de la
leyenda colectiva. . ' . e e

Antes de perfilar al soldado, don Luis, con .dl'ChOS vaivenes temporales, en
apenas seis cuartetes, exhibe su talento para ﬂCXIbl%lféar el orden de .los acontec_p
mientos, técnica que sublimaré en los poemas gent111§05. Como sostiene A’ntor}xo
Pérez Lasheras, a propésito de la Fdbula de Piramo y Tisbe (1618), cuya ‘lecc1on rige
sobre los romances moriscos (1584-1586), «por un lado, tenemos un tiempo y un
espacio mitico (mitico por su tema y tamb‘ién por estar ubicado en la men’fxoqa
de los receptores) que esta expresado mediante las formas verbales del perfecto
simple. Y, por otro lado, tenemos el aqui y ahora en el que se halla el poeta-na-
rrador. Y, en medio, los lectores, que se encuentran en un presente continuo e

inacabado»:?

Servia a una mora el moro, 25
por quien el rey anda muerto,
en todo extremo hermosa
y discreta en todo extremo.

Diole unas flores la dama,
que para €l flores fueron, 30
y para el celoso rey
hierbas de mortal veneno;

pues, de la hierba tocado,
lo manda desterrar luego,
culpando su lealtad 35
para disculpar sus celos.

parte del lector. [...] Bn Gdngora {...] nunca se produce una exclusidn total de los miembros
. o r . . . . e . - -
coordinados en Ia disyuncién, siempre existe una asimilacidn ~ cercana o distante — entre ar
bos» (pp. 79 y 89).
. s e . Te-
' Jost Frapejas LEBRERO, El romancero morisco, «Cuadernos de la Biblioteca Espaiiola de

tudny, 1964, n. 2, pp. 39-73 (p. 39). . ’ e .
> ANTONIO PEREZ LASHERAS, Rima y cultismo en la “Fdbula de Pivamo y Tisbe”, «Notas y estu

dios filoldgicos», 1989, n. 4, pp. 221-246 (pp. 225-226).
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La semblanza del noviazgo entre Abenzulema y Balaja podria parecer vulgar;
mads alin cuando sus tratos — y sus nombres - se reducen a un giro tan simple
como «servia a una mora el moro» (v. 25). Pero Géngora, vinculandolos en e}
octosilabo, consigue abrazar sus sombras; porque nuestra lectura, para que no
resulte anisosildbico, exige una triple sinalefa. La llegada de la joven tampoco
serd trivial. Asi, el quiasmo de los versos 27-28 («en todo extremo hermosa / y
discreta en todo extremon»), aun cuando suene facil, o redundante, estrecha el
nudo amoroso y presenta a Balaja con el mismo adjetivo («discreta») que habia
asumido el galdn en el verso 1o.

Unas flores son la ofrenda de esta doncella (vv. 29-30), primer elemento de-
corativo en un texto que recupera el pretérito perfecto simple («diole»), aunque
incluido en la progresién — condicionada por el pretérito imperfecto - que nos
guia hasta el presente del lector, del autor y de los personajes; hasta esa figura
estatica de Abenzulema que vengo acentuando desde el principio. Este cuartete
tiene gran trascendencia: el soberano, de manera excepcional, se connota como
«celoso» (v. 31), tinico adjetivo que lo singulariza. Por otra parte, y sera un hallaz-
go para el futuro, la braquilogia organiza la copla en dos semiestrofas (vv. 29-32)
que confirman el gusto gongorino por narrar seglin el punto de vista alterno, bi-
focal, de los personajes en litigio. Esta sucesién de perspectivas — positiva y nega-
tiva - implica que las «flores» sean vistas como tales por el caballero y juzgadas
«hierbas de mortal veneno» por el ofendido rey (v. 32). Subordina al receptor
cada presente, si es que podemos hablar de regalo en el caso del monarca, y, en
mi opinién, funda, aunque en ciernes, pues las burlas se hallan rodavia lejanas,
el esquema complementario, antitético, mixto de jocoso y serio, que dominard la
relacién de Abenzulema y Balaja en «Triste pisa y afligido» (1586) y los desastra-
dos amores de su ciclo mitolégico.?

Notese que, encendido de amargura (vv. 33-36), el soberano expulsa al héroe,
seglin otro contraste versal: lealtad vs celos (vv. 35-36). Su correctivo obedece a
motivos gratuitos, alevosos, que transforman el romance en una intriga detec-
tivesca al revés; en una joya morisca donde los actores remedan el destierro de
Rodrigo Diaz de Vivar por el tornadizo capricho de Alfonso VI. Ahora bien, el
ingenio gongorino descansa en su talento para ubicar la salida en un escenario
oriental, normalmente presidido por el lujo, que apenas si conocemos cuando
hemos superado la mitad del poema.?

* El nivel metaférico del cuartete viene condicionado por los versos de un soneto de 1582:
«{Oh niebla del estado mds sereno, / furia infernal, serpiente mal nacida! / jOh pongofiosa
vibora escondida / de verde prado en oloroso seno! / jOh entre el néctar de Amor mortal veneno,
/ que en vaso de cristal quitas la vida!» (vv. 1-6). Cfr. Luts b GénGora, Obras completas, ed.
de Antonio Carreira, Madrid, Biblioteca Castro, 2000, 1, p. 26; la cursiva es mia.

* Antonio CARREIRA (La maurofilia en el romancero de Géngora, cit., p. 352) anota que «desde el
primer “sale” (v. 22) hasta el “pasé” (v. 97) hay todo un recorrido urbano por la ciudad de Jaén,
que permite, en 75 versos, evocacién, pintura y emocionada despedida, como si el romance
fuese reuniendo los comentarios tdcitos o expresos de quienes asisten al lastimoso espectdculo:
un Cid musulmén que parte a un destierro no menos arbitrario que el del Cid cristiano». Segtn
Antonio Carrefio, en su edicién de Luis e GOnGora, Romances (Madrid, Cdtedra, 2000, 5° ed.
revisada), «la salida hacia el destierro, ocasionado por el rey celoso, es uno de los motivos rein-
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Encontramos varias cualidades que mejoran el contrafactum de 1586, como la
reduccién del ornato que rodeaba a este tipo de obras. Don Luis opta por el
esquematismo de los trazos exteriores, JardlflCS, salones y balconadas. Gracias a
la simplicidad de sus cuadros, con frecuencia esbozados, dota al romancero de
nuevos poderes, no necesariamente cromaticos ni sensoriales.

La cuarta seccién precisa datos que antes habia soslayado: la ruta hacia el des-
tierro y el retrato equino-soldadesco:

Sale, pues, el fuerte moro
sobre un caballo overo,
que a Guadalquivir el agua
le bebid y le pacié el heno, 40
con un hermoso jaez,
rica labor de Marruecos,
las piezas de filigrana,
la mochila de oro y negro;
tan gallardo iba el caballo, 45
que en grave y airoso huello
con ambas manos media
lo que hay de la cincha al suelo.
Sobre una marlota negra
un blanco albornoz se ha puesto, 50
por vestirse las colores
de su inocencia y su duelo.
Bordé mil hierros de lanzas
por el capellar, y en medio,
en arabigo una letra 55
que dice: Estos son mis yerros.
Bonete lleva, turquj,
derribado al lado izquierdo,
y sobre él tres plumas presas
de un precioso camafeo: 60
no quiso salir sin plumas,
por que vuelen sus deseos,
si quien le quita la tierra
también no le quita el viento.
No lleva mas de un alfanje, 65
que le dio el rey de Toledo,
porque para un enemigo
él le basta, y su derecho.

Desde «La mafiana de San Juan», célebre composicién glosada por Lope, la pre-
sencia femenina marca un importante paso en la metamorfosis del romance fron-
terizo ~ fragmentado, veridico, realista, noticioso — al morisco, justificando las ca-
racteristicas del primero: «la vistosidad y el atuendo del caballero, el lucimiento
de los emblemas que descodificaban los modviles intimos de sus actos, la bravura

s

cidentes en el ciclo de romances moriscos: “Azarque vive en Ocafia”, “Desterré al moro Muza”,
“El rey de Marruecos un dia” (Romancero General, 1, 47, 280), entre otros» (p. 205).
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fisica y, sobre todo, la expectacion ante la salida, visualizan dramaticamente la
partida del héroe; no bélica sino sentimental».*

En este sentido, quiza la mejor aportacion gongorina, corolario de su embeleso
por los caballos andaluces, sea la cuidada descripcion de los jaeces que engalanan
la montura de Abenzulema. Asi, copiando el verbo «sale» (v. 37), por segunda
vez, como si de una resumptio se tratara — arbitrio comin en la lirica tradicional,
pues facilita la memorizacién y ratifica su espiritu formular -, el corcel overo
(vv. 38-48), cuya capa tiene pelos mezclados de tonos rojizos y blancos, muy
estimados por su color y delicada naturaleza, es capaz de abrevar, en una hipér-
bole grotesca pero lisonjera, el caudal del Betis: «que a Guadalquivir el agua /
le bebid, y le paci6 el heno» (vv. 39-40). Imagen que sirve como trampolin para
la burla escatolégica de su soneto «Duélete de esa puente, Manzanares» (1588),
escrito cuatro afios después.

Gongora caracteriza el porte del moro y su cabalgadura como una especie de
centauro arabigo, indisolublemente unidos, caballo y caballero, por medio del
adjetivo «gallardo» (vv. 21 y 45) que los identifica a ambos. El plano del overo
destaca por la espléndida ornamentacion y el alarde de los guadamecies o broca-
dos; corcel sabino, pues, cuyas bridas, madrofieras y demads arreos estin sobrepu-
jados por las filaterfas en catafalco y oro de la mochila (v. 44).? Pero si algo nos
cautiva es su valor metaférico. Simbolo del nervio sexual, logra elevarse sobre las
posteriores, aire de alta escuela que deviene en corveta, primero, y en un piafé
de lo més académico: «en grave y airoso huello / con ambas manos media / lo
que hay de la cincha al suelo» (vv. 46-48). El cordobés parece evocar los ijares
velazquefios y — me atrevo a sugerir — la disposicion de los grabados que salieron
de los térculos de la familia Cromberger.

Todo ello sin rehuir el galanteo y los festejos, esto es, la donosa condicién del
Cid morisco. Alférez, en definitiva, que adorna su montura con las mejores galas

t Antonio CARRENO, De potros y asnos rucios: ludismo y parodia en Luis de Gongora, en Gin-
gora hoy vi. Géngora y sus contempordneos: de Cervantes a Quevedo, ed. Joaquin Roses, Cérdoba,
Diputacién Provincial, Coleccién de Estudios Gongorinos, n. 4, 2004, pp. 59-77 (p. 64). Véase
del mismo autor El romancero lirico de Lope de Vega, cit., p. 63, y «El romancero morisco», en
la Introduccion a su edicion de Luis pE GONGORA, Romances, cit., pp. 56-58.

 Los versos de 1588 rezan del siguiente modo: «Por el alma aquel que ha pretendido / con
cuatro onzas de agua de chicoria / purgar la villa y darte lo purgado, / me di, ;cémo has men-
guado y has crecido, / cémo ayer te vi en pena, y hoy en gloria? / — Bebiéme un asno ayer, y
hoy me ha meado», en Luis DE GONGOR4A, Obras completas, 1, cit., pp. 96-97. Véase al respecto de
estas diatribas pucelanas Gruria Pocai, Modalita e connessioni satiriche nei sonetti gongorini contro
la corte, en Représentation, écriture et pouvoir en Espagne a Uépoque de Philippe III (1598-1621), eds.
Marja Grazia Profeti y Augustin Redondo, Publications de la Sorbonne, Universita di Firenze,
1999, pp. 27-48, v el estudio de VaLerio Narponi sobre “Duélete de esa puente, Manzanares”
en El elemento del agua y la fisiologia del mundago en los sonetos satiricos y burlescos de Luis de
Géngora, en Gongora hoy vinn. Gongora y lo prohibido. Erotismo y escatologia, ed. Joaquin Roses,
Cérdoba, Diputacién Provincial de Cérdoba, n. 6, 2006, pp. 59-84 (pp. 67-70).

3 Ndtese el contraste con «Entre los sueltos caballos» (1585), donde la pintura del animal es
mucho mds esquemdtica: «aquel espafiol de Ordn / un suelto caballo prende, / por sus relin-
chos lozano, / y por sus cernejas fuerte, / para que lo lleve a él, / y a un moro captivo lleve, /
un moro que ha captivado, / capitdn de cien jinetes» (vv. 6-12), en Luis DE GONGOR4, Romances,

1, cit., pp. 323-334 (Pp. 325-327).
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ara seducir a Balaja. Detalle nada casual, ya que su prestigio como guerrero
adelantaba que los triunfos en el campo de batalla se distinguen por «vestir»
- concepto textil y noble - las mezquitas de «victoriosos trofeos» (vv. 13-14).

La imagen de Abenzulema se inscribe en un lienzo barroco. El claroscuro esté
duplicado por el quiasmo entre la «marlota negra» y el «blanco albornoz» (vv.
49-50), esto es, la prenda cerrada, exterior y corta, con mangas anchas y capilla de
lujo, que lucian los moros en la ciudad - signo revelador, ya que el uniforme del
exilio no es tanto el de un soldado cuanto el de un galan, insinuando la naturaleza
de este romance —, distinta del albornoz o capellar que se le sobreponia, recamado
por «mil hierros de lanzas» (v. 53) y un mote: «Estos son mis yerros» (vv. 54-56).

Don Luis ha aplicado un contexto textil encima del lienzo en octosilabo. Im-
pera un estatismo muy acusado, volumétrico, casi escultérico, que reproduce la
posicién del caballo — el piafé implica movimiento pero no desplazamiento — en
el camino hacia el destierro. He aqui la gran originalidad : la mirada del cordobés
y, por extension, de sus lectores, visualiza y congela la salida como si firmara un
cuadro lirico o tallara los rasgos de este militar. Cada verso puede ser interpreta-
do como palabra, trazo y, en Gltima instancia, como hilo sobre el pliego, dibujo
o gobelino métrico.

Tampoco parece desdefiable el mote, tomado de los libros de caballeria. El sus-
tantivo «yerros» (v. 56) da lugar a una paronomasia, juego conceptista — el hierro
de las armas / los yerros del amor — que muestra el precio de la agudeza en un
poema mas descriptivo que narrativo, més sencillo que puramente artificioso,
pero, eso si, cosido sobre un capellar que serd la cumbre del barroquismo textil. >

' Segtin D1eco CaTaLAn (Cercada estd Santa Fe, en Siete siglos de Romancero (Historia y Poesta),
Madrid, Gredos, 1969, pp. 100-132) «el vocabulario empleado en la descripcién del vestido y ar-
mas del moro desentona con el usual en el romancero fronterizo; en cambio es corriente en la
prosa de Pérez de Hita (1595)» (pp. 115-116). La estampa serd reproducida por Géngora sin ape-
nas modificaciones en «Famosos son en las armas» (1590) : «Mirdbalo el mds galdn / de cuantos
Africa ve / en servicio de las damas / vestir morisco alquicel, / sobre una yegua morcilla /
(tan extremo en el correr / que no logran las arenas / las estampas de sus pies), / admirable-
mente ornada / de un bien labrado jaez, / (obra, al fin, en todo digna / de artifice cordobés), /
solicitar los balcones / donde se anida su bien, / comenzando en armonia / y feneciendo en
tropel» (vv. 37-52), en Luis pE GONGORA, Romances, 1, cit., DPP- 494-498 (Pp. 496-497). Lo mis-
mo sucede, aunque de forma jocosa y con la rima aumentativa «-ote», en «Despuntado he
mil agujas» (1596), cuya existencia apenas podria justificarse sin el precedente de «Triste pisa
y afligido»: «Despuntado he mil agujas / en vestic a moriscote, / ya de puro terciopelo, /
ya de aguado chamelote. / No mds capellar con cifra, / ni mds adarga con mote, / que ni yo
soy boticario / ni Albayaldos era bote» (vv. 1-8), en ibidem, 11, pp. 21-22. Es posible que toda
esta iconologia, la presencia de caballo y jinete, as{ como los diversos adornos, proceda de su
primera obra maestra: el romancillo «Hermana Marica» (1580): «Y yo, de papel, / haré una
librea, / tefiida con moras / por que bien parezca, / y una caperuza / con muchas almenas;
/ pondré por penacho / las dos plumas negras / del rabo del gallo / que aculld en la huerta
/ anaranjeamos / las carnestolendas; / v en la cafia larga / pondré una bandera / con dos
borlas blancas / en sus tranzaderas; / y en mi caballito / pondré una cabeza / de guadameci,
/ dos hilos por riendas, / y entraré en la calle / haciendo corvetas» (vv. 45-66), en ibidem, 1,
pp. 214-217.

* Sobre la asuncidn y el desarrollo del conceptismo en su poesia, véase MERCEDEs BLANCO,
Géngora y el concepto, en Géngora hoy 1-11-111, ed. Joaquin Roses, Cérdoba, Diputacién Provincial,
Coleccién de Estudios Gongorinos, 2002, 0. 2, pp. 319-346.
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Opina Carrefio que en esta clase de obras las representaciones emblematicas re-
lacionan las artes literarias (el lema) con las pictoricas (el grabado): «el bordado
se transforma en narracién muda (ut pictura poesis), y su iconologia aludia a si-
tuaciones concretas. El lema (ars poetica) descodificaba el simbolo pictérico (ars
pictorica) y revelaba la analogia entre el dibujo y su significacién concreta, a veces
arbitraria, otras convencional. Era comentario y exégesis. Establecfa con el con-
junto una comun estructura, semdantica y pictérica: espacial y miméticar.?

El retrato prosigue en ascenso con pinceladas sobre el turquismo («bonete tur-
qui», v. 57), las alhajas («camafeo») y las plumas que lucia en el copete (vv. 59-
60). Penacho subrayado por paralelismos, a partir de una imagen que vincula el
viento con su libertad: «no quiso salir sin plumas / por que vuelen sus deseos, /
si quien le quira la tierra / también no le quita el viento» (vv. 61-64). La perifrasis
para no citar al rey se apoya en andforas que, en lugar de negarlos, otro hallazgo
de Gongora adoptado en « Triste pisa y afligido» (1586), simplifica los sustantivos
(«deseos», «tierra», «viento»), la esencia de su pintura — las plumas, el alfanje del
monarca toledano (v. 65) ~, asi como la sobriedad con la que Abenzulema parte
hacia Andfjar, concertando con la desnudez de las armas (vv. 17-18).

La tercera mencion del verbo «salir» fija el trinsito de la cuarta a la quinta par-
te y autoriza la paradoja que recorre todo el poema: es cierto que el moro «sale
de esta suerte» (v. 69), pero frenado en su propio camino, inmoévil, a pesar de
su marcha, penando en un eterno retorno, que es también huida; preso de unos
metros que lo aquietan e impulsan simultdneamente. Aunque esta «congelacidn
dindmica» se equilibre por la gracia descriptiva del cordobés:

De esta suerte sale el moro

con animoso denuedo, 70

en medio de dos alcaides,

de Arjona y del Marmolejo.
Caballeros lo acompaiian

y lo sigue todo el pueblo,

y las damas, por do pasan, 75

se asoman llorando a verlo;
lagrimas vierten ahora

de sus tristes ojos bellos

las que desde sus balcones

aguas de olor le vertieron. 80

Es ahora cuando las notas locales y el tipismo andaluz se aduefian del texto, seglin
el paisaje de los romances de frontera, compendiado esta vez por los “alcaides”
de Arjona y Marmolejo (vv. 71-72), pueblos jienenses muy préximos a Cérdoba.
Bl séquito que lo acompafia (vv. 73-76), cuyo nfimero duplica el polisindeton
(«y lo sigue todo el pueblo, / y las damas, por do pasan»), sirve como sintesis o
geminatio de los cuartetes en los que apuraba las primeras notas sobre el héroe
(vv. 5-12). Los lectores adoptamos en ese instante un enfoque alterno, casi teatral,
profundizando en las distintas secciones del poema-cuadro que nos ocupa. Asi, las

' Antonio CarReNo, El romancero lirico de Lope de Vega, cit., pp. 102-103.
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mujeres contemplan la inmigracién de Abenzulema, mientras que nosotros, co-
mo publico secundario, reparamos tanto en la mirada de estas jévenes, en primer
término, cuanto en la propia escena del destierro. Doble mirada que debemos a
una de las escasas alusiones geograficas — junto a las mezquitas y mazmorras de
los versos 13-16 — de un lienzo que, principalmente, es descriptivo pero siempre
exterior, porque el ambito de la intimidad, los martelos del soldado y Balaja, se
reduce a leves trazos ornamentales, mds simboélicos o graficos que verbales; a pe-
sar del didlogo de la Gltima fase que, segiin aclararemos, culmina en un noviazgo
ex visu y no ex auditu: «y enmudecida le dijo, / dando voces con silencio» (v. 87);
«El con el mirar responde» (v. 93).

La retérica de las lagrimas, cldsico motivo petrarquista, define a estas damas
mientras se despiden de su paladin vertiendo «aguas de olor» (v. 80), perfumesy
sahumerios. Géngora confiesa que irrumpen en su texto como espectadoras, mas
que como co-protagonistas — situacién muy diferente a «Triste pisa y afligido» -,
y que el ritual erético, imitacién del utilizado por Amadis de Gaula, preside con
frecuencia sus acciones y gestos: «al contrario de lo que pasa en el romancero
fronterizo, en el cual la noticia surgia del mismo campo de batalla y se expandia,
el morisco nace de la corte, pero no como expresion de acciones heroicas, sino
como proyeccién de un mundo lleno de intrigas amorosas».' Dominio, por otra
parte, de muy facil asimilacién, pues casaba con el clima moral implicito en la
poesia fronteriza.

A propoésito de esta funcién femenina, convendrd examinar los cuartetes que
clausuran la sexta y (ltima parte: la comunién visual entre Abenzulema y Ba-
laja:

La bellisima Balaja,
que llorosa en su aposento
las sinrazones del rey
le pagaban sus cabellos,
como tanto estruendo oy6 85
a un balcén salié corriendo
y, enmudecida, le dijo
dando voces con silencio:
“Vete en paz, que no vas solo,
y en tu ausencia ten consuelo, 90
que quien te echa de Jaén
no te echard de mi pecho”.
El con el mirar responde:
“Yo me voy, y no te dejo;
de los agravios del rey 95
para tu firmeza apelo”.
Con esto pasé la calle,
los ojos atrds volviendo
cien mil veces, y de Andujar
tomd el camino derecho. 100

' Antonto CARRERNO, El romancero lirico de Lope de Vega, cit., p. 82; Maria SoLEpAD CARRASCO
Urcorri, op. cit., p. 49.
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Balaja llega escoltada por una saturacion de la visualidad: «llorosa en su aposen-
to» (v. 82), «con el mirar responde» (v. 93), «los ojos atras volviendo cien mj
veces» (VV. 98-99). Pero la elipsis de la descriptio puellae que los poetas solfap
ofrecer a las duefias, y mdis exactamente don Luis en su poliptico de sonetos pe-
trarquistas (1582-1584), confirma el objetivo de este romance: glorificar la figura
del moro.* Por otra parte, la aparicién ~ y la gestualidad — de la dama, exterio-
rizando su dolor por el exilio de Abenzulema, dinamiza ligeramente los hechos
(«como tanto estruendo oy, / a un balcén salié corriendo », VV. 85-86); aunque
esto sucede entre el plblico, ya que asi hemos de considerarla, no en el centro del
lienzo estatico presidido por el apuesto soldado.

Sostiene Carrefio que «los ojos como fuente de comunicacién entre enamora-
dos, al igual que los cabellos - lazos que anudan espiritualmente al amante - son
parte de la retérica poética del Renacimiento enriquecida via Ovidio y Catulo,
Petrarca y Pierre Ronsard en Les Amoeurs, y el mismo Garcilaso».* Este coloquio
visual se caracteriza por ser «enmudecido», «silencioso» (vv. 87-88), si bien glo-
rificado por un canto, que nunca se produjo, y expande la querencia de Balaja
més alld del destierro: «quien te echa de Jaén / no te echard de mi pecho» (vv.
91-92). Luego el primado de la seduccién descansa antes en una lectura erética ex
visu, 0 sea, ocular y propia de la modernidad, que ex auditu, sonora y medieval,
aunque la tltima gozaba de mds prestigio en el Siglo de Oro. 3 Géngora ~ bastaria

* Los mds significativos son: «Al tramontar del sol la ninfa mia»
manos cristalinas» (1582), «Mientras por competir con tu cabello» (
Marfa» (1583) y «La dulce boca que a gustar convida» (1584), en Luis pE GO6NGORA, Obras com-
pletas, 1, cit., pp. 22, 24, 27, 41 y 48. El cierre de «Aquel rayo de la guerra» no difiere mucho
del arranque de uno de sus mejores romances de caurivos: «La desgracia del forzado» (1583):
«Vuelve, pues, los ojos tristes, / a ver cémo el mar le hurta / las torres y le da nubes, / las
velas y le da espumas; / y viendo mds aplacada / en ¢l cémitre la furia, / vertiendo ldgrimas,
dice, / tan amargas como muchas: / ¢De quién me quejo con tan grande extremo, / si ayudo yo a
mi dafio con mi remo?» (vv. 13-22), en Luts DB GONGORa, Romances, 1, cit., pp. 278-279.

* Anrtonto CARreRo, El romancero lirico de Lope de Vega, cit., p. 8s.

* DominGo YNDURAIN (Enamorarse de oidas, en Serta Philologica F. Ldgaro Carreter, Madrid, C4-
tedra, 1983, 11, pp. 589-603) declara que “el oido se coloca por encima de cualquier otro sentido
¥y se convierte en medio éptimo para la penetracién de la fe y el amor” (p. 6o1). Se trata, no
obstante, de una convencién cuyo origen puede rastrearse desde la poesia provenzal hasta los
libros de caballerias mds préximos al Quijote. Véase en este sentido Juan D1sco ViLa, Lectura e
imaginario de la femineidad en las “Novelas a Marcia Leonarda”, de Lope de Vega”, en Silva. Studia
Philologica in honorem Isaias Lerner, eds. Isabel Lozano-Renieblas y Juan Carlos Mercado, Madrid,
Castalia, 2001, pp. 697-708, y RaparL BoniLLa CEREZO, Mdscaras de seduccion en las “Novelas a

Marcia Leonarda”, «Edad de Oron, XXV1, 2007, pp. 91-145. Esta opcidn serd una constante en
Géngora, cultivéndola en romances tardfos, como «En ldgrimas salgan mudos» (1621): «En
Hdgrimas salgan mudos / afectos que hasta hoy / ni aun en suspiros el alma / al aire se los
fi6. / Afectos que, el pie en un grillo, / andan con el corazén, / y se fueran por los ojos / a
no revocarlos yo. / Salgan por los ojos, pues, centellas sin esplendor, / entre ondas, sin riiido,
/ desmintiendo lo que son, / que el recato aun al silencio / sefias teme, si no voz; / tanta a
fa divina causa / se debe veneracién» (vv. 1-16), en Luis DE GONGOra, Romances, u, cit., pp.
502-503. Estos poemas admiren las coordenadas de la pulsione scopica, o deseo de la vista, que
ha sugerido Enrica CANCELLIERE (Gdngora. Percorsi della visione, Roma, Flaccovio Editore, 1990,
Pp. 7-21) para la Fabula de Polifemo y Galatea (1612). B} libro tiene ahora su versidn en castellano,

(1582), «Ya besando unas
1582), «Ilustre y hermosisima
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rdar a la hermosa Galatea, que no toma la palabra en ningin momento ~
reco bra a que sus damas, de cabello rubio, con bocas que a gustar convidan,
aCOkS):;ftI; no mgy grande, pero muy bien cincelado, resulteg elocuentes sin necesi-
fjlzd de fonemas. (3uizé porque estas nereidas, dotadas de ojos que relampaguean,
j i ecir.
" mu]erlesrr?:rft;?ﬁirsloiigs c?eu:rgbos, s6lo bosquejados, se limita}n a un cuartete.
]?rled\cf)isop?:1 1ie\ahipérbole que deja el final abierto, como las caballefi:‘sczs k)jccoielgi)g
riscos, justificando posibles secuelas, ya fuera'n graves o pard dl : sto
pact 1 : lle, / los ojos atras volviendo / cien mil veces, y de Andfjar / tomo e
e aoccilere’cho » (vV. 97-100). Versos, ademas, que sir'ven como proyeccion ;fler-
bl o intética, del mote que Abenzulema habia bord,ado. en su capellar,
Szlzlfsg‘glgecf}lr? el eséuematismo CONCepruoso - de.ahidlal antxt;sxsa;aqtls gi:;l:;
ol final: «Yo me voy y no te dejo; / de los agravios del rey / p
apgf);gz}ig —«9'16“2iste pisa y afligido» (1586) mereci6 valiosos trabajo§ dé icr)gg(r)t
Jammes, Robert Ball, Antonio Carrleira, St(')‘llf)dgzl lga&fssagaziloxggngom fio
relectura vendré influida por el negativo de 1a gra ra
tEoS;e;rlodiaba, «Aquel rayo de la guerra», para xlummardzag:irzsoctgsuprc;)?ﬂ:
da- subrayadas por la critica. Leamos antes el parecer

i ie a las pinturas de El

“Triste pisa y aflicido” nace como un curioso MONStruo, compalizb P nfa nearas de ®
o opde Arcim%oldo. El tema de la ausencia, vertido en ell’mo e ed e jimas
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i = ié i los términos de Chacdn ~ .

“ — ramos decir en los : .
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o i6 lémica. Si aislamos e -
i e a la deformacion polé .

‘malmente sirve de soport i ai L sl poe
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- ‘tIee:xto, mediocre que hubiera podido pasar desapercibido en T : on:l meers fesca 4]
‘lirelro en su peculiar cOntexto, estos VErsos solo se per;xben C;:omo ;ueazcomignen sca de un

érmi j egradantes
ion bifr s términos jocosamente deg J2 ]
e T e i : do mas directo a lo que precede, también se pro
lia "de buras o Fe e gt mbl' do a una lectura irénica del conjunto.”
ici sigue, obligan
adamente sobre lo que
yectan anticip

i i i, Cérdoba, Diputacion
Géngora. Itinerarios de la vision, trad. de Rafael Bonilla y Linda Garosi, Co p
ongora. . . .
Profincial, Coleccién de Estudios Gongorinos, n. 8, 2007(1‘ e on el rmancer
L 1, Vituperio y parodia 1 cl romancero
" Maria SoLepap Carrasco URrGOITI, Vit y parodic o e Colagio cclobra
i i as, Conflictos.
opulares. Diferencias, Divergencias, ey
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lalfc e Fjsteiaaiq Ivi’xdrid, Casa de Veldzquez, Universidad Complut;:xzisee,G b ; mnsn,mién
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Pienso que, en lugar de una parodia auténoma, afirmada y revocada por los cuar-
tetes pares e impares, habrfa que destacar la creacién de una parodia subordinada
a los trazos del romance de 1584. El ingenio de un doble ritornello autoparédico
donde «Aquel rayo de la guerra» sirve como falsilla seria que Gongora copi6 y
desautorizé en «Triste pisa y afligido» (1586), romance que por si mismo se le-
vanta y se hunde a cada instante, vaticinando la fusién heroicémica de la Fdbulg
de Piramo y Tisbe. Luego no podemos concluir que en sélo dos afios hizo piblica
Su aversion por un género que habia cultivado con tiento: «tal paradoja destaca
la gran inquietud individualista, innovadora, que desde los primeros textos lo
diferencian. Y el intento continuo de superar y trascender los limites lirerarios,
en muchos casos por él mismo establecidos ». *

Recapitulo mi tesis sobre los textos que citaba al comienzo. El soneto « De don-
de bueno, Juan, con pedorreras» (1608) y la cancién «En roscas de cristal serpien-
te breve» (1611), cuya deuda con los romances moriscos nunca ha sido insinuada,
favorecen la explicacién de la técnica del cordobés en varias etapas de su produc-
cién. Los poemas sobre la toma de Larache nos permiten deducir que Géngora,
en el plazo de un trienio, se ha enfrentado al mismo episodio con un buril jocoso
Y Otro serio, respectivamente, y en dos moldes estréficos distintos. Empero, cuan-
do el objeto de analisis es su corpus mitoldgico, «Arrojose el mancebito» (1589),
«De Tisbe y Piramo quiero» (1604) y «Aunque entiendo poco griego» (1610),
la evolucién del tono, sin cambiar de estrofa, que culminard en «La ciudad de
Babilonia» (1618), y a pesar de la distancia temporal que media entre los cuatro
romances, casi inexistente en el par antedicho, no se define por el paso del humor
a la gravedad, sino por la muracién de la pura chocarrerfa en un estilo nuevo: el
heroicémico. Por ltimo, en Ia dupla morisca, el paréntesis entre « Aquel rayo de
la guerra» (1584) y «Triste pisa y afligido» (1586), sin alterar tampoco la forma
métrica, es decir, el romance, opera de modo diferente. La minima cronologia de
un texto a otro implicaba el respeto de esa horma y un desfile idéntico de perso-
najes, como sucede en los dedicados a Larache, por una parte, y en los gentilicos,
por otra. Ahora bien, la pluma de don Luis, aunque evoluciona de la versién seria
de un tema a la burlesca, si tomamos «Aquel rayo de la guerra» como término
comparativo y modelo para el texto de 1586, logra que «Triste pisa y afligido» se

rada, 1. La parodia. El viaje imaginado, Zaragoza, 1994, PP. 209-215; ANTONIO PéREZ LASHERAS,
Mds a lo moderno (sdtira, burla Y poesia en la época de Gongora), Zaragoza, Anexos de Tropelias,
1995, pp. 47-80; SiMON DEnNTITH, Parody, Londres-Nueva York, Routledge, 2000. Luis BELTRAN
ALmeria (Notas para una teoria de la parodia, en Actas del 1x Simposio de la Sociedad Espafiola
de Literatura General y Comparada, cit., Pp. 49-56) presenta un itinerario sobre la forruna de
este concepto. Para el binomio “burlas / veras” son valiosos los trabajos de Monique Jory,
Casuistica y novela: de las malas burlas a las burlas buenas, «Criticén», 1981, n. 16, pp. 7-45, y La
bourle & son interpretation Espagne 16/17 Siécles, Biditeur Arelier National de Reproduction des
théses, France-Ibérie, Recherche, 1082, pPp. 77-83, asi como el epigrafe que le dedica Anronio
Prez Lasugras, Burlas Y veras. La risa en los Siglos de Oro: la literatura burlesca, en Fustigar
mores. Hacia el concepto de la sdtira en el siglo xvn1, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza,
1994, pp. 137-183, y Acercamiento a los romances gongorinos, en Estudios sobre Gongora, Cordo-
ba, Ayuntamiento de Cérdoba ¥y Real Academia de Cérdoba, 1996, PP- 133-154 (pp. 148-154).

' Antonio CARRrEfio, De potros y asnos rucios..., cit., Pp. 63-64.
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disponga también como un fruto heroicémicq, intrinseco, por si mismo, basado
en Ja antitesis de los cuartetes graves y los -fCSIIVOS. . . ,

Lo sugerente es que inaugura un experimento or1glpal pero mestizo, buFlon,
sobre el que profundizé a lo largo c-le toda su vida. E\/hentras fundaba lel primer
romance parddico de la estirpe morisca, como un sefior de lgs letras a a 1‘11.anera
antigua que frecuenta y desmenuza su contexto cultur,al', mientras se ejercita en
gran variedad de géneros renacentistas - romances bucélicos, de cautivos, sonetos
:morosos ~, acufi6 los pilares de una revolucién barroca, como serfa la Fz%bu.la de
Piramo y Tisbe, cuyas pautas mitoldgicas, caballeresc;flls o fronterizas le obsesiona-
ron durante dos décadas hasta reglarlas — autoparodiandolas - en1618. .

Si leemos los metros de 1586, podria pensarse que son un eplto.m?3 br(irmsta e
«Aquel rayo de la guerra». El romance empieza all.1 'donde terminaba Ze lotro, en
el destierro, o mds precisamente, en un segundo <'zx1ho que .conduce a Zulema no
ya de Jaén a Anddjar sino de Cordoba a Valladolid.* La primera sec.:c1.oni .a pesar
de su bivalencia (veras / burlas), tiene un cuartete menos que el original:

Triste pisa y afligido
las arenas de Pisuerga
el ausente de su dama,
el desdichado Zulema,
moro alcaide y no vellido, 5
amador con ajaqueca,
arrocinado de cara
y carigordo de piernas.
No lleva por la marlota
bordada cifra ni empresa, 10
en ¢l campo de la adarga,
ni en la banderilla letra,
porque es el moro idiota,
y no ha tenido poeta
de los sastres de este tiempo, 15
cuyas plumas son tiseras.

1 Segﬁn ROBERT JaMMES (op. cit., p. 323), «el romance de 1586 se presta a una §xe§e51s dcaxt)lg;
i € rom
iogrd i burlesco y por relacionarse con otra serie
autobiogrdfico, precisamente por ser ' ; fie de romances
5 ivirtié sas de sus amigos y de sus amorios m
en los que Gdngora se divirtié a expen : . noris o 9 Mnenos con-
ici iti igo suyo obligado a abandonar y
fesables: es fécil admitir que Zulema es un amig g ; cord '
i i j a que Balaja, al contrario,
i lladolid y que se queja de esta separacién con :
e ba de los mismos personajes en el
ien. ; uponer que se trataba de
se conforma muy bien. ;Pero podemos s > | o onajes en el
ipGresi iste dificilmente la comparacién de los dos textos.
romance de 1584 ? Esta hipdtesis resiste ¢ C B S
i i don Luis, después de haber creado un;
de datos precisos, me parece mds probable que , creads  fiecidn
i i nerla al modo burlesco dos afios después, p
novelesca en 1584, se haya divertido en traspo 0 B o
i i o de sus amigos». RoserT Francis Ba; I
aplicarla a las desventuras sentimentales de un . : (
agd the Romance Morisco, cit., pp. 323-324) prec1sal que « t{le al[erﬁat§n§C£2§iiciii§ c(i)?v;lsie;dtgzi
“Tri i igido” ist’s toral control over the inte
Triste pisa y afligido” asserts the parodist’s to ‘ X >
by assuriingycreative responsability for both the model and its deg.)nstru.cmonl; I;tte::ﬁt;l?ellld};
i i imitati inherent in paradigmatic substitu
becomes intratextuality, as the imitative aspect in ! parad s
to a syntagmatic deformation in which the positive creation given in oc?dm}t:mbered ql:;\f)rear :d
is immediately deconstructed by means of burlesque qualification in the even-nu

ones».



106 RAFAEL BONILLA CEREZO

El adjetivo «triste», en un verso formulario, tributo a otro romance de 1580,
con motivo de Ja muerte de dofia Ana en Badajoz al entrar Felipe II en Portugal
(«Triste estaba y afligido / todo el reino de Castilla»), no solo recupera la imagen
final de Abenzulema en «Aquel rayo de la guerra», sino que confirma el lapso
cronolégico y el cambio de escenario: «las arenas de Pisuerga» (v. 2)." Notese
que, como en 1584, invalida la popularidad de todo romance adoptando otro
cultismo («afligido»), esta vez seméntico y no sintagmadtico. Habida cuenta d.e las
imagenes y el contexto piscatorio, Gongora preludia algunas claves de sus piezas
mayores (1612-1614). . 3

Porque «afligido» tiene el sentido de ‘pesaroso’ y ‘condolido pero también
los que cubria el affligere latino: ‘apresade’, ‘tensado’, ‘atirantado’. Valores que
utiliza en sonetos como «No destrozada nave en roca dura” (1584) (“bella ninfa
la planta mal segura, / no tan alborotada ni afligida / hurté de verde prado, que
escondida / vibora regalaba en su verdura», vv. 5-8) y en la octava xxx del Poli-
femo: «No al ciclope atribuye, no, la ofrenda, / no a satiro lascivo, ni a otro feo
/ morador de las selvas, cuya rienda / el suefio aflija que aflojé el deseo» (1612,
vv. 233-236). Fabula mitologico-pastoril que también late en otros giros de este
romance morisco, como, por ejemplo, «pisa las arenas» (vv. 1-2), que el ciclope
heredaba para apelar a su cristalina ninfa: «Pisa la arena, que en la arena adoro. /
cuantas el blanco pie conchas platea, / cuyo bello contacto puede hacerlas, / sin
concebir rocio, parir perlas» (1612, XLVIL, VV. 374-376).%

La presentacién del moro («el ausente de su dama / el desdichado Z”ulema»,
vv. 3-4) publica otra isotopia adjetival (“triste”, “ausente”, “desdichado™) que es
génesis para un soneto como «Descaminado, enfermo, peregrino» (15'94), sin ol-
vidar «Aquel rayo de la guerra», donde el soldado tomaba el calificativo de' «au-
sente»: «y en tu ausencia ten consuelo» (1584, v. 90). En tercer lugar, la pintura
descubre su aroma cancioneril. Zulema es un «moro alcaide y no vellido» (1586,
5), octosilabo que, segin los editores, remeda el «viejo alcaide y no vellido» (v.
23) del romance «Desde un alto mirador» (Romancero General). Géngor‘a firma
su primer quiebro carnavalesco, si bien de modo eliptico, ya que ‘?l sintagma
copulativo negativo («y no») deroga la gallardia y la virilidad implicitas en «ve-
llido». Pero el adjetivo oculta una paronomasia («vellido-velludo»): Zulema es

t Luis e GONGORA, Romances, 1, cit., p. 397, nota 1. Cfr. Roserr Francis BaLL, «Gongora
and the Romance Morisco», cit., pp. 327-238, sobre textos con un inicio similar. Aunque no
se ha sefalado, el modelo inmediato procede de un romance del propio Géngf)ra («Entre Jos
sueltos caballos») (1585), si bien no encabeza el poema en cuestién:,«Triste camina el alarbe, /
y lo mds bajo que puede, / ardientes suspiros lanza / y amargas ldgrimas vierte. / Admirado
el espafiol / de ver, cada vez que vuelve, / que tan tiernamente 1lore. / quien tan dl..lramente
hiere, / con razones le pregunta, / comedidas y corteses, / de.sus suspiros la causa, / si la causa
lo consiente» (vv. 17-28), en Luis DE GONGORA, Romances, 1, cit., pp. 327-239.

2 Véase JosE Marfa MicS, Una rienda afligida, en De Gongora, Madrld, Biblioteca Nueva,,
2001, pp. 149-151, y El Polifemo de Luis de Géngora, Barcelona, Penmsgla, 2001, pp. 55-57, asi
como RaFAEL BowiLLa CEREZO, Sus rubias trengas, mi cansado acento: ciervas, cagadoras y corci-
llas en la poesia de Gongora, en Géngora hoy Ix. Angel ﬁerc}mcnte huma?w: Géngon? y la mujer, ed.
Joaquin Roses, Cordoba, Diputacién Provincial, Coleccién de Estudios Gongorinos, n. 7, 2007,
en prensa.
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lampifio, un poco afeminado y modelo mas que probable para el infausto Piramo
de 1618: «Narciso no, el de las flores / pompa, que vocal sepulcro / construyé
a su boboncilla / en el valle més profundo, / sino un Adonis caldeo, / ni jarifo
ni membrudo, / que traia las orejas / en las jaulas de dos tufos; / su copetazo,
pelusa, / si tafetdn su testuzo, / sus mejillas, mucho raso, / su bogo poco velludo»
(vv. 105-116).*

Esta burla sobre la hombria se duplica cuando, sin apenas respiro, el locuror
satirico bajo el que se disfraza don Luis lo tilda de ser «<amador con ajaqueca, /
arrocinado de cara / y carigordo de piernas» (vv. 6-8). La masculinidad y los
triunfos sexuales de Zulema quedan en entredicho. Se trata de un amante con
«ajaqueca», concepto que, ademds de crear otra paronimia chistosa con el sustan-
tivo «jaca», transforma el disefio en una caricatura donde este (ltimo término,
animalizado por el juego de palabras, concuerda a la perfeccién con el epiteto del
verso 7 («arrocinado»). Toda la ekphrasis reposa en imdgenes grotescas, alcanzan-
do su cumbre parddica en esa «animalizacién caballuna».

No carecen de interés los recursos para singularizarlo. El texto abunda en crea-
ciones léxicas que Gongora rubrica en un neologismo por comparacién conden-
sada («carigordo») y en la derivacién equina («arrocinado»).* Esta prosopografia
limita a un cuartete la semblanza de «Aquel rayo de la guerra». El cordobés
pretende ahora que sus versos parezcan impresionistas, nerviosos, subrayando y
también deformando sélo algunas zonas; no es un retrato fisondémico sino, por el
contrario, un esbozo caricaturesco, un bosquejo moruno en octosilabo.

En correspondencia con el otro poema, la liberalidad de sus vestiduras («No
lleva por la marlota / bordada cifra ni empresa / en el campo de la adarga, /
ni en la banderilla letra», vv. 9-12) se reduce notablemente; de ahi la desnudez
adjetival. Los sustantivos son nucleares, frente a la pompa textil del modelo. Y
en ocasiones, como sucede con «marlota» (v. 9), se desplazan hasta la posicién
versal para sublimar la rima burlesca «o0-a». Procuraré explicarlo. Carreira opi-
naba que Gbngora se muestra «como experto organista, con las manos ocupadas
en el teclado de su instrumento, y que, aprovechando una Luftpause al fin de
cada compds, mete el registro que venia sonando, saca otro, y prosigue la pieza
con la misma alternancia timbrica hasta terminar; [...] de acuerdo con un ritmo
de barcarola que ninguna otra forma métrica presenta y que se debe a la aso-
nancia».? Entiendo, por el contrario, que ya en los cuartetes graves se afanaba
— como tantas otras veces — por romper la frontera entre los versos «de veras» y
los «de burlas». Asi, «marlota», sustantivo incluido en una estrofa impar (v. 9),
y por tanto seria, crea una isotopia burlesca — gracias a la sonoridad, aunque en

* Luis bE GOnGORra, Romances, 1, cit., pPp- 374-375; la cursiva es mia.

* Véase Emirio Avarcos Garcia, Quevedo y la parodia idiomdtica, en Homenaje al Profesor
Alarcos Garcia. Seleccion antoldgica de sus escritos, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1965,
I, pp. 443-472. Géngora ya habfa mostrado su gusto por esta construccién derivariva en otro
romance chancero: «Diez afios vivié Belerma» (1582): «La iglesia de san Dionis / candnigos
tiene muchos, / delgados, / cariaguilefios, / carihartos y espaldudos» (vv. 101-104), en Luis DE
GénGora, Romances, 1, cit., p. 264.

* Antonto CARREIRA, Registros musicales en el romancero de Gongora, en Gongoremas, cit., pp.
373-396 (pp. 380 y 386).
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principio no rimen entre s — con «idiota» (v. 13), adjetivo de un cuartete par,
vinculado, pues, a lo festivo.

Luego no podemos disociar el tono de los pares y los impares, al menos no
ritmicamente. El clérigo andaluz difumina la frontera entre los pasajes sobrios y
su contrafactum burlesco hasta convertir este romance en un crisol heroicémico
unitario.* Recuperando la metafora musical de Carreira, pienso que la «alternan-
cia timbrica» existe, sin duda, aunque no contrapuntea siempre. Su objetivo es
otro bajo la lente de « Aquel rayo de la guerra». Géngora compuso una barcarola,
cierto, pero una barcarola que deviene — observado tanto el romance de 1584
como los cuartetes impares de 1586 — en un canto en falsete, o contracanto, en
una rapsodia invertida, donde lo cémico no es sino lo tragico vuelto de espaldas.
Gracias no s6lo a la dualidad entre los cuartetes impares y los pares, ya que las
rimas internas, superadoras del limite entre ambos, desvanecen la seriedad de
los primeros y la hilaridad de los segundos. O por lo menos transforman ambas
cualidades en algo mas equivoco de lo que parecia.

Volviendo a la descripci6n, los atributos morunos se han constrefiido en cuatro
versos, libres de adjetivos: «marlota», «cifra», «adarga», «banderilla», «letra»...
Ahora bien, conviene insistir en que reprodujo la estructura anaférica de la pri-
mera salida de Abenzulema, fundada sobre las negaciones de los versos 9 y 12, asi
como el verbo «bordar» (v. 10). Nos hallamos ante un texto que, si por algo se
caracteriza, respecto al anterior, es por su querencia hacia la estilizacién narrativa
y retérica. La estilizacidn siempre habita cerca de la parodia. Las dos viven una
vida puiblica y otra privada: «tras el plano de la obra — “Triste pisa y afligido” - se
halla otro plano, afilado o parodiado. Pero en la parodia es obligatorio el desajuste
entre ambos planos, su desplazamiento; [...] en la estilizacién no hay tal desajus-
te; en cambio, existe una correspondencia entre ambos planos: el estilizante y el
estilizado, el cual se vislumbra a través del primero».2

La prosopografia termina con una anécdota: Zulema, que es un «idiota» (v.
13), no ha tenido «poeta / de los sastres de este tiempo, / cuya pluma son tiseras»
(vv. 15-16). Gongora se refiere al famoso alfayate Agustin Castellanos, amigo de
Lope y analfabeto, que concurrié a diversas justas y compuso siete comedias, aun-
que su actividad no venga acreditada hasta 1597. Desde una perspectiva textual,
también ironiza la figura del moro, pues carece de un panegirista que le corte un
traje y, por extension, un tejido poético, un romance a su medida, como el que el
propio don Luis habia urdido en 1584. Fijémonos c6mo, a diferencia de «Aquel
rayo de la guerra», el sustantivo «plumas» (v. 16) cobra ahora un valor literario,

! Anronto PErez Lasueras (Rima y cultismo en la “Fdbula de Piramo y Tisbe”, cit.) sostiene que
«la parodia de toda una tradicién poética supone la parodia de un tema y de la interpretacién
ideolégico-moral inherente a ella, parodia de una forma poética como es el romance, y ~ cémo
no - parodia de la rima asonante a que dicha forma estrofica estd obligada»; «[...] La profusién
de familias léxicas en sus romances produce una serie de asociaciones [...] que nos ayudan a
configurar una nueva red de relaciones intratextuales que contribuyen a conformar un ritmo
de cardcter psicosemdntico” (pp. 221 y 223).

* Iurt Tivianov, Tesis sobre la parodia, en Antologia del Formalismo ruso y el grupo de Bajtin.
Polémica, historia y teoria literaria, introduccién y ed. de BEmil Volek, Madrid, Fundamentos,
1992, pp. 169-170.
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asociado a las tijeras del sastre pero rambién a los Gtiles del romancista que crea
un texto sintético, un boceto, frente a las «plumas» que engalanaban el copete
dos afios antes.

Tras disefiar el uniforme del soldado, su complexion fisica, aunque animaliza-
da, sus virrudes como amante, mas que dudosas, y la onomastica («Zulema»),
menguada respecto al texto base, aborda la segunda seccién: el moro como ama-
dor en ausencias:

Los ojos tiene en el rio,
cuyas ondas se lo llevan,
y él, envueltas en las ondas,
lleva sus ldgrimas tiernas; 20
tanto llora el hideputa
que, si el afio de la seca
Horara en dos hazas mias,
acudiera a diez hanegas.
Los espacios que no llora, 25
de memorias se alimenta,
porque le dan las memorias
lo que los ojos le niegan:
piensos se da de memorias,
rumiando glorias y penas, 30
como rabanos mi mula,
y una mona, berenjenas.

Notese el plano detalle de los ojos en el Pisuerga (v. 17), tipificando la escena como
un romance de soledad, distinto de la multitud de puntos de vista que presidia
«Aquel rayo de la guerra». El papel de Zulema, un plafiidero («y él, envueltas en
las ondas, / lleva sus ligrimas tiernas», vv. 19-20), lo vincula a otros malquistos
gongorinos, especialmente los que desfilan por joyas como «En el caudaloso rio»
(1581), «Aqui entre la verde juncia» (1584), «Entre los sueltos caballos» (1585),
«Las aguas de Carrién» (1599), «Sobre unas altas rocas» (1600) y «En tanto que
mis vacas» (1601).* Pero los llantos, eje central de esta pieza sobre el recuerdo y

' 1) «Bn el caudaloso rio / donde el muro de mi patria / se mira la gran corona / y el antiguo
pie se lava, / desde su barca Alcidn / suspiros y redes lanza, / los suspiros por el cielo, / y las
redes por el agua; / y sin tener mancilla, / mirdbalo su amor desde la orilla» (1581, vv. 1-10); 2)
«Aqui entre la verde juncia / quiero (como el blanco cisne / que envuelto en dulce armonia /
la dulce vida despide), / despedir mi vida amarga / envuelta en endechas tristes, / y quere-
llarme de aquella / tan hermosa como libre» (1584, vv. 1-8); 3) «Triste camina e alarbe / y, lo
mds bajo que puede, / ardientes suspiros lanza, / y amargas ldgrimas vierte» (1585, vv. 17-20);
4) «Las aguas de Carridn, / que a los muros de Palencia, / o son grillos de cristal, / o espejos
de sus almenas, / un pescador extranjero / en un barquillo acrecienta, / llorando su libertad, /
mal perdida en sus riberas. / jOh, qué bien lora! / ;Oh, cémo se lamental» (1599, Vv. 1-10); 5)
«Sobre unas altas rocas, / (ejemplo de firmeza) / que encuentra, noche y dfa, / el mar, estando
quedas, / aquel pescadorcillo, / a quien su ninfa bella / dejé el afio pasado / la red sobre la are-
na, / jOh, como se lamenta'» (1600, vv. 1-9); 6) «En tanto que mis vacas / sin ofllos condenan /
en frutos los madrofios / de esta fragosa sierra, / quiero cantar llorando / a sombras de esta
pefia, / de dspera, invencible, / segunda Galatea, / que, pues osé fiarle / en intrincadas trepas /
sus verdes corazones / esta amorosa yedra, / flarle podré yo / lagrimosas endechas: / mas jay
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la nostalgia — o sobre el falso recuerdo y la nostalgia pueril, si reparamos en los
cuartetes pares —, ya caracteristicos del Zulema de 1584, se transfiguran en los
sollozos de un «hideputa» (v. 21), cuyas lagrimas, diluvio nacido de este Jeremias
moruno, servirfan para inundar diez fanegas.

La saturacién del verbo «llorar» y sus variantes en adnominatio («llora», «llo-
rara», «llora», vv. 21-25), mucho mds trivial - si bien con fines parddicos — que
la del otro romance, donde Géngora casi nunca repite conceptos, desemboca
en unos «espacios» muy curiosos (v. 25). Dichos lugares, elegidos por Zulema
para no gemir, poseen un valor fisico-geogrifico, pero también temporal, de
ahi la reiteracién en todos los metros del verbo «llorar». El poeta no da respiro
(«espacio») a su protagonista y, de este modo, provoca la sonrisa del lector, que
apenas dispone de tiempo ni de espacio lirico para otra cosa que no sea recrearse
jocosamente en los suspiros del moro.!

A diferencia del primer exilio, nos deleitamos con un relato donde la afioranza
y el destierro ya han sido consumados («de memorias se alimenta, / porque le
dan las memorias / lo que los ojos le niegan», vv. 26-28). El poder del recuerdo,
con insistencia por el sustantivo « memoria», en paralelo a la isotopia de «llorar»,
no sblo relaciona, una vez mas, los cuartetes pares y los impares, acreditando
nuestra tesis de que la severa escisién entre unos y otros — acufiada por Chacén -
es mas tenue de lo que parece, sino que se impone sobre el poder de los sentidos,
es decir, sobre la mirada y la percepcién directa, fisica, de la dama ausente.? Para
un hombre como Géngora, segiin confirma el balanceo tonal, los negocios de
amor, que son siempre urgentes ¢ inaplazables, reclaman la presencia y la con-
sumacion - o consumicién ~ inmediata. Quiza porque la mayoria de las veces
los fundamenta en su anticipacién y en su memoria. El amor ~concedo que se
trata de un criterio propio- es el sentimiento que exige mayores dosis de fanta-
sia, no sélo cuando se lo intuye, cuando se lo ve venir, y no s6lo cuando quien lo
ha experimentado y lo ha perdido tiene necesidad de explicarselo, sino también
mientras el propio amor se desarrolla y goza de plena vigencia, como sucede
desde la perspectiva de Zulema. Digamos que es una pulsién que suplica algo

triste, que es sorda / segunda Galatea!» (1601, vv. 1-16), en Luis DB GONGORA, Romances, 1, cit.,
pp. 226, 284, 327-328; 11, cit., pp. 50-51, 59, 64-65, respectivamente; siempre intervengo en la
puntuacién. Cfr. el andlisis de estos poemas respecto al Polifemo en RarasL BoniLLa CeRrezo,
Sus rubias trengas, mi cansado acento..., cit., en prensa,

* RoserT Francis Bart («Gongora and the Romance Morisco», loc. cit., p. 343) opina que «the
expository quatrain presents the hallowed topos of the lover’s weeping his sorrows away in the
purifying waters of the river, a pastoral motif commonplace in Spanish poetry since Garcilaso’s
Cancién Tercera and to which Géngora had given a new metaphorical turn in the estribillo of
an early romance piscatorio: “Dejadme triste a solas / dar viento al viento y olas a las olas».

* Enrica CanceLLIERE (Las “Soledades” como teatro de la memoria, en Loca ficta. Los espacios de
la maravilla en la Edad Media y Siglo de Oro. Actas del Coloquio Internacional, Pamplona, Univer-
sidad de Navarra, abril de 2002, ed. Ignacio Arellano, Universidad de Navarra, Vervuert, 2003,
pp. 103-115) subraya que en Gdngora «la conciencia de que este dmbito necesario es distinto de
lo real entendido como materialidad, empirfa contingente, le genera un sentido de escéptica
ironia, de relativismo, que acompafia siempre a las estrategias de la cultura que por su misma
codificacién son susceptibles de volver a la memoria y de ser empleadas reiteradamente con
funcién meta-operativa» (pp. 104-105).
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ficticio ‘ademas’ de lo que le procura la realidad. Con otras palabras: el amor
espera siempre un suplemento imaginario — Balaja vista por el moro, y viceversa,
ambos leidos reversiblemente por Géngora — por tangible o real que lo creamos
en un momento dado. Estd siempre por cumplirse, es el reino de lo que puede
ser. O bien de lo que pudo ser.

Ya que hablamos de memoria, el verso 26 («de memorias se alimenta») sirve
como recuerdo, o auto-homenaje, en un poema que traza el exilio desde Cordoba
a Valladolid, si aceptamos la parafrasis biografica de Jammes, a uno de sus més
bellos sonetos. Dedicado a la ciudad califal, durante una estancia del joven don
Luis en Granada, comienza «Oh excelso muro, oh torres coronadas» (1585): «si
entre aquellas rilinas y despojos / que enriquece Genil y Dauro bafia / tu memo-
ria no fue alimento mio, / nunca merezcan mis ausentes 0jos / ver tu muro, tus
torres y tu rio, / tu llano y sierra, joh patria, oh flor de Espafial» (vv. 9-12).*

Con la meiosis de los versos 29-32, el caballero — de rostro «arrocinado», no
lo olvidemos — «se da piensos de memorias», mudéndose en un «rumiante de
penas», comparadas a su vez con los rdbanos o las berenjenas que comerian una
mula y una mona. Este animal simboliza la Iujuria y los tubérculos poseen nota-
ble morfologia falica. Lo meritorio del pasaje es que Géngora no verbaliza el llan-
to de Zulema y tampoco pronuncia ningn reproche, sino que, para que el ro-
mance se estilice todavia mds, volviéndose esquemdtico, autoparédico, respecto a
las tiradas de cuartetes donde los amadores moriscos o piscatorios solian quejarse,
embroma los ligeros interludios en los que el personaje no llora, ya que las lagri-
mas, en buena logica, le impiden pronunciar palabra. De ahi que omita los juegos
temporales y la multiplicidad de sucesos que dominaban el cuadro de 1584.2

Las ondas fluviales confluyen en la tercera seccién: el retrato de Balaja y el did-
logo — completamente ficticio - entre los novios. Hasta el punto de que «el texto
es alin mas notable por su cardcter irreal, ya que los interlocutores se encuentran
muy alejados. Todo parece indicar que el locutor, ubicuo y omnisciente, imagina
los lamentos del desterrado y las réplicas de su amada, para terminar con una
nota juglaresca provocativa y escatologica».? Aunque nos detendremos en ese
locutor, conviene examinar el idilio:

! Luis pE GONGORa, Obras completas, 1, cit., p. 60.

* Para Rosert Francis BarL («Gongora and the Romance Morisco», loc. cit., pp. 346-347) «Ru-
mination (ruminatio), v. 30, which in the medieval monastery signified metaphorically the slow
and patient absorption of the sacred text, is given a burlesque twist by the animal imagery of
this quatrain in order to reduce the abstract “memorias” and “glorias y pensas” (vv. 2of.) of the
courtly religio amoris to material articles of consumption feeding the body and not the mind.
As if to remind the reader that this series of jokes is, after all, attached to a model romance
morisco, Gongora slyly includes an ethnic slur in the “berenjenas” of v. 32, since “las berenjenas
eran manjar predilecto de moros y judios” according to M. de Riquer». El mismo don Luis se
habia burlado de este “llanto memorialista” en «Diez afios vivié Belerma» (1582): «Aprended
de mi, Belerma, / holguémonos de consuno, / llévese el mar lo llorado, / y lo suspirado el
humo. / No hiléis memorias tristes / en este aposento obscuro, / que, cual gusano de seda, /
moriréis en el capullo. / [...] / Llorad su muerte, mas sea / con lagrimillas al uso; / de lo
mal pasado nazca / lo por venir mds seguro» (vv. 73-88), en Luis pE GONGORA, Romances, 1,
cit., pp. 262-263.

3 Antonio CARREIRA, La maurofilia en el romancero de Géngora, cit., p. 353.
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Contempla luego en Balaja,
la cual mientras la contempla,
olas de imaginacién 35
o se la traen o la llevan,
y ella se estd merendando
duraznicos en su huerta,
y tirandole los cuescos
al que tal pasa por ella. 40
Ojos claros, cejas rubias,
al vivo se le presentan,
lanzando rayos los ojos,
y flechas de amor las cejas.
El moro, contemplativo, 45
a los de su dama vuela,
como a los ojos del btho
cernicalos de ufias prietas.
«Ay, mora bella - le dice -,
no menos dulce que bella; 50
no estraguen tu condicién
las condiciones de ausencia».
«— Ay, moro, mds gemidor
que el eje de una carreta:
Ppues no soy tu mora yo, 55
no me quiebres la cabeza».
«— Recibe all4 este suspiro
y este llanto, de esta tierra
donde el rey me ha desterrado
y mis cuidados me entierran». 60
«— Llore alto, moro amigo,
suspire recio y con fuerza,
que han de andar llanto y suspiro
mas de noventa y seis leguas».

El encuentro con Balaja informa de otro romance muy visual. Pero la reiteracién
del verbo «contempla» en epanadiplosis (vv. 33-34) viene motivada por una bur-
la: los requiebros nunca podrén ser audibles, ni dialogados, ya que la dama esta
lejos. Todo depende de la subjetiva mirada del locutor parédico, que no coincide
con la de Zulema, dado que éste, presumiblemente, entona un soliloquio mudo,
por paradéjico — genial, dirfa yo — que resulte. La joven se halla «merendando /
duraznicos en la huerta» (vv. 37-38), distraccién un poco pedestre para las duefias
que embellecieron el género, sujeta a las funciones nutricias y a la ingesta de un
alimento ristico, degradado por el diminutivo. La escena, para desgracia del ca-
ballero y fortuna de sus lectores, no termina en el almuerzo. Balaja se permitira
el grosero Jujo de «tirarle los cuescos / al que pasa por ella» (vv. 39-40). He aqui
otra rima interna, semejante a las ya indicadas («duraznicos» - «cuescos»), el
contraste, acaso el primero de toda su lirica, entre la idealizacién de una mujer in
absentia, evaporada en los versos 33-36, y el realismo soez de la siguiente estrofa.
Gongora edifica el poema sobre dos perspectivas que sefialan a la misma joven, de
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rostro tierno y cimbreo gentil, que, esta vez s, aunque ilusoriamente, actfia como
coprotagonista. Sin obviar en ninglin momento que tanto el soldado como Balaja
son dos peleles, casi unos titeres de cachiporra morisca, sacudidos por el chistoso
locutor bajo el que se oculta el poeta.

Asi, tenemos el punto de vista de Zulema, que fantasea con la lindura de su
dama, y el de Géngora, escritor autoparédico que, no satisfecho con mofarse de
ella, carga las tintas sobre el inocente moro, ya popular gracias a novelitas como
El Abencerraje, que lo celebra sin medida. Desde la posicién del galén, Balaja es
una beldad petrarquista, fijada por una minima descriptio puellae («ojos claros»,
«cejas rubias», vv. 41-42), elidida en « Aquel rayo de la guerra», que lanza « rayos
y flechas de amor» (vv. 43-44). Como he desarrollado en otro lugar, don Luis
utiliza este tépico de los “espiritus” en la mayorfa de sus cortejos venatorios y
en los romances carolingios, donde, sin ir muy lejos, dofia Alda nos ofrecia un
pequefio retrato de acuerdo con las claves antedichas: «la mujer ideal tiene la tez
blanca y las cejas en arco, porque, metaféricamente, sus ojos son como dardos
que atraviesan el corazén del enamorado. Es una imagen muy recurrente en la
lirica amorosa, y fue empleada por él mismo en un soneto que retrata a una bella
cazadora: “contra las fieras sélo un arco mueve, / y dos arcos tendié contra mi
vida” (vv. 13-14)».*

Pero en la paleta de Gongora, y vuelvo sobre nuestros peregrinos pasos, el
espacio fisico del cuerpo, lo alto de la amada (ojos, cejas), vinculado en el ima-
ginario del moro con el mito de Cupido y el pensamiento de quien se despide,
«queda grotescamente deformado con los excrementos que siembra la parte mas
baja y animal de Zulema. De un golpe ha deshecho, en sutil parodia, las conven-
ciones instituidas por Lope en varios romances, entre ellos “Ensillenme el potro
rucio”».? El locutor ubicuo del que hablaba Carreira instaura una doble via ex-
presiva, con dos modalidades, que fatigardn los epilios burlescos del Barroco: el
discurso directo de cualidad dramartica, dirigido a un receptor intratextual — las
«vuestras reverencia» del verso 72 podrian ser el ptiblico de una academia—, como
si estuviera presente, y la astucia narrativa por la que se revela que todo lo ante-
rior era una ‘cita’, un poema basado en formulas moriscas, intuyendo la reacciéon
de su destinatario: el lector extratextual.

La escision de modalidades se afirma croméaticamente cuando el soldado, «con-
templativo» (v. 45), entendiendo el adjetivo con las nociones de ‘observador’ y

' Seglin GaspaR GARROTE BERNAL (“La burla del vardn en boca de mujeres. Una constante gon-
gorina, en Gongora hoy vii. Angel fieramente humano. Godngora y la mujer, cit., en prensa), «como
Belerma, “el moro idiota” Zulema, el muy “hideputa” (vv. 13-21), también llora — amparado
en las memorias tristes que habia despreciado dofia Alda -, «ausente de su dama» (v. 3). A ori-
las del Pisuerga, Zulema ve - o mejor evoca - a Balaja, que tan tranquila «estd merendando /
duraznicos en su huerta, / y tirdndole los cuescos / al que tal pasa por ella» (vv. 37-40), en una
escena que, si no es también escatoldgica, se asemejard a otra del Arte de putear, v, vv. 211-217,
de Moratin (pp. 86-87); los segundos guiones son mios.

* Roprico Cacuo Casar, Los consejos de dofia Alda, cit., pp. 135-136.

? Anronio CarreNo, De potros y asnos rucios..., cit., pp- 72-73. Cfr. asimistmo MuyaiL BajTiN,
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, Alianza Universidad, 1987, p-
25.
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‘asceta’ — un asceta muy pasional —, aproxima el rostro a las aguas del Pisuerga
para capturar los ojos de su amada: «a los de su dama vuela, / como a los ojos
del bttho / cernicalos de ufias prietas» (vv. 46-48). La metéifora cetrera, llena de
irisaciones, copiada en otros textos, como el romance «Aunque entiendo poco
griego» (1610) («cernicalos de ufias negras / en las almenas criados», vv. 17-18)
o las Soledades (1613) (“cual suele de lo alto / calarse turba de invidiosas aves / a
los ojos de Ascalafo, vestido / de perezosas plumas”, 1, vv. 988-991), estimula el
movimiento: el ataque de los cernicalos contra las ambarinas pupilas del biho,
identificado con Balaja, confirma que la caza de amor es de altanerfa, segtin el
clasico ensayo de Ddmaso Alonso; exige una persecucién y una victoria que frac-
turan el idealismo del romance — asi como la membrana nictitante de la rapaz
y los lectores -, duplicando la eficacia de esas ondas que restauraban y cegaban,
simultdneamente, el retrato de la duefia en la memoria de Zulema.?

Gongora incluye entonces un coloquio, lo mismo que en «Aquel rayo de la
guerra», si bien, frente al primero, que no existia, porque estaba limitado a una
rapida comunién de miradas, muy elocuente, eso si, la seduccién del moro y
su dama resulta todavia mas silenciosa, dada la condicién fantasmal de Balaja,
ausente en todo momento, considerando la soledad de Zulema y, sobre todo, la
capacidad del poeta para dividirse en un titere y una marioneta, volatilizada, que,
paraddjicamente, transmiten una sensacién de verdad como pocas veces en su
lirica. El dialogo sigue un esquema dé petitio-respuesta, aun cuando, en virtud de
la pragmarica, sea el alférez quien dé rienda suelta al monélogo.

Las quejas gravitan en torno a una serie de paralelismos («Ay, mora bella - le
dice —»; «Ay, moro, més gemidor»..., vv. 49 y 53), bastante reiterativos, que s6lo
remontan el vuelo en los cuartetes jocosos. No obstante, las imagenes avanzan,
siquiera latente, la declaracién que Polifemo le canta a la hija de Doris veinti-
cinco afios después (1612, vv. 361-367).> Con la sutileza de que el perfil de la
muchacha, su fantasia erética, de acuerdo con el canon de Laura y el Cangoniere,
se imbrica ahora con una huella cancioneril («no estraguen tu condicién / las
condiciones de ausencia») que resucita el poema de Jorge Manrique «Quien no
estuviere en presencia», muy glosado en el siglo xvi, incluso por el propio Gén-
gora en la letrilla «Vuela pensamiento y diles» (1592). Notese, por otra parte,
que el verbo «estragar» tiene la acepcién de ‘hacer estragos’ pero, si recordamos
el contexto de Balaja, comiendo «duraznicos» (vv. 37-38), también sugiere una
broma escatolégica: la digestién de la dama se ha ‘estragado’ por la ingesta de
melocotones.

* DAmaso ALonso, «La caza de amor es de altanerfa (Sobre los precedentes de una poesfa)»,
De los siglos oscuros al de Oro (Notas y articulos a través de 700 afios de letras espaiiolas), Madrid,
Gredos, 1971, pp. 271-293. Josi Lara Garripo (La caga cetrera de amor y su vuelta a lo divino.
Geénesis y sentido de unas glosas de Eugenio de Salagar, en Relieves poéticos del Siglo de Oro. De los
textos al contexto, Anejo xxvir de Analecta Malacitana, Mdlaga, Universidad de Mdlaga, 1999, pp.
23-48) ofrece la mds completa bibliograffa de este motivo.

* «jOh bella Galatea, mds stiave / que los claveles que troncé la Aurora; / blanca mds que
las plumas de aquel ave / que dulce muere y en las aguas mora; / igual en pompa al pdjaro,
que, grave, / su manto azul, de tantos ojos dora / cuantas el celestial zafiro estrellas! / jOh td,
que en dos incluyes las mds bellas!», en Luis bE GONGoRra, Obras completas, 1, cit., p. 347.
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El cordobés legitima las palabras de Alvar cuando, en sus trabajos sobre la per-
vivencia del género, afirmaba que «tradicionalidad es para el romancero nuevo
palabra bivalente. No es sélo el espiritu del romancero viejo el que pervive en
estos poemas, sino también el del viejo cancionero».! Pero también se burla de
los tépicos del trovar clus con dos ocurrencias: el siervo de amor, trabado a los
ejes de una carreta que chirria mas de lo debido (vv. 53-54) y, categbricamente,
el intervalo en que, sabedor de su elipsis y de la inverosimilitud de cualquier
respuesta de Balaja, ella niega conocer al moro. La intervencion de la mujer es
popular y cémica («pues no soy tu mora yo, / no me quicbres la cabeza», vv. 55-
56), siempre que tengamos presente, en el colmo de la ironfa, que para Gongora,
y a ojos de Zulema, esta dama s6lo es un reflejo fluvial, una pompa de jabén en
la mente del protagonista - no asi en la del poeta y tampoco en la de sus lectores;
trasunto de Jarifa lirica, quejosa, risible, hurafia e incluso grosera. Una belleza
que pertenece a esa larga estirpe de jovenes de ficcién que, como Penélope, como
Desdémona, como Dulcinea y tantas otras de inferior alcurnia, estdn pero quizé
no son; seguramente las mujeres mds peligrosas para los hombres que entran en
contacto con ellas, pues no hay sometimiento mas eficaz ni duradero que el que
se edifica sobre lo que es fingido, o més atin, sobre lo que nunca ha existido.

El soliloquio (vv. 57-60) discurre entre lugares comunes del Cancionero: pro-
fusién de deicticos («este») y poliptotos («tierra, «desterrado», «entierran»)
que igualan el exilio, tanto seméntica como morfolégicamente, con la muerte
de amor. Pero el racionero no tendré piedad de la transmisién de los llantos y
suspiros, que «han de andar mas de noventa y seis leguas» (vv. 63-64), la distan-
cia que media entre Cérdoba y Valladolid. De nuevo la autoparodia, o cémo el
ingenioso Gongora manipula la tradicién, asumiendo y rociando con lejia tépicos
0 escenarios que recupera en otras baladas serias, como el romance hexasilébico
«Frescos airecillos» (1590).

La clausura del texto serd de la mayor importancia para caracterizar toda una
estética:

En esto, ya salteado 65
de una varonil vergiienza,
a lavar el tierno rostro,
de su cabello se apea’;

también se apea el galan,
porque quiere en el arena 70
sembrar perejil guisado
para vuestras reverencias.

Sorprende la inclusién de dos cuartetes de ruptura, empezando por la imagen
ecuestre que dominaba «Aquel rayo de la guerra». Este centauro accede — obli-
gado por Géngora y urgentes razones intestinales — a descabalgar. Ademas, el
sintagma «varonil vergiienza» (v. 66) contradice, aunque sélo al final, duplicando
su chiste, lo apuntado sobre Zulema, que no era ni «velludo» ni «vellido», sino

! ManueL AvLvAR, «El romancero morisco», en El Romancero. Tradicionalidad y pervivencia,
Barcelona, Editorial Planera, 1970, pp- 93-142 (p. 100).
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algo remiso. Otra genialidad, cuando ya ha cesado el didlogo - el falsete — de los
amantes, cuando Balaja, con toda la salacidad del mundo, rechaza las lisonjas v,
en paralelo, transforma el texto en una pura quimera, si bien mas divertida, mds
proxima, menos gastada, que las pasiones moriscas del romancero nuevo.

Géngora nos regala un texto sobre la imposibilidad de saber, en funcién de
la lejanja que hay entre Zulema y Balaja, pero también, por contradicrorio que
parezca, sobre la imposibilidad de ignorar. Hasta el punto de que el galin desde-
fiado, vencido por los lances de Cupido, no duda en «apearse» de su montura y,
con una dilogia, «sembrar perejil guisado para vuestras reverencias» (vv. 71-72);
es decir, ‘fertiliza’ las margenes del rio ante la dama apdcrifa, las citadas «reve-
rencias» y sus propios lectores, evacuacion que repetird en «Desde Sansuefia a
Paris» (1588): «apedse don Gaiferos / a hacer que ciertas hierbas / huelan mas
que los jazmines, / aunque nunca tan bien huelan. / Melisendra, melindrosa, /
cansada, también se apea / para oir al sefior Pierres / de Paris aquestas nuevas»
(vv. 41-48).

Desde el atril gongorino, que es el de su narrador festivo, metamorfoseado
libremente en Zulema y Balaja, a capricho de cuartete, por asi decir, cuando sos-
pechamos que algo no era como lo vivido o escrito — una amistad, un idilio, una
mujer, un heroico soldado -, se nos aparece en la vida real ese dilema que tanto
puede atormentarnos y que en buena medida sostiene el territorio de la ficcion.
Ya no lograremos saber como fue verdaderamente lo que parecia seguro, o tal vez

* Aunque no ha sido indicado, estos versos inspiran un baile compuesto por Géngora en 1610:
«Apedése el caballero / (vispera era, de San Juan) / al pie de una pefia fria / que es madre de
perlas ya, / tan liberal, aunque dura, / que al mds fatigado mds / le sirve, en fuente de plata /
desatado, su cristal. / Lisonjeado del agua, / pide al sol, ya que no paz, / templadas treguas al
menos / debajo de un arraydn» (vv. 1-12), en Luts bpe GOnGoRra, Obras completas, 1, cit., pp. 306-
310. ROBERT Francis BaLL («Gongora and the romance morisco», loc. cit., p. 362) matiza que «the
end is also a reference to the beginning in the burlesque quatrain, for the “arena” of v. 70, which
is now being decorated by Zulema, returns the reader to v. 2, “las arenas de Pisuerga”, and the
renewed use of physical imagery as a means of ridiculing the hero recalls the first appearance
of the burlesque voice in vv. 5-8”. Dicho sintagma desfila por textos anteriores con valor total-
mente serio, como en el romance “Ciego que apuntas y atinas” (1580): “Diez afios desperdicié, /
los mejores de mi edad, / en ser labrador de Amor / a costa de mi caudal; / como aré y
sembré, cogi: / aré un alterado mar, / sembré una estéril arena, / cogi vergiienza y afin. /
Déjame en pag, Amor tirano, / déjame en pag» (Vv. 31-40), en Lurs pE GONGORA, Romances, 1, cit.,
Pp. 202-203. La imagen escatoldgica del perejil reaparece en otros poemas gongorinos; asi, por
ejemplo, en el soneto «Grandes mds que elefantes y que abadas» (1588): «casas y pechos, todo a
la malicia, / lodos con perejil y hierbabuena: / esto es la corte; / buena pro les haga» (vv. 12-
14), en Luis pE GONGORa, Obras completas, 1, cit., p. 95. AnceL Luis LujAn Arienza (Estrategias
discursivas del “genus turpe” en la poesia de Géngora, en Gongora hoy vini. Géngora y lo prohibido. ..,
cit., pp. 39-57), discurriendo sobre las «vuestras reverencias» que cierran el texto, insiste en que
«hay que tener en cuenta que el exordio era el lugar que reservaban los retdricos cldsicos para la
prueba ética o de sinceridad: era el lugar en que el orador se presentaba ante su publico como
alguien digno de confianza. Aqui, sin embargo, tenemos una subversidn de esa imagen: hace
su aparicidn un “yo variable”, que no tiene personalidad propia en tanto que se pliega a los
deseos de un mundo degradado, un yo poco flable, en definitiva. La justificacién gongorina es,
entonces, un arma de doble filo pues, aparte de arrojar una imagen de un emisor poco seguro
de s{ mismo, condena e identifica al piiblico que lo va a escuchar como personas dadas a bromas
y a burlas, con las que no es posible ni sensato hablar en serio» (pp. 45-46).
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si, seglin estimemos mds veraces unos cuartetes ut otros. Tampoco distinguiremos
cémo vivimos lo que vivimos, como leimos lo que leimos, si la historia es lo que
crefamos mientras estdbamos engafiados por don Luis o si debemos arrojar los
recuerdos del moro, inventados, al saco sin fondo de lo imaginario (Balaja), o,
por el contrario, de lo real, tratando de iluminar nuestros pasos a la luz del mas
cémico de los desengafios. Porque el artificio y su descubrimiento nos hacen ver
que también las tradiciones literarias son inestables y movedizas, que ni siquiera
lo que parece ya firme y a salvo en el ayer es de una vez ni para siempre, que
lo que fue rambién estd integrado por lo que no fue, y que lo que no fue atin
puede ser.

Las heces del soldado parodian la tipica escena lacrimbgena, en este caso in-
fundada, a tenor de lo declarado por la mora, causa de hartazgo o quebradura de
cabeza; pero también rebajan los perfumes y fragancias de 1584. No mantengo
que, en el intervalo de dos afios, el joven Géngora se hubiera cansado de «tanta
Zaida y Adalifa / tanta Draguta y Daraxa, / tanto Azarque y tanto Adulce, /
tanto Gazul y Abendmar, / tanto alquicer y marlota / tanto almaizar y almalafa,
/ tantas empresas y plumas, / tantas cifras y medallas» como poblaron nuestro
Romancero General; pero si presumo que, temiendo la hora en que, a pesar de
su empeflo, la pluma sélo rascase polvorienta tinta y no hubiera ni una gota de
vida morisca, porque la vida, la furura expulsién, crecia toda fuera, retirada del
folio en blanco, comenz6 a abrir otro mundo estilistico, a dar el salto, a sentar las
claves para su mayor contribucién a la poesia del Seiscientos: una barbacana oc-
tosilabica, jocoseria, donde le es permitido ciscarse en los requiebros de Zulemas
y Balajas, en los topicos de la literatura oriental, en el protagonista de su obra,
en si mismo e incluso, abriendo la gatera de los sarcasmos, en el auditorio - las
sufridas «reverencias» ~ que disfrutaba con piezas de este tipo.

Gongora justifica en «Triste pisa y afligido» su inigualable talento para «res-
cribir con una mano el romancero y agotarlo con la otra para siempre».* Como
hombre y como poeta no queria triunfar sin inclinarse del lado del vencido, ha-
ciendo a su alférez cautivo de un suefio, desdichado pero alegre, contradictorio,
moderno, grotesco, mal y buen amante, segiin las tardes, bello o carigordo de
piernas, dependiendo de quien lo mire, bravo para morir en Cagalarache, sefior
de victorias pirricas; oficial a la postre que, tan intrépido como timorato, sabia
que la guerra sélo se combate bien cuando entre la punta de las lanzas enemigas
atisbas una boca de mujer; y todo, las heridas, la polvareda, el destierro, el olor
de los caballos, no tiene otro sabor que el de esa sonrisa.

* Roprico CacHo CasaL, Los consejos de doia Alda, cit., p. 148.



