SALOME DANZA ANTE LOS TETRARCAS MODERNISTAS:
VALLE-INCLAN Y CASTELAO
plastica, caricatura y cine en un mito de Wilde!

RaraEL BoniLLa CEREZO
Universidad de Cérdoba

A finales del siglo xix, los modernistas volvieron sus ojos hacia una nueva
concepcién de la mujer. Cautivados por el ardor sexual y la belleza necrdfila,
dan sepultura a Ofelia para seguir el aroma de una flor plateada: Salomé?, la
princesa que erotizé su reino alegérico’. Pintores, poetas y cineastas, seducidos

! La coreografia de esta danza es un fruto jugoso que Manuel Abad Gémez me brindé con ge-
nerosidad. A €] estdn dedicados los siete velos del articulo.

2 Desde la segunda mitad del siglo xix se convierte en eje de alegorfas, pinturas y obras de teatro.
Flaubert, autor también de la interesante novela de corte erdtico Salambd, titul6é uno de sus Tres
cuentos con el nombre de la madre, Herodias, como también hardn Mallarmé, que escribe unos
versos con el mismo personaje, los pintores simbolistas y una considerable pléyade de poetas que
sacan a primer plano la figura de Salomé. )

3 Una serie de escritores ingleses ya desde el siglo xix (lord Houghton, Swimburne, Henry
Spencer Ashbee o el propio Wilde) reprodujeron un considerable niimero de obras que producen
desasosiego en las bienpensantes conciencias victorianas. Sin embargo, para que este proceso de
liberalizacién erética llegue a Espafia en plenitud hay que esperar, segtin Fernando Garcia de Lara, a
lo qué Foucault llamé psychriatisation du plaisir pervers, «a la adecuacién de la vida total de la
sexualidad a los lugares que las burguesias nacionales respectivas les asignan: la medicina y su
principal variante, la psicologfa. Es entonces cuando hacen su aparicién un gran nimero de varie-
dades de lo er6tico en nuestro pais» (pdg. 59). Véase F. Garcia de Lara, «Sucintas apostilias al
erotismo literario espafiol», en Erotismo y Literatura (ed. de M. Ledesma Pedraz), Ediciones de
la Universidad de Jaén, 1999, pags. 51-60.

[159]
AnMal, XXv11, 2003, pags. 159-179.



160 AnMal, XxxV1, 1, 2003 RAFAEL BONILLA CEREZO

por la carnal presencia de la hija de Herodias, aportan su particular vis_ifSn de esta
historia de amor y muerte. Y es que el gozo en escenarios nonnalgs de_]o, de atraér
a los hombres malditos; se le buscaron nuevos sabores, se condimenté con ma-
gicas especias y decorados extraordinarios que lo sacaran de la_realidad cotldlana:

Estos voyeurs pronto desatendieron los «consejos» (}e Wl}d_e —el] Joyen Si-
rio— sobre el peligro de la «mirada». Llegaron a lo tragico ad1v11}an40 lo ignoto,
gozando con la zozobra, con la expresién excitada del .horror sibarita. Crearon
una atmdésfera voluptuosa, tremendista’, feudo de una princesa que baila con dos
cabezas: 1a suya y la cortada®. Paisaje que enciende, la Salomé de Osc?r Wilde y
se «proyecta» en dos tetrarcas gallegos: Valle-Inclén y Alfonso Rodrlggez Cas-
telao. Y decimos «proyecta» porque la relectura que ambos ofrecen del mito no se
puede desligar de la sintesis am’stico—cinematogréﬁca' que vertebra buena parte
de su obra®, De igual modo, la imagen que algunos_dlreqtores han plasmado Ele
esta «peligrosa doncella» es inseparable del origen literario en que se engendro.

El punto de partida arranca en los tres casos de un premisa idéntica: cuando
Salomé danza ante el tirado Herodes, ya sabe lo que pedird en recompensa de su
baile de perdicién’. Esencia primigenia de lo femenino, ninfula ansiosa de placer,
anhela lo que jamés obtendr, la castidad del Bautista, y ello hace que el deseo
de eliminarlo sea cada vez mds intenso. Todo gira alrededor de este gran ,melo-
drama. El que se desvie a la tragedia se deriva de lg int.eligenci'a c'lel 1rlandes; Lg
propia entidad de los personajes, extraidos de la h1§tor1a, la Bl@llg 0 los apdcri-
fos, el respaldo cultural, en definitiva, eleva Salomé® a} planf) tragico.

En opinién de Diaz Plaja, la degollacién del Bautista afiade un contrapunto
fanebre en el tema erdtico que suscita la pasién de Herodfas, y las interpretaciones
de la cabeza cortada en la bandeja de plata explican la moda del episodio. Es-
cribe Cansinos Assens:

La cabeza de Juan cercenada sobre una bandeja de plata, viva d? una
forma suprema y péstuma, ensangrentada como una entraha, d;spop fu—
nebre y erdtico, criatura misteriosa y nueva; semejante al recién nacido

4 L. Litvak, «Decorado en Valle Incldn», en Estetas y decadentes, 1. Tablate Miquis Ediciones
(col. Oval n? 2), 1985, pag. 88. } - N

5J. Ortega y Gasset, El espectador, Salvat Editores (Biblioteca Bésica Salvat, n® 64), Navarra,
1983, pag. 101. . ) :

6 Junto con el innegable valor pictérico —e incluso cinematografico— de algunas obras de
Valle-Incldn hay que sefialar la mixtura de pldstica y texto que domina ]gs Cousas de Castelao y
su tnica pieza teatral, Os vellos non deben de namorarse. Esta obra dramdtica se define en palabras
del propio Castelao por ser «unha sintesis artistica ou, mdis ben, artimafia escenogréifica f)nde
xogan o amor e a morte de tres vellos imprudentes». Seguiremos la edicion d'e Alfonso Rodriguez
Castelao, Os vellos non deben de namorarse (ed. de M. F. Vieites), Galaxia, Vigo, 1999, pag. 11..

7 J. Toledano Molina, «Un mito de fin de siglo en Rubén Darfo: «Salomé»», Angélica, Revista
de Literatura, Lucena, 1992, 113-121, pags. 115-116. 5 )

8 Citaremos por la siguiente edicién: O. Wilde, Salomé, (traduccidn, prélogo y notas de M.
Armifio), Valdemar, Madrid, 2000.
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que se muestra en una azafata, atin salpicado de la sangre materna, es un
simbolo pléstico de terrible fuerza que fascina y seduce a la mirada singular
mids que la frecuente y reiterada belleza de Salomé®.

Ahora bien, los medios empleados por Valle-Incldn y Castelao para dotar de
trascendencia a sus farsas se alejan de la pauta aristotélica. Si bien es cierto que
Valle bebe de Wilde —en mucha menor medida Castelao—, superpone sobre
€ste su concepeidn degradadora'® del mito. El esperpento que constituye La Ca-
beza del Bautista"' (1924) presenta el esquema de una caricatura protagonizada por
marionetas pero en ningin momento renuncia a su condicién de «melodramas'?.
Mueve sus titeres con maestria —como haré el autor de Rianxo—, por el peli-
groso y 14bil umbral que separa lo tragico de lo irrisorio.

El uso de la estética de mufiecos es inseparable de su proyecto transformador
de «lo sublime a lo absurdo» en Espaiia. A ello hay que afiadir que las raices
populares de este teatro lo aproximan al gusto de vanguardia. Diversas compafifas
recorrieron Buropa durante esos afios y fueron recibidas con expectacién y entu-
siasmo por los autores mds innovadores del momento. Destaca, por encima de
cualquier otra, la influencia del Teatro dei Piccoli, dirigido por Prodecca, en
1924, afio de aparicién de La Cabeza del Bautista®, y la huella del «Grottesco»
italiano, con sus desdoblamientos de estilo a través de la mascaral®.

9 R. Cansinos Assens, Salomé en la literatura, Editorial América, Madrid, 1917, pég. 97. Cf.
G. Dfaz Plaja, Las estéticas de Valle Incldn, Gredos, Madrid, 1972, pag. 142.

10 Segiin Guillermo Diaz Plaja, op. cit., pag. 143, Valle-Incldn practica a lo largo de su vida el
«envilecimiento de los mitos més queridos de su juventud». Como ejemplos sefiala que el -don-
juanismo soberbio de don Juan Manuel de Montenegro se transforma en el donjuanismo canalla
de Juanito Ventolera, protagonista de Las galas del difunto. Del mismo modo, el gran Otelo queda
destruido por el reverso sarcéstico de Los cuernos de don Friolera. Algo parecido va a suceder
con La Cabeza del Bautista y Os vellos, pues, si bien parodian el mito de Salomé, también aluden,
desde la perspectiva de nuestro anélisis, a la subversién de Falstaff.

11 Seguimos la edicién incluida en la obra de R. M?® del Valle-Inclén, Retablo de la avaricia,
de la lujuria y la muerte, (edicién, introduccién y notas de J. Rubio Jiménez), Circulo de Lectores,
Barcelona, 1992, pags. 175-198.

12 Un argumento con frecuencia aducido para apoyar la idea de fusién e indefinicién de géneros
de los textos valleinclanescos se refiere a los subtitulos genéricos con que algunos se publican:
Divinas Palabras aparece como «novela» en el Diario El Sol, en 1919. La Rosa de Papel y La
Cabeza del Bautista se subtitulan «novelas macabras» en la coleccién La Novela Semanal, en
1924. Més tarde, al imprimirse en forma de libro, cambiaron esos subtitulos —respectivamente— a
«tragicomedia de aldea» y «melodrama para marionetas».

13 M. Iglesias Santos, Canonizacién y piblico. El teatro de Valle-Incldn, Universidad de San-
tiago de Compostela, 1998, pdg. 121. Véase también el articulo de J. Rubia Barcia, «A synoptyic
view of Valle Inclan’s life», en A. N, Zahareas (ed.), Ramdn Maria del Valle-Incldn. An appraisal of
his life and works, Las Américas Publishing Co., New York, 1968, pags. 3-27.

14 La pieza de Luigi Chiarelli, La maschera e il volto (1914), subtitulada «grottesco», origina y
da esquema al teatro del mismo nombre vigente hasta 1925. A él pertenecen: Antonelli, Cavac-
chioli, Martin y Rosso di San Secondo que lo superan y conducen al de Pirandello. Los «dramas»
son un hibrido de tragedia y farsa. Véase el libro de M* E. March, Forma e idea de los esperpentos
de Valle-Incldn, Estudios de Hispandfila, Castalia, Madrid, 1970, pag. 60.
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Por medio de los titeres Valle va a subrayar la crisis'® del personaje burgués y
la dramaturgia verista. Estos personajes, erigidos en reflejo y portavoz de la
mayoria de los espectadores, se vefan siempre provistos de una edad, fisico y
condicién determinados. Sirven de soporte para la enunciacién de un discurso
que reafirmase el universo del piblico. En este sentido, La Cabeza del Bautista
se relaciona con el ideario de la cousa'® «Se eu fose autor»'” y alumbra las caretas
—tan préximas al guifiol— de Os vellos™. A través de sus peleles muestran un
universo mitico y cercano, profundamente gallego, que refleja una ambivalencia
econémico-social indignante. Es una mdscara tragica en lucha con el socarrén
humor de su pueblo.

Pues bien, cuando Valle caracteriza al actor como «mufieco» reduce en gran
medida la posibilidad del retrato psicoldgico, lo que no supone que los «perso-
najes» sean planos. Don Igi, 1a Pepona y el Jandalo desempefian el papel de flat

15 R, Abirached, La crisis del personaje en el teatro moderno, Publicaciones de la Asociacién
de Directores de Escena de Espafia, Madrid, 1994. En opinién de Jorge Urrutia, son Mallarmé y
Anatole France los descubridores del valor de las marionetas pero ninguno de los dos pretende
despersonalizar al actor hasta el punto de convertirlo en mufieco articulado. Hay que esperar a los
primeros intentos de Jacinto Benavente —El encanto de una hora (1892)— y al desarrollo de las
vanguardias para la consagraci6n de esta modalidad. Véase, R. M del Valle-Inclan, Tablado de
marionetas para educacion de principes (ed. de J. Urrutia), Espasa Calpe, Madrid, 1995, pags. 24-25.

16 Cousas es, sin duda, el libro més genuino y universal de Castelao. Publicado por vez primera
en 1926, se trata de una serie de dibujos y prosas incardinados en un todo tnico, componiendo un
género tan original como la nivola de Unamuno o el pléstico literario del esperpento de Valle-
Inclén. A este género sdlo puede llamarse, en rigor, cousa. Carballo Calero lo define como
«semblanzas de caricter épico-Hrico», mientras que Vazquez Cuesta habla de «cuento en embrién».
Para mayor informacién véase R. Carballo Calero, Historia da literatura galega contempordnea,
Galaxia, Vigo, 1975.

17 En esta cousa, Castelao se plantea escribir una farsa teatral en dos lances que durase unos
diez minutos. En el primero, los aldeanos llorarfan por la muerte de una vaca — el simbolo de
Galicia—, mientras los sefioritos se burlan. En el segundo son los aldeanos quienes rien mientras
contemplan el dolor de los ricos por la pérdida de una perrita. La cousa estd ilustrada por dos
méscaras clésicas de la tragedia y la comedia. Se trata de un experimento para pulsar el alma del
espectador gallego ante el sufrimiento de unos seres, los labradores, con los que Castelao y Valle-
-Incldn se sienten muy identificados. Por su parte, La Cabeza del Bautista, trata el tema de la
emigracién, la gran cruz del pueblo gallego, y la avaricia del indiano con una estética de marionetas,
motivo que se relaciona con Chegou das américas un home rico. Recomendamos para este texto
el libro de A. Rodriguez Castelao, Cousas (ed. de M. Rosales), Galaxia, Vigo, 1999. Un andlisis
detallado de Se eu fose autor se encuentra en el articulo de R. Bonilla e 1. Garcfa «Castelao, pintor y
artesano: Cousas y Os vellos non deben de namorarse como fuentes de un crisol de tradiciones»,
Actas del Congreso Internacional sobre Wenceslao Ferndndez F I6rez. Evasion y compromiso en
la literatura del siglo xx (en prensa).

18 Estrenada en el Teatro Mayo, de Buenos Aires, el 14 de agosto de 1941, y representada poco
después en Montevideo, la edicién impresa data de 1953. Pronto se convirtié en la obra en la que
quisieron probar sus fuerzas todos los que en Galicia sienten la Hamada del teatro verndculo. El
argumento es el del tipico viejo enamorado de una joven, que Castelao presenta, a través de tres
historias, en toda su dimensién cémica y trdgica al mismo tiempo. El anciano ve perder su objetivo
ante la muerte mientras que la joven lo rechaza por alguien més joven.

SALOME DANZA ANTE LOS TETRARCAS MODERNISTAS AnMal, xxvi, 1, 2003 163
, 1,

ch.aracter,' esto es, «actantes construidos en torno a una idea o cualidad»'?: la
vejez avarienta, la sensualidad lujuriosa y el donjuanismo egoista. El juego r'ne~
tatea.tral. que nos ofrece con estas «supermarionetas»? implica no sélo un dis-
tanciamiento satirico de la tragedia de Wilde sino también un rifacimento de su
propia obra. Asi, el Jandalo?' se convertir4 en correlato patibulario del Juan el
Precursgr.de La ldmpara maravillosa®™ mientras descubrimos la burla gauchesca
La aparicién de Ascasubi, o el célebre Martin Fierro, divulgaron la estampa dei
vaquero como demuestran las acotaciones referidas a Alberto Saco. Valle nos
equndré tanto la parodia de este «tipo» como el reverso de Juan Guzmén, per-
songje que, henchida la conciencia de asesinatos, cruza la relacién del ma;qués
de Bradomin con una criolla de bellos ojos en Sonata de Estio®. Detengdmonos
en su caracterizacion didascélica:

._(Sobre un cal?allo tordillo, con jaeces gauchos, viene por la carretera un
Jinete. Pm}cho Jarano, altas botas con sonoras espuelas. Se apea con fantasfa
de valentén) (pag. 180).

ELJANDALO:  Alberto Saco reclama su puesto.

VALERIO: (,Qué puesto quiere Alberto Saco?
ELJANDALO:  Alberto Saco, donde entrd, fue primero.
VALERIO: En pocas villas habras entrado, poco corrido los mundos.

ELJANDALO:  He rodado por todos los cabos del planeta. De América vengo.
(pégs. 180-181).

' R. Borneuf y R. Ouellet, La novela, Ariel, Barcelona, 1975, pag. 193.

.20 Unq de los mentores en la sustitucién por lo que se llama «supermarioneta», cuyo influjo se
Eieja sentir, es Gordon Craig. Este teérico emplea el término en aleman «Uber-]\/iarionette» Jac -
fiado sobre el modelo de «Uber-Mensch» de Nietzsche. Cf, M. Iglesias, ’op. cit., pdg. 121. e

2‘) Sf’ trata dfa un personaje muy pintoresco enraizado en los tipos perpetuados por las escenas
romdnticas. Existe un articulo de Rosalfa de Castro —EI cadicefio— donde plasma la figura de
estos er{ugrados gallegos. Estamos ante un individuo que vuelve a su tierra contando las alfbanzas
dej la v%d'a andaluza y «presumiendo» de haber asimilado las costumbres, vestimentas, habitos
a.hmentxcxos‘y habla. En esta misma Iinca se podrfa contemplar un poema d(; José Marfa d,e Pereda
titulado precisamente El Jdndalo donde, ademés del tipo, accién y situaciones, estudia un particular
uso de'l habla}, curiosa mezcla de andaluz y montafiés. Véase J. M* de Pere;ia Obras Cl;m leta.
(estqcfho pfrelxminar de J. M. de Cossio), 1, Aguilar, Madrid, 1964, pags. 310—314., Para ma or[;nfor‘E
macion véase el articulo de A. Sdnchez Ferndndez, «Los alimentos y su funcién caracteriiadora de
personajes», en Codici del gusto (A cura di Maria Grazia Profeti), Universitd de Verona, Scienza d
lla Letteratura e del Linguaggio, Mildn, 1992, pags. 348-359. ’ e

2El .Precurso.r parece demostrar que la sdtira, la deformacidn, no alcanza a los autores consa-
grad?s sino tamtpén a su propia produccién literaria. La descripcion de Juan es la siguiente: «Sobre
la méscara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien méascaras en sucesién. recisa,
hagt’a la edflfi remota en que aparecia el rostro seco, barbudo, y casi negro, de un hombrep ue se:
cefifa los rifiones con la piel de un rebeco, que se alimentaba con mie] silvestre y redicgba 1
amor de todas las cosas con rugidos». Cf. G. Diaz Plaja, op. cit., pag. 141, P )

23~«Juan de Quzmén que tenifa la cabeza pregonada, aquella magnifica cabeza de aventurero
espafiol. En el siglo xvi hubiera conquistado su real ejecutoria de hidalgufa peleando bajo las

banderas de Herndn Cortés». Cf. J. Ortega y Gasset, «Sentido del iosi
LCL T . recios: 7,
en A. N. Zahareas (ed.), op. cit., pags. 48-56. preciosismo (La Sonata de Estio),
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(Bl J4ndalo entra por el dmbito de los billares, .azoténdosef las botz}s con el
rebenque, y haciendo el gallo se acerca a la mujer de los rizos) (pag. 181).

ELIANDALO: (Esta mujer me torea! Don Igi, vaya usted contando ese
pico, que tengo el overo con la silla puesta.
' (pég. 196).

A raiz de la popularidad de estas composiciones una serie de escritores inicia-
ron la literaturizacién festiva del héroe. En este sentido, pocos la llevan a c?bp
con tan fina ironfa como Estanislao del Campo (%834-18’80) y su «Falfsto». El éxi-
to fue tal que desde 1870, fecha en que reu‘m.é bajo el utu,lo de Poestas todos sus
versos, hasta 1910, ciento treinta y seis ediciones se habian publicado del cono-
cido como «Fausto criollo»?. Teniendo esto en cuenta, €s harto probable que
Valle-Inclén fuera devoto lector de sus hazafias, sobre todo si valoramos los pa-
ralelismos entre Jandalo y Laguna:

En un overo rosao,

flete nuevo y parejito,

cafa al bajo, al trotecito

y lindamente sentao,

un paisano de Bragao

de apelativo Laguna.
(vv. 1-6)

Como era escarciador,

vivaracho y coscojero,

le iba sonando al overo

la plata que era un primor:

pues eran plata el fiador,

pretal, espuelas virolas

y en las cabezadas solas

traia el hombre un Potosi.
(vv. 21-28)

El personalisimo estilo valleinclaniano es capaz de contemplar a los personajes
de Wilde® transmutados en emigrantes gallegos y en un salvaje pampero por
cuyas venas corre sangre espafiola. Estab}ec.e una anal'ogla entre el autor de teatro-
-marioneta y el espafiol rural con el objetivo (_:le ubicar este m;lodrama en una
sociedad: la vida espafiola moderna y, en particular, la pueblerina. Para asumir

24 sA.VV., Poesia gauchesca 1, (Ascasubi, Aniceto el Gallo, Del Camp?, .Fausto y Ifoegzgos,
Lussich, Poesias, Hern4ndez, Martin Fierro, Lynch, Pedro Moy.a’no), F(?E, Mexlf:o, 1'955, pail.g. 1.

25 No hay que olvidar que, més all4 del gusto por la reclaboracion de ciertos epxsod}os b}?) 1023,8 ii
Salomé de Wilde es en el fondo un drama de méscara§ (los actores parecen hal;lar sin mléar(szo,n oin
saberse) y desde luego, de alucinacién y rito. Por encxma~del halo tragico que fue cagaxczie rfo onfe:
rirle es muy posible que lo que atrayera a Valle fx{ese la disposicién de los actantes, €  clerto mode
amarionetados, enmascarados. Véase L. A. de Villena, Conocer Oscar Wilde y su obra, Dopesa,

Barcelona, 1978, pag. 99.
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esta fusion, Baroja recuerda que Valle tomaba un episodio de la Biblia y obtenia
un aire nuevo, un espiritu «guifiolesco», «hispano» y «dandy»2 que «para él era
un ideal». Concibe la interpretacién de los evangelistas como el mejor modo para
producir otro texto literario. Tal como advierte Iris Zavala?, «la lectura propia y
la lectura ajena» generan los textos valleinclanescos». Y en esta ocasion, «su» lec- -
tura de Salomé transcurre signada por el violento expresionismo de tres persona-
Jes en un ambiente concreto: la emigracién, el cruel destino de los labriegos vi-
gueses?®. Jandalo, el hijo de la mujer de Don Igi, el indiano, nos enfrenta en cua-
tro fases con el pasado y la miseria para saldar «algunas cuentas de asesinatos».
Cuando Don Igi se libere del ayer y elimine por medio de la Pepona al hijo de 1a
difunta, habré perdido la razén de su vida, el tardfo amor por la muchacha.

Mundo y trasmundo, codicia del forastero y avaricia del indiano, malicia de
unos y envidia de otros, todo ello constituye la urdimbre de esta pieza poblada
de tabernas y cafés, rondas de amadores y homicidios a la luz de la luna:

(Café y billares del Indiano a la luz melodramitica del acetileno) (pag. 179).

VALERIO: Primero a la casa del cura. Hay que cantarle alguna pulla
que le encienda el pelo.
(pag. 179).
ELBARBERO:  Primero debiera ser un recorrido general.
(pdg. 180).

(El Jandalo entra por el 4mbito de los billares) (pag. 181).

Una observacién de la escena sintetiza la primera técnica cinematografica:
todos los espacios, como si de un travelling se tratard, son descritos por la aco-
tacién que presenta a Don Igi:

(La Bandera Roja y Gualda. Café'y billares del indiano. Don Igi el Ga-
chupin le decfan en las tierras remotas por donde anduvo) (pag. 179).

A partir del primer plano, que ubica al espectador en la obra (la bandera es-
pafiola), desciende en un lento «picado» para mostrar los billares. Ese contexto
adopta un encuadre, el marco de la puerta, donde la «cdmara» persigue a Don

% Se sabe, por testimonios de varios autores de la admiracién que Valle-Incldn sintié por los
més célebres dandis de la vida europea. Ricardo Fuente y Mariano Tudela estiman que conocio el
dandismo a través de Baudelaire y que ésta fue su gran aspiracién vital..Cf. Me Requeijo Pernas,
«El dandismo de las Sonaras de Valle-Inclén como simbolo de la rebeldia del fin de siglo», en L.
Iglesias Feijoo, M. Santos Zas, J. Serrano Alonso y A. de Juan Bolufer (eds.), Valle-Incldn y el finde
siglo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago de Compostela, 1997, pags. 305-320.

2 1. M. Zavala, «Transgresiones e infracciones literarias Y procesos intertextuales en Valle-
Inclén», en C. L. Barbeito (ed.), Valle Incldn, nueva valoracion de su obra. (Estudios criticos en
el cincuentenario de su muerte), Médium, Barcelona, 1988, pags. 153-167.

28 A. N. Zahareas, «Los autos y melodramas de Valle-Inclén: textos dramiticos y representa-
cién», en AA.VV., Valle-Incldn (1898-1998). Escenarios. Actas del Seminario Internacional de San-
tiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2000, pégs. 361-384.
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Igi hasta fijarlo en pantalla®. Es entonces cuando identifica al indiano —sus
ojos— y, desde el dintel, vemos la progresiva llegada del Jandalo, que se acerca
galopando. Un plano un tanto arcaico pero de indudable valor expresivo; més
atin cuando los pioneros del western —Edwin S. Porter, €l diio Harry Carey-John
Ford— culminan esta técnica «interior—exterior» en Straight Shooting (1917
La fisonomia de Don Igi, «fantoche triste y hepético», alude a su vejez, rasgo
esencial para la interpretacién y germen de Os vellos non deben de namorarse®'.
Fl esquematismo de sus tramas, herencia del Teatro No japonés, supone un se-
gundo elemento de conexion. Trataremos de justificar este indicio estudiando la
simetrfa «viejo-nifia» que se origina en cada una de las piezas. La Cabeza del
Bautista exhibe un sistema de desorden vicioso que podemos representar asf:

(Don Igi) Avaricia <—....cccocvreienne —» Lujuria (Pepona)
Muerte (Jandalo)

Si Io trasladamos al contexto dramético el siguiente pasaje ilustra esta triada
tematica:

DON IGI: {El propio Satanés!
LAPEPONA: (Y qué le trae?
DON IGL: iPerderme!

LaperoNa: ¢ Te pide el alma?

29 Como sefiala Rafael Osuna en «El cine en el teatro Gltimo de Valle-Incldn», las obras de Valle
estdn llenas de primeros y largos planos; panordmicas y planos generales; de encadenados y fun-
didos. Esto nos lleva a hacer unos apuntes sobre su llamado arte de marionetas. También existié
un cine cémico muy popular que ningiin espafiol atento pudo dejar de ver por aquellos afios. El
gesto, el dramatismo, la comicidad de Fattie, Bocazas, Chiquilin y sobre todo Charlot. Cf. AA.VV.,
Suma Valleinclaniana (ed. de J. P. Gabriele), Consorcio de Santiago y Anthropos Editorial del
Hombre, Barcelona, 1992, pags. 497-505. En nuestro caso tratamos de dilucidar otras influencias
cinematograficas que superen el 4mbito del cine mudo.

30 ] plano introductorio muestra a Danny Morgan saltando del caballo frente a la puerta de la
casa; todo es conternplado a través del dintel. Ford 10d6 este inicio de forma semejante a la venida
del Jandalo y prefigura el comienzo de The searchers (Centauros del desierto, 1955). Véase el es-
tudia de J. McBride y M. Wilmington, John Ford, Ediciones Jc, Madrid, 1996, pags. 51-57.

31 A juicio de Eva Llorens, en Valle Incldn y la pldstica, fnsula, Madrid, 1975, Castelao, ademds
de ser influido por las ideas estéticas del esperpento, va a influir en su estilo. La relacién entre
ambos creadores no se ha estudiado todavia con la atencién que merece (pag. 75). Incluso en un
motivo como el de los ciegos, comiin a ambos artistas, la critica no ha fijado la intima trabazén
entre ellos. Prueba definitiva de la admiracién que s¢ profesaron es que Castelao realiza en 1939,
junto a Pitti Bartolozzi y Lozano, los decorados para Divinas Palabras, representada por la com-
pafifa Margarita Xirgi-Enrique Borréds. Véase M. Lourenzo, «Castelao y el teatro», Cuadernos
" para el didlogo, 58, Santiago de Compostela, 1999.

32 Tomamos el esquema de M? T. Cattaneo, «Brujerfa para siluetas. Lectura de «Ligaz6n»»,
en C. L. Barbeito (ed.), op. cit., 265-277, pag. 267.
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DON IGL: iMe pide dinero!*

LAPEPONA:  {Pues, si, que no sabes hacerte el guaja!

DON IGI: Ese sujeto es mi mas mortal enemigo. ;Y todo ello porque
no qgiero entregarle el fruto de mi sudor! jQue trabaje! ;Que
se sujete!

(pag. 185).

Segx’m, Marfa Teresa Cattaneo, «todo se reduce a un «melodrama» con rasgos
de la mas sobreexcitada declamacién, donde el deseo necréfilo lieva a conse-
cuencias extremas la perversa contigiiidad amor-muerte, previamente saboreada
como decadente ingrediente de intensificacién»*. Pero las sacudidas de los mufie-
cos, «descarnadas», «violentas», «sin posible salvacién moral o histérica»

K

terminan por .desvelgr que el tridngulo presenta unos vértices més complejos.
Ast, Valle incide varias veces en la edad de Don Igi:

{Don Igi, ’h.ace cuentas tras el mostrador, tiene un rictus de fantoche3¢
triste y hepdtico) (pag. 179).

(Don Igi, curioso, viene al mostrador, la pluma en la oreja y los espejuelos
en la calva) (pags. 181-182).

(Dcin Igi tiene una actitud de fantoche asustado. Con los pelos de punta
hurafio y verdoso, se lleva un dedo a los labios) (pdg. 182). ,

PEPONA: iNo es el caso tan extremoso!
DON IGL: Me toma muy viejo.
. ‘ ) (pég. 188).
EPONA: LTampoco te digo menos! Pero ¢por qué has de ser ti el se-
fialado?
DON IGL: iMe toma muy viejo!
(pdg. 188).
PEPONA! jQue nos estd mirando el abuelo!

(pag. 194).

33

La llegada de Alberto Saco recuerda a Las galas del difunto. Juan Ventolera vuelve de la
guerra dg Cuba.c.on el pecho cargado de medallas pero sin un duro. No puede comprar la cama de
gna prostituta ni impresionar al avariento boticario que acepta de muy mala gana la responsabilidad
A; al’oja;; zlxl ‘r/cglamladc;. ES:I escena ha sido muy bien descrita por Sumner M. Greenfield en Ramdn

aria del Valle Incldn. Anatomia de un teatro problemdtico, Editoria i
o p X I Fundamentos, Madrid,
3 M2 T. Cattaneo, op. cit., pag. 267.

35 M. Durdn, «Renovaciones temdticas y estilisticas (Origen y funcidn del esperpento)» en A
N. 3Z:lhareas (‘ed.), op. cit., pdgs. 69-75. Los términos entrecomillados se encuentran en la pag. 75. .

) Por encima de la farsa guifiolesca, de mufiecos o figuras que tienen la cémica rigidez del
n}un(.tco, F'ranmsco Yndurain ha destacado que una de las palabras claves del texto es «fantoche»
término rf:lterado hasta en tres ocasiones. Yndurain emplea el término segiin el sentido que le dz;
G. Mat{)re en La me.’thode en lexicologie. Considera que, al igual que «pelele», «titere» 0 «mufieco»
denu.nc:a.una repetida visién sometida a deformacién grotesca del 4mbito de las marionetas de;
las h}storlas dramatizadas en cartelones de feria con su comento popular. Véase F. Yndurain, ‘3, )
Incidn, tres estudios, Publicaciones «La isla de los ratones», Samander; 1969, pég: 51. e
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JANDALO: Esta mujer no es para un viejo.
(pag. 195).
PEPONA: iLa muerdo y la beso! ; Valia mds que td, viejo malvado!

(pag. 198).

La senectud condiciona la posicién del indiano en la obra —y en la vida— a
la par que ejerce un influjo decisivo sobre Pepona que quizé no haya sido apre-
ciado: La coima es Salomé, es Herodias, pero su «maridaje» con el anciano le
otorga rasgos de Abisag, la doncella biblica utilizada para dar calor al moribun-
do rey David”. Sin embargo, Salomé se muestra altiva ante los deseos del te-
trarca, igual que la «rapaza» Pimpinela en el arquidrama de Castelao. Sus padres la
persuaden para que acceda a las demandas de don Fuco, un «carcaman namora-
do» de la misma estirpe® que Saturio, Ramoncifio o el propio Igi. Veamos los
paralelismos:

UNESCLAVO: Princesa, el tetrarca te ruega que vuelvas al festin.

SALOME: No volveré.

(pag. 40).
HERODES: Salomé, ven a beber un poco de vino conmigo.
SALOME: No tengo sed, tetrarca.

(pdg. 65-66).
HERODES: Ven a comer fruta conmigo. Me gusta mucho el mordisco

de tus dientecitos en una fruta.

SALOME: No tengo hambre, tetrarca.

(pdg. 66).
HERODES: Salomé, baila para mi.
SALOME: No bailaré, tetrarca.

(pag. 82).
ANAL jAnda, Pimpinela! jAnda mifia varifia de abelao!
PIMPINELA:  Non!

(pég. 77).
O PAL jFaille caso a tia nai, Pimpinela!
PIMPINELA:  jNon!

(pag. 78).

37 | Reyes, 1, 1-4. La Biblia es una fuente literaria esencial para muchos de los descreidos
modernistas y es que, como sefiala A. Mordell en The erotic motive in literature, Plantin Paper-
backs, Oxford, 1990: «The Bible appeals as literature to many who do not believe in the theologic
aspects, to many who find part of his cruel and unjust, because it is a varied collection of books,
and, as a result, the unconscious wishes and the means of gratification expressed must meet our
own, separated as we are from them by thousand of years» (pag. 141).

38 Bl fundador de esta «saga» quizd sea Don Froitoso, protagonista de la cousa del mismo titulo:
«Don Froitoso é un home dos que retrasan- lo tempo e pecha los ollos cando quer que non o besan.
Toda maxinacién e fidalgufa, vive no seu derradeiro esforzo de galdn. Un galdn comprementeiro
de barbas de lifio ¢ caraveles no bico». Véase A. Rodriguez Castelao, Cousas, pag. 95.
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ANAL O sefior Fuco € un home de ben e anda ceguifio por ti. iE
valo desprezar, meu corazén!
A NAL ¢Serds quen de desbotares o consello de teus pais? {Unha
filla tan boa coma ti...! {Deixa ese mozo, Pimpinela!
PIMPINELA: iNon!
(pdg. 80).

' Nl un atisbo de clemencia late en el corazén de estas j6venes. Estudian su ob-
Jetivo y conocen los medios para alcanzarlo. Pepona, por el contrario, actia de

n;am'ara sumisa, resignada a la voluntad del indiano. Incluso se ofrece a ejecutar
el crimen:

LAPEPONA: (Y esto te pesa? ;Te pido algo? Soy tu esclava, sin espe-
rar ninguna recompensa, y el dia que te canses de mi, con
ponerme el bail en la acera me pagas.

(pag. 189).

DON IGL: jJustamente! El presidio se abre para los dos. jJustamente!
No podrias tenerme en las ufias. jEres un angel!

Larepona:  Te doy mi ayuda sin prendas. El dia que te canses de mi,
me pones en la acera.

(pég. 190).

.Valle no recuerda la historia biblica pero Pepona encarna el calor juvenil e
1g1, como David, representa el frio senil. Todo viejo que ama a una nifia busca
1nc0nsc1’er.1temente en ella el fulgor de la vida que en él se esta acabando. Es una
lucha trégica con el destino, una agonia cuya solucién es la muerte. Don Igi, an-
tes y después del asesinato, solo podia esperar la compasion y carifio de PeI;ona
para facilitar el trdnsito final. Escuchen ahora a Ramoncifio, protagonista del
segundo lance de Os vellos:

DON IGI: Dame un besito.

LAPEPONA:  No quiero.

DON IGL: jEres muy rica!

LAPEPONA:  De ilusiones.

DON IGL: Andale un besito. No seas renuente, nifia.

LA PEPONA: Cuando te lo merezcas.
(pég. 190).
DONRAMON:  Total un bico.

MICAELA: Pois... por algo se empeza, jque xa estou ben arrepentida
do que fixen! jAi, eso si!
DONRAMON:  Pois hoxe vefio por outro.

MICAELA: (Vostede pensa que eu son unha calquera, don Ra-
moncifio?
DONRAMON:  Se me dds outro bico, regiloche outra leira [..]J.
MICAELA: Agora non llo dou. Agora non. Tefio moita vergonza.
(pég. 68).
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Micaela y Pepona pronto recobrardn su categoria aunque la hpglla ind.eleble d_e
Abisag resiste sin esfuerzo. La coima, ademds, carece d; virginidad, signo pri-
vativo de toda Salomé. La juguetona princesa se ha convertido en una amancebada:

PEPONA: Higinio Pérez, jtd has cometido alguna gran culpa! ;Qué
secreto es el tuyo? jNo pierdas la cabeza! jDecldrate con
una mujer que te ha dado cuanto tenfa, que no reparé en

su decoro para quererte!
(pag. 186).

El desajuste entre las pretensiones del viejo y los medios de que dispone para
hacerlas triunfar mueven a risa. El rey David del Antiguo Testamento, Don Igi,
Ramoncifio, imitan a Falstaff. Otro elemento de contraste entre la decrepitud del
anciano y el fmpetu del forastero tiene lugar duran'te la serenata de los parran-
distas. Nos recuerda a Saturio®, el boticario de la primera estampa de Os vellos:

PARRANDISTAS: Asdmate a la ventana,
que a cantarte hemos venido,
rosa la mas soberana
en el pensil de Cupido.
(pég. 192).

SATURIO: (Tratase de revivir aquela serenata que o vello estudante
relembra).
Lela, Lela,
Lelifia, por quen eu morro,
Quero mirarme
Nas menifias dos teus ollos.
(pag. 22).

3 (Don Igi, curioso viene al mostrador y se reclina a placer, cruzando los brazos, la pluma en
la oreja y los espejuelos en la calva) (pags. 181-182).
LELA: Non digo tanto; pero hainos piores. Vostede... vostede... € un
home de moito mérito... Con moita calva, esa é verdade.
(pag. 17).
Pero la principal conexién descansa en el erotismo que rezuman hacia dos jovenes a las que
conquistan con dinero:

PEPONA: No me traigas cargos de celoso en una hora como ésta.
DONIG: Tampoco le temo. Ese hombre no puede darte ni agua.
(pag. 193).

opoticario:  Os peixes e as mulleres céllense con artimafias. {E como eu xa
vou indo algo vello...! )
(pag. 16).
oBOTICARIO:  {E que corpo! jQue corpo! Serfa capaz de deixar a mifias irméns

por seguila ao mesmo inferno. )
(pag. 22).
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En definitiva, todo el poder omnimodo que posefa Herodes queda completa-
mente desvirtuado. La mutacién del orgulloso tetrarca en pelele avariento su-
pone el desplazamiento del eje de dominio. Todas las decisiones corresponden a
Pepona:

LA PEPONA: ¢Y rematar de una vez, no te hace mas cuenta?
DON IGL: iSolamente la muerte liquida este saqueo!
(pdg. 187-188).
DON IGL: Para un caso como el que me propones conviene tener
la cabeza despejada.
LA PEPONA: Casi seguro que podrias clavarle por la espalda. {Bebe!
DON IGL: Me descubres mi propio pensamiento.
(pég. 189).

La inferioridad fisica y mental del anciano se pone de manifiesto cuando abusa
de los diminutivos amorosos:

DON IGL: Palomita, hay que cavar una cueva bajo los limoneros.
’ (pag. 190).
DON IGI: jPaloma, palomita! jVenga, nifia! {No més te dilates, Pepita!

(pag. 191)4.

Valle homenajea aqui a otra famosa pareja galdosiana: Tristana y Don Lope*.

“ Aunque Pepona tome la iniciativa s6lo la avaricia serd responsable del asesinato de Jandalo.
Y es que, como ha intuido Gonzalo Sobejano cuando analiza las propiedades del cardcter humano,
«Fe, fortaleza y orgullo irradian de la persona, son proyecciones del alma. La compasién se nutre
de los otros, la prudencia usa y la avaricia abusa de los otros». Véase su articulo «Valle Inclan
frente al realismo espafiol» (pag. 162), en A. N. Zahareas (ed.}, op. cit., pags. 159-171.

41 Las escenas que hemos entresacado se iluminan con la tragedia biblica pero estan inspiradas
por el mundo espafiol que rode6 a Valle desde la creacién de sus Sonaras. Durante estos afios
Madrid fue escenario de un legendario estilo de vida bohemia. Calles y cafés estaban repletos de
personajes pintorescos. Probablemente «Peponas» y «Jandalos» fueran asiduos de tabernas y lu-
panares. La popular zarzuela y el vodevil, las farsas, las marionetas en las que se inspira La Ca-
beza del Bautista, eran lugares fundamentales de la cultura oficial de la Espafia de la Restaura-
cién. De ahf la presencia de un mundo kitsch y variopinto en la obra que analizamos. Pepona, la
gran femme fatal del melodrama tiene un claro referente cultural pero a la vez es producto de este
«arte masivo». Para profundizar en la estética kitsch de Valle recomendamos el brillante estudio de
V. Gibbs, Las Sonatas de Valle-Incldn. Kitsch, sexualidad, satanismo, historia, Pliegos, Madrid, 1991.

2 En la versién cinematografica de esta historia, dirigida por Luis Bufiuel, Tristana suefia en
dos ocasiones con la cabeza cercenada de Don Lope colgando del campanario de la catedral. Varios
criticos han subrayado la deuda que la obra galdosiana y la filmograffa del aragonés mantienen
con la sexualidad més mérbida. En Tristana (1970), la unién entre deseo sexual y muerte es notable
desde el comienzo. Para el director, afecto y coito conducen a la muerte, presentdndose el primero de
manera fatalista. Si a ello afiadimos que la cabeza de Don Lope —como badajo— es el mismo
sfmbelo fdlico que Aubrey Beardsley cre6 para una de las ilustraciones de Salomé (la princesa
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Este desigual matrimonio, sublimado en imég/enes por Buiiuel, posee ras.gosdde;
una historia afectiva —tal vez la de Salomé— que se somete a l.a vejez ;:

hidalgo. De ahf los suefios con la cabeza cercenadq que esboza Tristanita y la
célebre frase de su cuidador: «soy tu padre y tu marido y hago de uno u otro se-

i iene». o

gur’i’ll"};:se gz:&ai?r a Don Igi, concentra toda la atencié,n en su anti’tes1s: Jandalo.
Joven, lleno de vida y apostura («se apea con f.ant.asm de vz/ﬂenton»), desdle un
punto de vista ético no parece muy alejado del mdlano: /Actug como deuteroan-
tagonista, factor que desencadena la ruptura de la relacidén «viejo-nifia», aunque

su codicia sea equiparable:

EL JANDALO: Pensaba pedirle a usted mucho més, pero en vista de
que me llevo a esta nifia, lo dejo en ese pico.
(pég. 196).

Es el actante que introduce el flash back de Don Igiysu madrg, Ba}dorr.ler;\i?.
Y ello se consigue gracias a una agnicion heredaﬂa de la tragedia griega: « 1e
hizo la mueca de la difunta» (pag. 187). Pero también encarna la o.portumc‘iad a. a
que Pepona se agarra con desespero, la vélvula de escape para huir de la aldea:

LA PEPONA! iLa muerdo y la beso! jValfa mds que td, viejo )ma]vado!
(pag. 198).

Llegamos asi al auténtico eje de la farsa: Pepona®. Desde el prlmesr rlnom/er(;tci
sabemos que es una femme fatale grotesc'ame.n,te deformada, una Sa olme e
medio rural gallego. El proceso de caracterizacion es interesante ya que las aco-
taciones comunican tanto o mas que las propias palabras:

(Una mujerona con rizos negros, ojeras y colorete, en el fondo del café,
juega con el gato. A su espalda brilla la puerta de cristales, y el claro de
luna en €l huerto de limoneros) (pag. 179).

(La morucha amusga la oreja para entender lo que trata con el patron)
(pdg. 182).

(Habia sentido el magnetismo de los ojos de la/ mujerona fosforecidos
bajo el junto entrecejo. La Pepona le sonrefa, p’asandose la lengua por los
labios y le respondié con un guifio obsceno) (pags. 183-184).

portaba la testa y los genitales del Bautista), se apreciard que la icor.mgrafla c}cl :imto 315;11136 Ic;‘;trl(;
vando a los artistas del siglo xx. Para profundizar‘en la critica fie Tristana es unBaljler})a ¢l libre
de A. Bikandi-Mejias, Galaxia textual: cine y literatura, Tristana (Galdds y Bufiuel), £0s,
Madrid, 1997, pags. 97-110. )

4Bl nomlfregdegrada ya de por si al personaje. Nos hace pensar en una Sa/l((i)‘me de an;ifa;rigg;
casa. Es curioso comprobar cémo Valle emplea en otras obras este no_mbre par6 lcg pg;aarl ferirse
a algin politico, procedimiento decimonénicg frecuente en ~el perxod}s.mo satx;lgod geosdal—— 1enos
El Zurriago. ;José Canalejas? La Pepona —imagen de mufieca, po’h‘tlco, re}al ad fal— ¢ un
ahora y un siempre. Cf. I. M. Zavala, La musa funambulesca. Poética de la carnavaliz

Valle-Incldn, Origenes, Madrid, 1990, pég. 114.
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Cuando entra con sus negros flequillos rozéndole las mejillas, el espectador
se convierte en Jandalo y no puede mas que pensar: «jOh, yo podria satisfacer
la sed de amar de esta virgencita morena!». Su belleza «morucha» y «ojerosa»*
no es el amor alegre lo que ofrece sino la tentacién congojosa, el juego morboso
de la dominacién: «Piensa que entregartelo indefenso es mi juego» (pag. 194).
Se instala en la retina como un apunte sugestivo. En Valle, el sentido del amor
va acompafilado de expiacién y muerte, parece la imagen de un pecado.

Tras la disputa entre Don Igi y el Jandalo, Pepona realiza su segunda aparicién.
Una nueva didascalia antecede a las tribulaciones del indiano y dibuja con pin-
celada maestra el entorno de la mujer:

(La mujerona se ata una liga, ensefiando las medias listadas a los 0jos
del gato y del gachupin) (pag. 184).

La acotacion del rostro, humediendo los labios, y el «plano» que nos obsequia
de su pierna habrian hecho las delicias de Bufiuel, Hitchcock o Von Sternberg.
¢No ven bajo este gesto otras Salomés? Renacen la vampiresa Theda Bara®, la
excéntrica Alla Nazimova®, ilustres pecadoras de celuloide. Cémo no intuir en
Pepona el anuncio de El dngel azul, aquella Marlene Dietrich/Lola-Lola devorando
a Bmil Jannings! Con un movimiento idéntico al de la morucha, la diva alemana

4 La caracterizacién externa de la Pepona se reduce a tres pinceladas «rizos negros, ojeras y
colorete» que perfilan la caricatura de una muiieca, pero a la vez dibuja la sensualidad femenina
con una técnica «gryllista». El concepto hunde sus rafces en un pintor del tiempo de Apeles que
dibujé una figura grotesca a la que denominé Gryllus y esta palabra se divulgd de tal manera que
se hizo extensiva a todas las composiciones ridiculizadoras. El uso del término lo explica el pro-
pio Castelao: «Yo busqué y me vanaglorio de haberlo encontrado, necesario nombre al Arte vie-
jo, llamédndole gryllismo. No sea el caso que se piense que ya que la caricatura hered6 el nombre,
sea hija del Arte viejo», A. Rodriguez Castelao, «Humorismo. Dibujo Humoristico. Caricatura».
Conferencia pronunciada en Pontevedra el 1 de marzo de 1920 y recogida en A. Rodriguez Caste-
lao, Un ojo de vidrio (trad. de M. Herndndez Sola), Trama Editorial, Madrid, 2001, pag. 24.

* Theda Bara es la primera vampiresa de la historia del cine. Conocida como «Arab Death»
(Muerte Arabe), segin el anagrama de su nombre, o «the wickedest woman in the world» inicié
una carrera donde Eros y Ténatos se dan la mano hasta su consagracién en Salomé (1918).

48 La actriz rusa Alla Nazimova representa el epitome de la sofisticacion y la exigencia artistica,
Bajo la direccién de Natacha Rambova llevaron a cabo una fascinante versién de Salomé que su-
pone un hito en el cine americano y que quizd Valle conociera. La voluntad de Nazimova era
hacer un espectéculo que pudiese compararse con la obra de Wilde y para ello decidi6 basarse
hacia 1923, dos afios antes de La Cabeza del Bautista, en el mundo visual de Beardsley. Para mayor
informacién sobre el inicio del vamp véase la monografia de T. Moix, La Gran Historia del Cine, 1,
Publicaciones de aBc, Madrid, pags. 650-653. Estas Salomés son muy superiores a las historias en
technicolor, ya se trate de la versién que William Dieterle llevé a cabo con Rita Hayworth como
protagonista y Charles Laughton en el papel de Herodes, o la de Ivonne de Carlo. El mito, her-
manado con Mesalina, Judith o Dalila, atrajo la atencién del celuloide desde muy temprano, bajo
la encarnadura kitsch de Marfa Félix o Hedi Lamarr. Sin embargo, todas ellas carecen de la pro-
fundidad que Wilde otorgé al inmortal personaje. Sélo las peliculas antes citadas podrfan excitar
la pupila de Valle-Inclén en el caso —factible— de que las llegara a contemplar.
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canta envuelta por el humo: «De la cabeza a los pies me hicieron para el amor»*.
Y junto a la carnalidad, un cariflo sincero hacia el que considera su «amor» al
principio de la historia, mds tarde su «patrén» y finalmente un «viejo malvado»:

PRIMERA FASE

LA PEPONA: iDecldrate con una mujer que te ha dado cuanto tenfa,
que no repar6 en su decoro para tenerte!
(pag. 186).

SEGUNDA FASE

EL JANDALO: ¢(Es la opinién de su esposo?
LA PEPONAL! No tengo ese tirano.
EL JANDALO: De su protector.
LA PEPONA: Diga usted del patrén y acabemos.
(pag. 192).
TERCERA FASE
LA PEPONA: i Valia mds que td, viejo malvado!
DONIGL: Vil ramera, jme das espanto
(pag. 198).

«L.a mujerona» ejerce un poder hipnético sobre aquellos que la rodean. Confia
en su belleza para enredar al Jandalo:

LA PEPONA! Ese Alberto Saco me mir¢ y volverd a mirarme. Cuando
me mirase, yo le sujetaria con una sefia.
(pdg. 189).

De nuevo la mirada, el sentimiento voyeur inherente a la bailarina. Biihos ex-
pectantes, visiones inquisidoras, asi concibié Gustave Moreau el pap_el dc? He-
rodes. La representacién pictdrica imbrica el preciosismo formal con la imaginerfa
exética®®, Su Salomé Dancing before Herod es el mas fiel ejemplo de «mujer fa-
tal»; los ojos negros y abiertos, muy elocuentes, relucen en las heroinas esper-
pénticas de Valle:

EL PAJE DE )

HERODIAS: No haces mas que mirarla. L.a miras demasiado. No se
puede mirar a la gente de esa forma... Puede ocurrir una
desgracia.

(pags. 30-31).

47 Joseph Von Sternberg rodé Der blaue Engel (1930), un inmejorable ejemplo de las redes que
puede llegar a tender la mujer-sexo, entendida como mantis religiosa, con sélo mostrar una clc? sus
piernas. En iltima instancia la pelicula es una historia de sumisién sexual llevada hasta sus méximas
consecuencias.

48 E, Llorens, op. cit., pig. 173.
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ELJOVENSIRIO:  jLa princesa ha escondido su rostro detrds del abanico!
Sus manecitas blancas se agitan como palomas que vuelan
hacia el palomar. Parecen mariposas blancas. jSon igual
que mariposas blancas!

EL PAJE DE

HERODIAS: Pero ;qué te importa a ti? ;Por qué mirarla? No debes
mirarla... Puede ocurrir una desgracia.

(pag. 35).

ELJOVENSIRIO:  {La princesa se ha levantado! jAbandona la mesa!

EL PAJE DE

HERODIAS: No la mires te suplico que no la mires.

(pag. 37).

SALOME: (Por qué el tetrarca no hace otra cosa que mirarme con

sus ojos de topo bajo sus temblorosos parpados?
(pag. 38).

IOKANAAM: ¢Quién es esa mujer que me mira? No quiero que me
mire. ;Por qué me mira con sus ojos de oro bajo sus pér-
pados dorados? No sé quién es. No quiero saberlo. De-
cidle que se vaya. No es a ella a quien quiero hablar.

(pag. 51).

HERODIAS: Sigues mirando a mi hija, no debes mirarla. Ya te lo he
dicho.

HERODES: Es lo tnico que dices.

(pég. 81).
(El Jandalo habia sentido el magnetismo de los ojos de la mujerona)

(péag. 183).

DON IGI: Tiene los ojos de la difunta. {Me gana con ellos!

(pag. 188).

EL JANDALO: iNo me fleche usted esos ojos, morena!

(pag. 193).

PEPONA: No se lleve usted mi copa, que serd saber mis secretos.

EL JANDALO: Ya sus ojos me los han contado.

(pag. 196).

El fatum tragico sobrevuela las almas de estos criminales. Si en Salomé los
agtieros cumplen una funcién relevante, «mira la luna, parece una mujer muerta»,
«la luna andaba buscando un muerto, pero no sabia que era a él a quien buscaba»
(pag. 57), andlogo papel desempefian en La Cabeza del Bautista. La luna, en su
condicién de Selene, de Hécate, incidird sobre un Gnico personaje, el Jandalo, que
concentra en si al Joven Sirio, a Iokanadm y a la propia hija del rey. Una glosa
referida a Pepona y la escena que preludia el fin de Alberto Saco, la vinculan di-
rectamente con la incorporacién mitica de las pasiones ocultas, «la morbosidad
dulce de lo prohibido», «el lado femenino de toda realidad»%.

L. A. de Villena, op. cit., pig. 98.
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(El claro de luna en el huerto de limoneros) (pdg. 179).

(La luz melodramatica del acetileno) (pag. 179).

JOVEN SIRIO: ;Qué hermosa estd esta noche la princesa Salorpe!
EL PAJEDE Mira la luna. jQué rara parece! Se dirfa una mujer que sale:,
HERODIAS: de una tumba. Parece una mujer muerta. Se dirfa que estd

buscando muertos. )
(pag. 29).

(Aparece levantado el azadén que brilla a la luna y queda en el umbral
con gesto de dura interrogacién) (pag. 191).

Esta dltima advertencia es definitiva. Conjuga los tres instrumer.lfos del latro-
cinio: espiritual (Selene), carnal (Pepona) y fisica (el azadon). Unién que se re-
afirma en la tercera y esclarecedora didascalia:

(Retocdndose el peinado y jaleando las caderas, se acerca a una venta y
entorna la falleba. Entra la luna. La Pepona cobra un prestigio popular y
roméntico, con el rasgueo de las guitarras, inclinadas sobre la noche de

estrellas) (pag. 192).

Se dirfa que desciende de la copla andaluza, rodeada por gitanas c!e Romero
de Torres: «Morena tiene que ser/la tierra para ser bugna,/y la mujer para el
hombre/también ha de ser morena». Un precedente inolvidable de P’erla Chavez,
1a mestiza de Duel in the sun (Duelo al sol, King Vidor, 1946)*. El Jéndalo queda
cautivado ante esta visién, «jno me fleche usted esos ojos morena!l». Cuagdo
abandone la estancia invitdndole a cenar, Alberto Saco es ya un pobre cautivo
del contoneo de sus caderas. Los tres mil pesos que iba a pedl.r por mantenerlla
boca cerrada pasan a segundo término. S6lo piensa en conquistar a una mujer

50 Duelo al sol se resume en una «roca-cabeza» humana con el cielo de un fojg encendido do-
minando el fondo del encuadre. La cdmara inicia un movimiento en panorémica de§cend§nte
combinado con un rravelling que nos acerca hacia una pequefia flor silvestre que crece 1nex'phca-
blemente entre rocas y cactus retorcidos. La voz del narrador (Orso? Welles) relata los origenes
de la extraiia flor asociados a la vida de una muchacha que tuvo su ulpmo encugntro amoroso en
el desértico escenario: Perla Chavez (Jennifer Jones). Mds alld de la p}edra (me.tafor’a de Lewt, el
amante a quien ejecuta (Gregory Peck), destacan las palabras que.atanen a la historia de; aglc;rdde
Salomé, Pepona o Micaela: «Porque cuando el sol se pone y e} viento frio soplala travcsf e t?-
sierto, todavia hay alguien de sangre india que hal?la de Perla Chavez, la joven mestiza dela rontera
y el proscrito con quien tuvo aqui su postrera cita. Una ﬂpr de§cfonoc1da crece entre los tra}glcgs
despefiaderos en donde desaparecié Perla; Perla, la personificacién de una flor sxlvgstre naci la ]c
la arcilla dura, de impetuoso desarrollo y vida ef{’mera». Pero sobre todo gl gran final vincu (zil a
tragedia de Vidor a la tragedia de Wilde. La fisicidad es la clave: los movimientos desespgra czls,
arafiando la tierra con los dedos, mientras se acerca, empapada en sangre y en sudor, al mont?un o
Lewt, su trofeo. Trofeo que conduce a Perla hasta la muerte. Parz} ampliar las concomitancias de
esta pelicula con las distintas visiones de la hija de Herodias véase el estudio de Quim Casas,
Batman/Duelo al sol, Barcelona, Libros «Dirigido», col. Programa doble, 1996.
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que «Jo torea». Quiere estrecharla por el talle y beber de su boca pero ignora
que la faena serd completa, volapié incluido’!. La dltima escena simboliza la
desorientacién que invade a espectadores y titeres:

(El compadrito estrecha del talle a la coima y le pide los labios. Arden
los ojos de 1a bribona. Por entre los pliegues del poncho saca una mano, y
con el indice apufiala en el aire la espalda del Jandalo. El dedo, con luces
de un anillo, se aguza rabioso. Don Igi se advierte el facén oculto en su
manga. La punta, lenta y furtiva, asoma sobre los rancios dedos del fantoche.
Parece cambiada la ley de las cosas y el ritmo de las acciones. Como en
los suefios y en las muertes parece mudada la ley del tiempo®, La coima
suspira rendida. Toda la mano blanca se posa sobre el cuello quemado de
soles y mares. Sus ojos turbados se aprietan al resplandor del facén que
levanta el espectro amarillo de Don Igi. La Pepona, desvanecida, siente
enfriarse sobre su boca la boca del Jandalo) (pég. 197).

Tras el plano que enfoca el borde de 1a faca, deudo del més puro suspense, la
acci6n se detiene y hay un retardando, una visién a cdmara lenta del abrazo entre
la Pepona y el Jdndalo®, del nacimiento del erotismo subterrdneo en la mujer y
del facazo que el viejo chantajista recibe por la espalda. Sin embargo, la fijacidn
patética es interrumpida: mientras la Pepona busca frenéticamente la boca del
muerto, Don Igi comenta: «Mejor me fuera haberlo transigido con plata» (pag.
198). Esto lo explica el propio Valle*: «Ustedes saben que en las tragedias anti-
guas, los personajes marchaban al destino trigico valiéndose del gesto tragico. Yo
en mi nuevo género también conduzco a los personajes al destino trdgico, pero me
valgo para ello del gesto ridiculo. En la vida existen muchos seres que llevan la
tragedia dentro de sf y que son incapaces de una actitud levantada, resultando,
por el contrario, grotescos en todos sus actos».

3! La interpretacién del episodio biblico como faena («lo torea») reaparece en un director tan
original como Pedro Almodévar. En Matador nos propone una Salomé (Assumpta Serna) que
asesina a sus amantes clavdndoles una peina en el cuello. Su atraccién hacia el torero (Nacho
Martinez) culminard en un fatal desenlace. Tal vez sea una de las miradas més personales hasta la
adaptacién que Carlos Saura estrené en el 2002 (Salomé), protagonizada por Aida Gémez tanto en
1a gira teatral como en la gran pantalla. *

52 S6lo en el instante en que el tercer vértice del Retablo, 1a Muerte, se hace duefio de la ac-
cién, Valle decide congelar la escena. A través de la foto fija subraya la débil frontera que va del
abrazo entre los jévenes a la muerte del Jindalo. J. Lyon en The theatre of Valle-Incldn, Cam-
bridge University Press, 1983, pag. 162, ha sefialado: «Only a certain times when death intrudes
abruptly into the action, is the ceaseless movement momentarily arrested and the stiliness beyond
fleetingly glimpsed. Such are the moments of suspended animation that Valle introduces on the
deaths of El Jandalo in La Cabeza del Bautista».

33 J. A. Hormigén, en Ramén del Valle Incldn: la politica, la cultura, el realismo y el pueblo,
Comunicacién, Madrid, 1972, pdg. 212, opina que en el momento del abrazo hay un detenimiento
de la acci6n, un retardando, que ralentiza el abrazo entre Pepona y Jandalo.

3% Cf. D. Dougherty (entrevista del 12 de septiembre de 1921 en la Habana), en Un Valle Incldn
olvidado, Fundamentos, Madrid, 1983, pdgs. 107-108. Recogido en M? T. Cattaneo, «Brujerfa para
siluetas, Lectura de «Ligaz6n»», op. cit., pag 277.
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El paso de enamorado a muerto que le acontece al Jandalo puede ser entendi-
do como «peripecia», el trueque de fortuna que marca el dqsenlace de la trage-
dia. El gaucho comete el error de enfrentarse con .el destino ’al pretender un
amor fuera de su alcance y serd destruido por la mujer que ansia, por una boca
tentadora y mortal. Incurre en la hybris cldsica. La obsesion en Salgme y La
Cabeza del Bautista por las bocas rojas, en un acto de acqsado vampirismo, es
de la mayor trascendencia pues Valle recoge el final de Wilde y lIo 1mbnge’1 con
la escuela de Rubén Darfo. Al poeta nicaragiiense debemos la mtroducczxon de
un ardiente erotismo, pleno de sexualidad, como hacfa siglos no se conocia en la
lfrica castellana’s. Para Dario, la vida sélo tiene sentido cuando se ama. En Can-
tos de Vida y Esperanza relucen algunos ecos de esta imagen vampirica:

iCarne, celeste carne de mujer! Arcilla '
—dijo Hugo—; ambrosfa mds bien, joh, maravilla!
La vida de soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente por €s0:

roce, mordisco o beso,

en ese pan divino -

para el cual nuestra sangre €s nuestro vino%,

SALOME: jAh! No quisiste que besara tu boca, lokanadn. Ahora la
besaré. La morderé con mis dientes como se muerde una
fruta madura. Si, Iokanadn, ahora he de besar tu boca.
(Te lo dije, verdad? ;No te lo dije? Pues ahora la besaré.

(pég. 106).

SALOME: {Ay, he besado tu boca, Iokanadn, he besado tu bocal
En tus labios habfa un sabor acre. (Es ese el sabor de la
sangre? Aunque tal vez sea el sabor del amor. Dicen que
el amor tiene un sabor acre. Mas ;qué importa? jQué im-
porta! jHe besado tu boca, Yokanadn, he besado tu boca!

(pég. 110).

En Valle leemos:

PEPONA: jBésame otra vez, boca de piedra!

DON IGI: No le platiques al cadaver. .

PEPONA: iFlor de mozo! { Yo te maté cuando la v1<§a me da}bas!
DON IGI: Nifia, ;qué hace? ;La boca le besa, después de ultimarle?
PEPONA!: jLa muerdo!

DON IGL: iSupera el escarnio! o

PEPONA: ;La muerdo y la beso! {Valia mds que td, viejo malvado!

(pdg. 198).

55 R, Ferreres, «La mujer y la melancolia en los modernistas», en L. Litvak (ed.), El moder-
nismo, Taurus, Madrid, 1981, pags. 171-183. )
56 R. Darfo, Azul/Cantos de vida y esperanza (ed. de A. Salvador), Espasa Calpe (col. Austral),

Madrid, 1992, pag. 236.
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El dramaturgo gallego contempla la muerte del Jandalo como un especticulo
no exento de hermosura. Hay notas de horror pero asociadas a la «muerte-éx-

tasis»*’. Ya en la descripcién de Concha en Sonata de orofio incorporaba este
gusto satanico:

i Yo amaba locamente aquella boca dolorosa, aquellos labios trémulos y
contraidos, helados como los de una muerta!,

La desautomatizaci6n termina con el parlamento de Don Igi que cierra la farsa:
«Mejor me hubiera sido haberlo transigido con plata» (pag. 198). John Lyon opina
que en la historia biblica, y en la obra de Wilde, es Herodfas quien desea que
Juan el Bautista sea asesinado para declarar su matrimonio con Herodes ilegal,
olvidando asi que Pepona se mueve por avaricia y es una mezcla de ambas®.
Pero su brillante articulo prescinde de las dos tltimas intervenciones. Mientras
Herodes exclama «jMatad a esa mujer!» (pag. 111), Don Igi piensa que lo mejor
hubiera sido pagar a Alberto Saco. En Salomé la cabeza se percibe como un tro-
feo que puede despertar el amor aunque éste sea de sabor acre; mas la princesa
pronto privilegia el aspecto esencial de su tentadora feminidad: ha conseguido
besar lo que estaba vedado para ella. Pepona, en cambio, manifiesta su inten-
cién de jbajar a la tierra abrazada al cuerpo de J4ndalo! y abandonar asf todo lo
que ofrece Igi.

Es en el momento del «beso de piedra»® cuando siente la necesidad de ser
amada; si bien esta necesidad se percibe como consecuencia y secundariamente.
Sélo al final, Salomé y Pepona descubren su pasién por la presa y al servicio de
este anhelo, tipicamente masculino, ponen todas las violencias que el varén sue-
le usar para imponer su voluntad. Por eso, en lugar de una flor estas mujeres
portan entre sus dedos una cabeza segada. Asi concluye, de forma abrupta y
muy filmica®, la «tragedia»: sin comentario, ni explicacién, ni ejemplaridad.
Tal vez Pepona haya descubierto el verdadero amor, tal vez termine por pres-
cindir de la compafifa de Don Igi. O quizé sea encarcelada por homicidio. Lo
tinico que queda claro es que los individuos que se entregan a sus instintos —Ia
avaricia, la belleza febril— no tienen una clara conciencia de las cosas. La car-
nalidad los devora. Sobre todo cuando ésta es morena, tragica.

37 E. Anderson-Imbert, «Escamoteo de la realidad en las sonatas», en A, N, Zahareas (ed.), op. cit.,
pégs. 203-215.

8 R.M? del Valle-Inclén, Sonata de otofio/Sonata de inviero, Espasa Calpe, Madrid, 1969, pag. 8.

% John Lyon, op. cit., pag. 173.

% Las reminiscencias de la leyenda becqueriana «El beso» parecen evidentes. También aqui
hallamos una escena que en cierta medida serfa retomada por Bufiuel para su Tristana: Tristana y
Don Lope se adentran en una iglesia en la que hay un sepulcro con una escultura yacente que la
muchacha va a besar. Después del amargo roce, Don Lope se acerca a la chica y, en la misma secuen-
cia, la besa en los labios, profanando lascivamente una estatua sagrada o sacralizada si se quiere.
A ello afiadimos la vejez del «fantoche trasnochado» —Don Lope—, que puede recordar a Igi.

6! Es Anthony N. Zahareas quien aporta una exégesis cinematografica del epflogo en «Los autos
y melodramas de Valle-Incldn», op. cit., pag. 375. Habla de un corte, cut, muy brusco en el desenlace
de La Cabeza del Bautista.



