La luz entraba, timida, arrebatando una jornadaehi@sreno a una oscuridad que en su
silenciosa retirada dejaba adivinar el contornooddlo de sabanas en el que se habia
convertido su lecho. No habia sido el mudo clamerla refriega el que habia

conseguido que se incorporase y comenzase a lauieatas su ropa, sino el repentino
canto de un gallo, que habia puesto punto y finalnasuefio que comenzaba a
resquebrajarse una hora antes con el sonido acadwpae los cascos de las bestias,

gue llevaban a los hombres a una batalla que cabarantes: la de la subsistencia.

Ese sonido de cascos le habia recordado lo pembsaage del dia anterior, en el que,
proximo a Manzanares, habia continuado por tienmaschegas su viaje hacia el sur, en
mulo, pues aunque el territorio a priori lo permjitios caminos aun no estaban
acondicionados para que ese espejismo llamado auilose viese por aquellas tierras.
Una travesia en la que se alternaban el ocre grdewid, formando una paleta sencilla
junto al azul cielo, que parecia posarse en lagtigan superficie cuando el viajero
oteaba el horizonte, fantaseando sobre un perdargeeer y encontrandose de forma

inexorable con la nada, en una quietud apenas mpoida suave brisa.

Era ese mundo, universo mas bien, alejado de un@ades cuyos habitantes se
empefiaban en condenar al ostracismo embadurnamtosena burguesia que se
autoproclamaba ilustrada, el que tanta curiosidepeitaba en Felipe, pues bien sabia
éste que ese desprecio, unido a las fatigas del, wean la mejor defensa para que el

patrimonio que encerraban no despareciese.

Olvido, ignorancia, pérdida...eran los fantasmagredos que luchaba con una pequefia
grabadora y una libreta de anillas, lo suficierdeapmantener a salvo buena parte de
unas raices que suponian, y suponen aun, el fumdaraedentidad del hombre. Con

estas cavilaciones iba cuando el mulo ya enfildq@egquefio repecho empedrado que



conducia a la posada en la que habia pasado |l&,nacallando de inmediato a un

grupo de mujeres que, sentadas a la puerta deyeatsmian poco o0 nada que contarse.

Una vez aseado y vestido bajé con paso decidid@daaleras'Buenos dias sefior
Pedrell, ¢como ha pasado la noche®cuché al tiempo que cruzaba el umbral de la
puerta, encontrandose de nuevo con una luz cegaglegano le dejé articular
contestacion alguna. No tenia tiempo para esojajsamergirse en aquella atmdosfera,
dejarse llevar por las callejuelas, buscar conahado ahinco la voz de aquel lugar...y

sabia perfectamente a dénde dirigirse.

El vocerio y trasiego de aquel lugar eran contingbscaotico orden en el que las
mujeres realizaban su tarea se correspondia carariidad de registros del mas
concurrido de los mercados, todo ello aderezadcetoamsgar de telas y el zumbido del
agua, manando alegremente de los cafios para zaswuelh la alberca, donde ellas,
arrodilladas, la esperaban. La experiencia le hahsafiado que ese era el mejor lugar

en el que aguardar el comienzo del espectaculo;

Mas le valiera a tu madre Casadita y con hijos
en vez de alabarte tanto te quiero ver,
hacerte lavar la cara que limpia y soltera
y comprarte unos zapatos. cualquiera es.

Se alz6 de entre el murmullo de boca de una mojedelantal amarillo.

Que vengo de lavar,

de lavar;



gue vengo del rio

del rio

gue vengo de lavar

de lavar

carifio mio.

Todas conocian el estribillo a la perfeccion, yeparon ain mas animadas cuando una

muchacha joven replico a la primera:

Cuando paso por tu puerta,
paro la burra y escucho,
oigo decir a tu madre

que eres guarra 'y comes mucho.

Risas. Solo con ese espontaneo inicio sabia yaetiataba de una jota, aunque solo
cantada. Mejor asi, se dijo, pues sus estudios, ssemdo profundos, abarcaban
exclusivamente el hecho musical, e intentaba deaiestivo en su documentacion y no
caer en dar testimonios equivocos 0 poco rigurddashumor optimista e ingenioso

emanaba de aquella plaza, y hacia mas llevadenaleb trabajo de esas mujeres, que
entre chascarrillo y cuchicheo se afamaban en mssuis desdichas y refrescar sus
ilusiones en gastados lavaderos de madera, dendechzor sus gargantas la vitalidad
que aquella vida les exigia. Y alli, como en cada de sus anteriores viajes, fue
consciente de que el espiritu, la identidad de leEquemunidad, se hacia presente en
esas simples melodias que ahora le embargabanpldasgnificado a su tarea,

haciéndole recuperar unas raices que, aunque gagrdea si, estaba empefiado en

compartir con los demas.

Sigui6 sentado, observando, como mudo espectadartienra de infinito atardecer.



