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ENTRE DEIMOS Y FOBOS

En mayo del 68, Santiago no
era Paris, ni Buenos Aires, ni Tlatelolco;
ni siquiera se parecia a Cérdoba o
Rosario, iluminadas por los fuegos
fatuos de la Revolucion. Pero habia
cierta euforia en el aire, que las
noticias de esas remotas ciudades
exaltaban. Sobre todo en el
*Pedagdgico”, campus de la
Universidad de Chile en el viejo barrio
de Macul, que atesoraba —asi
decian— las mujeres mas bellas del
pais. Los estudiantes nada querian
saber de clases o exdmenes parciales, y
exigian de los profesores —fuesen o no del drea de humanidades—
una sesion de seminario acerca de lo que estaba pasando en las calles y
en los claustros universitarios, a ambos lados del charco. En aguel enfonces
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yo ensenaba astronomia, y estaba a anos luz de todo aquel galimatias de
estudiantes y obreros que se rebelaban contfra el Estado, el gobierno y la
cultura de sus respectivos paises. Un aura romantico-guerrilleril resplandecia
en los rostros de mis alumnos, otrora mas interesados en las fases de las
lunas de Saturno que en el Che Guevara. Me resisti un par de veces a
conceder una sesion “libre” sobre “Los acontecimientos en Nanterre y la
lucha de clases”, alegando que yo no era sino un humilde explorador del
cielo, donde fodo estaba en perfecto y maravilloso orden desde el “Big
Bang”. Pero fue en vano; el mundo sublunar se habia apoderado de mis
alumnos, y, siendo yo un extranjero exiliado —frasmontano por anadidura—
no podia negarme sin perder varios puntos en el “ranking” de preferencias,
Y como la nueva moda jacobina del asambleismo se habia impuesto, no
podia arriesgar mi precario cargo docente, lo Unico que me permitia
subsisti. De modo que accedi a abandonar las novas y galaxias lejanas
para referirme a la cercania de los “acontecimientos”. Pergené, no
obstante, un tema en el cual podria defenderme con mas soltura que “la
lucha de clases”, y les propuse un fitulo alternativo para el seminario:
"Astropolitica: guien domine la estratosfera, dominaré el planeta”. Me
referia, desde luego, a la expansion de los satélites artificiales, por parte
de las potencias que enfonces se disputaban el mundo; pero ellos lo
enfendieron como: “La invasién imperialista del cielo”, y tuvo un éxito
inesperado. Tanto, que los estudiantes de otfras carreras vinieron a escuchar
mis clases, y la algida discusion se prolongaba por horas, culminando en
el café de enfrente de la Facultad que aun se llama “Deimos y Fobos”, en
honor de las lunas de Marte. Al aumentar la audiencia fambién proliferaron,
como era de esperar, las estudiantes encachadas —para usar el férmino
local por buena moza o guapa— vy los peligros gque ello enfrafaba, sobre



todo en la atmédsfera intima del café. Era sélo una cuestion de probabilidad
(“tendiente a uno”) que un joven profesor soltero fuera presa del encanto
de alguna de sus alumnas. Y el dia en que el filésofo Marcuse did su
célebre clase magistral en la Sorbona tomada, ante miles de estudiantes
y obreros envueltos en un mar de banderas rojas, sucedio lo previsible. En
el grupo que se quedaba hasta el final en el café “Deimos y Fobos”, habia
esta vez una alumna bien encachada que nunca habia venido antes, y
estaba fan fascinada por las “huevadas” —otro tférmino obvio del argot
frasandino— que yo decia, que no me sacaba los ojos de encima. Dentro
de lo provocativas y seductoras que son las chilenas, pudiendo confundir
a un pobre forastero con su innata coqueteria, la mirada fija y sonrisa
perenne de la muchacha no dejaban lugar a dudas. Hasta los demds
estudiantes se dieron cuenta, y luego de intfercambiar unas pocas senales
de entendimiento, me dejaron solo con ella, listo para caer en la trampa.
Y ésta cayd de golpe, pero dejando todo el queso adentro y al ratén
indemne.

— Soy penquista —me dijo— de Concepcion, y he venido para dos
cosas: escuchar tu clase y acostarme contigo.

Traté de parapetarme en la ironfa para ocultar mi sorpresa ante una
alusion tan directa:

— No sabia que mi fama habia llegado tan al sur...

— No sabes cudnto. El Movimiento me envié para ello... tus teorias
sobre el poder y el espacio nos inferesan sobremanera.
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Alll se me fue al suelo toda ilusidn de haberla conquistado por mi
mismo, o al menos con mi palabra, y le contesté despechado:

— Si tG eres un mero pPago pPor Mis ideas, Mejor Nos separamos ya, y
por las buenas.

— iDe ninguna manera! —replico ofuscada— lo de ir a la cama
contigo fue una inspiracion totalmente mia y reciente, ni yo me la
esperaba.

— Amor a primera vista, sin telescopio -segui bromeando.

— Algo asi... Aungue prefiero llamarlo deseo; el amor hace infeliz a
la gente, sélo el sexo da placer y no pide sino lo mismo. La vida es breve.

Al decir esto, pasd como una sombra por sus ojos pardos, sin duda
los mds bellos con los que me habia topado detrds la cordillera. Entonces,
pensé que era porque habian visto demasiadas cosas: companeros
muertos o torturados, campesinos perseguidos, indios vejados; en algunas
de las audaces “corridas de cerco”, o las fristemente célebres quemas de
aldeas mapuches. Después, mucho después, supe que también era una
premonicion de su prematura muerte, algunos anos mds tarde, en una
redada militar.

— Ademds —aclard para terminar con el asunfo— la nocién de
"pago” no cuagja con nuestra éfica. “Su moral y la nuestra”, ya lo dijo el
Gran Viejo para quien no habia visas en el mundo. Luego se levantoé y fue
a pagar la cuenta, lo que logré impedir a duras penas.



— Porlo menos, déjame con la fantasia de que esto es una conquista
- le dije, retobado aun.

— Me has conquistado de verdad —confestd tan suave vy
encantadoramente que tuve que creerle— sino ya me hubiera ido. Y al
abrir su cartera para sacar un lépiz de labios, vi el perfil de la pistola, que
llevaba cargada.

El Unico problema era addnde ir. Siendo un viernes a la tarde, yo no
podia disponer del departamento que compartia con otros exiliados
solteros, porque, segln nuestra propia convencion, ese dia debi haber
avisado un par de horas anfes, Tampoco era factible trasladarse a un hotel
de citas, donde habia que entrar en aufomovil, ya que ninguno de los dos
fenia coche y un taxi nos hubiese salido el doble de la pieza, la que apenas
habriamos podido costear juntando el poco dinero que ambos poseiamos.
Con ostensible desparpajo, ella sugirid enfonces asaltar un negocio, o una
“fuente de soda”, pero yo se lo impedi recorddndole la misma frase: “Su
moral y la nuestra”,

— iEsa no es nuestra moral, sino la moral burguesa!l —replicd airada—.
Mas no insistio en ello, y nos senfamos a meditar bajo los arboles del parque
del Pedagogico, donde pude confemplaria a gusto. Era mds bien grandota,
de musculosas nalgas y miembros, pero fenia unos pechos pequenos vy
cénicos que bailoteaban a su andar, porgue no usaba corpino, toda una
audacia para la época. Sus rasgos eran finos y estilizados, y sus ojos tristes
ocupaban casi todo el rostro, ya medio cubierto por la melena larga y
lacia, de un fono azabache. La corta minifalda plisada no dejaba nada
librado a la imaginacion, sobre todo porgue fampoco usaba calzones.
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Alli fue donde se le ocurrié la peregrina idea:

— iYa sé! Vayamos a algun lugar del mismo Pedagdgico y esperemos
hasta que lo cierren. Después saldremos de cualquier manera, ya sea
rompiendo una ventana o forzando una puerta. Le echardn la culpa a los
ladrones.

De todos modos, el campus como tal no estd cercado y basta con
poder escapar del sitio que elijamos. ;Qué tal tu propia Facultad de
Astronomia que estd aqui cerca?

A mi no me convencia del todo el plan pues temia que nos
queddasemos encerrados, y ese era un fin de semana largo; ya que lunes
y martes serian dias feriados por las fiestas patrias. Asi se lo dije, pero ella
desechd mis argumentos con una sencilla, imbatible respuestar:

— No tendras ofra oportunidad, debo partir a la madrugada.

Bordeamos cautelosamente la coling, en cuya cima se alzaba el
peqgueno observatorio donde los estudiantes aprendian los rudimentos de
la ciencia celeste. Habia alli un viejo telescopio de principios del siglo, por
el que aun lanzaban sus primeras miradas estelares todos los nedfitos.
Alrededor del observatorio se cernian los demds edificios, como
profegiéndolo. Una valla alambrada de unos tres metros de alto circundaba
el complejo, y estaba herméticamente cerrada.

— Te lo previne — una involuntaria sonrisa debe habérseme
escapado, porque ella contestd desafiante:



— iEste cerco no es obstaculo para mi, mayores he tirado abajo vy
peores he logrado fraspasar, aun con vidrios y puas en su fope!

Y sacando una pequena pinza de su carfera, empezd a abrir un
boquete por el que luego pasamos sin fener siquiera que agacharnos.
Maravillado, la segui cuesta arriba, a campo traviesa, por donde corria
como una Diana Cazadora, melena al viento. “Cazadora de hombres,
vivos 0 muertos’, me dije jadeando como un perro, mientras a duras penas
frataba de seguirle el paso.

Exploramos los edlificios de la facultad, uno por uno, guiGndonos con
una pequena linferna que ella también portaba en su insondable cartera.
Los duros bancos de las salas de clases no se veian muy hospilatarios, y ya
no sabiamos qué hacer cuando ella descubrid, como me lo temia, la
entrada al observatorio,

— ¢Y esto adénde conduce?

— Al telescopio, ¢pero no pretenderds que hagamos el amor dentro
del mismo, no? jAhi si que veriamos todas las estrellas!

Ignorando mi humor astronémico, insistio:

— Aparte del telescopio, ¢no hay siquiera sillones o un par de butacas
coémodas? Incluso con eso nos arreglariamos. Sélo hay que buscar la
posicion adecuada...

Esa simple insinuacion me hizo bajar la guardia, y subimos por |la
escalerilla que conducia al pequeno recinto en forma de clpula. No habia
mads que un piso circular, corredizo, con una silla dnica, fambién cambiable,
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ala gue llegaba el fubo del telescopio, cuya mayor parte se hallaba fuera
de la habitacién. La silla no era muy grande, ni muy confortable, pero
estaba forrada de cuero y rellena de gomaespuma. A ella le gustd fodo,
especialmente la cercania del telescopio y la existencia de un diminuto
bano, con ducha francesa, al que se entfraba por una aberfura disimulada
en la pared, que se habia construido para aliviar a los que fenian que
pasarse varias horas o noches enteras siguiendo el paso de un cometa u
observando eclipses. Como era una béveda sin ventanas, herméficamente
cerrada, se podia prender las luces e incluso hacer funcionar el telescopio,
sin peligro de que se viese desde afuera. Cuando ya est@bamos desnudos
probando la relativa comodidad de la silla, ella quiso mirar a fravés del
felescopio que estaba justo encima y cuyo aspecto exterior, en ese punto
inicial, no era muy diferente al de un largo catalejo marino.

— Lo pondré en funcionamiento si me dices tu verdadero nombre,
no el "nome de guerre”, sino el de pila, asi te hayan o no bautizado.

— Si fe lo digo no me vas a creer, son demasiadas coincidencias
astronémicas —contesté riendo— ¢ A que no lo adivinas?

— Con ese dato no resulta dificil, pues no serd Osa, ni Hidra, ni
Medusa; dificilmente sea Venus o Libra, quizd Andrémeda...

— jAcertaste! Y eso que es un nombre poco comdn, que a mino me
gusta.

— Es un nombre hermoso, su constelacion esté entre Pegaso y Perseo,
los fres ligados por el mito.



— Lo sé, Andrémeda estd atada en una roca junto al mar para ser
devorada por el monstruo, y Perseo, jinete en el Pegaso, la salva, caséndose
luego con ella. Un romance con final feliz...

— Hay algo, sin embargo, en ese nombre, que no parece ir contigo.
Andrémeda es la personificacion de la debilidad femenina, que encuentra
en el hombre su defensor natural.

— Esfo es lo que no puedo soportar; se revela como un personagje
desamparado, una victima, y carece de ofro don que el de la belleza.

— Al menos en eso se asemejan...

— Piropeador, como fodos los portenos. Pero muéstramela, quiero
verla.

— (A Andrémeda? Desde agui es imposible porque estd en el
hemisferio septentrional. Buscaré alguna constelacion alternativa, las Tres
Marias, que, como su nombre lo indica, luce una triada de estrellas.

Y apresté los mecanismos que permitian la observacion, abrumado
por la cercania de su cuerpo. La Unica posicion viable para poder hacer
ambas cosas a la vez, era sentados en la silla; yo debajo, tfeniendo las
manos libres para manipular —también— el aparato, y pasarlc de uno a
ofro par de ojos. Mientras frataba de fijar la lente, Andrémeda se enfretenia
jugando con ofro instrumento, que soltd de inmediato cuando di un
respingo al ver lo que mostraba el campo de vision.

— iDeimos y Fobos! —exclamé— siguen provocando sustos las muy
malditas!
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Alguien debié enfocar el telescopio hacia ellas.

— (Qué pasé? —Andrémeda parecia reluctante a dejar lo que tenia
entre manos.

— iCielos! (Qué dia es hoy?
— Quince de Septiembre, por qué?

— jCarajo! Es la fecha en que las observan este aio, por la conjuncion
de Marte con Venus. Pueden venir en cualguier momento.

— (Quiénes?

— Algunos de mis colegas, o todos juntos, incluido el Decano de la
Facultad. {Cémo diablos no me he acordado de eso!

— Serd la influencia de Andrémeda.. —dijo ella suavemente,
logrando franguilizarme— Dé&jame verlas luego.

Y acomoddndose con gran pericia, hizo de modo que no me
quedara otfra alternativa que seguirle el juego. Moviéndose rifmicamente
de ariba a abajo y de un lado al otro, canturreaba: “¢cudl es Deimos, cudl
es Fobos?”, masajedndose al mismo tiempo ambas nalgas, e imprimiéndoles
un sentido de rofacion que equilibraba el vaivén.

— Acerca los ojos —consegui balbucear a duras penas— la de la
izquierda es Deimos, la de la derecha es Fobos. Y confinué cabalgando
como un Perseo cosmico, que ha cambiado favorablemente al Pegaso
por Andromeda, cruzando fodos los signos celestes hasta que estalld el
mapa estelar.



— Ahora hay que dar la vuelta al revés —musitd fraviesamente
Andrémeda, cambiando de postura para guedar abajo, de modo que yo
diese la espalda al telescopio vy ella pudiera seguir confemplando las
lunas.

— Parecen dos pelotas de golf... jAhl, ahora se ven como un par de
bochas.

— Ya no se agrandan mds, este es un telescopio muy primitivo.
— ¢ Por qué se llaman asi?

— Deimos quiere decir miedo y Fobos terror, en griego. Su descubridor,
el astronomo norteamericano Asaph Hall, las encontré casualmente
observando el planeta rojo. La primera le causd femor, la segunda horror,
por lo repentino de su aparicién. Pero sus nombres, fomados de la lliada,
les fueron dados por un maestro de Eton, Henry Madan, en el siglo XIX. Por
lo demds, son bastante extranas, como todo lo que atane a Marte. Hay
quiénes afirman que son satélites artificiales de imponderable antigliedad,
aungue no hay pruebas convincentes.

Andromeda se quedd mirdndolas un largo rafo, fascinada, mientras
la cabalgata proseguia en sentido confrario y la silla se tambaleaba
peligrosamente. En el momento culminante cayd sobre su respaldo,
mientras yo la sostenia por detrds y ella lograba aferrarse al fubo por donde
estaba mirando que, gracias a Dios, era lo suficientemente fuerte para
aguantarnos a los dos. Asi, nos quedamos colgando como una pareja de
monos a dos metros del suelo; mi cabeza hundida entre sus pechos y mis
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manos agarrotadas en sus muslos, sostenido sélo por el enganche
nafural.

— iEstoy entre Deimos y Fobos! — grité euféricamente, sin dejar de
mirar por el telescopio.

— Tratd de que dure la “conjuncidn” porque si no Nos vamaos al suelo
—le dije volviendo a mi pronunciacion verndcula, como siempre sucede
en los grandes aprietos.

En ese instante oimos los pasos en la escalerilla, y yo salté al suelo
comao para caer de pie, sosteniéndola en mis brazos, y justo a tiempo para
zambullirnos en el bano, no sin algunos magullones. Obviamente no
alcanzamos a recoger las ropas, que gquedaron dispersas por el suelo.

Con la premura, apenas si logré correr el cerrojo del panel que
disimulaba la entrada, para que nadie pudiera abrirla desde afuera. Le
hice senas de que guardara absolufo silencio, en fanfo frataba de descubrir
la identidad de los recién llegados. Pude distinguir la voz del Decano vy las
de tres profesores, dos de los cuales eran amigos mios. La fercera voz
pertenecia a una vieja insoportable y chismosa, quien dizque ensenaba
historia de la astronomia, pero en verdad distraia alos alumnos habldndoles
de astrologia y haciendo sus hordscopos. Como todo eso estaba muy de
moda, incluso entre los jovenes revolucionarios, y los estudiantes la querian
porque no exigia exadmenes ni frabajos, no era posible prescindir de sus
dudosos servicios. Solia subir al observatorio, a completar sus cartas astrales,
importunando a todo el mundo con sus preguntas sobre las posiciones de
los astros. Estande ella, las cosas se complicaban, ya que no cejaria hasta
descubrir lo que alli estaba pasando. Podria ser un gran bochormno. Sin



poder explicarle todo esto a Andromeda todavia, so pena de gque nos
oyeran, la conminé a seguir guardando silencio y a no moverse, para
poder escuchar mejor lo que ellos decian.

— (Qué significa esto? —cacareaba la vieja— De quién son estas
ropas tiradas?

— Eso no tiene importancia, todo estd en funcionamiento... —el
Decano, cuya especialidad eran los sistemas lunares, se acercod al
felescopio— y bien enfocado sobre Deimos y Fobos, lo cual nos ahorra
fiempo.

— jAqui han entrado intrusos! -la vieja sin duda habia comenzado a
juntar las ropas y a meter sus manos en los bolsillos, con el claro propdsito
de descubrir nuestra identidad. Desde donde estabamos se oia claramente
el ruido de las llaves y monedas que ella arrojaba sobre el piso.

Andrémeda sefald hacia la cisterna, sobre la cual habia dejado,
(jpor suertel), su bolso, indicindome asi que nada habic que temer por
ese lado; ya que, como ella sabia por haberme sacado la ropa, yo no
portaba documentos aquel dia. El alivio durd poco porgue Dona Calvario,
que bien puesto tenia su nombre, empezd a golpear la pared donde
estaba la pseudo puerta, que seguramente conocia. Nos quedamos tiesos
y mudos, conteniendo incluso la respiracion.

— Yo sé que estan ahi, salgan afueral Las ropas los delatan, asi
como el negarse a abrir la puerta. Si no contestan llamaré a la policia.

uosusfep sing asof

m
oot
=)
o
o
o,
3
(o)
w
-
=
o)
g
o)
w




e

o
=
|
=
L]
T
| @
2
c
=
| o
| 2
[ >
)
™
)
0
:tﬂ
()
>
g
| &
| R
L
0]
(4
o
o
| ™
&
2
o
©
| e
T
&
&
c
)
E
o
gt
0
v

W

Universidad de Cérdoba
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— iNo es para tanto, Dona Calvario! —el Decano perdio la paciencia—
No se preocupe, yo me hago responsable de todo. jAhora déjenos en paz!

Recién entonces la obstinada mujer abandond el observatorio con
evidente disgusto, como lo demostratba su furioso faconeo, pero no atind
a regresar. Aprovechando el ruido de sus pasos, y suponiendo que mis
colegas estarian absortos en sus tareas, me decidi a entreabrir la puerta
para ver si podiamos huir sin ser notados. Pero, para nuestra desgracia, la
cerradura se habia atrancado a causa de los feroces golpes de la vieja.
No nos quedaba sino aguardar que los astrénomos concluyeran su frabajo
para forcejear con maés soltura, lo cual durd unas dos horas adicionales, al
cabo de las cuales nuestros relojes marcaban las cuatro de la madrugada.
Durante todo ese fiempo, aun suponiendo que mis colegas estarian
absortos en sus tareas, no nos atrevimos a hablar en vos alfa, por lo que la
espera se hizo intermimable; mas adn anfe la perspectiva de no poder
abrir la puerta, en un sifio donde ya empezaba a escasear el aire. Pocos
minutos antes de que ellos se fuesen, Andrémeda perdid toda su
compostura, y con una voz casi inaudible me pidié que llamara a los
profesores amigos para que nos ayudaran a salir de alli,

— &Y que nos vean asi desnudos? —le contesté en el mismo fono—
Ademadas, piensa en el escandalo que se va armar, imaginate los fitulares
de la prensa amarilla: “Profesor y estudiante extremista hallados en el
observatorio del Parque Pedagdgico, sin ropas ni prejuicios”. Tendria que
abandonar el pais...

Esto Ultimo no lo dije seriamente sino de modo jocoso, para aliviar la
tfension; pero produjo el efecto contrario. Desconociendo ella el humor



negro de tras la sierra, se lo tomé en sentido literal, ya que habia perdido
la actitud altiva de antes y estaba en verdad atemorizada.

— Estés literalmente entre Deimos y Fobos... —susurré, un tanto
maliciosamente— ahora compruebo que, a pesar de todo, llevas bien
puesto tu nombre. Estds a merced del monstruo del miedo y el horror, y
esperas la decidida accién masculina que pueda salvarte. jOh bella
Andrémeda, amarrada con las més fuertes e invisibles cuerdas, las de la
desesperacion, ala roca del destinol. 0 —Y me acerqué para enjugarle las
primeras lagrimas que ya bordaban sus parpados. —No hace falta llamarlos
—le dije en voz un poquito més alta, para que sonase mdas alentadora—
pronto se iran, y para algo servird el arma que llevas en tu cartera... —Sus
0jos se iluminaron como si hubieran visto al dngel de la guarda.

— jQué lesera, como pude olvidarme de ellal

Un rato después de que los fres hombres abandonaran el observatorio,
apagando la llave de la luz, prendi el encendedor para que Andréomeda
pudiera descerrajar la puerta de un certero balazo. Gracias al silenciador
que siempre llevaba consigo, nadie escuchd el disparo, y conseguimos
salir al recinto del observatorio. Alll buscamos indtilmente nuestras ropas,
hasta caer en cuenta de que la vieja se las habia llevado.

— iNo creo que fuesen los profesores, fuvo que ser ella, la chucha
de su madre! —rugid Andrémeda, ofra vez al borde del colapso, pero
recuperando la energia de su voz.
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Universidad de Cérdoba

Volviendo a hacer de Perseo, si bien carente de su Pegaso, pude
franquilizarla un poco con algo que parecia una broma, pero que esta vez
ella fomad en su senfido cabal.

— No fe preocupes, si nos ve un policia le diremos que fuimos victimas
de una despedida de solteros...

Al verse ofra vez libre en el jardin fue fal su contento, que me
recompensd con un largo beso de alivio, y fodo culmind con una nueva
cabalgata, esta vez sobre el comodo césped, que olia, como ella, al
relenfe de la madrugada.



