

## **Te pregunto por París**

Te pregunto por París,  
por el poema que nos hizo amantes,  
por el farol cuya sombra aún perdura,  
por su primavera nocturna junto al río.  
Te pregunto por París,  
por los juegos de amor y su nobleza,  
por las elegías de estrellas que la cubren,  
por las aguas que disuelven los sotos verdes.  
Tal vez en París, los besos cenicientos,  
traficantes de deseos, vencieron al verano,  
en un rincón del tiempo hoy ausente.  
El aire, sorteando los ramajes de la noche,  
fue cobijo y brasa de otoño en el corazón.  
Nunca grabarán mis versos en mármol,  
no ondearán mis palabras en crespones,  
quedarán desenhebradas en San Michael,  
disgregadas en la isla en que te amé,  
en el mantel de un sábado griego,  
al borde de tu cuerpo junto al Sena.

**De "Los Violines del Viento"**