
 

     LOS SANTOS EN LA LETRA T 
 

 

Todo ese bullicio de los santos 

un día pasará. 

Y así el alfabeto perderá su esplendor 

cuando cierren por fin 

la taberna de los resucitados. 

Bares llenos de túnicas y tan blancas vocales 

que giran en su órbita como ojos abiertos 

ante el avance aéreo de las vísperas. 

¡El oír, el oír eterno de los mudos! 

Nuestro oído no puede soportar 

esta Jerusalén, 

que es de piedra porosa. 

Oh ligereza  que nos tira tanto 

del pelo mientras todas 

las urnas amanecen llenas de cigarras 

y el mar se vuelve un papiro, 

jeroglífico en oleaje. 

¿Mi nostalgia qué puede contra mí? 

¿Acaso puede transformarme ser 

el que recuerda haber hablado mucho? 

Solo oír a los santos sentados en barriles 

y chocando sus jarras de cerveza 

me cambiará una vez. Y a esa vez sola 

la llamaré mi Pascua. 

Pues yo también, un día, 

entraré en la taberna. 

Y seré el tartamudo que sonríe, 

aquel de cuya boca escapan las burbujas más bilingües, 

cuyo tacto nos sana de la lepra y el fuego. 

Yo seré el Elohim, el hijo de Jacob. 

Pero ahora dejadme 

maldiciendo el ruido que amo tanto, 

aquí fuera, en la puerta 

de todas las posadas que se encienden 

en el abecedario. 

Dejadme criticar a los santos que cantan 

bien calientes ahí dentro 

y cuentan chistes y nunca 

les duele la cabeza. 

Esta envidia me alumbra el corazón 

en las horas oscuras.  

 


