Cada persona un verso

Nuestro deambular furtivo, errante
por la avenida de los altos chopos
que prestan paz al altimo descanso...
es un verso que unido a las restantes
melodias, compone un gran poema.
El grandioso poema de la vida,

el oscuro poema de la vida;

la vida, la pasion, el hombre, el mundo,
el desamor, la tinta derramada

sobre el rostro borrando sus acentos.
Y no podemos vivir sin acentos

que nos permitan campear las horas,
sin ilusiones cubos de colores

con los que entretener el negro hastio.

Tus ojos, los abrazos de tu sangre,
los libros por leer sobre mi mesa,
los momentos pasados entre amigos,
la breve musica cuando te ries...
son brillantes acentos de mis dias

...y con la pluma cuento a cada instante
las silabas que son de tu mirada.

(De Las silabas que son de tu mirada)



Fuego

El fuego nace en cualquier sitio.

Mira, la piedra es fria, mas si frotas
una contra otra saltaran las chispas
capaces de arrasar todo el invierno,

de podar las ptias y yemas del corazén
como quien mata la risa y el llanto.
Incluso las calles heladas

arden con una llama tenue y siempre

a punto de expirar —pero ya nunca-

en los suefios de carton de un mendigo
que vive por no ceder a la escarcha.

El fuego brota de la chistera de un mago
cuando menos se espera:

en timidas miradas de autobus
abiertas a ese cielo de lo incierto,

en tazones rellenos de café

de un desayuno solo en la cocina;

y a veces nos congela, nos detiene

en el propdsito de no quemarnos:
amiga, la otra noche, donde no habia nada,
de repente un fuego.

( De La batalla de la luz)



Elegia de los pajaros

Y como vuelan los péjaros del alma,

cruzan los mares buscando un indicio de tierra,

un lugar donde su sombra sea tangible,

un reino donde cada pluma suya

sea una torre levantada frente al trueno.

El mar, las corrientes de aire,

se empefian en inclinar su vuelo,

en mojar sus alas para que nunca lleguen a destino,
en convertir su empresa en pasto de los tiburones.
Esos p4ajaros llevan la musica de los bosques en su pico,
una luz sin tiempo en los ojos,

las esquirlas del viento son fuego en sus garras.

Y yo soy el que os espera,

el que nada en la tierra buscando vuestro signo;
(cruzaréis la frontera de mis ojos,

disiparéis las nubes que los surcan

amenazando lluvia,

doénde escondéis el arpén veloz,

el rayo que ilumina antes que la mirada,

cuando me golpearéis la estupidez,

me haréis beber la llave

que conduce a la cueva de los ladrones,

cuando tocaréis suavemente el hombro

del muchacho que moja los zapatos en los charcos?
Mirad, alla se extiende la ciudad de las torretas azules
y las palabras de humo,

y hay centinelas que hablan del desierto

que se esconde en la tristeza.

Os lo ruego, atravesad su pecho,

eliminad la daga con que acuchillan mis brazos.

(De La batalla de la luz)



El comienzo de la cuerda

Ayer sentias que la oscuridad se apoderaba de tu reino,
una resaca profunda,

una tormenta de desdnimo cayendo sobre tus 0jos.
Tuviste miedo de caminar hacia atras,

de volver a la abundancia desierta,

al bosque espeso de lo inanimado,

de ser un ciempiés ahogado bajo la luna.

Una voz te decia:

la noche lo absorbe todo, te inclinards ante mi;

tras la muerte no hay nada, te inclinaras ante mi;

la Verdad no existe, el Verbo esta vacio,

te inclinaras ante mi.

Mentiras, mentiras, mentiras.

Bajo el cieno hay vida,

tras la luna aguarda el sol,

la Verdad esté en las calles

esperando que un guante caiga de nuestras manos.
En mis manos y en las tuyas hay una cuerda

y hoy es el comienzo porque todo se repite

y el tiempo nada ensefia por si solo.

Pero una cuerda no se sube a fuerza de musculo,

no existe ingenio capaz de superarla,

no basta desearlo para tomar su cumbre.

Para subir y ser hombre hay que ver y oir, palpar y gustar,
olfatear la vida hasta su entrafas.

Hoy como siempre comienza una cuerda en nosotros,
una escala resbaladiza,

un camino para seguir y no perecer en el intento.

(De La batalla de la luz)



10%

Cordel de vacio en medio de la espesura,

cruz de carne surcada por el viento

en las llanuras yertas de la oscuridad,

nada en mi corazon,

nada en las deshojadas manos,

solo contradiccidn,

las legiones barbaras asolando los valles.

Mas ta llegas amor

anunciando tu rayo por las avenidas,

como el canto del gallo anuncia la llegada de la aurora,
ta, amor, cincelas la roca modelandola como el lecho de un rio.
Y cubres la frente de laureles,

y la yedra, invicta, cura las grietas de los muros,
el fuego derrite las sandalias de hielo.

T, tnica en quien podria cifrar mi bien,

yo, pudridero de riquezas que a nada huelen,
asepsia de laton y vajillas.

Pues, qué queda de un hombre cuando se desnuda:
tristeza de la piel,

fantasias que se esfuman en el aire,

dolor, mentira, vacio.

S6lo un cuerpo que se tiene a si mismo,

que seria presa de las fieras en la selva,

hambre en la soledad del desierto.

Ah pero tu llegas, amada,

y me conviertes en ave que alza su canto
allende la vida,

allende el bien y el mal,

el tiempo y el espacio.

Tt llegas, amada, de noche, en pleno dia,

y de los muchos haces la unidad.

(De Nada que decir)



La brisa se perdio entre las nubes.

Luego bajé mas limpia,

tocada por la pureza del sol

aun presente en la mafiana neblinosa.

Estoy sentado,

mirando las extrafias mezclas de gris y azul,

y el corazdn ve un espacio que nunca acaba,

una luz ya sin limites.

Qué escueta mi figura en el balcon.

Sin embargo la extension de abetos se alarga en el norte
coronada por espejos de nieve,

y el arroyo arrastra las hojas en los bosques de otofo;
los tuaregs, firmes, marcan surcos en el desierto.

A veces desde la oscuridad de los ojos cerrados,

ve el hombre en sucesion de imagenes

distintos puntos de la tierra,

como si con sus brazos de aire abarcara todo el mundo
para introducirlo en su sangre:

el canto del jilguero, la alta hierba

del arrozal, la luz perenne de la rosa.

Y en esas imdgenes también llega

una instantanea de tu alma,

quién sabe en qué campo de Dios,

en qué ciudad, en qué verde azotea.

(De Los nombres de Helena )



Sobre los campos de la primavera
yaciamos, cuerpos ligeros

enroscados como un caracol

con luz de fondo.

En la tierra temprana

el sol amaba la floracion nueva

de la piel, las agujas de los pinos
tapizaban los bosques,

antorchas diminutas de una nueva edad.
Como te amaba entonces,

como un espejo de oro brotando hojas,
una raiz a ras de tierra,

un rio que habla con el mar.

Eras ruisefor blanco, alba de nieve
cantando la verdad en la montana,

a través de los vientos susurrantes.

Y cémo te echo en falta ahora,
Cuando mi corazon sabe a vacio,

y perdi el rastro de tus pasos

en la primera tala de los arboles.

(De Los nombres de Helena )



Sentado al borde de su propia vida
como el que espera el tren,
y sin embargo ignora donde hace su parada,
asi un hombre camina devoracorazones,
y echa a su bolsa la belleza,
ama por un simple mandato.
Devora todo lo sensible,
la luz de la manana,
la escarcha transmitiendo su lenguaje
a los edificios,
los pajaros camino de los senderos del espacio.
Devora, no asimila lo que ve,
la musica o el ruido que percibe,
tiene miedo de que la oscuridad
lo sorprenda sin nada,
sin fruta que llevarse a la boca
ni merienda de luz;
y espera detras de la lluvia,
y escribe al borde del océano
sin mezclarse con sus criaturas.
Intenta amar a tientas,
como el que siembra apresuradamente,
y recoge trigo, también guijarros.

(De Los nombres de Helena)



Amiga, hoy te contemplo con la tarde
sofiando en la ventana, sus reflejos

dorando tu silueta adormecida.

Un rayo ha conquistado tu espalda,

y separa paises de tu piel,

sefiala la frontera de las manos,

los montes de los hombros

recogen los frutos dorados

del tacto como un tesoro que acaba

donde el aire comienza.

Mientras, ti duermes.

Pareces en la paz de tu reposo

un sonido de oro, una balada

que hubiera conseguido humana consistencia,
un don que si se toca

impregna los poros de luz.

Y me asomo a la calle, al ruido de sus gentes,
al movimiento de los nifios,

que rotan como astros

en torno de su juego.

(De Los nombres de Helena )



Recuerdo de infancia

Brillaban los cristales a la luz

templada de la nueva claridad.

Aquel era un latido ilusionado,

un verso de aire en la cafiada.

Ni siquiera tenias doce afios;

yo tampoco.

Dificil es sentir la calidez

del fuego cuando es yesca rota,

brasa que no te alumbra desde lejos,

desde las losas palidas de una habitacion.
Brillaban los cristales.

Una luz los doraba desde fuera,

otro clamor distinto tefiia el vidrio con palabras
venidas desde dentro, de los bosques

donde el alma se eleva para tocar la nube.

Era invierno, quizas luz de un lejano otofio,

en dias de escuela en que yo te amaba,

miraba tras el brillo del cristal el vuelo de los péjaros,
las tapias pintadas de tiza.

Ha pasado voraz la estacion, su programado ciclo,
y recuerdo los suefios en el frio nocturno,

la lirica callada de tu cuerpo.

Entonces me bastaba ir tras los rios de la noche,
buscar en el ordculo oscuro de la madrugada.

(Inédito)
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