Sam Corcobado Moreno

Sam Corcobado Moreno (Mataré, Barcelona, 1974) tuve =~ - Mataro. Barcelona: 1974
conciencia de existir subido en una noria. Nacié para ser el 2 ? Bisla
mayor de tres hermanos, aprendi6 a escribir para viajar y se Cuarto Accesit

casé con la mujer de su vida dos meses antes de aterrizar en
Australia; ahora le toca ordenar todo lo que ha inventado,
seguir sofiando con los ojos abiertos y llenar la cabeza de
libros que un dia formaran su bibliografia. Se equivoc6 de
estudios tres veces pero sigue pensando que cada dia se puede
aprender algo nuevo. Le gustan los libros que no entiende,
esos que tienes que leer dos veces la misma frase para seguir
sin saber qué quiere decir el autor; al final es él quien les
pone el significado que mas me gusta.

EXAMENES DE LENGUA

Teoria de la Literatura.

El parque llueve. Es una frase incorrecta. Lo sé. Pero la lluvia a las seis de la mafiana sélo se
entiende con el parque de fondo, el perro y yo. Parece que la lluvia se apacigiie (“Qué diferencia hay
entre apaciguar y amainar”; las dos palabras me parecen igual). No pienso en el examen que tengo
dentro de un par de horas. Pienso en las locuras que no deberian hacerse jamas. (Y si escribo una
carta an6nima a la vecina del perro y le digo que la amo). Una locura entre paréntesis. Tengo que
dejar de pensar en eso. La musica de las radios se transforma en voces que quieren atraer al mismo
tipo de oyente. Una cancién de moda (Cadena 40); dos anuncios de coches (M-80); tres cuadernos
de bitacora (RAC-105); cuatro minutos interminables con otra cancién de moda (Cadena 100).
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Quizas hayan mas radios con la misma formula: musica, humor, noticias, colaboracién de los
oyentes y llamadas telefénicas con trampa. Hacen el mismo programa para que la gente les escuche
y elija la voz menos impertinente. Otras radios, a la misma hora, dan noticias, o misicas antiguas sin
interrupciones, sin voz, sin nada. Ruido. El pensamiento de la carta de amor a la vecina del perro,
sigue minando mi mente. Aparco el coche a menos de cien metros de la Universidad y empiezo
a leer El Pais por la Gltima pagina. Ya no escucho los mismos programas. Ahora sélo tengo a mi
mente entretenida con esa idea loca. (Escribo una carta de amor, encubierta con nombres falsos

de poetas del siglo pasado, para decirle a la vecina del perro que la amo: “{Qué locura, por Dios!”).

Llego al examen y me siento en una de esas mesas para delineantes a las que nunca me he
podido habituar. Las dos preguntas del examen me matan. Tengo que elegir una, la menos mala
para mi, Las dos preguntas del examen de “Teoria de la literatura”. Filologia Hispanica. Febrero
de 2005. 12 Prueba presencial.

Se ruega contestar con claridad de letra a UNO de los siguientes temas; se trata de contestar a

las ideas fundamentales sélo.
1. La historia literaria (Aguiar, Cap.XII).
2. La controversia sobre la licitud del teatro (Abad, Cap. IV).

Durante cinco minutos prefiero morir. Ni siquiera pienso en la locura de amor de escribir esa
carta a la vecina. Elijo la pregunta ntimero 1. Esta es, mas o menos, mi contestacion.

Kundera dijo una vez que no le debemos nada a nadie “excepto a la prestigiosa herencia de
Cervantes y su Quijote”. Quizas lo dijo de otra manera, pero se referia al inicio histérico de la
literatura tras la aparicion de la obra cumbre de Cervantes: “El Quijote”.

La historia muchas veces tiene coincidencias que nos remiten al pasado. Este afio se cumple
el cuatrocientos aniversario de la obra que, segiin Kundera, dio inicio a la verdadera literatura.
Seguramente la literatura empezé mucho antes. La obra filoséfica de Platén (el primer filésofo
que dejd sus ideas escritas en un papel); o las pobres ideas de los romanos en su Imperio; o los
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escribientes medievales hacinados en los conventos, como tan bien retrato Eco en su obra “El
nombre de la rosa”.

La historia literaria siempre empieza antes de lo que nosotros pensamos. Podemos vivir
inmersos en una voragine de libros que no se acaban de colocar en las estanterias de una libreria,
entrando camiones enteros llenos de esos ejemplares, para sacarlos por la puerta trasera dos horas
mas tarde con el mismo camion.

Cada frase inventada por un creador del pasado es un viaje a la historia de la literatura. Uno
puede emocionarse con los cantos de los juglares de la Edad Media, que rendian pleitesia a damas y
doncellas de la época, o encontrar en un soneto de Neruda la magia de una historia perdida. (“Me
gustas cuando callas porque estas como ausente...”). A veces me gusta sentir la magia de la literatura
y sumergirme en el inicio de todo. La primera letra sobre el papel. Dicen los estudios antiguos, que
la escritura de los sumerios fue la primera en plasmar sobre barro, letras con formas arbitrarias que
querian ser palabras, frases, libros enteros sin acabar de leer. Eso todavia no era literatura. Con la
invencién de la escritura se dio el primer paso para convertir los cantos de los juglares en cuentos

para nuestros hijos.

Tras la invencidn de la escritura, el hombre lo que deseaba era dejar constancia de las historias
que les contaban los ancianos del lugar; los cuentos para nifios que juntaban, cerca de la lumbre de
un fuego, a todo el pueblo, y asi transmitir la cultura pasada. La literatura. En la literatura todo
gira en torno al amor. Asi se empiezan a escribir los poemas que se inspiran en el sonido del mar; la
lluvia que los romanticos ven como enemiga y hacen que se lancen contra las rocas del precipicio,
como en las peliculas de amor antiguo, en blanco y negro. El amor ha engendrado los mejores
poemas y también las muertes mas violentas. Todo en la vida es amor y muerte. Y la literatura (y

su historia) no se han escapado a su influjo.

Después llegaron las cronicas de guerra mas sangrientas que estaban llenando las bibliotecas
mas selectas de siglos cercanos al nuestro. Los poetas perdian la voz a favor (o en contra, segin se
mire) del alzamiento de los cronistas de sucesos. Algo que parece volver. Ahora nos gusta mas el

morbo de una muerte violenta, o los chillidos afénicos de un grupo de individuos por la television,
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que un beso explicado por un poeta, o una conversacién bien estructurada en un libro de aventuras.
La historia literaria ha estado siempre tan cerca de la vida, que muchas veces se la ha inventado.

“La literatura no es mas que una mentira disfrazada de poesia”, dijo algiin poeta mirando al mar.
¢Y dénde nos encontramos ahora?

Las sirenas ya no salen en los cuentos para nifios; hoy los mayores se apoderan de una tecla que
hace aparecer esas imagenes sin sentido que inundan el intelecto de la gente. “Ante la desmemoriada
ausencia de la literatura, lo mejor es apagar el televisor”, dicen los sabios. Pero los sabios de la
literatura también se acomodan, y como el camién que deja cientos de libros en una librerfa para
recogerlos dos horas después por la puerta de atrs, la historia de la literatura se llena de momentos

magicos que desaparecen sin darnos cuenta.

¢Qué libro de los que se publican hoy en dia seguira interesando dentro de cuatrocientos afios?
Seguramente ninguno. La herencia prestigiosa de Cervantes, el insoportable ruido de los gritos por
television y la historia que no veremos, nos pondran a todos en un lugar tan lejano, que sera dificil

creer que un dia yo estuve aqui.

Asf acaba mi examen. El primero en esta nueva carrera de Filologia Hispanica. El sueilo

desaparece. La locura de la carta esta flotando en el aire. El parque llueve. Igual que esta mafiana.

Examen de Lingiiistica

Hoy va a ser un caos. El examen de lingiiistica es dificil, ya lo he acabado y sigo pensando que
ha sido dificil. Me quedan menos de cinco minutos para entregar un examen que me ha tenido 1
h. y 55 minutos concentrado. No he pensado en la vecina del perro. Ayer casi la vi. Me volvid
a saludar con la mano derecha. Tres golpes de mufieca derecha, como si fuese la princesa que se
casa con el principe, se gird y siguibé hablando con su perro o con su madre. Llevaba pantalones
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vaqueros, muy ajustados. $é que no le gusto. Me olvidaré de la maldita carta. Ademas con todos
esos casos raros que se escuchan por la televisién, de asesinatos, de muertes violentas y locos que
parecen normales, solo me falta que se vuelva loca, que tenga miedo y le dé por pensar que soy un
desequilibrado; me investigue la policia y me encuentren sentado delante del ordenador escribiendo

esto que acabo de escribir.

Me encontraria en la calle. Sin mujer, sin vecina, y sin perro; ni el mio, ni el de la vecina. Ellos

se odian. Los perros. Ayer por la tarde casi se matan a bocados.

Quedan tres minutos para entregar el puto examen de lingiiistica. Todavia queda mucha gente
concentrada a mi alrededor. Estoy sentado en la segunda fila, en la columna 7. Creo que nunca
habia estado tan cerca de la mesa de los controladores, de los examinadores de la Universidad. Hoy
ha muerto un profesor famoso de la UNED. Creo que salia mucho en la radio, y también escribia
articulos que nunca lefa en El Pais. En un examen, la gente sigue llegando hasta el estrado de la
mesa presidencial. Es como una boda sin novios. La sefiora de gafas ha tenido mucho trabajo en
expender los certificados de asistencia y yo me voy quedando solo. En mi fila solo quedamos tres
personas. Yo, y dos estudiantes de Geografia e Historia. Me ha hecho gracia un comentario de uno
de ellos antes de entrar en el aula de examen. La puerta ndimero 8. Por la que estabamos entrando

todos.
“Estoy nervioso”, le ha dicho uno de los estudiantes a otro.

“:Ponerse nervioso? Para qué. Haces un examen para conseguir un titulo que no sirve para

nada. No hay que ponerse nervioso por algo que no sirve para nada”.

Sigo escribiendo. Ya no me acordaba que doliese tanto escribir con la mano. Me gusta mas el

ordenador. Qué haré después (o ahora). No sé. Me tengo que ir. Después seguiré.

Apunto las preguntas y las respuestas de mi examen cadtico y larguisimo de lingiiistica. Tengo
las respuestas contestadas por el orden que me ha venido mejor a mi. Primero, todas las preguntas.
Mis abajo, las respuestas. Ese estiipido orden aleatorio sin sentido; justo al lado de cada pregunta



hay un niimero entre paréntesis, indica lo que vale contestar bien y correctamente a la pregunta
que nos hacen los lingiiistas de la UNED:

1. Comentar un texto del lingiiista Humboldt. (2)

. Cual es la teorfa del lenguaje que mas se acerca a tu ideal. (1.5)
. La productividad en lingiiistica. (0.5)

. Cuéles son las principales cavidades del tracto bucal. (1)

. Contestar falso o verdadero cuestiones de fonética. (1)

. Estructura morfolégica de la palabra: “Insoportable”. (1)

. Diferencia entre Morfo vacio y morfo discontinuo. (1)

0 N o Ut A W

. Explicar que es una estructura ambigua. (2).
Pregunta ntimero 2,

El hecho de que el hemisferio izquierdo del cerebro humano comparta, la capacidad del
lenguaje, con la correcta utilizacién de herramientas de los miembros superiores del ser humano,
me parece la teorfa del origen del lenguaje mas plausible. La posicion bipeda del hombre trajo
consigo el poder utilizar herramientas. La construccién de artefactos hace estructurar la mente en
capacidades idéneas para la pronta asimilacién de un lenguaje hablado.

Pregunta nimero 3.

Una de las seis funciones del lenguaje es la productividad. Algo que sélo podemos hacer los
seres humanos. A partir de un ndmero pequefio de componentes (las letras del alfabeto), somos
capaces de generar infinitas combinaciones que se convierten en palabras, oraciones o libros de
aventuras. Desde nifios, nuestra productividad en el lenguaje es inmensa, casi infinita.

Pregunta niimero 4.

Dentro del tracto bucal podemos distinguir diferentes cavidades. Una de las cavidades que
utiliza el ser humano para el habla son los dientes. Los dientes han de ser pequefios y rectos, y
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nos permiten poder articular sonidos dentales o interdentales como la (t). Después tenemos los
labios, que por su estructura y misculos interiores, hace ms facil poder ejecutar sonidos bilabiales
o labiodentales, como la (b) o (p). A continuacién tenemos la lengua, que ha de ser flexible y
movible, asi nos permite poder producir sonidos velares o palatales, como la (s). En el interior
de la cavidad bucal encontramos la zona del paladar, una cavidad rugosa que sirve para producir
sonidos alveolares. Otras cavidades internas son: la glotis, la laringe, que es donde estan colocadas
las cuerdas vocales, y debido a su posicién mas baja que en el resto de animales, nos permite poder
emitir sonido; aunque también hace que nos .podamos atragantar al comer. También tenemos la
faringe, que entre las demas funciones bucales, son vitales para la produccién de determinados

sonidos humanos.
Pregunta niimero 5.

a) Es cierto que “Horroroso” tenga siete sonidos; los dos tipos de (r), y el sonido alveolar de la
(s). Ademas, los tres diferentes tipos de (0) que hay en la palabra. Y también, el sonido que puede
producir la (h) segin donde este la palabra colocada.

b) Es falso que la fonética estudie lo que dice el enunciado. La fonética estudia diferentes partes
del sonido que se produce en el ser humano. La articulacién, el punto de articulacién, el modo de

hacerlo.

c) Es cierto que al producir un sonido nasal (como la n o la m) el canal oral permanezca

cerrado en alguna de sus zonas.

d) Es falso que los sonidos del espafiol puedan ser “aproximantes”. Los sonidos del espafiol
q p P P P
pueden ser, sordos, cuando no hay vibracién al emitir el sonido, y también puede ser sonoro,

cuando la vibracién sale al producir el sonido.
Pregunta namero 6.

La estructura correcta serfa la A); porque separa en primer lugar la palabra con el morfema
“soportable”, y después le afiade el prefijo “In”. Dentro del morfema “soportable”, tenemos la raiz

o morfema léxico que es el verbo “Soportar”, al cual se le afiade el sufijo -ble, que es un morfema

67



derivativo, ya que cambia la categoria gramatical de la palabra, haciendo que el verbo “soportar”
pase a ser el adjetivo “soportable”. Finalmente, el prefijo In (negacién de) es un morfema que varia
el significado (niega la cualidad del adjetivo), pero no cambia la categoria de adjetivo como tal de
soportable. Los corchetes indican los diferentes morfemas de la palabra. El mayor (el que engloba
a toda la palabra), indica la totalidad del adjetivo. Dentro de este corchete encontramos otro que
marca el morfema (soportable), que es un morfema derivativo, compuesto a su vez de la raiz (verbo
soportar) y el sufijo ~ble, que hace cambiar la categoria gramatical del verbo original y lo convierte
en adjetivo. Y por tltimo tenemos el prefijo In que hace variar el significado de este adjetivo

derivado del verbo soportar. Aqui, me repeti.
Pregunta nimero 8.

La ambigiiedad estructural se puede ver facilmente es esta oracién. Podemos pensar que al
decir: “Los primos de mi marido y mi cufiado construyeron una cabafia en la playa”, puede ser
que sean solo “los primos de mi marido”, y ademas, “mi cufiado”; y también podemos pensar que
se reflere a “los primos de mi marido” y a “los primos de mi cufiado”, y que todos ellos fueron los

que construyeron la cabafia.

Asi, la ambigiiedad estructural son aquellas oraciones que pueden interpretarse de diferentes
maneras, dependiendo de cémo se produzca después la accidn a la que se refiere. Asi, hasta que no
veamos quienes fueron los que vinieron a construir la cabafia de la playa, no sabremos decir si sélo
son los primos del marido, o también son los del cufiado. ;

(Los primos de mi marido y mi cufiado)... Este es un SN.
(Los primos de mi marido) SN; (y mi cufiado) SN.
Pregunta nimero 1.

Este texto de Humboldt nos habla de metalingiiistica. Habla de la lengua y el pensamiento y
de sus elementos, por lo tanto estd hablando de la explicacion de un parte de la lingiiistica. Cuando
un texto sobre lingiiistica entra dentro de un examen de lingiiistica como este, estamos ante el
eterno retorno las explicaciones. Hablar sobre lingiiistica es hacer metalingiiistica.
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Humboldt utiliza un nivel del lenguaje elevado, por su sintaxis y vocabulario, que no todos
pueden comprender. Asi, asocia habla y pensamiento dentro de una misma categoria lingiistica.
“No hay pensamiento sin lengua”. Todo nuestro pensamiento se produce en el habla antes, segiin
nos da a entender este texto de Humboldt.

Pregunta nimero 7.

Morfo vacio: Son los morfemas que no tienen significado: como los afijos o prefijo (-ble), que
es un sufijo derivativo. Y morfo discontinuo: son los morfos que si tienen significado propio, y que
ademas se les puede afiadir otras partes. Como por ejemplo, el caso del morfo “Mesa” (1 morfo)
v que se le puede afiadir el morfema flexivo (s), y tendriamos “Mesas”, con dos morfos: Mesa + s.

Este es el examen de lingiiistica cinco horas después. Escribiendo con el ordenador tan seguido,

también me duelen las manos.
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