

Hombre parecido a un árbol

*Un hombre solitario,
que es siempre una sospecha en entredicho,
se parece a esos árboles sin bosque,
sin amigos, que vemos allá lejos,
olvidado en un cerro
o en la desolación de la llanura.
Son árboles extraños,
nacidos sin tal vez
de una semilla errante,
o plantados adrede con amor,
o bien que despreciados por el hacha
crecieron como huellas insumisas.*

*Un hombre solitario,
que es siempre una sospecha en las tabernas,
se parece a esos árboles que alteran
la esquila del paisaje,
y es mirado al trasluz, en entredicho.
Se bebe el vino a tragos
de olvidos y recuerdos:
si habla es con voz etérea
u oculta las pasiones de la brisa,
y en las horas más duras
busca la soledad del otro cuerpo
con ese mismo afán de un árbol solo.*

*Y así era el mesto aquel,
forma y arista,*

*cuya hibridez descomunal descomponía
la suavidad del olivar tan obediente,
y estando, voz del tiempo, solitario,
allá sobre la campiña
siendo su lugar la sierra,
con tal orgullo mostraba su pasado
que consiguió un nombre propio entre las gentes.
¿Cuántos hombres no sueñan ser así,
como ese árbol?*