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ORYCTES NASICORNIS

El doctor Torres ha conseguido que sus clases de Entomologia sean mas funcionales que las del
resto de asignaturas. Al moverse con sus “bichitos” de un lado para otro del aula, logra un efecto
muy vistoso, ya que todos los alumnos llegan a tratar personalmente con los auténticos artistas de
la materia: una selecta muestra del millon de insectos diferentes que se conocen.

Ser su ayudante resulta un verdadero agobio. Sobre todo, cuando se encierra en el laboratorio

y se aisla del mundo. Me deja descolocado, en ocasiones, sin saber qué hacer.

Para seguir su ritmo de trabajo necesito realizar un gran esfuerzo. La actividad es tan intensa
que apenas deja un minuto de descanso. Las horas del dia le parecen escasas, hasta el punto de que
multitud de noches las pasa en el laboratorio, estudiando el comportamiento de los insectos. Ha
decidido que éste es su pequefio universo. Su vida no tiene mas propdsito que convivir con tan
diminutos y enigmaticos seres.

Jamas ha dejado que me quede una noche con él. Tengo la certeza de que necesita esas horas
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de intimidad con los que apoda “mis hijitos”.

Ha sido un privilegio ser su alumno durante dos afios. Desde el primer dia, consiguid que
sintiese una gran pasidn por esos mintsculos invertebrados. Tal fue la dedicacién que puse, y tanto
afan de aprender debi6 apreciar el profesor, que me propuso formar parte de su selecto equipo, una
vez que terminase la carrera. La noticia supuso un golpe de moral tan importante, que a partir de
entonces obtuve las mejores notas.

Eso me oblig a sacrificar los fines de semana de toda la primavera y parte del verano, con el
fin de acompafiarlo al campo en busca de nidos con larvas que, una vez seleccionadas, transportaba
de forma meticulosa hasta el laboratorio. Significaban caminatas interminables por los lugares mas
reconditos, hasta conseguir encontrar los especimenes precisos. No me importaba, el profesor
habia logrado que me enamorase de su asignatura y de su trabajo de campo. A su vez, yo adquiria
una experiencia que no habria alcanzado de ninguna otra manera.

Con suma pulcritud, acomodaba los insectos en un habitat similar al natural y observaba
paciente sus evoluciones hasta que se convertian en adultos para, por ultimo, pasarlos a ser
miembros de la magnifica coleccién del museo de la Universidad. Los mejores ejemplares en un

exquisito cuadro de honor con su correspondiente historial.

Recuerdo la primera larva que cogi y la ficha que rellené con enorme ilusién:

Nombre Comun: Escarabajo rinoceronte

Nombre cientifico: Oryctes nasicornis

Tipo: Invertebrado
Categoria: Artrdpodo
Clase: Insecto
Orden: Coledptera
Suborden: Polyphaga
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Infraorden: Scarabeifornia

Superfamilia: Scaraboidea
Familia: Dynasteidae
Subfamilia: Dynasteinae
Género: Oryctes
Especie: Nasicornis

Larva capturada en la finca “El Mendigo” el dia quince de mayo de dos mil diez a las once horasy
siete minutos, bajo detritus de encina. Tiempo aproximado que se estima del inicio de la metamorfosis:
doce meses. Color del espécimen: blanquecino. Tamario: ciento cinco milimetros. Se le mantiene con el

mismo alimento con el que se le encontrd.

Segui la lenta evolucién del insecto bajo la continua supervisién de mi director. En la ficha
solamente tuve que hacer dos nuevas anotaciones:

Inicia el estado de ninfa el diecinueve de julio de dos mil once.

Se le considera ejemplar adulto el ocho de noviembre de dos mil once (Macho).

Hoy, este ejemplar de escarabajo rinoceronte, ocupa un lugar de privilegio en el museo de
entomologia de la facultad, bajo el que figura la ficha y mi nombre. Me siento muy satisfecho del
detalle que tuvo el doctor y, sobre todo, de trabajar a su lado. Es una perpetua fuente de sabiduria

en invertebrados.

A pesar de ser su ayudante, de contar con su plena confianza en todo cuanto hago, en ninguna
de las muchas veces que lo he sustituido, he tratado de imitarlo. Intentar semejante osadia se me
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antoja un gran despropdsito. Si intento parecerme es solo para preservar su técnica docente y
ensefiar a los alumnos como él lo ha hecho conmigo. Por esa complicidad que mantenemos, en
estos cuatro ultimos afios he alcanzado un grado de conocimiento que nunca llegué a imaginar. Un
tiempo en el que hemos convivido diariamente codo con codo, a excepcidn de las vacaciones de
verano, que el doctor dedica a desaparecer en una casa que tiene en algin lugar de la montafia que

nadie conoce.

Durante el periodo estival, soy yo quien vigila el laboratorio. Me encargo de comprobar cémo
se desarrollan los nuevos insectos que hemos incorporado. De momento, prefiero consumir mi

tiempo de ocio en este cautivador trabajo. El inico compromiso que tengo son ellos, los insectos.

Esta rutina nos va muy bien y cuando el doctor regresa siempre lo hace cargado de estuches
donde trae, meticulosamente clasificados, todos los ejemplares que haya capturado.

Esta mafiana me ha sorprendido ver su coche aparcado en la puerta de la facultad. Es cierto
que ya debia estar de regreso, pero siempre acostumbra a telefonear para decirme el dia que se

incorpora. Eso no ha ocurrido en esta ocasién.

He ido a buscarlo al laboratorio. Las luces estaban encendidas: sefial inequivoca de que habia
pasado por alli. Sin embargo, su despacho se encontraba con la puerta entornada, sin luz.

Desconfiado como buen conocedor de las excentricidades que en ocasiones se le ocurren al
doctor, asomé la cabeza para cerciorarme de que no habia nadie y cerrar. Senti un suave ruido
que no consegui descifrar en aquel momento. Iba a entrar con mucha cautela. Una voz quebrada,
metalica, herida, salié del interior:

—Pasa Marcos, te estoy esperando.

Estaba seguro de que se trataba del doctor por la entonacién que le habia dado a la frase, no
por el timbre. Pensé que habia cogido un fuerte resfriado y éste le habia ocasionado una intensa y
extrafia afonia.

La penumbra solo me permitia adivinar la silueta de mi jefe sentado en su sillén. Me
encontraba tan sorprendido, que no acertaba a averiguar el por qué de aquella situacién extrafia.

24

, T T T |




Supuse, que a consecuencia del hipotético constipado sufria una ligera fotofobia o algo parecido.

Lamentablemente, nada mas lejos de la realidad.

Conforme mis pupilas se adaptaron a la oscuridad, me aproximé ala mesa, no sin antes tropezar
con una de las sillas, a pesar de que sabia que estaban alli.

Un perdido rayo de luz, que se entremetia por la rotura de una duela de la persiana, otorgaba
un aspecto fantasmagérico a la cara del doctor. Su semblante no era el mismo de un mes atras. No

necesitaba mas claridad para saber que le sucedia algo.

Permanecimos callados durante un largo rato. Observé en su mano izquierda signos de lo que
parecian diminutas postillas. No me preocupé. En muchas ocasiones habiamos sufrido picaduras
que dejaban esas secuelas durante algunos dias. Su respiracion se ofa entrecortada, como si le faltase
al aire o le costase demasiado trabajo tomar aliento. Eso en cambio si me alarmo. Estaba a punto

de preguntarle qué le ocurria, cuando de nuevo soné su rota voz:

—Mira la cantidad de parasitos que tengo a mis pies.Me quedé muy sorprendido. Las palabras
del profesor llegaron a confundirme tanto, que durante muchos segundos nadé en la duda. Con
recelo y temor, flexioné las piernas y comprobé como pude lo que me habia dicho. Apenas llegaba
algo de claridad. No obstante, vi sus pies con los zapatos posados en el suelo. Senti que todo el
edifico se me venia encima, al pensar que mi jefe habia perdido la cabeza. No supe reaccionar y me
mantuve un rato con los ojos cerrados y la mente perdida en laberintos de un ayer muy cercano.
Me levanté con una sobredosis de desaliento y lo miré detenidamente.

—Ahi abajo no hay nada —manifesté con voz temblorosa.

—Si —intentd gritar sin conseguirlo—, estan por todas partes y son los culpables de lo que me

sucede.
—¢Qué le ocurre? —pregunté mas preocupado.
—La Iluvia del cielo..., la lluvia del cielo —repitié con la voz metalica.
No entendia nada, pero si queria descubrir algo mas del dialogo sin sentido que manteniamos,

debia continuar indagando. Lo que quiera que le sucediese al doctor, me parecié lo suficientemente
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importante como para intentar averiguar qué era.
—¢De qué lluvia me habla?

—De una que vino del cielo cuando no habia nubes. Una lluvia que apenas se aprecié salvo
porque cala cargada de muerte. Cada gota traia una sentencia que se clavo en la piel como un dardo
envenenado, inyectando en mi cuerpo cientos de microscopicas larvas.

Eso me son6 como una peregrina historia de fantasia, y la ciencia ficcién no entraba dentro
de mis géneros preferidos. Dudé si continuar con la conversacién o llevar al doctor a un centro
hospitalario. Ante la incertidumbre que me embargaba, quise averiguar algo mas sobre lo que

parecia una crisis de locura transitoria. ¢Gotas de lluvia cargadas de larvas que se clavan en su piel?

—¢Cbmo ha sucedido, profesor? —requeri, dando a la voz un tono de confianza, en el propésito

de conseguir mas informacién.

—Hace dos semanas, al amanecer, salf al bosque con la intencién de estar de regreso antes de
que la temperatura subiera mas de lo que mis viejos mudsculos pueden soportar. Llevaba varios dias
siguiendo la evolucién de dos larvas de escarabajos rinocerontes que habian alcanzado los catorce
centimetros. Eran ejemplares tinicos. No pensaba sacarlos de su entorno, porque se encontraban
a punto mudar al estado de ninfas. Me senté a observarlas y les hice varias fotografias, poniendo
algunas referencias para demostrar el tamafio. Disfrutaba como pocas veces lo habia hecho a lo
largo de mi vida profesional. De pronto, soné un silbido ensordecedor. Los pijaros, espantados,
comenzaron a volar desorientados y unos minutos después se desplomaron muertos sobre el suelo
del bosque; las diminutas gotas que se habian clavado en mis manos y cara me produjeron un picor
irresistible; los animales corrian asustados entre los arbustos; las larvas se retorcian como si las
estuviesen quemando y los peces del pantano salfan a la superficie en busca de un lugar respirable.
A duras penas consegui llegar a la casa. No he querido regresar antes por temor a que esto fuese
contagioso. Ya estoy seguro que no, porque s¢ lo que me sucede. Desde aquel dia los tengo en mi
interior, hay miles recorriéndome el cuerpo y creciendo a costa de mi vida. Los insectos se estan
vengando de todo cuanto les he hecho en el laboratorio.




—Usted ama a los insectos —repliqué. Era verdad, asi lo sentia, porque yo también los amo,
son mi vida.

—Ellos no lo entienden. Unicamente observan que llego, me llevo algunos de los suyos,
después los estudio en el laboratorio, incluso los sacrifico para conocerlos mejor y por tltimo los
expongo en el museo. Los insectos ven en mi a un asesino.

Tras escuchar aquellas palabras, tuve claro que el doctor tenia la mente perturbada. S6lo me
faltaba convencerlo para llevarlo al médico y descubrir el motivo real de aquel raro trastorno.

—Bien profesor, en ese caso vamos al hospital para que maten a todos esos parasitos que tiene

—propuse con delicadeza.

—¢No me crees, verdad? Enciende la luz y mira mi cuerpo, tal vez entonces pienses de otra

manera —respondid con un punto de vehemencia.

Sin dudarlo un instante, con el enorme deseo de dejar aclarado todo el embrollo, fui junto a
la puerta y presioné el interruptor de la luz. Un poderoso resplandor inundé el despacho. Senti un
alivié relajante que apenas duré dos segundos. Al girarme hacia la mesa, vi al profesor con la camisa

desabrochada. Parte del térax estaba al descubierto.

Me estremeci como si una descarga eléctrica hubiese sacudido mi cuerpo. El torso de mi
querido doctor era una concentracién de llagas que apenas dejaban un centimetro cuadrado de piel
sin erupciones. Sufri un gran bloqueo mental del que tardé mas de un minuto en recuperarme.

—iDios bendito! —consegui exclamar—¢Cémo es posible...?
No me dejé terminar la frase.

—Yate lo he dicho, se estan vengando. Esos seres, a los que amo desde toda la vida, se desquitan.
Tengo miles dentro de mi cuerpo y se desarrollan rapidamente. Me estan comiendo y no puedo
hacer nada para detenerlos. Siento que me devoran hasta los huesos... No esperaba un final asi.

De manera fulminante pensé que aquello se podia parecer a un brote severo de varicela y que

el doctor habia entrado en una fase de delirio. Necesitaba un médico de manera urgente.
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Para evitar que me oyese, sali hasta el pasillo y llamé a urgencias. La persona que atendio el
teléfono me hizo preguntas para establecer un posible diagnéstico. Le insinué la posibilidad de la
varicela, pero cuando le dije que llevaba en ese estado dos semanas, manifesté que era imposible,

debia tratarse de otro tipo de infeccion. De cualquier manera enviaba una ambulancia.

Nervioso, sali a la puerta para esperar y acompafiar al servicio sanitario hasta el despacho. Fue

en ese instante cuando se me vino a la mente el maldito recuerdo: “Sindrome de Morgellons™.

No, no podia ser. Me negué a creer que de nuevo se estuviesen haciendo experimentos quimicos
con seres humanos. La nanotecnologia habia desarrollado esa enfermedad, también conocida como
“dermopatia inexplicable”, que ninglin cientifico se habia atrevido a reconocer como tal. No tenia
sentido que se hubiese experimentado una vez mis... claro que el bosque en el que habia estado mi

jefe era un lugar solitario, deshabitado y...

La ambulancia tardé veintidés minutos en llegar hasta la misma puerta de la facultad. Conduje
a los sanitarios hasta el despacho. La luz permanecia encendida. Entré con urgencia y con la misma
celeridad me llevé una enorme sorpresa: el sillén del profesor estaba vacio.

Lo buscamos por todo el edificio sin éxito. No debia encontrarse muy lejos. En su estado no
podia andar mucho y su coche permanecia en el aparcamiento. Alerté a todos los miembros de
seguridad y al resto del personal para que me avisaran en el momento que lo vieran. Después de
una hora de infructuosa biisqueda, la ambulancia se marché. Desesperado regresé al laboratorio:

seguia completamente vacio.

En la soledad de aquel lugar, donde pasaba la mayor parte del tiempo rodeado de mis mindsculos
amigos, sobre un silencio que abarcaba todo el recinto, escuché un leve sonido procedente del
despacho que me llamé la atencién. Entré con premura: seguia sin haber nadie. Al menos, eso

pensé en aquel instante.

Algo arafiaba el suelo con suavidad. Sobrecogido, me acerqué a la mesa, me parecié que el

sonido emanaba se alli. Era como un continuo zumbido. Conforme me acercaba, un pestilente
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hedor me inundaba las fosas nasales. Me agaché muy despacio, con miedo. El corazén se aceleraba a
cada centimetro que avanzaba. Apenas podia creer lo que tenia delante. Tanta angustia me inundo,
que di un salto hacia atras. Un fuerte mareo estuvo a punto de dar con mis huesos en el suelo. A los
pies del sillén se agolpaban miles de insectos formando una enorme pifia. Hui despavorido.

Después de que hayan pasado varias horas, y sin noticias del paradero del doctor, siento que

empieza a picarme todo el cuerpo.
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