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espaiiol como lengua extranjera en diferentes paises como
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DOS TAZAS DE TE

Consulté en el tablén de anuncios de la facultad para saber dénde se iba a impartir la asignatura
de libre eleccién El saber antiguo y probibido. Vio en el aviso que, al haber un tnico estudiante
matriculado, las clases tendrian lugar en el despacho del profesor.

Después de preguntar al conserje, bajo las escaleras hacia el sotano de la facultad. Los peldafios
estaban desgastados, se ofa cada vez con mas intensidad el ruido de las calderas, los tubos de la
calefaccion estaban unidos por telas de arafia y las manchas de humedad en las paredes dibujaban
cuadros caprichosos de formas parecidas a las de un cuadro surrealista.

Segin las malas lenguas, el viejo profesor habia sido desterrado al sétano por su heterodoxia
académica. El despacho tenia una antesala polvorienta donde las torres de revistas y libros
descatalogados, ademés de una cafetera, apenas dejaban ver a una secretaria con dos pares de gafas,
uno colgado del cuello y otro sobre su nariz.
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—Pase. El profesor le esta esperando.

Cuando entrd en el despacho, vio las paredes decoradas por reproducciones de tapices
medievales y una copia de E/ jardin de las delicias. Unos voliimenes sobre la cabala, la masoneria, los
rosacruces y los iluminati, las biografias de Crowley y Rasputin y los libros de Castaneda sobre las
ensefianzas de don Juan presidian la estanteria, entre sujetalibros de bronce en forma de piramides

y candelabros judios.

Pero mas que eso, lo que llamé la atencién del estudiante fue el fuerte olor a humedad. En la
esquina del techo habfa una mancha cercada por un moho verdoso con ampollas en la pintura a

punto de caer sobre el escritorio.

Elviejo profesor, de barba canosa y bifurcada, con una corbata adornada de dibujos triangulares
y un alfiler en forma de compas, le indic que se sentara mientras pasaba de una mano a otra una

esfera china.
—¢Por qué ha escogido mi asignatura? —pregunto.
—Me interesa la magia en todas sus manifestaciones.
—¢Usted cree en la magia?
—No, aunque me gusta la magia como idea de ficcion.

—Ya sé a lo que usted se refiere. E/ sefior de los anillos, Harry Potter, El cddigo Da Vinci...
Esa narrativa se ha limitado a banalizar la magia y lo esotérico. Me imagino que los que hagan
la crénica de la literatura y el cine entre el segundo y tercer milenio pensaran que la humanidad
entera ha caido en un estado de regresion casi infantil.

—Quiza harfa falta un Cervantes que matara esas novelas con una parodia.

—Entonces resplandeceria con mas brillo la verdadera magia... Bien, comenzaremos ahora

mismo las clases.
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Le mostré dos cartulinas en donde habia dos citas en latin:
Nosce te ipsum: condcete a ti mismo.
Sapere aude: atrévete a saber.
—El uno es el conocimiento interior, el otro, el exterior. Escoja una de las dos.
El estudiante alargd la mano y tom4 la segunda cartulina.

—Quizas yo te pueda abrir las puertas a un conocimiento que haya pasado desapercibido a los
otros. Pero espero que no lo utilices solo en beneficio propio ni que te olvides de tu maestro.

—Descuide —dijo mientras pensaba que todo aquello iba mas alla de los objetivos previstos en

una asignatura de libre eleccion.
El viejo profesor encendié una varita de incienso.
—La leccién de hoy sera larga. ¢Un té?
—Si, gracias.

Y el viejo profesor salié a pedirle dos tes a su secretaria con orden expresa de que esperara

afuera con las tazas hasta que él se lo indicara.
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“Reveladora”. “Una soluciéon definitiva al mayor enigma de la historia de la literatura espafiola”.
“La mas importante investigacion llevada a cabo en el dmbito literario desde Menéndez Pidal”.
P 8
Esos fueron los comentarios que recibié la tesis doctoral del estudiante.

Tras haber demostrado, gracias a documentos que habian permanecido ocultos hasta entonces,
que Cide Hamete Benengeli fue el autor real de E/ Quijote, que el propio Carlos V habia escrito E/
Lazarillo de Tormes y que el primer acto de La Celestina pertenecia también a Fernando de Rojas,

se encontrd con que se le rendian honores académicos como nunca hubiera pensado.

Ni una sola mencién en sus publicaciones al que un dia habia considerado como su maestro.
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Sus descubrimientos le llevaron a ascender en la universidad con una rapidez desconocida
hasta el momento y en poco tiempo pasé de becario de investigacién a catedratico sin detenerse

apenas en los escalones intermedios profesor asociado y titular.

Pero en todos los congresos y presentaciones de libros tenia como asistente al viejo profesor.
Siempre entraba una vez empezado el acto, no apartaba de él sus ojos durante sus ponencias y
se marchaba antes de que terminara, silenciosamente, sin formular preguntas que pudieran
comprometerle.

Al principio le temia, su presencia le recordaba como, gracias e él, habia podido encontrar
documentos ocultos en bibliotecas perdidas y cémo, a partir de aquella tarde en su despacho, se

habian abierto para él las puertas de un conocimiento que le habia llevado a lo mas alto.

Pasaron los afios y recibié de manos del Rector el doctorado honoris causa. Investido con el
birrete azul, considerd que la fuerza de su autoridad académica le haria aplastar a cualquiera con
el peso de su inmenso prestigio. Ya no debia nada a nadie y menos a un oscuro profesor con un

despacho maloliente sepultado en el sétano de la facultad.

Ahora él tenia el suyo propio. De las paredes colgaban enmarcados los titulos de sus
distinciones académicas. El escritorio de madera iba a juego con las estanterias, de las que habia
desterrado cualquier libro que le recordara al esoterismo y a la magia y en las que estaban todas sus
publicaciones.

Jugueteaba con su estilografica de oro cuando recibi6 la llamada de su secretaria.
—Un sefior solicita verle.

—¢Quién es?

—Dice que es su viejo profesor.

—Estoy ocupado. No podré recibirle.

A pesar de todo el viejo profesor entré y se sent6 al otro lado del escritorio.
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—Puesto que tengo que esperar tanto tiempo para que me atiendas, me tomaré la taza de té
que le he pedido a mi secretaria.

ekt

Y en ese momento entro la secretaria con dos tazas de té humeante. Y el estudiante se encontr
de nuevo en el despacho del viejo profesor, con su pared mohosa, su olor a humedad, sus burbujas
en la pintura, su escritorio desvencijado, sus libros de esoterismo y ciencias ocultas y la varita de

incienso a medio quemar.
Apenas podia levantar los ojos de pura vergiienza.

—Tomese su taza de té y vayase de mi despacho. Sera mejor que se matricule en otra asignatura.
—dijo el viejo profesor. No quiero tener otro alumno ingrato que desea el conocimiento solo como
un medio para ascender: Quod in iuventute non discitur, in matura aetate nescitur. Lo que no se

aprende de joven se ignora de viejo.
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