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Muchas son las maneras de acer-
carse a un texto como el que aqui
resefo. Podria empezar hablando,
por ejemplo, de este titulo polisé-
mico con el que la escritora cor-
dobesa Marfa Teresa Andruetto ha
decidido trabajar literariamente lo
que, criticamente, la ha llevado a
realizar talleres e incursiones pe-
riodisticas varias —buen ejemplo de
ello es la simbiosis que realiza de
esta doble dedicacién en un blog
de creacién reciente: http://narra-
dorasargentinas.blogspot.com/—, a
saber: el trazado de un linaje que,
transmitido palabra a palabra, nos
habla de un saber o#ro, femenino y
ancestral, cuya linea de fuga pasa,
precisamente, por el uso subversi-
vo de ese supuesto saber masculi-
no que es el logos y lo simbdlico.
Podrfa empezar sugiriendo, digo, la
apertura de las significaciones que
el titulo impone: porque la lengua
madre es la tnica e inconfundible,
pero también la que, en el instante
de su transmisién, dispone todas
aquellas discontinuidades que di-
bujan la identidad de un sujeto.
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No en vano, Lengua madre es,
ante todo, el relato de un (auto)
descubrimiento, un claro y moder-
no ejemplo de esas bildungsroman
que en época decimondnica relata-
ban el crecimiento y evolucién de
un ser en contacto consigo mismo
y con su entorno. La diferencia es
que la protagonista de esta novela,
Julieta, lo hace a través de un ges-
to, la lectura, que no solo se revela
fuente de escritura sino también,
y muy especialmente, lugar de en-
cuentro: entre el pasado, el presente
y el futuro; entre la historia de un
pais y la historia personal de aque-
llos que lo habitan (-“nada informa
mejor de un pafs que esas cartas
familiares —anota la voz narradora
hacia el final del texto—, esas vidas
sencillas dando cuenta de si”, 225).
En definitiva, entre la abuela que es
madre para la hija y la nieta, la ma-
dre que es solamente hija y la hija
que, tras el largo recorrido por las
palabras de una y otra, recupera el
lugar que le ha sido sustraido por
las circunstancias. Y es que, “detrds
de las palabras, bien lo sabe, estd la
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historia y a ella le ha llegado la hora
de preguntarse detrds de qué pala-
bras, de qué hechos estd su histo-
ria” (193). A lo que cabria anadir:
porque detrds de cada palabra y de
cada hecho estd el cuerpo, su cuer-
po, aquel que tan pronto se hace
espacio de secretos como se revela
receptdculo para el conocimiento
completo del yo.

Las mujeres de Marfa Teresa
Andruetto leen y escriben. Y al ha-
cerlo ponen en marcha una hifo-
logfa (Barthes, 1973: 85-86) que
no clausura el sinfin de textos que
manejan, sino todo lo contrario:
los instala en una dindmica de in-
terconexiones que, al mismo tiem-
po, los vincula estrechamente a esa
mortifera tela de arafia en la que,
al decir de Roland Barthes, “(...)
el sujeto se deshace, igual que una
arafa que se disuelve ella misma
dentro de las secreciones cons-
tructivas de su tela”. ;Qué sentido
podria tener, si no, la articulacién
de la enfermedad de la madre con
la progresiva inscripcién de Julie-
ta a esa “(...) genealogfa de la que
es parte” (155)? No es solo que,
como parece indicar la voz narra-
dora, la disposicién a conciencia
de las cartas por parte de una ma-
dre en estado terminal la obliga
a un encuentro post mortem, sino
que, de algiin modo mds sutil, la

331

lectura de las mismas la conduce a
una suerte de auto-biografia.

Y separo ambos términos con
plena conciencia, puesto que Len-
gua madre tiene tanto de la recu-
peracién autobiogrifica de estas
tres mujeres que son una y tres a
un mismo tiempo, como de relato
biogréfico al bies: el de la voz na-
rradora que, en cada una de sus
palabras, denota el pulso de una es-
critura nacida de un deseo personal
—intersectado éste en el pensamien-
to de Julieta cuando se confiesa
que su eleccién por la Escritura de
Mujeres como tema de tesis tiene
tanto de experiencia propia como
de necesidad intelectual (41-42)—,
pero también de esta Julieta doble-
mente lectora —aunque obligada—
de las cartas de su madre y abuela, y
de las novelas de una Doris Lessing
comprometida con su ser mujer y,
ademds, mujer escritora.

Entre el trabajo critico que la re-
coloca en la esfera de lo metalitera-
rio y el oficio escritural —resumido,
quizd, en el homenaje y la deuda
a que apuntan las palabras de la
autora inglesa en su dltima entre-
vista —real, ficcional?— con Julieta:
“Es poco probable que se escriba con
cierta profundidad si se tiene un tem-
peramento diametralmente opuesto a
lo melancélico” (192)—, la novela de
la cordobesa se revela asi como un
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buen ejemplo de escritura epistolar,
elegfaca y premonitoria, érfica y si-
bilina. Los tres personajes —cuatro
si contamos esos hombres que per-
mean el relato comos sombras que
acompafian y, a veces, iluminan el
camino real- se retroalimentan,
en un ejercicio de desposesion y
restitucién que acaba afectando a
la estructura misma de la novela,
concebida entonces como un flujo
de confluencias que no dudan en
manifestar el haz del envés. Esto
explicard, por ejemplo, la mezcla de
distintos registros: el literario, con-
cebido a modo de narraciones epis-
tolares; el fotogrifico, entendido
como un para-texto del anterior;
y, por ultimo, el fenomenoldgico,
construido a partir de las pequenas
incursiones de los dibujos hechos
por la mano de una nifia (134 y
170) o de la cartilla de escuela del
abuelo de Julieta (139).

Novela amena y entretenida,
Lengua madre se descubre asi como
una de esas pequefas joyas que la
literatura contempordnea acostum-
bra a brindarnos a modo de rega-
lo. Avalado por el recorrido vital
y profesional de su autora —cuya
dedicacién, lo sefialé al principio,
se divide entre el ejercicio propia-
mente literario y otro mds critico
o educacional—, su lectura deviene
hoy dfa una riqueza a afiadir a la

biblioteca de todo aquel interesado
en establecer con la palabra escrita
una relacién de amistad y de con-
tinuidad.

Nuria Calafell Sala

332 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



