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Resumen:

El romance es unatradicion de la cultura espafiola que se conoce desde finales de la Edad Mediay que ha permanecido activa hasta nuestros
dias. Cuando trasel Siglo de Oro el Romancero perdio el favor deloscircul os cultivados, encontré refugio en lamemoriacolectivade las gentes
sencillas que, alavez que continuaron cantando el romancero tradicional, fueron incorporando nuevos romances mas modernos, aveces mas
vulgares. En nuestros dias esa vasta memoria se esta perdiendo y esta pronta su desaparicion. El presente articulo es una reflexion sobre tal
pérdida; una pérdida que dejard ala cultura espafiola mutilada de una de sus manifestaciones mas singulares. El enfoque adoptado parte del
pensamiento del antropdlogo francés Marc Augé acercadelamemoriay €l olvido. Cuando en ladescripcion del proceso de olvido aparezcala
metéfora de las ruinas, invocaremos la voz de Maria Zambrano cuyas profundas y fértiles reflexiones nos orientaran hacia una mejor
comprensién del fenémeno descrito.
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Memory’slandscapes: the «romancer o»inruins

Abstract:

Theromanceisa Spanish cultural tradition known since the end of the Middle Ages and that has remained active until today. After the Spanish
Golden Age, when theromancero | ost the cultural circles' favour, it found its placein the collective memory of simple peoplewho kept singing
the traditional romancero and gradually incorporated new romances, more modern and sometimes more vulgar. Nowadays, this extensive
memory isbeinglost and iscloseto disappear. The current articleisareflection on that loss, alossthat will |eave the Spanish culture mutilated
from one of its most genuine manifestations. The adopted approach isbased on the thinking of the French anthropol ogist Marc Augé about the
memory and the oblivion. When in the description of the forgetting process the metaphor of ruins appears, wewill make an appeal to thevoice
of Maria Zambrano, whose deep and productive thoughts will guide us towards a better understanding of the described phenomenon.
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Romancero, Music from oral tradition, Marc Augé, Maria Zambrano, Memory and oblivion.

dificil aproximarse. Tal vez no sea una Unicafacultad,

sino que bgjo la denominacion comun de memoria
albergamos una serie de funciones complejas que nos auxilian
en diversos momentos trayendo a instante actual todo tipo
de conceptos, datos, imagenes, sensaciones, fantasias,
recuerdos del pasado, etc. en una secuencia y cadencia
gue no siempre podemos controlar. Paradescribir lamemoria
siempre se ha recurrido a metéforas que en cada época
toman prestadas iméagenes del pensamiento contemporaneo.
Durante el siglo pasado se concebia como un registro lineal
gue como una cinta magnetofénica o un microsurco iba
grabando todo cuanto nos pasa 0 sentimos. Hoy dia, en
otro momento de la tecnologia, es muy habitual comparar

L a memoria es unafacultad delamente a laquees
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la memoria con el gran almacén de datos que es el «disco
duro» de un ordenador. Y es una comparacion fructifera
gue nos hace entender algunos de los complejos
mecanismos de esta facultad. Sin embargo, en el pasado y
durante un largo periodo fue habitual una visién espacial de
la memoria en la que existirian variados lugares en los que
habitarian nuestros recuerdos. Una de |la met&foras mas
afortunadas ha sido la de un inmenso palacio con
innumerables habitaciones, unas frecuentadas a diario, otras
caidas en €l olvido, otras pocas secretas 0 inaccesibles sin
una clave especial que las abra.

Acercarnos hoy al romancero® de tradicién oral? es
enfrentarnos a un fendmeno en trance de desaparicion. Un

* Profesor de MUsica. Direccion para correspondencia: aalmomol @uco.es
! Para una definicion del Romancero puede consultarse DIAZ VIANA, L., El romancero, Madrid, 1990, pp. 14 y ss. Para una clasificacion de los

romances, DIAZ-MAS, P., Romancero, Barcelona, 1994, pp. 6-10.

2 El presente trabajo tiene su origen en la reflexion que cierra el trabajo de recogida, transcripcion y andlisis del romancero de tradicion oral de la
provincia del Cérdoba realizado por el autor y que constituira su tesis doctoral.
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repertorio a punto de ser olvidado, borrado de la memoria
colectivaquelo hasustentado durante siglos. En este sentido,
ya es un caso ejemplar de olvido; de olvido colectivo,
ademéds. Y nos preguntamos como ha sido posible —y por
gué- que una tradicion que se ha mantenido viva durante
siglos mediante la trasmision ora con periodos de enorme
esplendor, con continuos florecimientos y renovaciones,
vaya a terminar secandose de esta manera tan abrupta.

Hay una causa de este olvido que parece evidente: €l
modo de vida actual, tan distinto de aguellos que se dieron
en el pasado, con lainmediatez de los medios audiovisuales
que permite largpida difusién de noticias, novedades y todo
tipo de informacién con un propagacion y alcance
amplisimo, y que hace perder todo el atractivo e interés de
unosrelatosen los que el otroraagradabl e sabor delo antiguo
se va convirtiendo en un acre gusto a rancio.

Puede arglirse que el romancero ha vivido ya a lo
largo de la historia otros momentos de descrédito y
retraimiento y que siempre ha sabido reponerse y
reconstituirse. Pero también es cierto que yadurante el tardio
y lento —desesperantemente lento— proceso de
industrializacion de nuestro pais, el romancero ha venido
vulgarizandose, recluyéndose en el sector de la poblacién
mas rural e iletrado, perdiendo su universalidad anterior y
debilitando su auraderelato original. A todo ello, no obstante,
quizés hubiera podido sobreponerse de no ser por la Ultima
vuelta de tuerca de tal proceso: la modernizacion,
industrializacion y tecnificacion de nuestra sociedad se ha
acelerado exponencialmente en la segunda mitad del siglo
XX de un modo que jamas se podia haber sospechado,
produciéndose en la vida del género humano cambios de
tal calado que nos resulta cada vez mas dificil reconocernos
en aquello que fuimos hace tan solo unas décadas.

Esta explicacion del fenomeno de olvido del
romancero que se nos ofrece como obvia y que podria
resumirse en la pérdida absoluta de su razon de ser y
funcionalidad no es, sin embargo, tan evidente si
consideramos que otras manifestaciones de nuestro
patrimonio de tradicion oral han sabido adaptarse a las
caracteristicas del momento actual integrandose en él con
notable vitalidad. Piénsese por gjemplo en el flamenco,
manifestacion que podia compartir con el romancero la
mayoria de sus potencialidades y sus handicaps pero que
ha sabido entrar en didlogo con la caleidoscopica realidad
cultural actual alcanzando con €ello un vigor que tampoco
se supo pronosticar. Luego la pérdida no puede deberse ala
vetustez de las teméticas tratadas en los textos ni alo arcaico
delas melodias ni mucho menos alapérdidade autenticidad,
de la que ambos, flamenco y romancero, pueden presumir
sin complegjos. Y sin embargo, mientras el flamenco exhibe

3 AUGE, M., Las formas del olvido, Barcelona, 1998, p. 19.

musculo mostrando larobustez de su vitalidad, el romancero
permanece olvidado. Su presencia entre las gentes es tan
pobre, dispersa y fragmentaria que se asemeja a un vasto
campo de ruinas. El ingente trabajo de recopilacion de
romances que durante mas de un siglo viene realizandose
no hace sino convertirlos en piezas de museo que, como
fosiles en el gabinete del paleontdlogo, solo pueden traernos
el recuerdo de una tradicién que estuvo un dia viva.

Trataremos aqui de reflexionar acerca de esta
ausenciadel recuerdoy el olvido del romancero, y 1o haremos
de lamano de las ideas del antropdlogo francés Marc Augé,
cuyas ultimas reflexiones sobre cédmo debe ser la
antropologia actual nos iluminardn en el modo de
enfrentarnos a la realidad evanescente del romancero. La
idea que nos ha dirigido hacia este autor es la necesidad de
afrontar el abandono del romancero, que casi siempre se
acompafia de lamentos apocalipticos, desde una perspectiva
més favorabley lahemos encontrado en el marco conceptual
del trabagjo Las formas del olvido, en e que podemos leer
ideas tan estimulantes para nuestra reflexion como la que
sigue:

«Llevar a cabo el elogio del olvido no implica
vilipendiar la memoria, y mucho menos ain ignorar €l
recuerdo, sino reconocer €l trabajo del olvido enlaprimera
y detectar su presencia en €l segundo. La memoriay €l
olvido guardan en cierto modo la misma relacién que la
viday lamuerte.»®

Analizaremos bajo este prisma el trabajo de la
memoria y el olvido y sus mecanismos de actuacion en
distintos momentos de la préactica del romancero y en esta
etapa final que supone su practica desaparicion. También
acudiremos a las sugestivas palabras que Maria Zambrano
dedica a la contemplacién de las ruinas, pues es una ruina
la que encontramos en ese paisgje de la memoria que es €
romancero.

Desde esta perspectiva, puede entenderse que el
acercamiento que hacemos a romancero podria englobarse
en el dmbito de la Etnoliteratura, pues como dice el profesor
Manuel de la Fuente, «la Antropologia deberia estudiar no
solo lo que las gentes hacen, sino también lo que la vida
deshace: se diria que hay uninterés manifiesto por descubrir
lo que una sociedad ha llegado a ser, y un olvido —
preocupante en mi opinion—, de lo que sus componentes
han dejado de ser (el tema del paso del tiempo y de la
consideracion de la vida del hombre como pérdida.»®, 1o
gue parece gjustarse perfectamente ala orientacién que aqui
estamos adoptando. No esta tan claro, sin embargo, que €l
estudio que aqui abordamos pueda catalogarse sin mas
como Etnoliteratura. Y ello por tres razones principales. En
primer lugar, nos ocupamos de un corpus que ademas de

4 DE LA FUENTE LOMBO, M., «La Etnoliteratura como metodo antropol6gico», en DE LA FUENTE LOMBO, M., Etnoliteratura. Un nuevo

método de andlisis en Antropologia, Cérdoba, 1994, p. 56.
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literario es musical y ambas facetas inseparables son objeto
de nuestra reflexion. En segundo lugar, no se trata de una
literatura 0 musica «de autor» sino de tradicion oral. Una
literatura que se compone y recompone continuamente a lo
largo de siglos y por €llo, y esta es la tercera razon, el
contenido de los textos no puede considerarse como
representativo de tal o cual sociedad, sino de muchas de
ellas a lo largo del tiempo. A pesar de ello, si que
reconocemos que nuestra visita al Romancero posee «el
poder evocador de la obra literaria [que] le ayudaré [al
antropologo] a «estar ali», lo que, como subrayaba Geertz,
es principio esencial del trabajo etnografico. Esta capacidad
de evocacion serd especialmente Util cuando «ali» ya no
exista porque pertenece a una época pasada, o las
circunstancias que fueron ya no son. Sera como la segunda
oportunidad de hacer la etnografia que no se hizo (por la
razon que fuera), o como €l rescate de una etnografia que
el autor literario hizo por nosotros»®. Aunque en nuestro
caso, como hemos sefialado, tal autor se pierda en el
anonimato. Y es que la reflexion que vamos a iniciar aqui
no parte del contenido literario de los romances que han
perdurado hasta nuestros dias, sino que se centra en el
hecho de que una tradicion que, de una u otra forma, ha
sido una constante en el imaginario cultural espafiol esté
desapareciendo sin, aparentemente, dejar huella.

Comenzamos abordando la creacion del propio relato
gue cada romance nos narra. Los romances nos cuentan
historias que se encuentran entre la realidad y la leyenda.
Aun cuando se trate de hechos cercanos en €l tiempo, como
es el caso de los romances de ciego y todos |os noticiosos,
y aungue abunden las fechas y topdnimos que tratan de
proporcionar credibilidad a lo relatado, en todos los casos
constituyen una recreacion de un relato en el que, desde €l
momento de su nacimiento, olvido y memoria han
comenzado su tarea.

Hay un nimero considerable de romances como son
los de tema clésico, los biblicos, los de los ciclos carolingio
o del Cid, etc. que se basan en relatos antiguos rememorados
por el autor del romance a través de unos versos de un
cantar o0 a partir de ciertos rasgos de los protagonistas y
determinados gestos de los mismos que los hacen dignos
de recuerdo. El olvido ha modelado €l relato del romancey

€l perfil que nos ofrecen estos hombresy mujeres del pasado
gueda entonces recortado en figuras de héroes. Es esta una
cualidad de toda laliteratura de ficcion que en el romancero
aparece, tal vez, acentuada

En su historiadel Romancero, Menéndez Pidal sefidla
€l hecho de que en € siglo XVI y pasado €l reinado de los
Reyes Catdlicos, tan prolifico en la generacion de romances
a hilo de las hazafas histéricas coetaneas, hay un momento
en el que «... acaba el uso antiguo de noticiar por medio del
canto los sucesos impresionantes» y sin embargo, «las
leyendas vigjas siguieron cantadas en el romance y adn
siguen hoy; ademés el romancero nuevo las rehizo y las
renové durante todo el siglo XVI» . El propio Menéndez
Pidal analiza las posibles causas que se habian apuntado
como origen de este decaimiento en la préactica anterior,
descartando la mayoria de €ellas. No cree que se deba a la
faltade materiaparalaidealizacion épica, pues «las empresas
guerreras y politicas, las victorias prodigiosas, los
descubrimientos, las conquistas» se suceden en ese
momento precipitadamente. Tampoco le parece razonable
la hipotesis de los folcloristas que apuntan hacia una
temprana decadencia del romancero por €l hecho de que
deja de ser cantado. Pues, de hecho, hay pruebas de que €l
romancero nuevo era muy cantado. |gualmente descarta
como causa la ausencia de la «fermentacion nacional que
los epicistas exigen para el desarrollo de la poesia heroica».
Finalmente, encuentra la causa en el hecho de que las
empresas vitales del momento se sittian en Américay Europa
lo que «trasplantaba €l esfuerzo espariol muy lejos de su
casa, fuera de su ambiente secular, y lo diversificaban en
extremo» lo que le resta la calidez y emotividad necesarias
para «complacerse en un relato imaginativo y musical».t

Encontramos aqui la figura del retorno, la primera
delastresfiguras del olvido caracterizadas por Marc Augé’,
la anexion de un pasado anterior que se supone épico. Sin
embargo, como nos dice el propio Augé, «no hay nada méas
dificil de llevar a cabo con éxito que un retorno; requiere
unagran capacidad de olvido: no conseguir olvidar el dltimo
pasado o €l ultimo pasado del otro es prohibirse anexionar
€l pasado anterior».® En efecto, para recobrar el pasado
épico idealizado en el romancero, sus relatos heroicos, sus
historias fronterizas, es preciso obviar €l pasado reciente

5 IMENEZ NUNEZ, A., «Fuentes y métodos de la Antropologia: consideraciones un tanto criticas», en DE LA FUENTE LOMBO, M.,
Etnoliteratura. Un nuevo método de andlisis en Antropologia, Cordoba, 1994, p. 47.

¢ MENENDEZ PIDAL, R., Romancero Hispanico (Hispano portugués, americano y sefardi) Teoria e historia, vol. 11, Madrid, 1968.

7 Las tres figuras del olvido que Augé caracteriza tanto en los ritos de las distintas culturas como en determinados impulsos literarios serian las

siguientes:

1. La del retorno o el regreso: el retorno al punto de partida, la posibilidad de recuperar un pasado anterior olvidando el presente y el
pasado contiguo. Se relaciona con los rituales de posesién (por un dios 0 por un ancestro). En la literatura esta asociado a los vigjeros que
albergan la esperanza de recuperar un dia, por sorpresa, una emocion y una sensacion perdidas mucho tiempo antes, como ocurre en la

«Odisea» 0 en «El conde de Montecristo»

2. La figura del suspenso: recuperacion del presente seccionandolo provisionalmente del pasado y del futuro por cuanto este se identifica
con el retorno del pasado. Esta asocia a los ritos de inversion (sexua o social). Encontramos esta pulsion del tiempo suspendido en la

literatura de Stendhal.

3. Lafigura del comienzo: una inauguracion radical que propone recuperar el futuro olvidando el pasado y aun el presente. Esté presente
en los ritos de iniciacion. Augé la encuentra en las obras del hoy olvidado Julien Gracq.

8 AUGE, M., Op. cit., p.72
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de aguel momento®. Asi, las hazafias llevadas a cabo en
tierras americanas, que podian ser materia de grandes
romances no gozaban del favor de las gentes tanto como
las anteriores centradas en |os Ultimos afios de la reconqui sta.
Por eso dice Menéndez Pidal que el romancero yano cumple
esta funcién de informador de sucesos. O, a menos, no en
el grado que o hizo en el pasado, porque «[s]e escribieron
muchos romances sobre la conquista de Mé§jico, sobre las
guerrasdel Per( o de Flandes, sobrelalLiga Santao Lepanto,
pero ninguno procurd unaredaccion inicial tendente al estilo
épico-lirico, ninguno pudo aligerar su estilo circunstanciado,
ninguno llegd a popularizarse ni menos llegd a hacerse
tradicional».°

Este fendmeno se reproducira continuamente a lo
largo de la historia del romancero. Aungue conservando los
romances vigjos, todas las épocas han aportado nuevas
creaciones a género. En determinadas fases esta labor
creativa fue escasa, en otras, abundantisima. En ciertos
momentos, como en |os afios de esplendor del Romancero
Nuevo o en el siglo XIX, autores literarios de renombre
han colaborado con nuevos romances; en otros, como en
el siglo XVIII donde florece el romancero vulgar o alo
largo del XX, ha sido el pueblo [lano quien anénimamente
ha compuesto sus romances. En todos los casos, hechos y
personaj es aparecen recortados en silueta por el estilo propio
del romance. En definitiva, aparecen mitificados. En todos
los casos se es consciente de que lo que se nos narra no
pide veracidad, solo cierta verosimilitud. Y para conformar
la historia, memoria 'y olvido han de hacer su trabajo.

Pese a la extrema dificultad de su campo, psicologos
y neurocientificos avanzan a pasos agigantados en el
conocimiento del cerebro y sus funciones. Casi a diario,
nuevos conocimientos contribuyen a la explicacion del
funcionamiento de nuestro érgano mas complejo. La
dificultad mayor estriba en aquellas funciones del cerebro
gue sobrepasan el ambito fisicoquimico y se concretan en
sensaciones, sentimientos, ideas, pensamientos e iméagenes
creadas por el propio cerebro. Todas estas funciones
mentales se ponen en juego en la actividad musical, tanto
en la interpretacion como en la escucha', de ahi su
complejidad.

Particularmente interesante es la relacion entre la
mulsicay la memoriay, aungue se anuncia como un campo
muy fértil en hallazgos, la memoria musical alin no esté tan
estudiada como otros aspectos de la memoria. Esto se debe
en parte a la especificidad humana de la musica que hace
gue no puedan realizarse estudios con otros animales. Los
pocos que se han realizado se centran en dos ambitos: en la
retencion a corto plazo de elementos musicales (alturas,
ritmos, motivos,...) y enlarelacion entre musicay emocion.
Muy poco se ha estudiado el funcionamiento de larelacién
entre la muUsica 'y la memoria a largo plazo??, aspecto este
mucho mas interesante por cuanto en esta relacion se basan
los hechos més valiosos de la experiencia musical s,

La actividad musical desde el punto de vista mental
es, seguin hemos sefialado, extremadamente complejay pone
en juego, junto a otras muchas facultades, diferentes tipos
de memoria. Por la relacién que guardan con nuestro
estudio, nos vamos a referir a tres sistemas de la memoria
a largo plazo': la memoria episodica, que nos permite
recordar acontecimientos particulares; la memoria
semantica, que permite recordar y asociar los conceptos
en los que se basa nuestro conocimiento; y la memoria
procedimental, que nos permite aprender y hacer cosas.

En las encuestas que desde hace unos afios venimos
realizando como trabajo de campo de para el estudio del
romancero y € cancionero de tradicién oral's, hemos visto
actuar estos sistemas de la memoria en la experiencia de
canto de los romances por las informantes con las que
hemos trabajado. Ante la peticién que le hacemos a una
informante!® de que nos cante tal romance o tal cancién
segun la recuerde, asistimos primeramente a esfuerzo, a
veces liviano, a veces arduo, por recordar el texto y la
melodia. Menéndez Pidal, que tantas veces asistio a este
momento lo rememora asi: «...conversando de todo con
los vecinos, haciendo corrillo con algunos, sentiamos nacer
en ellos la confianza, y cuando la ocasion se presentaba,
recitandoles nosotros versos de romances viejos,
desempolvabamos su memoria, poniéndoles en tension
poética de recuerdo: *Eso lo of a mi madre de otro modo”,
““Aqui cantamos esto otro...” ». Es la misma experiencia
gue hemos vivido nosotros en innumerables ocasiones. En

° Un instructivo ejemplo de cdmo un romance ha pervivido al paso de los siglos nos lo ofrece Paloma Diaz-Mas en «Los romances fronterizos y
las fronteras del romancero», en BADENAS, Py AYENSA, E., Ressons épics en les literatures i el folklore hispanic, Barcelona, 2004, pp. 53-75.
Nos presenta ali el romance fronterizo de Alonso de Aguilar como un «gjemplo més de como nace, crece y se desarrolla un canto narrativo popular,
adaptandose a las necesidades, los intereses y los gustos literarios de distintas sociedades en diferentes épocas. lbid, p. 69.

0 MENENDEZ PIDAL, R., Op. cit., p. 64.

11 Puede verse en PERETZ, |., «Le cerveau musical.», en NATTIEZ J.-J., Musiques 2. Le savoirs musicaux, Arles, 2004, pp. 293-320 una revision

de los estudios acerca de la relacion musica-cerebro.

2 SHELEMAY, K. K., «Musique et Mémoire», en NATTIEZ J.-J., Musiques 3. Musiques et cultures. Arles, 2005, p. 303.

13 Nos referimos por ejemplo a la posibilidad que tiene la mlsica de despertar emociones basadas en experiencias anteriores, asociadas o no a la
misma musica o al hecho tantas veces comprobado de que en las enfermedades de degeneracién de la memoria son los recuerdos musicales o asociados
ala musica, los que parecen tardar méas en desaparecer. Es la memoria a largo plazo la que interviene en todas estas ocasiones.

14 Véase SHELEMAY, K. K., Op. cit., p. 304.
15 Véase nota 2.

16 Nos resulta més facil hablar en femenino de las informantes dado el altisimo porcentaje de mujeres con gque nos hemos encontrado.
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realidad, lo dificil es el texto, pues la melodia parece venir
sola acompafando'” a un verso o a un estribillo.®® Pero una
vez el tema viene a la memoria 'y a medida que se va
interpretando, hemos podido comprobar en numerosas
ocasiones que la interpretacion no es fria'y desapasionada,
sino que las emociones surgen en la o las informantes y
afloran en los gestos que aparecen en su cara'y Sus manos.
Estas emociones estan motivadas principalmente por dos
posibles razones. En primer lugar, porque en general la
recreacion de estos cantos trae a la memoria épocas del
pasado, momentos en los que fueron entonados y
acontecimientos que en su mente vienen asociados a ellos.
El sentimiento que este gjercicio de la memoria (la que se ha
Ilamado episddica) produce en este caso suele ser feliz y
agradable, aunque pleno de afioranza por un tiempo que pasd
Yy, Quizas, por personas que ya no estan. Estos momentos de
buenos recuerdos suelen acabar con la conclusion de las
informantes de que pese a las carencias y penaidades que
padecieron en su juventud, sabian muy bien divertirse...
«mejor que los jévenes de hoy». En segundo lugar, suele
ocurrir que la propia historia que relata €l romance emocione
a quien lo esta cantando porque se identifica con los
protagonistas de la misma. También son muy eficaces las
historias de los romances en esta funcién catértica pues nos
narran hechos sorprendentes, amores ardientes, sucesos
inverosimiles, reencuentros imposibles o crimenes violentos
siempre con una fuerte carga pasional y sentimental que, s
en la realidad actual no parecen tan prodigiosos, si que lo
eran en el momento en que nuestros informantes los
aprendieron y repitieron. AUn hoy esas emociones reaparecen
vividamente en su &nimo a cantar |os romances. Se nos han
dado casos en que el canto del romance ha tenido que ser
interrumpido momentaneamente porque las lagrimas y la
emocion impedian a la informante continuar.

La segunda variedad de la memoria que vamos a
considerar es la memoria seméantica, la que a través de la
musica permite recordar ideas y conceptos con los que
entender el mundo en que vivimos. Vemos en el teatro del
Siglo de Oro, cémo muchos personajes se expresan
incorporando en su discurso versos de romances, intactos
0 modificados a efecto para adecuarlos a la situacién de
gue se trate. Esta costumbre es prueba de que el romance
estaba en boca de todos, pues solo asi resulta eficaz el
recurso, pero también nos muestra que esas expresiones,
como hoy hacen los dichos y refranes, configuran el
pensamiento de quienes las emplean. Muchas veces hemos
tenido la impresion a hablar con nuestras informantes de
que, pese a que cuando las hemos conocido se estaban
iniciando en la lecturay la escritura, eran poseedoras de un

universo de sabiduria que a nosotros nos resultaba ajeno.
Como si los cantares que nos mostraban, con su rico
vocabulario, sus expresiones arcaizantes y sus vetustas
mel odias fueran la punta de un inmenso iceberg de sabiduria
gue nos erainaccesible. En una ocasion, una de las maestras
de adultos que tenia como alumna a una informante
excepcional (jllegd a cantarnos més de cincuenta
romances!), nos confesé que algunos afos atras habia
tenido en su aula en el colegio a nieto de la informante, a
gue tenia bastante respeto y hasta un poco de miedo por la
riqueza de vocabulario que exhibia el chico, todo él
procedente de escuchar a su abuela cantarle su
extraordinario repertorio de canciones tradicionales.

Y, finalmente, nos referiremos a la memoria que
hemos Ilamado procedimental. Los romances que hemos
recogido no se han aprendido mediante estudio, sino
mediante escuchay repeticion. Lo primero que atrae nuestra
atencion al mirarlos desde esta perspectiva, es el
descubrimiento de que un romance es una obra maestra de
la mnemotecnia. Todo parece dispuesto para ayudar a la
memoria: la simetria métrica y ritmica de los versos, la
monotonia de la rima Unica, las figuras literarias
caracteristicas del género: repeticiones estratégicas de
palabras y expresiones idiomaticas, paralelismos,
enumeraciones, aliteraciones, anaforas,... Infinidad de
recursos que ayudan al intérprete —tanto a nivel consciente
como inconsciente— a no perder el hilo del relato. Por
supuesto, la melodia con la que se canta €l romance, por su
caracter reiterativo y a veces circular, también cumple esa
funcién de ayuda a la memoria. Dice Miguel Manzano®
gue lo primero que hay que tener en cuenta a acercarse a
las melodias del romancero es que se trata de melodias
disefiadas para el canto de un texto narrativo. Por eso se
emplean tonadas sencillas, muy pegadizas, con laversatilidad
necesaria para adaptarse a |los accidentes métricos del texto
sin romper la unidad que la repeticién proporciona. Las hay
de caracter més severo, otras son mas liricas, pero siempre
responden a esta necesidad funcional, convirtiéndose, como
hemos visto, en compafieras inseparables del texto narrativo
a que van unidas.

En todas estas funciones de la memoria despertadas
y puestas al servicio del canto de un romance reconocemos
de nuevo lafiguradel retorno o del regreso. Cuando através
del canto y del relato la informante se traslada a su nifiez o
juventud tiene que hacer abstraccion del presente y de
muchos afos del pasado para retrotraerse a un pasado
irrecuperable que, sin embargo, por unos momentos
reaparece.

17 Una de las conclusiones més relevantes de nuestro estudio es que, contra la opinién de numerosos autores, la mayoria provenientes del campo
de la filologia, la melodia con la que se canta un romance no es un mero soporte del texto que, como tal, puede desvincularse de él, sino que cada
romance tiene su correspondiente melodia o melodias, aunque es posible que cuando quien la canta no la recuerda, pueda sustituirla facilmente por
otra de otro romance, dado que la mayoria de ellos se gjustan a la misma métrica

18 Es cosa bien sabida que, en general, es mas dificil de recordar €l texto que la melodia de una cancion. Esta es larazén por la que desde la Edad Media
a nuestros dias se conserven cancioneros con los textos de las canciones confidndose en que el lector conocerd la melodia con que se entonan.

9 MANZANO ALONSO, M., «La musica de los romances tradicionales: Metodologia de andlisis y reduccién a tipos y estilos», Nassarre. Revista

aragonesa de Musicologia, n°® 10(1) (1994).
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Sin embargo, donde podemos examinar con mayor
claridad €l trabajo delamemoriay el olvido es en el proceso
de transmision del romancero. Hay romances que han tenido
muy larga vida y han logrado sobrevivir en un flujo
continuado de transmision oral que los ha traido desde los
albores del Renacimiento hasta nuestros dias. Las versiones
escritas que, diseminadas a los largo de los siglos, se han
conservado de dichos romances nos ayudan a conocer y
comprender los mecanismos de la tradicion oral que es la
gue agqui nos interesa.

Es un proceso muy complejo. En cuanto a texto,
Menéndez Pidal lo cree en todo similar al proceso de
transmision, conservacion y diversificacion de la propia
lengua y entiende que la metodologia que se aplica en €l
estudio cientifico de las lenguas puede ser aplicada
igualmente a la difusién de la poesia.

Desde | as primeras recopilaciones de | as que tenemos
noticia estos problemas de variantes ya estan presentes. La
primera de €llas se hace fuera de Espafia. El librero belga
Martin Nucio publica en su imprenta de Amberes su
Cancionero de romances en fechaindeterminada entre 1547
y 1549. Aunque la mayoria son reproducciones de pliegos,
algunos de los 150 romances que contiene han sido tomados
0 enriquecidos con informadores orales que se los han
cantado o recitado. Se queja incluso de «la flaqueza de la
memoria de algunos que me los dictaron que no se podian
acordar dellos perfectamente.»?® Vemos que la memoria y
el recuerdo han estado siempre presentes en el romancero.
Hay un hecho que Menéndez Pidal subraya porque ha
constituido un gran error en el estudio del romancero. Se
trata de la multiplicidad de variantes. En sus palabras: «La
tradicién recogida en el siglo XV1 vivia en variantes, como
la de hoy». La diferencia es que en el siglo XX se han
recogido y anotado todas esas variantes, mientras que en €l
pasado, se recogia una Unica version, la que se creia més
completa 'y menos corrupta. Siempre ha habido la creencia
de que un romance es Unico y gque existe una version que
podiamos decir de referencia. Hoy podemos decir que si
en alglin caso existio esimposible reconstruirla. Larealidad
gue nos encontramos es pues la de una multiplicidad de
variantes independientes de cada romance. A esto se afiaden
précticas tan comunes como la hibridacion de romances,
la contaminacion de un romance por otro o, en determinado
momento, las glosas. Todos ellos juegos de la memoria

2 MENENDEZ PIDAL, R., Op. cit., p. 70.
2 |bid, p. 417.
2 |bid., pp. 440 y ss.

Entrelas conclusiones alas que llegaMenéndez Pidal
acerca del proceso evolutivo de los romances hay dos
contradictorias solo en apariencia:

1. En general, «las variantes modernas no proceden
de la tradicion escrita, sino oral, de boca en boca, pues se
apartan del texto mas divulgado, o bien carecen de todo
apoyo en cualquier texto impreso».2t De hecho, encuentra
en latradicion oral variantes anteriores incluso a los textos
publicados conocidos.

2. Sin embargo, conviene que ambas tradiciones, la
oral y la escrita, el romancero antiguo y el moderno sean
tratados como una unidad acabando con lainconexion en la
gue normalmente eran considerados.?? Es esta una
recomendacion que han seguido fielmente todos los
investigadores que se han ocupado del romancero.

En lo que se refiere ala musica, las cosas no son tan
féciles. Hay unadiferenciatrascendental entrelatransmision
del texto y latransmision de la melodia en el romancero. El
texto se ha conservado mucho mejor. De hecho es esta
constancia del texto en la transmision la Gnica razén por la
que atribuimos a un romance una continuidad de siglosy lo
identificamos como el mismo. Las melodias, a contrario,
se ateran con mayor facilidad. Diriase que solo el texto
conserva la entidad de cada romance mientras que las
melodias se van adaptando a los gustos de los tiempos y las
latitudes®. Es en el romancero sefardi donde mejor podemos
constatar este hecho. Buena parte de los romances sefardies
recogidos por todo el mundo reproducen el catdlogo de
romances habituales en el momento de la salidadelosjudios
espafoles de la peninsula. En cuanto a las melodias, son
tan variadas como los paises y pueblos en los que los
sefardies se han establecido. Las observaciones de
etnomusi cdlogos como Judit Cohen?* nos han alertado sobre
esta divergencia en la «fidelidad» de la transmision al
mostrarnos esta riqueza de estilos musicales en textos
claramente vinculados. De nuevo, memoria y olvido en
funcionamiento.

Pero lo verdaderamente interesante en este proceso
de transmision es el hecho de que las variantes no son
reconocidas por los intérpretes; de manera que, para ellos,
laversion que cantan es la auténtica. Las informantes tienen
la percepcion de que los romances son relatos muy antiguos

2 Manuel Garcia Matos tratd de encontrar en su articulo «Pervivencia en la tradicién actual de canciones populares recogidas en el siglo XVI por
Salinas en su tratado «De musica libri septem», Anuario Musical, n° 18 (1963), pp. 67-85, vinculos entre las melodias populares contenidas dicho
tratado de Francisco Salinas y melodias actuales recogidas de la tradicion oral. En nuestra opinidn, las semejanzas que se dan entre unas y otras no
permiten concluir como hace el profesor Garcia Matos una «pervivencia» de tales melodias, sino tan solo de ciertos rasgos, de cierto aire que nos

las hacen reconocer como familiares.

24 |_a hemos escuchado defender esta tesis con vehemencia en su charla «De-mistificando la cancién judeo-espariola». Véase también COHEN, J.
R., «Music and Re-creation of ldentity in Imagined Iberian Jewish Communities», Revista de dialectologia y tradiciones populares, (1999), pp.

125-145.
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recibidos fielmente por tradicion de generacion en
generacion. No les es posible remontarse en la secuencia
de transmision mas alla de dos o tres eslabones, pero es
suficiente para sustentar la ilusion de que proceden de
tiempos inmemoriales.

Sabemos que no es asi en muchos casos; que hay
romances que no sobrepasan las cinco o seis décadas pues
los hechos que relatan estdn documentados y fechados,
como es el caso del Crimen del barbero de la calle San
Pablo que nosotros hemos recogido. Y aun en el caso de
los romances mas antiguos, los que estd documentada su
existencia en los siglos XV y XVI, la multiplicacion y
superposicion de variantes, las interpolaciones de unos
romances en otros y muchos otros fenémenos sefialados
por los fildlogos, prueban un laxo rigor en lafidelidad de la
transmision. Por lo que serefiere alasmelodias, lafiabilidad
es todavia mas baja pues, como ya se ha mencionado, tienen
la virtud de acomodarse con suma facilidad a los gustos y
novedades de cada época.

Observamos aqui con la mayor claridad |a estrategia
combinada del olvido y lamemoria trabajando a favor de la
autenticidad del testimonio. Es un gjercicio de memoria que
necesitasin embargo del olvido de ciertos detall es para poder
«garantizar» la fidelidad de la transmision y, derivada de
ella, la autenticidad de lo transmitido. Es la segunda forma
del olvido, ladel suspenso, queolvidalo anterior y 1o porvenir
para dotar de actualidad y autenticidad a lo que se esta
cantando en el instante actual. Por supuesto, no es un
fendmeno exclusivo del romancero. Setrata, por €l contrario
de un rasgo comun a las expresiones musicales y literarias
de tradicién oral.

La tercera forma del olvido de Augé, el comienzo,
nos parece a primera vista muy dificil de apreciar en el
proceso que esta siguiendo el romancero. No parece posible
gue esta tradicion renazca en el momento actual porque
debido a muchos factores, la percepcion que la sociedad
espafiolaactual tienedelosromancesy del folclore en general
(al menos de su mayor parte) es muy negativa. El mismo
camino que haconducido alapalabra‘folclore’ aconvertirse
en un término despectivo ha recubierto todas las
manifestaciones que se incluyen bagjo su denominacion de
un halo de conservadurismo y vetustez que las arrinconan
en reductos cada vez mas pequefos. Sin embargo, la
tradicion oral popular conserva un sello de autenticidad que
atrae a los creadores actuales que, si son sensatos, saben
gue consciente o inconscientemente beben de ella. Una vez
mas se cumple la méaxima de Eugenio d’ Ors®: «Todo lo
gue no es tradicion, es plagio».

No hemos de ver la muerte del romancero como un
punto final, sino como un sacrificio en €l rito por el que

renace transmutado. Como nos dice Augé, la memoriay €l
olvido guardan entre si la misma relacion que laviday la
muerte. «Viday muerte solo se definen una con relacién a
la otra y la omnipresencia del sacrificio en las religiones
humanas expresa esta constriccion de orden semantico. La
vida de unos necesita de la muerte de otros.»?® Habra una
rememoracion del romancero olvidado y la veremos como
un comienzo, como unainauguracion radical, pero el precio
a pagar es el sacrificio del pasado. Hemos de estar atentos
para detectar este resurgir del romancero porque
indudablemente va a aparecer transfigurado y por lo tanto
irreconocible. En los parrafos siguientes ensayamos una
posibilidad de inauguracion.

El romancero, como tantas otras manifestaciones de
latradicion oral se halla précticamente olvidado. Siendo un
género que parece diseflado para ser recordado, para su
anclaje en la memoria, a primera vista sorprende menos su
supervivencia durante siglos que su actual desaparicion.
En una primera aproximacion, o vemos como una victima
més del ansia devoradora de la modernidad que, sin volver
nunca la mirada atras, se va deshaciendo de lo obsoleto
nada més aparecer la novedad, cada vez més efimera, que
lo sustituye. Pero una mirada mas sutil —més posmoderna—
le resta gravedad a esta pérdida y nos la descubre como
signo revelador de una cultura viva 'y plural como es la
nuestra. Ante el «vasto erial de ruinas» lgjos de caer en la
melancolia y el lamento, asumimos €l reto que se ofrece a
la antropologia actual: ensayamos la «disciplina del
presentimiento» (Augé) mirando también hacia el futuro.

En las palabras que siguen vamos a tratar de
profundizar en esta realidad del romancero descompuesto
sirviéndonos de una metéfora: la de las ruinas. Marc Augé
ha sentido fascinacion por el enigma que las ruinas nos
plantean, pero ya antes nuestra Maria Zambrano tuvo
similares intuiciones y dedicé palabras memorables a la
experiencia de la contemplacién de las ruinas. Seguiremos
los pasos de ambos autores para elaborar una lectura
diferente del romancero que decae. El paralelismo que
estableceremos nos parece razonable y justificado, pero
también dificil, por cuanto hemos de sustituir €l espacio
fisico que ocupa la ruina monumental por un espacio virtual
de la memoria colectiva. Ambos espacios estan siendo
desalojados y estan perdiendo la claridad y nitidez que
tuvieron un dia. Ambos estan siendo invadidos por una
realidad ajena que los coloniza. La contemplacién de este
fendmeno dara pie para una reflexion sobre la contienda
humana para vencer €l paso del tiempo.

Antes de nada, posicionémonos ante el prejuicio
etnocéntrico con el fin de sobrepasarlo. Todo el valor vy el
sentido que atribuimos a las ruinas es resultado de nuestro
modo de pensar occidental, pues «en los paises en los que

% «Fora de la Tradicio, cap veritable originalitat.Tot lo que no és Tradicid, és plagi» («Glosari. Aforistica de Xeénius», X1V, La Veu de Catalunya,

31-X-1911).
% AUGE, M., Op. cit., p. 20.



86 AmBITOS

REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, nim. 34 (2015)

tradicionalmente trabaja el antropdlogo, las ruinas no tienen
nombre ni estatuto?”. Siempre tienen que ver con |los
europeos, que en ocasiones son sus autores, con frecuencia
sus restauradores e, invariablemente, sus visitantes.»® Es
decir, somos nosotros 10s que con nuestra mirada creamos
la ruina porque la vemos como tal. Lo mismo ocurre con el
paisaje: «no hay paisaje sin mirada, sin conciencia del
paisaje».® Pero la conciencia de que somos creadores de
una realidad cuyo sentido solo est& en nosotros, no nos
impide continuar construyéndola y extraer conclusiones de
laexperiencia: «...Lasruinas existen por efecto delamirada
gue les dirigimos. Sin embargo, entre sus pasados multiples
y su funcionalidad perdida, o que se deja percibir en ellas
es una especie de tiempo exterior a la historia a que es
sensible el individuo que las contempla, como si ese tiempo
le ayudase a comprender la duracién que transcurre en si
mismo».%

Es decir, la contemplacién de las ruinas, ademés de
un ejercicio estético alberga una revelacion, la percepcion
de una dimension del tiempo diferente a la habitual. «La
contemplacion de las ruinas ha producido siempre una
peculiar fascinacion sélo explicable si es que en ella se
contiene alguin secreto de lavida, de la tragedia que es vivir
humanamente y de aquello que alienta en su fondo... las
ruinas producen una fascinacion derivada de ser algo raro:
una tragedia, mas sin autor. Una tragedia cuyo autor es
simplemente el tiempo; nadie la ha hecho, se ha hecho».%!

Vemos cOmo la idea de tiempo aparece
inmediatamente asociada a las ruinas, pero no se trata del
mismo tiempo en ambos autores. Para Augé seria un tiempo
puro: «el tiempo «purox» es ese tiempo sin historia del que
anicamente puede tomar conciencia el individuo y del que
puede obtener una fugaz intuicion gracias a espectaculo de
las ruinas».®? Para Zambrano, sin embargo, se trata de «un
tiempo concreto, vivido, que se prolonga hasta nosotros y
gue adn prosigue... Tiempo de un pasado que lo sigue
siendo, que se actualiza como pasado y que muestra, al
par, un futuro que nunca fue, caido en el ayer y que lo
trasciende... Y padecemos aun el futuro que nunca fue
presente».®® Es decir, nada de un tiempo sin historia, sino
todo lo contrario, prefiado de ella. Una historia que, ademas,
se hace tragedia: «Porque ruina es solamente la traza de
algo humano vencido y luego vencedor del paso del
tiempo».3* Y aln mas, tragedia personal: «Y asi, las ruinas
nos darian €l punto de identidad entre el vivir personal —
entre la personal historia—y la historia. Personaeslo que ha

sobrevivido a la destruccién de todo en su viday ain deja
entrever que, de su propia vida, un sentido superior a los
hechos les hace cobrar significacion y conformarse en una
imagen, la afirmacion de la libertad imperecedera a través
de la imposicion de las circunstancias, en la cércel de las
situaciones».*

Estas reflexiones sobre las ruinas son a nuestro
entender aplicables a la realidad de un romancero en
decadencia final. La propia UNESCO ha entendido hace
algo mas de una década, la necesidad de ampliar el concepto
de patrimonio a ciertas realidades inmateriales y
curiosamente, son précticas literarias y musicales las més
abundantes en su creciente catdlogo; ademas de las primeras
que fueron incluidas en él. Creemos pues legitimada la
asimilacion de las ruinas a patrimonio inmaterial que es €l
romancero, €l cual, tras un pasado esplendoroso, hoy dia
s6lo podemos encontrarlo en la memoria de muy pocas
personas de avanzada edad que no han podido transmitirlo
a la siguiente generacion de la misma manera que ellas lo
recibieron. Las certeras palabras de Maria Zambrano y Marc
Augé acerca de las ruinas nos alumbran en el andlisis de la
realidad del romancero y nos ofrecen una nueva luz
esperanzadora. Ese romancero decadente es simbolo y signo
de lo que hemos sido como espafioles. Hay en él ideas,
actitudes, estribillos y cantinelas que los espafioles vienen
rumiando, mascullando y canturreando desde varios siglos
atras. De todo ello no queda en la memoria actual sino
algunas ideas —quiza mas de lo que parece—, unos pocos
versos y ciertos rasgos melédicos que aln nos permiten
reconocer como espafioles o andaluces ritmos y melodias
actuales. Visto asi, presenta el aspecto de una ruina. Los
restos de muro, capiteles caidos, fragmentos de pintura o
esculturas decapitadas son aqui romances truncados, versos
sueltos, giros melodicos distorsionados... ecos
fragmentarios de una musica que se apaga. La reflexion
sobre esta realidad nos produce las mismas sensaciones
gue la contemplacion de las ruinas. La mirada a través del
romancero del pasado que fue y del futuro que no ha de
llegar suscita la misma sensacion de atemporalidad, la
misma percepcion de un tiempo «puro» o histérico, la
misma vision de la tragedia de lo humano vencido y
vencedor del tiempo.

¢Vencedor? ¢Dénde esta la victoria? Para descubrirla
hemos de echar mano de una nueva metéfora que tanto
Zambrano como Augé han sabido encontrar. Muchas veces,
parte del encanto de las ruinas esta en el modo en que la

27 Una cruel constatacion de este hecho la tenemos en estos dias en la destruccion de patrimonio que el Ejército Isl&mico esta llevando a cabo en
los territorios que domina. S6lo ante los ojos occidentales tal destruccion es dolorosa.

2 AUGE, M. El tiempo en ruinas, Barcelona, 2003, p. 27.
2 |bid, p. 46.
% |bid., p. 50.

3 ZAMBRANO, M., «El hombre y lo divino», en ZAMBRANO, M., Obras completas, |11, Barcelona, 2011, p. 257.

2 AUGE, M., Op. cit., p. 47.

® ZAMBRANO, M., Op. cit., p. 258.
¥ |bid., p. 259.

% |bid., p. 257.
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naturaleza las coloniza® «como un delirio de la vida que
nace de la muerte».®” Por eso nos defraudan las acciones
restauradoras y conservadoras de las ruinas, porque
traicionan su verdadera significacion y, pese a su buena
intencion no dejan de parecernos un atentado. «Solo el
abandono y lavida vegetal naciendo al par de lapiedray de
latierraque larodea, abrazdndola, invitdndolaa hundirse en
elladgando su fatiga, hace que laruina sealo que ha de ser:
un lugar sagrado».®® Porque para Maria Zambrano la ruina
gue mas conmueven es la de un templo y, a su vez, «toda
ruinatienealgo detemplo... lugar sagrado... porque encarna
laligazon inexorable de lavida con lamuerte; el abatimiento
de lo que e hombre orgullosamente ha edificado, vencido
ya, y la supervivencia de aquello que no pudo alcanzar en
laedificacion: larealidad perenne de lo frustrado; lavictoria
del fracaso».®

Y en nuestro caso? ¢Doénde encontramos ese medio
natural que abraza y engulle la ruina del romancero? Lo
vamos a encontrar en las manifestaciones musical es actuales
y en nuestro caso andaluz en el flamenco. Tanto ciertos
rasgos melddicos del flamenco como algunos versos sueltos
y expresiones que aparecen en el mismo estan tomados
directamente del romancero. Cuando en los afios setenta el
flamencologo Luis Suarez Avila® encontr6 en El Puerto de
Santa Maria unos gitanos que medio recitaban, medio
entonaban® los romances de Gerineldo, de Blancaflor, etc.
supuso una novedad en el mundo de la flamencologia.
Representaba algo asi como el hallazgo del eslabédn perdido
entre el flamenco y latradicion popular tradicional. Sin duda
lo era, aunque no es el Unico, pues a través de otras
manifestaciones (1as saetas, |as aradas, |lamadas «pajaronas»
en Bujalance, etcétera) se han visto las conexiones entre
ambos universos detradicion musical. El caso del romancero
es el mas sutil. Después otros cantaores han interpretado
esporéadicamente versiones de romances tradicionales, como
el de Tamar tan popular entre los gitanos y que también
recogio Lorca en su Romancero gitano. Pero lo méas
interesante es la presencia en algunos cantes,
preferentemente en las bulerias, de versos sueltos,
expresiones del romancero que, aisladas de su contexto
han perdido o incluso tergiversado su sentido, pero que se
siguen cantando y guardan asi la reminiscencia de la
tradicion del romance.

El flamenco es un fendmeno musical Unico y
revolucionario pero no ha nacido de la nada. El sustrato del

gue se hanutrido ha sido la amplisimatradicion de cantares
gue se encontraban en las bocas y las mentes de los
andaluces y andaluzas de los siglos XVIII y XIX. Y buena
parte de esa tradicion se basa en el romancero. Ya en los
estudios de Menéndez Pidal se adivind esta reconversion
continua de los romances describiendo un proceso que,
sin salirse del @ambito de los romances, se asemeja mucho
al descrito por nosotros. «Asi, esas versiones pésimas,
donde fermentan en descomposicion tantos restos poéticos
de otras edades, se nos presentan desde luego como el
mantillo donde puede vegetar y florecer nuevavidaartistica;
ellas contienen siempre, a pesar de su corrupcion, una ruda
apetencia de idealidad que puede germinar en todo
momento...».* Vemos que no falta la metéfora natural y
gue lo que aplica a ciertos romances recogidos en su
momento (y que vale para muchos de los romances
recogidos en nuestro romancero cordobés) bien puede
aplicarse al flamenco, al pasado y al actual. Por
consiguiente, el romancero esta ahi. Transmutado, si se
quiere, reciclado, reconvertido en algo que yano esromance
porque ha sido fagocitado por una tradicion nueva como
unaruinaesengullidapor el bosque quelarodea. Podriamos
decirlo con Maria Zambrano y en su lenguaje mas elevado:
«la historia se ha hundido en la naturalezay ain le sirve de
pasto, como en un sacrificio ritual».*® Sacrificio del
romancero por €l que cobra nueva vida

Cuando Menéndez Pidal comienza a interesarse por
el romancero observa con desasosiego que las versiones
de la tradicion oral que se van recogiendo proceden de
Asturias, Catalufia, Portugal, Andalucia, ... En definitiva,
de la periferia. Le duele que Castilla, solar en el que habian
tenido lugar las més de las historias relatadas por los
romances vigjos, permanezca muda. Le duele una «Castilla
sin romances». Puso mucho empefio en encontrar la veta
romancera en pueblos y aldeas castellanos convencido de
gue habriade hallarla, y finalmente sus esfuerzos obtuvieron
brillantesresultados. El desdnimo, el agotamiento, lapobreza
y la incultura que abatian a la poblacion castellana no
conllevaron el olvido de latradicion del romancero. Afilando
su periciay la de sus colaboradores, acertaron a encontrar
también alli los informantes que conocian viejas versiones
y variantes de los romances tan buscados.

Hoy nos encontramos en una tesitura bien distinta.
El ingreso, por fin, de Espafa y su sociedad en la
modernidad ha alterado, aqui como en todas partes, los

% También Albert Camus celebraba esta presencia: «En este matrimonio de las ruinas con la primavera, las ruinas se han vuelto a convertir en
piedras y, perdiendo el pulimento impuesto por el hombre, han vuelto a entrar en la naturaleza... Lo mismo que esos hombres a los que mucha ciencia
conduce a Dios, muchos afios han conducido a las ruinas a la casa de su madre». CAMUS, A., «Bodas», en CAMUS, A., Ensayos, Madrid, 1981, p. 54.

s ZAMBRANO, M., Op. cit., p. 259.
% |bid., p. 260.
® |bid., p. 259.

“ \/éase SUAREZ AVILA, L., «Corridos recogidos en 1971 en El Puerto de Santa Maria», en Fiesta del Cante en los Puertos, El Puerto de Santa

Maria, 1971.

4 Los textos gque nos cantan en estas versiones son los tradicionales, muy modificados, pero no las melodias que ya son completamente flamencas.

2 MENENDEZ PIDAL, R., Op. cit., pp. 404-405.
4 ZAMBRANO, M., Op. cit., p. 260.



85 AmBITOS

REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, nim. 34 (2015)

modos de vida tradicionales de manera que, |o diremos una
vez mas, el romance ya no vive entre las gentes, se olvida
de sus memorias, se pierde irremisiblemente.

Hay quienes, ante este estado ruinoso en €l que hoy
aparece el romancero de tradicién oral, se sienten desolados
y creen en la posibilidad de alguna accion de restauracion o
al menos de conservacion. Como ocurre con los
monumentos fisicos, tales empresas no conducen sino a
enmascarar la realidad restandole, ademas, parte de su
decadente belleza. En nuestra opinion el proceso es
imparable. El olvido esta haciendo su trabajo. Ante esta
realidad no nos cabe sino consagrarnos alos ritos del tiempo
gue nos ensefia la antropologia: Rituales de retorno que nos
permitan recuperar aunque sea momentanea e ilusoriamente
la grandeza del romancero, a costa de olvidar por un
momento el erial deruinasdel presentey el futuro inmediato;
ritual es de suspenso que nos permitan sentir el presente vivo
de una tradicién no agobiada ni por su pasado abrumador
ni por su incierto futuro; rituales de comienzo que nos
permitan concebir la inauguracion de una tradicion nueva
aun a costa de sacrificar el pasado.
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