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La tinaja

Aurora Yanez Vilches
Séptimo accésit

Melisa, pasate por mi despacho cuando puedas,
Tenemos que hablar.

Asenti lo mas calmada que pude ante la atropellada
llamada de Carlos. Terminé con el indeulo que tenia
entre manos, llevé las placas de petri a la estufa, me
deshice del material fungible y recogi la camara de
cultivo para el proximo que la usara, Respiré hondo,
me armé de valor y me dirigi a la puerta del despacho.

Carlos era mi director del proyecto fin de master,
Era un hombre sobrio y severo, pero una gran
persona. Siempre andaba preocupindose por mi, por
mis clases y por mi trabajo, aunque Gltimamente nada
parecia irme a derechas. Sospechaba que hoy
hablariamos sobre una nueva vision del trabajo, una
nueva direccion en la que podrian irme mejor las
cosas sin estar tantisimas horas fltiles dedicada al
proyecto. Sin embargo eso no me terminaba de
alegrar. Era la tercera vez que cambiaba de “vision”.

Llamé delicadamente a la puerta con los nudillos,
Car](’,’\' me al)ri(’) ’V me (“i‘) ({U(' Pﬂf\'(‘”'«] ) me sentara con
un gesto: estaba al teléfono. Parecia alterado, pues
caminaba teléfono en mano por su despacho,

asintiendo sin mas. Una vez dio por finalizada su
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conversacion telefonica, se sent6 al otro lado de su
mesa y se dirigio a mi.

— Melisa, hay algo que debo encargarte.

— ¢No vamos a cambiar la vision del TFM? —
pregunté un poco nerviosa, queriendo saber si ése era
el motivo de la visita o no.

— No exactamente. Vamos a cambiar completa-
mente el proyecto.

~ ;Como? ;Por qué? —me alarme, mas asustada que

enfadada.

— Me han llamado desde arqueologia, y yo no
puedo  hacerme cargo. Parece sencillo, pero
prometedor. Sera un buen trabajo, novedoso y tmico.
Esta vez no tendras problemas y a mi me harias un
favor.

He de explicar que mi universidad es de gran
prestigio en todo el pais. Todos los departamentos se
relacionan los unos con los otros de manera fluida, ¥y
este era un caso mas. Carlos me explico la situaciéon.
Habian hallado una tinaja que no parecia ser ni de la
misma época ni de la misma cultura que el resto de la
excavacion, pero eso no era lo que me incumbia a mi
como microbiologa. El porqué estaba aqui sentada,
era el hecho de que dicho hallazgo estaba cerrado
herméticamente. Con suerte, atin podrian hallarse
restos de microorganismos que incluso podrian ser
nuevos para la ciencia. Realmente, era un proyecto
alentador, interesante, y nada dificil desde el punto de
vista metodologico.

~ Me siento muy honrada de poder trabajar con
algo de este calibre, pero... ;por qué yo?

Carlos solt6 una risotada. A pesar de ser un
hombre austero y fiel a su trabajo, siempre daba gusto
oirle reir de esa manera. Recordaba que era un alma
libre.

— Pues porque ahora mismo eres la Gnica con
tiempo para dedicarle. Monica esta con la tesis, como
Pedro y José. Lourdes esta pendiente de su estancia en
Berlin y yo tengo que supervisar demasiadas tesis
como para estar pendiente de una tinaja. Serds capaz,
y siempre puedes pedirle ayuda a Luis, ;no?

Luis era mi companero en el master. Era cierto
que no me llevaba mal con él, pero a veces, su
parsimonia y lentitud me hacian perder un poco los
nervios. Sin embargo, asenti sabi¢ndome capaz de
hacerlo sola, y entusiasmada por la idea.

~ ;Cuando empiezo con ello?

— Manana la traen. Estaré contigo para ver si fuera
necesario algin material que haya que pedir. Luego te
mando algunos articulos que puedes leer para
introducirte en el tema.

Sonriente, sali del despacho, recogi mis cosas y me
despedi por ese dia de mis compafieros. Mientras salia
del departamento, marqué el nimero de mi casa para
contarselo a mi madre. Estaba cuférica, sentia que a
partir de ese momento, todo mi camino se encauzaria,
Esta vez si, esta vez todo iba a salir bien.
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Al dia siguiente, ataviada con mi vestimenta
decente, me reuni con Carlos para recoger la tinaja.
La trafan dos profesores que no habfa visto jamas,
pero a los que mi director saludo con énfasis y
cercanifa. El artefacto estaba envuelto en papel de
burbujas y dentro de una caja que media casi medio
metro de alto. Sin problemas, la trasladamos al
laboratorio, donde la abrimos dentro de la cabina
estéril por precaucion.

La tinaja era del tamafo de un jarrén mediano, de
elegantes formas curvadas, con el pie y la boca
estrechos, taponada por una tapadera con forma de
flor de loto. A pesar de que no entendia bien los
grabados y dibujos (que para mi eran puros
jeroglificos), el aspecto me pareci6 hermoso, con un
deje mistico que no me podia sacar de la cabeza. Me
sentfa como en una novela de intriga en la que la
protagonista encuentra una lampara magica y algo en
su interior escucha y concede sus mas profundos
deseos.

— Pues toda tuya, no creo que necesites material
complementario al que ya tenemos aqui. No obstante,
si fuera necesario algo, dimelo.

— Si, claro —asenti absorta-. Muchas gracias,
Carlos. De verdad.

—No las des y ponte a trabajar, tienes tarea.

Una vez sola con mi proyecto, puse las manos a
ambos lados de la tinaja, notando su tacto rugoso y
afiejo. Como una colegiala enamorada, le susurré que
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me diera suerte y fuera ella y nadie mas la que pusicra
solucion y estabilidad a mi vida.

Con ayuda de una aguja, pinché en una zona mis
débil de la tinaja y saqué el aire de su interior, mas
tarde lo mandarifa analizar. Con muestras sobre la fase
gaseosa, procedi a destapar con la mayor delicadeza
posible aquel hallazgo, pues lo que mas me interesaba
era el polvo que quedara acumulado en la cara interna
y el fondo. Cogi un bisturi y lo pas¢ entre lo que
debio haber sido la tapa y la boca de la tinaja hasta dar
toda la vuelta. Con sumo cuidado, tomé la tapadera
con ambas manos y, embelesindome por aquellas
formas, tiré de ella hacia arriba, dejando el interior de
la tinaja accesible.,

Alli dentro no habia oro, ni joyas, ni un pafo y
mucho menos un genio magico que cumpliera mis
deseos. Rasqué las paredes del interior y tomé
muestras de la arenisca acumulada en ¢l fondo y tapé
de nuevo la tinaja. La envolvi en el plastico, la devolvi
asu caja y la dejé en un sitio seguro.

“Ya es viernes” Pensé al despertarme aquella
mafana. El dia anterior lo habia dejado todo listo para
enviarlo a los distintos departamentos que necesitaba
para los analisis, pero se me habia hecho tarde y hoy
debia entregarles las muestras. A efectos practicos, los
analisis comenzarian ¢l lunes, lo cual retrasaba mas
atn el dia que yo tuviera resultados. Eso me
entristecia, pues ni yo misma tenia tiempo para hacer
nada hasta mediados de la proxima semana,

O si podia?
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Me puse en pie de un salto y me vesti en tiempo
record. Mientras recorria el camino a la universidad,
repasé el plan. El trabajo que debia realizar era buscar
restos de posibles microorganismos, alguna huella,
alguna sustancia producida por ellos, alguna proteina,
ADN, etc. Cualquier cosa. Pero, ;y si realmente habia
un genio magico alli dentro? ;Y si en lugar de restos,
algun organismo habia sobrevivido?

Si, era poco probable, por no decir imposible.
Eran los desvarios de una sonadora, pero tampoco
requeria esfuerzo ni dinero hacer un par de cultivos
en distintos medios, por probar. Si no crece nada (lo
cual era harto probable), yo volveria al mundo real y
me pondria seria con este trabajo. Pero si crecia. ..

No debia pensar en eso, era una locura y este
experimento solo me servirla como un ridiculo
control negativo, pero al menos me irfa animada a
clase.

Llegué al laboratorio, recogi las muestras de las
paredes y fondo y realicé algunos cultivos en los
medios mas comunes, s6lo por probar (me repetia a
mi misma). Me despedi de mis compafieros hasta la
semana siguiente, pues ya no pasaria mas por el

laboratorio aquel dia.

Con toda la fuerza de voluntad que tenia, me
obligué a olvidarme del trabajo hasta que mi tiempo
me permitiera hacer lo contrario, y me centré en las
clases de aquel dia y el fin de semana de merecido
descanso.

Lunes, nueve y media de la mafiana. Llegué al

laboratorio y, con un brevisimo saludo, pasé hasta la
camara de incubacion. jHabian crecido! Y en todos los
medios, lo cual hacia mas que improbable que fuera
una contaminacion. (Mi genio magico estaba alli
dentro! Llamé a voz en grito a Carlos, quien se

presento alarmado por mi vocerio.

— jHan crecido! ;Han crecido! —no dejaba de

repetir, mostrandole las placas y los medios.
Increible. Esto, esto es. ..

Sin mediar mas palabra, se dirigio  hacia su
despacho a realizar llamadas. Todos los companeros
del departamento se acercaron a ver mi sueio hecho
realidad por el genio de la vasija. Durante minutos,
solo se escuchaba el ajetreo y las felicitaciones. Y
cuando eso empezd a decacr, personas de los
(|cp.1rtamcntm cercanos y otros microbiologos
vinieron llamados por  Carlos para ver el

descubrimiento con sus 0jos.

Pronto empezo una lluvia de ideas que implico a
casi media universidad. Qué hacer ahora, como
actuar, que experimentos realizar, qué precauciones
tomar... Yo apenas escuchaba nada de eso, solo
queria estar a solas con mi genio. Carlos me alejo del

grupo.
Melisa, ;quieres seguir adelante con esto?

No nvgar(- que me surprvmlm la pregunta, pero
mas que eso me enfadd. Yo habia sido la estpida ilusa

que habia probado algo que no debié haber sido mas




que una pérdida de tiempo y, por mi estapida e
infantil ilusion, ahora estaban reunidas personas de
toda indole alrededor de mis cultivos. {Claro que
queria seguir con esto! Era mi genio, mi esperanza
habia tomado forma. Asenti, muda por el espanto de
que me apartaran ahora de mi suefio hecho realidad.

~ Esta bien. Pero no te entusiasmes demasiado.
Hay mas cosas que pueden salir mal de las que pueden
salir bien.

— No te preocupes, Carlos. S¢ en qué posicion
estoy.

Carlos asinti6, parcialmente satisfecho. Volvimos
con el resto del grupo.

Aquella manana nadie quiso ser el primero en irse,
pero al final el laboratorio quedé por fin desierto. Se
habian ideado muchas estrategias, pero ahora Carlos y
yo debiamos elegir las mas adecuadas. Decidimos
tomarnos la tarde libre para despejar la mente.

Antes de irme a casa, tomé uno de los viales en los
que habia depositado muestras del fondo de la tinaja.
¢Por qué lo hice? No sabria responder a esa pregunta.
¢Por qué no dije nada a nadie? No lo consideré
necesario. jQué pretendia con ello? Tampoco tengo
una respuesta clara a eso. Simplemente lo hice, me
hacia sentir segura.

Aquella noche llamé a toda mi familia. Pocos
entendian lo que estaba contando, pero les bastaba
con oirme radiante de felicidad, eso siempre era
bueno.

Una sensacion de desasosiego me arrancéd de los

brazos de Morfeo. Era la madrugada del lunes (aunque
técnicamente era ya martes), tres y media de la
manana. Me levanté de la cama en un estado mas
proximo al sonambulismo que a la consciencia
verdadera. Me sentia muy consciente de que mi genio
magico se estaba ahogando en ese bote. Debia sacarlo
de ahi 0 mis suenos se verian truncados una vez mas.

Me dirigia a la cocina sin dudar, saqué un yogur de
la nevera y lo mezclé con una porcion de leche en un
plato sin entender del todo lo que estaba haciendo.
Busqué el vial con la muestra y lo abri dejando caer su
contenido en el plato. Removi con carifio, casi con el
mismo cuidado y amor con el que una madre acuna a
su hijo. Satisfecha, me fui de nuevo a la cama.

Poco o nada recordaria a la mafiana siguiente sobre

mi episodio de sonambulismo paranoico.

El despertador no me sond esa manana, Sali
pitando de casa, ni siquicra tomé desayuno. Habia
quedado con Carlos para pensar como abordar la
situacion de la mejor manera posible. Increfblemente,
llegué a tiempo y pasamos horas hablando de todo
tiempo de técnicas para aislar e identificar los

microorganismos que permanecian en la tinaja.

Tenfa un arduo trabajo por delante, pero no me
importaba. Me puse manos a la obra inmediatamente,
conocia todas las técnicas y no me suponia mayor
dificultad. Cuando la noche amenazaba con cubrir ¢l

mundo, recogi mis cosas y me fui a casa.




Cuando pasé por la cocina, sobre la encimera,
atisb¢ un plato lleno de una sustancia blanco-
amarillenta con una consistencia gelatinosa. No
recordaba haber sacado el plato y mucho menos
llenarlo de... ;qué demonios era aquello? Meti el
dedo para apreciar la textura: era pegajoso y denso.
Olia a huevo podrido, asf que la prioridad de buscar el
origen de aquella masa, pas6 a ser deshacerme de
aquello. Abri el grifo del fregadero y puse el plato
bajo del chorro de agua, deshaciendo la masa y
viendola perderse por el desagiie.

Cené poco y me acosté temprano. Habia sido un
dia largo y atin mas largo iba a ser el proximo.

El miércoles por la mafiana tenia clases a las que
asistir. Habia dormido las horas suficientes, pero me
encontraba exhausta. Le pedi a Carlos la tarde libre
por tal motivo, y ¢l no tuvo problema alguno en
darmela.

Las semanas pasaron, llenas de trabajo pero con
poca informacién. El cansancio me invadia cada
manana, pero una buena dosis de cafeina me ayudaba a
mantenerlo a raya. Sin embargo, no era tan facil
controlar las migraas que tenia de vez en cuando.
Pero no tenia tiempo de preocuparme por mi estado,
tenia muchas cosas que hacer, y no era la tnica. El
laboratorio olia constantemente a café, todos
tenfamos nuestra buena dosis de preocupaciones que
ahogar. Tanto era asi, que Luis llevaba varios dias sin
pasar por el laboratorio (decfa que el estrés le estaba
afectando al estomago) y Carlos estaba encerrado en
su despacho mas de lo que acostumbraba, con la luz
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apagada para paliar los dolores de cabeza que las tes
le daban.

Un dia, ya no me acuerdo qué dia de la semana
era, Carlos me dijo que los arqueologos que habian
encontrado la tinaja habfan llamado para reunirse con
nosotros. Asenti d('spro()cupatla, no veia problema en
ello.

Tenemos que parar el Pl‘()\'('('l(}.

— ;Cémo? Imposible, no puedes hacerme esto.
Carlos, vo...

No es mi decision. Los del equipo  de

arqueologia insisten en que han descubierto algo que
g

inhabilita toda manipulacién con la tinaja. Para eso es
la reunion.

Recuerdo haber roto a llorar en ese mismo
instante. El cansancio que dormitaba en mi interior se
hizo patente en mis extremidades y derramé algunos
tubos con los que trabajaba en esc instante. Entre
lagrimas, recogi el trabajo desperdiciado y guardé el
resto de cosas. La esperanza de hacer entrar en razéon
a aquellos cientificos era lo Gnico que me quedaba, la
esperanza de que pudiera seguir buscando ¢l nombre
de mi genio magico de la tinaja. la esperanza fue la
que me dio la fuerza necesaria para enjugarme las
lagrimas y mantenerme firme para la reunion de
aquella tarde. Ya s6lo me quedaba mi esperanza, nada
mas.

Cuando los arqueblogos llegaron envueltos en

trajes de proteccion frente a riesgos biologicos, algo
(3
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se encendi6 en mi interior. El miedo se apoder6 de mi
y de pronto, los recuerdos de la noche de
sonambulismo aparecieron claros en mi mente junto
con todo lo que pensé y senti en aquellos momentos.
Rebusqué en mi bolso el vial, aferrindome a mi
ltima esperanza (esperanza, una vez mas, mi Gnico
aliado....). El vial no estaba.

Me miré el dedo que habia introducido en la masa
gelatinosa, sin pensar. Recordé el tubo que acababa de
volcar, recordé las conversaciones con mi mejor
amiga sobre su repentino cambio en la salud, recordé
mi cansancio y el de todo el laboratorio. ..

Aquellos  arqueologos habian  estudiado  las
imagenes grabadas en la tinaja junto con los demas
escritos e imagenes que habia en la excavacion. Todo
apuntaba a una misma cosa: La caja de Pandora. El
mito griego de la tinaja que contenia todo el mal del
mundo. Y alli estaba yo: sosteniendo el tinico mal que
habia permanecido en su interior: la esperanza,

Rompi a llorar mientras evacuaban todo el
laboratorio por tubos de plastico para que no
estuviéramos en contacto con el exterior.

Con cada lagrima que recorrfa mis mejillas,
imaginaba a una persona con la que hubiera entrado
en contacto desde aquel fatidico dia en el que la
esperanza me habia dado un doloroso nuevo rumbo.
Con cada paso que daba hacia la cuarentena, vefa mas
claramente la masa gelatinosa llena de todo tipo de
males irse por mi desagiie.
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Ahora escribo esto desde la camilla de hospital. De

poco sirve estar encerrados, de poco  sirve la
Cuarentena.

La caja de Pandora se ha abierto. Yo la he abierto.
Y ni siquiera me he molestado en cerrarla. la
esperanza también ha salido, ya no queda nada por lo
que luchar.
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