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Lo primero que debe aprender una estudiante
que acaba de llegar a la vida de algin campus es a
saber prescindir de su madre.

Por el contrario, lo dltimo que debe olvidar
cualquier profesor, aunque sea un simple asociado,
es la mano protectora de la suya.

Vanesa dejé de echar de menos a la mama en
cuanto le pillo el truco a la hechura de la tortilla de
patatas. Le costd algin barrizal de huevo batido
por la vitro, pero a mediados del primer
cuatrimestre tenia el trauma superado y, después de
sobrevivir al modelo de Bolonia, ya trataba con los
precocinados de un modo decente y visitaba las
paginas de El Rincén del Vago con una devocion
digna de la mejor militancia,

En otro apartado docente, a sus cincuenta afios
mal llevados, el titular Bermuadez intentaba
finalizar su destete familiar con menos éxito que
un submarino descapotable.

Era bien cierto, aquel bidlogo, después de
bastantes anfetas y de una tesis sin mucho laude
habia finalizado el ensayo titulado “La influencia
de los rayos UVA en los racimos de la
Denominaciéon Protegida Ribera del Secarral” y
comenzaba a maliciar que figurar en la web de
Patata-Brava con un millar de descargas era para
echarse a temblar. No conseguia ¢l mas minimo
respeto. Le tomaban a chufla hasta en los pasillos.
El Rectorado acababa de tumbarle una estancia por
la cara en el Campus de Tamaulipas y, sobre todo,
su propia madre lo tenia por tonto de solemnidad.
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Para no perder tiempo en la revision de las
practicas, Bermudez, con mucha septicemia
existencial, dio en poner las tutorias al final de la
tarde. A esas horas evitaba lidiar con el decano y
con la mayoria del alumnado. Luego, en el
despacho, un rincén intimo de tan escueto,
encendia un cigarro prohibido y confiaba en no
tener que padecer la presencia de nadie.

El titular Bermudez habia descubierto que habia
horas en las que no quedaban dudas que inquirir
sino huecos que atiborrar, y ahi ya no surgian
preguntas que responder sino conversaciones que
alimentar, porque a esa hora, cuando cualquiera
delante del espejo dudaria en proceder a aplicar
crema de dia o de noche en las patas de gallo,
incluso resultaba apropiada la confidencia que el
ensayista Bermudez reservaba para alguna de sus
alumnas mas escogidas.

Por fin llegd una con un cierto aquel de bendita
insolencia, y el ombligo al aire con una falsa perla
en medio del bache abdominal, como haciendo
juego con unos ojos de zurita envalentonada.

-Mire, profe, esto de la Patologia, ;tiene algo
que ver con las palmipedas?

Durantes solia blasfemar como quien estornuda,
pero esta vez supo contenerse con un repentino
rasgo de humor.

-iSeguro! Y con el tio Gilito también. Hay que
exterminar el concepto, matarlo bien muerto con el
insecticida de la palabra —filosofé Bermudez,
devoto de esa ambigiiedad que tanto agrede en la
cincuentena, identificado con un sistema que
toleraba toda laguna e incluso permitia que
gusanos como ¢l pudieran campar por la docencia.

El profe arrugé la frente para acortar la
distancia entre las cejas y el pelo en clara retirada.
Al sur del ombligo de ella asomaba un trozo de
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tatuaje como una isobara que auspiciara tormenta.
Deberia saber el nombre de la alumna, pero ambos
habian ido muy poco por clase a lo largo del curso.
Luego, abrié el fichero y procuré una foto para
mirarla de soslayo: Vanesa Durantes. Zamorana,
Primer curso. Inglés elemental.

-Usted tiene nombre de sociedad anénima -
observo.

Ella acepto sentar y el profesor comprobé como
las cinturas de los pantalones habian bajado mucho
en ese curso, igual que subian las notas del tablon
de anuncios, para disculpar la incompetencia
mutua. Algunos modelos muy a la moda dejaban
ver el espléndido comienzo de la zanja glitea con
una redondez apetitosa e insultante, compuesta de
dos hemisferios intuidos entre la tersura y el
temblor. Bermudez desplazo la silla lentamente,
acomodé la perspectiva y solo alcanzé algo de
sosiego cuando ella acepté sentarse. Al fin, la
reclamacion era imprecisa, parcial, huérfana de
argumentos y Bermidez respird al ver que se
limitaba a una simple practica, porque con la
revision de notas en los examenes finales solia
olvidar como corregir los errores y acababa mas
angustiado que los propios reclamantes. aunque
intentase mostrar una severa suficiencia que en
realidad denotaba la irreductible aspereza de los
inatiles.

-Este afio esperaba mucho mas del alumnado de
este lupanar docente -le confesd a la jefa del
Departamento, irreconocible desde que habia
renovado su vestuario de otofio, convencida de que
el peor clima laboral es el climaterio propio.

-La tal responsable bastante tenia con sus
cambios hormonales como para pensar en la caida
de nivel de aquel hatajo ovino de inocentes
reducidos a la estadistica de una consejeria de
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segunda. Tragé saliva para disimular una creciente
bolsa en su papada:

-Veras, Bermidez, también yo esperaba mucho
mas de mi, incluso de esta puta Facultad, pero hace
mucho que me resigné a soportarlo.

Bermidez compuso el mismo gesto de
mimética ineptitud con el que firmaba las actas
cuando hacia bulto en los claustros y tocaba
abortar algin prodigio académico.

-Siempre se espera otra cosa -especuld
entonces.

-No piense usted que me dispongo a fumar,
seforita Durantes -filosofa ahora, mientras
enciende un rubio emboquillado-. Debe saber que
todo acto material es cuestionable. El humo no
existe, y el cigarro tampoco. Piense usted en que ni
siquiera esa puerta, por ejemplo, es lo que pudiera
parecerle a algunos. Sin ir mas lejos, Platén veria
en ella un simple rectangulo en abstracto, pero
jamas un objeto ostensible.

Vanesa parecié estar de acuerdo. Quitd otro
pitillo, negro esta vez. Lo encendié. Después de la
primera chupada, se dispuso a argumentar:

-Esa especie de cuatro, para mi que deberia ser
un notable alto.

Era admirable tanto atrevimiento, y Bermudez
pensé que subir la nota a instancia de parte
también era dominar la abstraccion, como Platon.
De cierto, el mundo pitaba porque Pitdgoras habia
observado las posibilidades de una hipotenusa
cuando los catetos del momento unicamente
conseguian apreciar un simple tobogan hacia el
precipicio, y el célculo solo valia la pena porque
algunos llegaban a la conclusiéon de que un oso
polar era apenas un plantigrado triangular al que el
GPS le habia modificado las coordenadas para
elevar el paralelo al cuadrado, convertir un cateto
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en hipotenusa y desplazar un cuatro apuradillo para
reubicarlo en un notable bien cumplido. Era cierto:
para el sistema habia poco arreglo, y Bermidez
penso que bastante tenia €l con regular el nivel de
colesterol como para pensar en la altura académica
de la Universidad. Suficiente era ya tener que bajar
la tasa de triglicéridos con urgencia como para
tratar de subir el coeficiente de una Facultad como
tantas otras huérfana de recursos, decidida a
devorarse a si misma comenzando por su cuerpo
docente. Y recordé que al dia siguiente tocaba
oxigenarse con la presentacion de su ensayo sobre
los UVA. Con tanta oferta cultural, con tanta
animacion sustentada en las redes, seguro que no
iba a asistir ni el gato. A lo mejor sélo acudirian ¢l
y su madre, porque ella nunca fallaba, pero los
amables colegas ya se habian disculpado por la
ausencia en su pagina de facebook.

Con el decano lo intentd hasta el final, pero no
habia modo de contar con un tipo tan escurridizo
en el que sblo las enormes distancias que marcaba
eran superiores a la desmedida extension de su
ego:
-Se dice en el bar que te van a hacer director del
Instituto Cervantes en Bengasi, jefe.

-Serd en Bengala, porque en Bengasi no hay
Cervantes.

-Cuando lo haya.

-Pues se comenta que ti vas a organizar unas
jornadas.

-Si, un cursillo, le llamamos el mdster-charter
porque la condicion para que despegue es que se
complete la cuota de incautos que apoquinen. Igual
te puede interesar darles un speech.

-Puto power point para almas candidas. Que te
jodan.
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La escasa estatura fisica del titular Bermudez,
inmensa en comparacion con su talla intelectual,
impidié que le arreara un sopapo al decano. No sin
cierta apatia, persevero:

-Esto no es mas que un burdel postmoderno, un
salén de apuestas que expende titulos estériles
como perritos-piloto en la pedrea del siempre toca.
Y tu eres el animador de la tombola.

-Cierto, pero soy el careto que quedara aqui
para los restos, pintado al 6leo en la galeria de
retratos de los decanos, y me ves rebajado de
labores docentes por razén de mi cargo, mientras
que ta no pasaras nunca de ser un vulgar currante.

-Tanto daiio te han hecho los porros que ya no
recuerdas que te dejaron sin horas lectivas porque
te quedabas dormido en plena clase. Todo el
mundo lo sabe.

-Ya, pero solo gracias a las drogas y a estar bien
dotado para una razonable conducta alcohdlica,
pude llegar al decanato, y a entender el sistema de
los grados de Bolonia.

-Pues ya puedes ir quitando las botellas de
whisky que escondes en los estantes, detras de los
libros, cabronazo.

Algo etilico debia haber al fondo de las
estanterfas, igual que bien podrian encubrirse
playas de arena fina debajo de los adoquines
levantados en mayo del 68, pero ahora lo razonable
era ver cOmo congregar parroquianos para la charla
del dia siguiente.

- Pertenece usted a los COF, sefiorita Durantes?
-quiso saber Bermudez.

El COF es el Colegio Oficial de
Farmacéuticos, yo soy miembro fundador de la
asamblea de los CAF, Comités Activos de Facultad
-corrigié la alumna.

-Verd, podriamos llegar a reconocer el
aprobado, pero igual mafana aparece la prensa y
convendria que vinieran algunos de ustedes a mi
conferencia. No hard falta que atiendan, solo que
estén callados. Lo digo por eso de hacer algo de
bulto en la sala -dej6 caer con un aire de stiplica.

El trato quedd cerrado al momento. Era un
simple do ut des, un quid pro quo elemental, una
buena componenda, y la madre del profe iba a estar
orgullosa .no s6lo de la influencia de los rayos
UVA en los racimos sino también de la gran
aceptacion del titular Bermiidez entre ¢l alumnado,

Al dia siguiente, apenas hubo presencia de los
medios, pero si una discreta entrada, algunas
preguntas inteligentes y sin embargo oportunas en
el tiempo de coloquio ¢ incluso un cdlido batir de
palmas entre la audiencia abrumadoramente joven
Vanesa estaba en la primera fila, y sin quitarle ojo,
una dama que esperaba en ¢l fondo de la sala

En cuanto finaliz6 el aplauso, en medio de los
parabienes obligados, una docena de alumnos se
acerco donde aquella sefiora parecia esperarles. La
mujer parecia sentirse feliz rodeada de estudiantes
¥ lejos de cualquier besamanos, enseguida echd
mano del bolso:

-(Quién es la de los PAF? -preguntd.

-El PAF es un matamoscas irlandés; Durantes,
la representante de los CAF, soy yo -asegurd
Vanesa.

-Estuvo todo muy bien organizado, y ha
quedado de lo mas guay. Mi hijo va a estar
contento -asegurd la dama mientras hurgaba en una
billetera-, asi que ahi van los doscientos euros
prometidos, para que os los repartais.
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Hubo un murmullo de virtual agradecimiento
entre aquel grupo mayoritario de asistentes.

Y Vanesa tuvo por cierto que el botellén de esa
noche, por fin, no iba a ser de garrafa.
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