
47

El profesor y sus alumnos

RAFAEL OGALLA FERNÁNDEZ

El trayecto es corto, apenas cinco minutos. Los 
pasajeros, casi todos estudiantes, visten ropas 
veraniegas, mangas cortas, colores alegres. El estío 
se empeña en no desaparecer, en alargarse hasta 
octubre, o incluso hasta noviembre. «Es el cambio 
climático» rumia el viejo profesor. Aquel es su 
último año, no puede demorar más la jubilación. 
Son sus postreros viajes en tren hasta el campus. 
Le gusta confundirse entre la multitud de jóvenes 
que cada día abarrotan los vagones del convoy. 
Escuchar sus conversaciones banales, sus anhelos 
mundanos, sus sueños y aspiraciones. ¡Qué dife-
rentes a los de su juventud! Pero cada generación 
debe vivir su tiempo. Algunos alumnos lo recono-
cen, otros se preguntan quién es ese anciano con 
chaqueta de pana y pajarita desfasada. Cierra los 
ojos y recuerda otras épocas, imágenes que se 
suceden sin orden; años ochenta, noventa, finales 
de los setenta… decenas de cursos académicos a 
sus espaldas, hombres y mujeres cuyas trayecto-
rias posteriores desconoce. Algún político, varios 
científicos, la gente con carrera se mueve bas-
tante, tiene exalumnos repartidos por toda España, 
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y también en el extranjero. Por desgracia, muchos 
han emigrado por pura necesidad.

Aunque no lo parezca, él también fue un joven 
estudiante, promoción del 66, luchas sociales, 
revolución, libertad, Beatles… sí eran otros tiem-
pos. Ahora las inquietudes son menos idealistas y 
más materialistas: encontrar un trabajo, conseguir 
una hipoteca, mantenerse en la clase media. Él 
también acabó centrándose en las pequeñas cosas. 
«Cíñete a enseñar química inorgánica y no hagas 
tonterías».

Llegan a la estación término. Un corto y agra-
dable paseo hasta la facultad ¡cómo lo va a echar 
de menos! Todos caminan en la misma dirección, 
son casi las ocho de la mañana y un aura juvenil 
flota en el ambiente alegrando el solitario corazón 
del profesor.

Hay cosas que no cambian, que la era digital no 
consigue erradicar; amores, desengaños, celos, 

machismo, violencia… Cuarenta años atrás, San-
dra fue su amor. Asistió a sus mítines solo para oír su 
voz angelical, corrió con ella delante de los grises, 
para acabar refugiados en algún portal, jadeantes y 
eufóricos. Y asumió, abatido, su derrota. Ella eligió 
a otro. Se equivocó, todos sabían que aquel hombre 
no era bueno, pero nadie dijo ni hizo nada, él tam-
poco. La amaba y la dejó morir, algo imperdonable. 
Cuarenta años y él sigue soltero, cuarenta años y la 
tragedia se sigue repitiendo.

—Profesor —la voz femenina es cantarina. El 
hombre tarda unos segundos en girarse. Frente a él 
una chica con tejanos rotos y cabello alborotado lo 
observa con rostro serio. Es Sara, alumna de tercero, 
brillante e inteligente, la mejor de su promoción. No 
ha venido en el tren, vive en la residencia del cam-
pus, comparte habitación con Ana, otra alumna.
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—La policía está por todas partes. Me han inte-
rrogado. Dicen que ha sido un asesinato.

El profesor reemprende su camino, y la chica 
anda a su lado con paso inseguro. El día anterior un 
estudiante apareció muerto, ataque al corazón, apa-
rentemente. Era novio de su compañera de cuarto.

—Me he puesto nerviosa y les he explicado que 
usted nos visitó el otro día.

—No pasa nada, no voy a negar lo evidente. Si 
creen que fue un asesinato colaboraremos con ellos. 
Vete a clase tranquila.

La observa mientras se aleja. La joven es les-
biana, ahora nadie esconde esas cosas, y está ena-
morada, secretamente, de su compañera. 

—Sr. Salguer, un policía quiere hablarle. Dice 
que lo conoce, está en su despacho —su secretaria 
también está nerviosa. 

Entra en la pequeña oficina de la cátedra de 
química inorgánica. Le sorprende ver a un hombre 
vestido con mono blanco de laboratorio, tarda en 
reconocer su cara, es un antiguo alumno, promo-
ción del dos mil. Ahora está calvo y con un poco de 
sobrepeso.

—Emilio Sánchez —saluda con tono afable—, 
¿eres policía?

El hombre sonríe y le estrecha la mano.
—Jefe de la unidad de análisis científicos. Tiene 

buena memoria, profesor.
—Me alegra ver que mis pupilos prosperan en su 

vida profesional. Supongo que estás aquí por la des-
graciada muerte de ese estudiante. No era alumno 
mío.

—Sí, lo sé. Es un caso peculiar, hemos encon-
trado restos de una potente toxina en su organismo. 
Ácido tretrodónico, ya sabe, el veneno del pez 
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globo. La toxina actúa sobre el sistema nervioso, 
produce la muerte en unas cuatro horas, pero antes 
provoca una parálisis total. El sujeto no puede reac-
cionar ni pedir ayuda.

—Sí, una forma curiosa de fallecer.
—Lo chocante es que casi se nos pasa. Si no llega 

a ser por mi persistencia y tesón a la hora de repasar 
y repetir los análisis, no lo hubiésemos descubierto. 

—Me enorgullece oírlo, veo que aplicas nuestra 
ciencia con rigor. Sin embargo, creo recordar que 
se trata de un veneno fácilmente detectable en la 
autopsia.

—Gracias, tuve un buen mentor. Intento aplicar 
en mi trabajo todo lo que usted nos enseñó. Pero 
este caso tiene una particularidad interesante. Como 
usted sabe, la tetradoxina provoca un bloqueo neu-
ronal al combinarse con el sodio celular, rompiendo 
la cadena de impulsos eléctricos. Existe un antídoto; 
si se suministra una dosis elevada de sodio y este 
absorbe la toxina antes de que actúe, se puede salvar 
la vida. Sólo es eficaz si se administra exactamente 
después de la intoxicación. Y en el cuerpo del joven 
hemos encontrado una concentración anormal de 
sodio, y apenas trazas del veneno.

—No entiendo.
El policía camina por la sala, toca con su mano 

el lomo de varios libros, tratados de química que 
llenan las estanterías del despacho.

—Tengo una teoría; alguien envenenó a la víc-
tima, posiblemente por via digestiva, esperó a que 
hiciese efecto, quizás una hora, hasta que el chico 
sufrió la parálisis. Entonces el asesino le inyectó la 
cantidad precisa de sodio, la suficiente para elimi-
nar el veneno antes de sobrevenir la muerte.

—Una teoría arriesgada.
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—Sí, presupone que el asesino tiene grandes 
conocimientos en química, acceso a los productos 
y mucha sangre fría.

—En nuestro laboratorio no tenemos tetrado-
xina. 

—Pero disponen de los componentes para sinte-
tizarla. Supongo que, como responsable, usted debe 
llevar un registro de todas las sustancias y de las 
personas que han pedido autorización para utilizar-
las.

—Por supuesto, le diré a mi secretaria que te 
facilite la lista cuanto antes. Aunque temo que no te 
será de gran ayuda, muchos estudiantes y profesores 
tienen acceso. El control es más administrativo que 
real, tú conoces los protocolos. Pero algo me intriga, 
no has mencionado el móvil. Supongo que eso es 
más concluyente que el método utilizado. ¿Quién 
deseaba la muerte de ese joven?

—De momento, hemos encontrado una denuncia 
de malos tratos contra él.

—¿De su novia?
—No, de una pareja anterior. Pero interrogando a 

su entorno hemos descubierto que también pegaba a 
su novia actual. Era un cabrón, es un posible móvil.

—¿No creerás que ha sido la chica?
—Ana Rusiñol, es alumna suya, tercero de quí-

mica, y hace tres días usted la visitó en la residencia 
de estudiantes, eso no es muy habitual. ¿De qué 
hablaron?

—El rendimiento académico de Ana ha caído en 
picado el último mes. Me preocupo por mis alum-
nos, y decidí tener un encuentro informal con ella, 
para conocer mejor las causas.

—¿Y descubrió el motivo?
—Sí, claro. A veces ellas no son conscientes del 

maltrato psicológico que sufren, Ana tenía, tiene, 
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una grave perturbación emocional. Los moratones 
solo son una parte del problema. Le aconsejé rom-
per cuanto antes la relación y denunciar las agresio-
nes, ese fue el contenido de nuestra conversación. 
Pero creo que no la convencí. Emilio, esa chica es 
incapaz de hacer algo como lo que insinúas. Si te 
entrevistas con ella lo verás claro.

—Es sospechosa, pero tiene una coartada irrefu-
table. Ayer no estuvo en el campus, ni en la ciudad. 
Es imposible que lo hiciera. No, yo presumo que el 
culpable es alguien mucho más inteligente, alguien 
que se cree una especie de justiciero, de héroe anó-
nimo. Profesor, ¿dónde estuvo usted ayer entre las 
15 y las 19 horas?

El catedrático no puede evitar una sonrisa antes 
de responder.

—En cierto modo me siento halagado, que pre-
supongas en mí el arrojo suficiente para cometer un 
crimen semejante. ¡A mi edad! Pero puedes com-
probar mi agenda y hablar con mi secretaria, no me 
moví de este edificio en toda la tarde.

El policía recibe la noticia con el ceño fruncido.
—Está bien, lo comprobaré. Pero sepa que le he 

investigado, me he pasado la noche revisando archi-
vos. Hay al menos cuatro muertes similares durante 
los últimos treinta años, jóvenes sanos que fallecen 
por ataques repentinos, todos ellos presuntos mal-
tratadores y estudiantes de esta universidad.

—Amigo, tienes mucha imaginación, aunque 
pierdes el tiempo. ¿Por qué iba a ser yo esa especie 
de vengador que insinúas? ¡Y durante un periodo 
tan prolongado! Creo que sigues sin tener un móvil 
plausible. Quizás el chico solo ha sufrido una intoxi-
cación alimenticia. 

El policía abandona absorto el despacho de su 
antiguo maestro. Y el profesor piensa que su pupilo 
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ha obviado otra víctima, la primera. Entonces él no 
era profesor, solo estudiante, cuando a principios de 
los setenta el asesino de Sandra murió en extrañas 
circunstancias. 

Sí, la ciencia avanza y él ya está viejo, debe 
jubilarse, dejar paso a los jóvenes. Como Emilio o 
Sara, la chica es una mujer inteligente, con un ele-
vado sentido de la justicia. Lo descubrió el otro día, 
cuando fue a visitar a Ana y tuvo una larga confe-
rencia con su compañera de cuarto. Sara es sin duda 
su alumna más aventajada. «No hay que castigar el 
crimen, sino evitarlo, actuar antes de que sea dema-
siado tarde, pero sin sobrepasar el punto de equili-
brio», eso le dijo a la joven, y ella comprendió. 
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