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Estamos ante una obra atipica en
muchos sentidos: un libro de poe-
sia sin versos, un testimonio sin
testigos definidos, una sola voz
en dos lenguas, unas mismas ima-
genes en dos medios (la palabra y
la ilustracién)... y podian seguir
enumerdndose las maravillosas ex-
centricidades de este libro; excén-
trico en el sentido literal de que no
ocupa el centro, de que se coloca
en unos mdrgenes incomodadores,
como hace, en definitiva, la obra
toda de Curiel; hasta el punto de
que la parte que da titulo al libro
ocupa hacia el final apenas 7 pagi-
nas, frente a las 39 que constituyen
lo que, en justa légica, deberia ser
el umbral del libro. Légica que,
justamente, salta por los aires en
todos los niveles del discurso a par-
tir de la eleccién misma del tema,
fuera de toda razén: el horror de la
guerra civil espafola y de todas las
guerras al fin.

Después de la introduccién escla-
recedora de Paola Laskaris, a la que
se debe también la brillante traduc-
cién de los textos de Curiel al ita-
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liano, el volumen se divide en dos
partes: “Golpes de sol” y “Fabrica
de la seda”.

La primera parte, cuyo titulo
estd vinculado con el simbolo muy
presente en la poesia del autor del
sol no como una realidad positiva
sino en su manifestacién mds ate-
rradora de lo que calcina y ciega
con la potencia de su luz, preten-
de mostrarnos el entramado de la
obra, el envés del tapiz, aunque
acaba imponiéndose como la otra
cara de una moneda cuya efigie es
solo la sombra de su proceso de
acufacion.

Esta primera parte es metapoéti-
ca en varios sentidos. Nos presen-
ta, en primer lugar, el germen del
poema, nacido de una conversa-
cién con la traductora en una lo-
gia de Bari, lo que tiene una doble
funcién: por una parte relativiza el
pacto de ficcionalidad que se esta-
blece siempre en la literatura y por
otra parte apunta al aserto benja-
miano de que todo documento de
cultura es un documento de barba-
rie.
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En un segundo nivel es meta-
poética porque no asistimos al
poema como producto sino a su
propio hacerse: la toma de decisio-
nes, las vacilaciones en la eleccién
de palabras e imdgenes, la creacién
de los personajes, la reflexiéon sobre
el valor y el alcance de la misma
poesia que se estd practicando.

Finalmente es metapoética en
tanto que reflexién sobre cémo
la palabra puede decir el horror,
cémo llenar de palabras la memo-
ria, palabras, no para olvidar, no
para que suenen como musica ce-
lestial sino para decir lo indecible.

De todo ello se desprende que
la poesia no es mds que la forma
de huir del poema: “sin sacar los
remos del agua huia de la misma
manera que este poema huye del
propio poema” (29), idea que se
repite a lo largo del texto y que,
aunque es una sefa de identidad
de la modernidad literaria, resulta
especialmente pertinente y alcan-
za toda su profunda verdad en un
texto que busca decir una realidad
(la desaparicién, el exterminio) a
la que la palabra y la tradicién no
pueden dar alcance.

Por esta idea de fuga y por el
torrente verbal, sin separacién en
parrafos, que supone esta primera
parte, hasta casi dejar sin respira-
cién al lector, el poema se apro-
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xima, aunque quizd no lo busque
como referente explicito, al gran
poema en prosa de Juan Ramén Ji-
ménez en el que también el espacio
poético sirve de sutura para diver-
sos tiempos y diversos conflictos.
Si en el de Moguer es el espacio
abierto de Florida el que propicia
el surgimiento de la fuga verbal, en
Curiel la metéfora espacial que or-
ganiza esta primera parte es la de la
entrada, formando un pértico que
se convierte en estancia. El cons-
tante fluir de imdgenes, reflexiones
y personajes corresponde igual-
mente a esta l6gica de la entrada de
la que apenas se vislumbra salida,
pues todo, incluso el lector, queda
atrapado en esa fuerza centripeta
de la palabra, pero con la concien-
cia de que a la vez somos expul-
sados hacia algo tan real como la
muerte y la destruccién.

Equilibrio inestable que se re-
suelve en la confesién de la inuti-
lidad de la poesia con una fé6rmula
que no obstante nos conduce al
poder de lo simbélico, que es capaz
de crear conciencia en otro nivel:
“La poesia es tan impotente como
fragil para arreglar las cuentas, el
amarillo lleva al negro” (33).

Este portal metapoético, que
es estancia como digo, constituye
la parte reflexiva en torno a la se-
gunda parte, que da titulo al libro,
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que serfa el canto, la parte lirica,
cargada de imdgenes mucho mds
impactantes como la que cierra el
texto: el hombre fusilado que hace
musica por los agujeros de sus heri-
das como cuando se toca una flau-
ta. Muestra nuevamente de que el
plano simbdlico (el de la palabra
que va mds alld de la poesia) tiene
el poder de mostrar y a la vez de
redimir la realidad mds dura.

Si la primera parte utiliza la ima-
gen de la puerta y del trdnsito (tam-
bién en su estructura), la Fibrica de
la seda opta por la imagen no me-
nos evanescente y en fuga del agua y
por el vapor: la niebla y seda, vistos
ambos como elementos aéreos, se
asimilan en un juego de transparen-
cias y opacidades, mimetizando la
funcién de la palabra poética, que
confunde los significantes y los con-
ceptos para hacer aflorar la realidad
analégica que gobierna cualquier
discurso sobre la realidad.

El volumen se cierra con unas
emotivas y reivindicativas palabras
de Emilio Silva Barrera, presidente
de la Asociacién para la Recupe-
racién de la Memoria Histérica, a
propésito de la infamia que supu-
so la muerte y “enterramiento” de
Lorca y su memoria, como simbo-
lo de la desaparicién masiva y el
masivo olvido que siguié a la Gue-
rra Civil.
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Y no hay que olvidar la parte
de la ilustracién, a cargo del tam-
bién poeta Juan Carlos Mestre, que
no solo acompana e interpreta los
textos sino que aporta ademds la
dimensién grafica de una realidad-
simbolo en que la magia de los colo-
res, que reproducen los tonos de la
bandera republicana, sittian al lector
entre lo inquietante y la esperanza.

Por todo ello, Fibrica de la seda
es un libro impactante que vuelve
a traer al debate el aserto de Ador-
no sobre la imposibilidad de hacer
poesia después de Auschwitz para
demostrar que, en cualquier caso,
el pensador alemdn se referia sola-
mente a la poesia que es celebra-
cién y canto (lo que calificarfamos
de lirica pura); y eso es lo que viene
a poner en claro la poesia de Cu-
riel: el tiempo y la experiencia del
horror abre a la palabra el territorio
de la conciencia que queda més alld
de la poesia como pura forma esté-
tica, de manera que el desafio de
toda poesia contempordnea es des-
hacerse del mito del poeta creador
individual para elevarse a la pro-
duccién de una humanidad que
se reconozca en la palabra que se
convierte en memoria y redencién.
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