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Bar-correo 

HOTEL VINOS Y LICORES 
1 - V 

SIMON 1 

Jeeús Marra, 2.-CORDOBA 

Bar «Lo Oficina» 
Vinos - Licores · Topos variadas 

lflll" 

DE PRIMER ORDEN 
Morería, 8.-CORDOBA 

mJJIJJmllllfllllmmmJIIIIIIIWIIIIIIImlllllmlllllllillllllWmllllmmmllm 

Gran Capitán, 7 CL f¿tifLude 
CORDOBA 

1/!)at-J<..utautanie 
-

BAR 
BOSTON .. 

~ 
Especialidad en Koctails y combinado~ 

Plaza de jose Antonio 
u cfa.val.r> m fr> m.ío~ LfpÍ.cr> le ¿¿ JÍ.etta CORDOBA 

....::. 



Bar Granja Royal 

La Sultana 
Cruz Conde, número 3 Frente a la Estación Central 

CORDOBA CORDOBA 

I ESTORRft IRWJZO 

. 

Matadero ndustria 
de 

Enrique Bolsero 
Productos de garantía PEÑARROYA-PUEBLONUEVO 

Representante en Córdoba: 

VIUDA DE MARCELO ROMERO 
Fray Diego de Cadiz, núm. 4 



Hotel 

Cuatro Nociones 

García Morato, 4 

C O R O O B A 

RESTAURANTE 

Hi¡o de 

Miguel Gómez 
Marqués de Boil, número 5 

CORDOBA 

~(.stl~"\.:z;~i~ ... , 
~ 

., 
L •• ,.,t.,·~ . IL' 

CORDOBA 

VlUDA DE ANTONIO LUOUE 

Plazo Antonio Fernóndez Grilo, número 4 

Teléfono 1693 

COR D O BA 

Café-B a r NEGRESCO 

Victoriano Rivera CORDOBA 

Bar PLATA 
EXQUISITO CAFE 

Victoriano Rivera - ( 0 R 0 0 B A 

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIJIII 

~,1 

LA PRIMERA 
RESTOI<AN 

Frente ·a la Estación de Cercadilla 

Vinos de todos clases 

CÓRDOBA 





Algunos de los festejos 

de lo Ferio de Moyo de 1948 

III Exposición de Arte Taurino (de carácter nacional.) 

Gran Mercado de Ganados.-Corridas de Toros.-Parti­

dos de fútbol.-V Concurso Exposición Nacional de fo­

tografía artística. - Carreras ciclistas y pedestres. - Con­

cursos de natación.-Concursos populares de patios cor­

dobeses, de rejas y balcones y de serenatas. - Concur­

sos infantiles y de parejas a caballo y a la andaluza.­

Conciertos por la Orquesta Sinfónica de Madrid.-Con­

cierto homenaje a la Banda Municipal de Música de 

Córdoba.-Gimkhana de parejas mixtas.-Gran batalla de 

flores.-Becerrada homenaje a la mujer cordobesa.-Fue­

gos de artificio.-Iluminaciones extraordinarias.-Teatros. 

Circos y otros espectáculos. 



Tg folleto. q 11r r:< un r tlrjo tlt> ('úrdoha. rst:i hC'dlO por conlobf!­

."C' . En S\1 realiZU{'ÍÓn han colaborado e~<·ritOl'l'::l, uibuj. llll' • fotógra­

fos y arte·anos de P~ta én·doha. •¡ne eoJt ~~~" p;\gina~ se asoma a tu8 

ojo . on pedazos d ónloha q nc st• han parado NI el papC'l pura re-

creartfl con su beliC'za serena. 

El rt~>rno tesoro de sn contP:dnra y de su alma, la fllosof'fa d<' u 

arquitc ·tum y su ciE>lo. su partirnlari~ima y tll1p,ja h i toria, nudo do Oc­

cidente, fusión y realidad dc fiH'rtas etrmas ~- \'i\'as, te din\n Hin palabral:l, 

má ·, r¡no lo que las m;\::! brillantr~ plnnl<IH ele ~u~ hijos Yi\'OH y lllllll tos 

pudieran comu n il'arte. 

Córdoba, con su ciclo solrmnf', C'Oll su si 'ITa di.' YiriiC' molduras y ~~~ 

sabio y aiiejo río, to brinda cou ol oro ,\ C'l verde de s11 campiíta, las t•scn­

cias milenari<1s de la Historia. 

Cualquier m0111Pnto es bueno pam sPntir uua inqniot url rspiritual i se• 

vive en lla. 8u prf'~On ·ia te olJlign a vivir ,\ nr.tunr do una mnnern distinta 

a como lo hace eJ M un do. 

En el remanso místico do su ribera. Hl han caído cl0~do ol 

casas blancas, en cuyas agrupaciones y porta da pnede:~ rst udint' 

la civi li zación. 

Sus iglesias y sus calles, !'liS avenidas y sus llorrs, llevan ~·-., .... ,, .. "'''"' 

adulta y nn hondo sentido de lo serio. ~ ,..._""'''"'/' 
Si un clra quieres encontrar 1 torbellino y la paz, la. abiclu~ rq ~., 

cuerdo, y sobre todo, explicarte los porqués de Córdoba y sus hij~~, IOo\~y 
asómate a ella. 

Con su voz sin ruido, y con In luz do su ¡·ielo, le f''Cplicanl loclo lo que 

no puede desc .~ibirse. 

Un inton;s clivnlgador guía al I~xcmo. Aynntamionto y al Sindicato 

Provincial de Hostelería , al editarlo. Con el folleto <¡ue Hostiones on t.us ma­

nos, desean r1ue puedas formarte una idea esquornática de las bell zm¡ de 

Córdoba, r¡ue en floración primaveral, rraJi¡¡;a su l'oria, con In tradi!'ional so­

lem df\ su esti lo. 

Esto, qne pudiera sor interprotado como in<.:itante turh¡li<·o, no lo PS 

porque por su categoría histórica órdoba no necrsita sor de~··uhiorta; viw• 

y ha dPjarlo la estela de sns hechos y su nrte firmrmentc ~rubada rn la me­

moria do ],)~ siglos. 

La ho~pitalidad de Cúrrloha OH traclicional, ~11 pr<•Hcncia otnrna. Sírvalo 

este ((¡lleto, rl u e llega a lf e~pontánramcnte, para r'f'<·roartc, romo la flor a 

la sierra y pnra conocrr nn poco más do lo que nu sira Espaiia guarda. 



Historia y leyenda ... intriga y amores, su­
g ieren los bel los arcos que definen la arquitec­
tura cordobesa. 

Bajo los orcos que cubren o trechos los obs­
curos callejones de la Córdoba injertada de 
moros y juderías, parece que acechan al cami­
nante crímenes y veganzas, que con su resul­
tante comb inado, d ieron solera y sentido al 
concepto del honor que preside en todo el alma 
cordobesa . 

Y como un símbolo, que hace recordar que 
el honor se guarda y se limpio o precio de san­
gre, en las casas solariegas se levantan los ar­
cos- herencia de todos los tiempos cordobe­
ses-como una invitación a participar de la 
paz conquistada tras dura lucha, y como ame­
naza permanente de sanción inmediata para 
aquellos que osaran turbar con un mal pensa­
miento la paz fan,ilior que se asienta en la 
bien probado capacidad del >eñor cordobés 
de defender su honra como en aquellos 
tiempos .. . 



Córdoba, sede del Imperio y centro 

de la c1enc1a 
por Aureliono Fernández González. - Catedrático 

De lo Academia de Cene os Seloo l~•ro>s y ' obl s "-"'" 

En su evolución histórica Córdoba se n,,s mue~tra in~t'rta 
siempre en la marcha general de la humanidad de,;dc lt'S mJ> 
remotos tiempos y no reducida tan sólo a un papel 1,, al, de se­
gundo orden. Al mismo tiempo, no marcha .11 mar~~n )' a la 
rastra de un poder superior más o menos cenn·alizante sin,, c0n 
pretensiones innovadoras enraizadas en todo caso en una tradi­
ción anterior muy depurada. 

Su primera aparición, prehistórica, es trascendente · ofrece en 
el revolucionario caso de Alcolca una supervivencia neandena· 
loide en pleno neolítico marcando una herencia atávica tal vez 
muy limitada, pero que indica un poblamiento anterior de la re­
gión y un deseo de permanencia que logra vencer la transición 
a la otra era geológica y perdurar en el lugar. 

Sin embargo, no se trata de un afán localista c~tricto pues 
los habitantes, ya protohistóricos, de esta tierra cordobesa mues­
tran un espfritu amplio al aceptar las influencias que ante ellos 
se presentan. Los pueblos colonizadores de la Pen!nsula, si­
guiendo la vía natural de penetración del valle del Guadalqui­
vir, llegan con su comercio hast• la Sierra Morena, y al contacto 
con fenicios y griegos surgen las leyes turdetanas versificadas, 
formulación de un derecho consuetudinario-tradicional-de lar­
go tiempo, más de 6.000 aJ1os, establecido, entre las cuales apa­
rece con un gran fundamento espiritLJal el matrimonio enrre los 
cordobeses, curiosa institución jurídica revestida de formas reli­
giosas a semejanza del Oriente. 

Pero la amplitud de criterio y el deseo director carasterísti­
co de nuestra historia encuent ran su primera ocasión propicia 
al insertarse la vida toda de la Pen!nsula en un mundo más am­
plio, al penetrar en el ámbito político de lo romanidad. 

Es entonces cuando Córdoba se revuelve contra Sertorio y 
permanece fiel al Gobierno de Roma, al que ··cpr~sentaba lo uni­
versal frente al partidismo de clase; pero mostrando a la vez su 
deseo de permanencia al apoyar en masa a Pompeyo frente a las 
pretensiones pol!ticas de César sin perjuicio de un siglo des­
pués airear su entusi¡¡smo intelectual a la llegada de las provin­
cias al Gobierno del Imperio. Son entonces dos cordobeses, 
Séneca y Lucano, quienes ayudan en lo cultural a la creación del 
Estado universal fren te a la estrechez del Estado-ciudad. Ape­
nas se ha pacificado la Pen!nsula y ya Córdoba afluye a Roma 
para desplazarla en la dirección de las letras y darle una mayor 
grandeza. En este siglo hispano de la literatura latina, Séneca, 
ayo, ministro y v!ctima de Nerón, dirige la vida espiritual de 
Roma y es el filósofo de moda que se atreve a imponer nuevas 
maneras de pensar, con una tendencia no metaflsica, como era 
normal hasta entonces en la filosofía helenística, sino moral y 
práctica. enraizada muy hondamente en nu es tra tierra, donde 
aun hoy su nombre es sinónimo de sabiduría, lo cual indica que 
sus doctrinas tienen alguna oculta conformidad con el sentido 
práctico de nuestro pueblo, y su estilo semejanza con la tenden· 
cia afor!stica y sentenciosa de nuestra lengua. 

Esta caracreiistica de innovación con un fondc netamente 
cordobés se patentiza a la vez en Lucano, quien ll eno de espon-

tancitbd Jun nil Ct•ntr.tri.l b tradiCI<'n latin.l .1l us.tr ú'nl<' lt'm.t 
poetiC'l1 los ~lll't~~~'' rccnntt.~s y JI rech.rt..1r ¡~,., Oll!--tlc.:\1 y nl.\IJ\'1 · 

ll,,so usual en Rt'm,¡· 'll • F.u-.1li.1· carente J,· d¡,,,.., y J111l<'l''~ .1 

~s pur~mentt' hbr, rk.1 tan re.1lbt.1 com'' la,; c>l>r.'" de St·nc<'·' · 
hasta d punt <Jll<' los .mti¡:ut•s anunciab.m C>l.l l<H.Il rxtr.Jne;:.¡ 
de Lucano cuando k' excltu,m de los pt'Cta~ •por l1.1her C<'lll · 

pucsft' his!L1ri,¡ y Jl<l un poema • (,,., dh's illiCJJ l\irdoi:>.l la 
•civit.IS pracpl'tcns alumnis• de Sidonio A¡wlmar, l.t n mina 
má~ ilustre uc wda b uhur.t larina >' r.unbit'n c,,mlcrv.t ~n 
aqucl!J Roma del :;iglo [ una litcrJtur.l esp;tñtllJ ,,,n car.tctedsti · 
cas mcmales )' prop1.ts de nucstr.t P.uri.l, perdurables )' n•sur­
gentes a lo lar¡:o de la historia. 

Lt amplitud de crit<ritl )' el aCm de dircccit\n se• h.t,·cn pa­
tentes en el entusiasmo con que los wrdoh,•scs Jl'<'~cn la nucv.1 
religión cristiana y colaboran en sil dihJsión . Osi<' es l.t C<>llt'rc­
ctón de estas car.tcteristic.ts. Tom.t parte principalt•n l.ts deci­
siones imperiales que culmtnaron con el Edicw de 1-liLln pnt el 
que se concede .1 los crbtlanos la lilwrt.td wmplct.l, y preo.fde d 
I oncilJo ecuménico, d ndc se redactó d sfml>olo d~ 1.1 Fe qu<' 
logra la unid~J cspirind de IJ cristi;Jnd.ICl. Q,.,.d,• d ''xtn•mo 
occidental del mundo llevó hasta d Orit>ntc su k· recia, C<'lllO 

siglos ¡¡delante .uravesando el Oc~ano dc~C<lJWcid<' '''~'~'" cordtl­
bcscs llevarJn esa misma creencia .1 las tierras vir~cnes Jmcri 
('a nas. 

Durante la dominación visi¡:od., rcsurgl.' esa tt•ndcncia con 
servadora en varios momentos, unida siempre .1 un af;\n P<.'htiCL' 
de hegemon!J. Tal ocurre en la sublevación de los rústicos de 
la campiña cordobesa contra Lcovigildt> que amcaba su caroll 
cisma viejo, en el apoyo prestado a Hcrmenegildo que en cst.J 
tierra fija su resistencia polttica, en In acog~d.t dispens.td.J al 
perseguido Tcodofrcdo que ;tqul se refugia, y en el h<·cho de 
que Rodrigo, el último rey godo, est1blccc en Córdoba su 
capital. 

Empieza ahora un papel predominante de Córdoba en la 
Historia de España. Muy prc•nto centro de l.1 domin;teión mu­
sulmana, consigue con el Califato la capilalid.Jd pohtic.1 Je 
Occidente. Entonces surgen de una forma patl.'ntc l.ts tres c.lrac­
ter!sticas cordobesas señaladas: hcgcm<lnfa polJtica, raiz tradi­
cional e inserción mundial. 

Se le llama •sede del imperio y centro de Lt ciencia•, sin 
usar frase hiperbólica . La vida cultural euwpea girn en torm' nl 
eje cordobés, donde se funden Oriente y Occidente y J,md,• 
sobre base )1riega se crea una nueva culrura, de mat:nitllll ínter~ 
nacional y enciclopédica; pero siempre con un ftmdo tradicional 
aportado por el clcmcmo mozárabe, que a veces se llega a usar 
la lengua del progreso y de la clencin, el árabe espai\ol, ran 
caracterizado dentro de la fllologfa sem!tica. Por lllt",J parre, c'rn 
dirección civilizadora tiene aspirdción mundwl y v1da transccn 
dente, al permitir conrraducciones hebreaq y latin;Jq que el salwr 
antiguo reelaborado en CórdobH pa,ara al resto de Euwpa para 
originar un prcrenacimlcnto que fija en el Occidente el c:entro 
de gravedad del mundo cicmifico medieval. 



Su hege-u nía polllica se eJ<ro nde por toda A ric.1 Men r }' 
pN la E pal'la en 11ana y el pre r•¡¡h de la ciud ,d atrae emb.1ja 
chs de tocl.t IJ§ nan nes en solicitud de .tloanza, de de la al~m.•· 

nn de J n d Corrz ha 1 ahun rey leC'nés en r ·r-ona, <In 
olvular lo rnvJJd<> biz • .n¡fn , fr.mce es e lt.di~no~. rodc• los 
cu IC" ,, omhron ant~ el pl,•mlor y r lerancia de la cone 

calif~l de Azzahara, d nd~ '"nvovcn ~- din~en h a.lminHr.tción 
publo,.o 111:.1 ulmane , mu~ár.~he• y ¡udfos. ll'lrd, b.1 y Bizancio 
son en ··-r sfHl<l X lo ¡¡o andes fe p lrrlcos y culiuralcs cic 
J, nc!.. ~rmd¡.m Jnllurnd.h ha•~a ¡,., conhnc' mjs lejanos del 

mundo Al¡¡nn' de '" g.,h~rnantc,, Almanz< r, es c.onrado mil· 
chcl rlcn•po de•pués de su mucrtt• p01 la• rkrr.1' .1lricanas en 
Vtc¡us rmn.u1cc de s.1bor hncliCl', La tama de la ciudad deslum­

br .• l:urop.1 y en un o curo M.m.~>tcolu sajón "' llam.1do •orna­
lU del llltlnd,,. l'nr l.t .1lemana Hr<l witha 

Cuandu b d<'J,¡J¡dad ele L" T alfa•. csrallodo de vida pro­
vincill e~IIL'cha, "C·I>Inn.l bs inva•loncs africanas y Córdoba 
c,oe ha jo ~1 pod~r Jc r~ycs lncultt•S y fanátic,,s, ~icmprc ~xponc 

u p.~pd "uperior ¡wr bt'Cd de uno de sus escritores, el Xecundi, 
,,¡ dc~plcg.tr .ullc lo~ ¡cláuclos marroqufcs la granJeza ilustre 
de Córdoba, el catáh•¡.¡o de reyes, sabios y cruJitos, de poetas y 
héwt·s, que en un estilo enfático e irónico, a la vez levantado y 
lamiliJr, CL'ntr.osra con l.t historia de los dominadores del deslcr­
w Y ,,(rcn· .¡JmunJLl b ff¡¡urJ de Maimónidcs, el talento más 
d¡aJéctlco <JLIL' ¡amás h.o proJucido la raza hebrea, nuevo Arisró­
t..lcs mcdiev.1l, cuya actuacllln ,,barca toJ.ls las ramas del ce<noci­
mÍ"'H<' hum.mo. 

U fondu c:cmscrv.ldt'r es mantenido por los mozárabes, cs­
p.lñnlt•s de url¡.:cn visigodo o hispano-romano, que manrienen 
su rdi¡.:IL\n , ll',ldi< .•ncs, lengua y cu ltu ra en med10 de esa flo­
red~nrc socied.1d musulm.cna, por la que se ven influrdos, pero 
J ),¡ que· a su vez .1¡wrt.m [., tr.1dlcit\n lsldoriana, la veta espa-
11ola, qu~ se funde con los elementos orientales y occidenrales 
rt'Ct'¡.¡idm; por S.m F.ulllgfo en su v1nje bibliográfico a Navarra: 
dd ~Át•nastcrio d,· S.ul Zacarías logr rracr ejemplares de Virgi­
J¡,,_ ll oraclo Juvenal, Porfirio y Avkno. 

la reconqufsr,, cristiana de la clud.1d nos ofrece de nuevo 
la .unrlitud de absorción; ocupada por almogávares fronterizos 
con ayuda Je musulmanes cordobeses, se repuebla con elemen­
to> mud~jart'S, cristianos y judlos que conservan sus instirucio· 
ncs ripfcas coexistiendo junto a o tras más innovade<ras que pron­
to se .1climatan, dando muestra de la capacidad sinc rética de la 
tierra, y recibiendo desde entonces el sello barroco caracrerfstfco 
d· •r hl r. ri 

, 1 v n! .. J., l.t 1 d.ul Mcdi.1, §oemprc que hub,, ocasión 
b vid 1 n !.1 m.uch ):<'llCI·II de J.¡ hununid.1d, y un 

lu.on ,¡,. ~1 11.1, aJ,re illiC rr.1 lit•·rnrurJ J las wrrlentcs 
ll.,li.tnl .! luun.llll lll•' wo1 un ¡¡rJn P<'C!ll.l scnwjant~ ,, l,1 

"'11 dia drl 1 .1111< y !l d;~ la c.•mMc.o Jnrcrvicnt• en J., forma 
cien .¡,. 1 ll.ld< 11 e 1 alh J., en b (p c.t de lJ crc.Kión Jc ),,s n.l· 

L'llol.llid.nl,·-, o ·ml(l dunnte \'olfi<'S ll'''' J., c.1heccra de las cam­
p.n\.1 •o.nl.ldm.• } , fo •ml.uHI,, e nh> rur,, sazonado de ;u 
rll'nil molL'Jl,lfl.l ~ t .. •n:al:- Je e, rdc "·'· d Cran C.lpitjn. que 
Ct•laJ,, .o ,,,n ¡,,, Re,·' C'.n6lin-. J b \'XJ'.lllSión Imperial de 

hp.•ri.l y h.1cr qu · nul'srr.l 111d n s~ cvnvkrt.l rn la primera 

pc•t n '·' ,J,. E11r 'P·' • r••r m u el~<' rl•·mp" ,.n In dominadora dd 
1-\•di!t'I!Jnl'<l. 

Cuando con lo, de cubrimknr.:<s f!eográlicos el mundo vuel­
ve su~ ojo,; al Occan<>. Córd,,ba intervi~nc muy dcstacadamenre 
··n la conquhra y CL'knización de Am~rica. Aquf vivió Colón, 
aqut se dbcutkr,,n su- planes. aquf nació su hiio Fernando, y 
de CórdoJ,3 ,ali<\ Oie¡p de Arana. ,;u acompañanre en el primer 
viole y jeíc de IJ prim~ra guarnición española en el Nuevo Mun­
J,,. T r;lS d~ el St'n incontJblcs los cordobeses que en América 
actuaran llevando el recuerdo de la ciudad madre a cierras in­
mensas, dc•ndc habfl rfos ce<mo mares y donde nunca se había 
visto 1.: Cruz de Crisro; en la wp,,nimia americana el nombre de 
Córdoba se repite desde uevo Méjico a la Patagonia, y más allá 
del Pacilico vuelve a resonar en las Filipinas, constela n.do el 
mundo encero con el recuerdo de la ciudad. Nombres de Córdo­
ba se repiten sin cesar en las tierras ame rica nas y todavfa hoy 
se celebra a Jiménez de Quesada y a Caballero Góngora con gra. 
titud emocional. 

Cuando a España ll ega la plenitud del Renacimiento, los 
genios cordobeses aportan su saber con Pérez de Oliva, el hu­
manista que se preocupa de la moral socia l y obliga a nuestros 
pensadores a seguir la corriente general de la cultura de la épo­
ca, y con Céspedes, el erud ito rratadista de la pintura, siempre 
abierto a todas las seducc iones de belleza que ofrecían las nue­
vas formas de vida. 

Pero es Góngora quien ofrece muestras de lo tradicional y 
lo nuevo en su producción poética culterana y popu lar; él refleja 
los dos planos permanenres de la cultura espafiola. la lfnea loca­
lisra, moderadora y es rab le, y la universalisra. innovadora y mu­
dable; el barroquismo, con su tendencia exageradora, fuerza lo 
exrremado de esta bifurcación, y fruto de él son las Soledades y 
los Roma nces, tan anritéricos, en temática y formu lación, proce­
dente el uno del recién aflorado Renacimiento y los ctros de la 
profunda veta medieval castellana. 

Nueva ocasión innovadora, frenada con el fondo tradicio­
nal, se ofrece en el Romanticismo: nuestro Duque de Rivas 
inicia su penetración en España, pero dándole un carácter cre­
yente, aristocrático, arcáico y restaurador, ran distinto del sub­
jetivo y radica l de Víctor Hugo; opone así un recio valladar a 
las máximas del liberalismo nivelador que en un principio hacia 
del nuevo mov imiento una escuela de la Revolución Francesa . 
Fué él la últ ima gra n aportación cordobesa a la historia, y s u 
nombre brilló hegemónicamente llevando a Espafia, con caracre­
rísticas propias, a las n uevas orientaciones de la vida cultural 
de la humanidad. 

En la actualidad Córdoba no permanece al margen de la 
marcha general de la humanidad . Su presentación urbana refleja 
la tónica normal de una ciudad progresiva, tanto en lo ma teria l 
como en lo espiritual; ha desarrollado los recursos excelenres de 
su suelo originando una gran industria mecánica y agrícola, y 
culriva en Ceneros docentes modelo b inteligencia de sus habi­
tantes. Instituciones prestigiosas decantan las nuevas aportacio­
nes y manricnen a la vez el contacto con las más modernas 
corrientes del pensamiento universal, realizando asf el engarce 
permanente con el cerrero lema de su escudo •c lara fuente de 
saJ,idurfa. 

·~=================~~==============================================• 

CAFE CHASTANG 
Avt;nida d"l GeneralíSI'no, 20 CORDOBA Teléfono 2540 

· ~======================================================~============!• 



«No me mueve, mi Dios, para quererte, 

el cielo que me tienes prometido. 



Much s de¡,, que no e noz.­
can Córdob3 d sde c~rca. pu~­
dcn cr~ •r que d prcdomlni r.t· 
c1 •• 1 ,!entro de ··lla es árah~. p1·ro 
1 h,,·rvan d~ 111ancra minucfo. 
a, lt m rl lo ra y e 1 re Ión de 
u hijo m r ·1 va m , cncon· 

t~•r, n en dios un marcados llll 
p.urido, que es nohlc ccuela de 
la 'ol~r.t rpmana. 

Los r.1 ¡¡os de Rafael Mcl111a 
no dejan lu¡.!ar ·• dudas s.,brc 
dio, en su c. so e• ncr~L<. T c>do 
·u conjunto, lleno de vit.Jlidad y 
hunun.t ¡¡randa . .,, rehosa esta 
definida <'llr.•c tcrlstica externa 
que C<•lncldc con u postura .m te 
¡,, vld.t. Igua l que torcr<> pudo 
haber sido mra cos.1, cuya n:-.111· 
zaci n huhi<•r.t exigid,, una res­
pon-..thilidad Intima y un dc­
rnJCh•· J,. encr¡¡ias, uwcrudas 
nm 'cfh rial propósito, pero na­
clo ··n una épnca y dentro de 
un medio. en ln9 que no pudra 
•cr m.\s cosa ¡:r.mdc que torero . 

·Lag<~rtlf<" e• el torero que 
air(lnt.l b r<''l'"nsabi ltdad gigan· 
re de rc¡.!ir durante muchos anos 
de .t!ternativa h trayectMia del 
Torco; su personalidad cxtrJor­
din 1rfa da un c.Jrk lcr de scñorlo 
cerebral a la rics t.t donde en 
C<lntpetencia, el múscu lo huma· 
no y animal luchan por la vida. 

tago ai roso y • Manolere • el re­
mate definido del obelisco que 
el primer gra n maestro cordobés 
empezara a edificar. 

Estos rres toreros son algo · 
especial y único en la Hiswria 
del roreo. Tema eterno y vi vo 
de inspiración artlstica y poéti­
ca , que como los héroes mitoló­
gicos de la vieja Roma, provocan 
en el pueblo una conmoción, 
que les hace saltar a viejos ritos 
y manifes tarse de manera impre­
vista en sus reacciones. 

La solera romaria, se derrama 
en el acto de volver a la tierra 
el maestro Rafael Malina. 

Uno de sus amigos íntimos, 
en el momento solemne de des­
rapar la caja que encierra el cuer­
po yerto del torero, por un des­
conocido motivo y de manera 
espontánea, con una onza de oro 
en la mano, se arrodilla junto al 
cadáver y la deposita en el bolsi­
llo del chaleco del difunto. • Pa 
que tú, que eras el más rumbo­
so, rengas dinero hasta después 
de muerto•. 

El sello más acusado de los 
toreros cordobeses ha sido la 
dignidad, hereditaria condición, 
arrancada del señorial y patri­
cio origen de su cuna. Ellos, sin 
respetar nada , cuando se consi­
deraban aptos, asa ltaban el pri­
mer lugar sin respetar Historia ni 
maesrros , y allí se sostenían has-
ta la muerte profesional. De ahí 

La primer piedra del actual 
cd diclo tauritw es Rafael Molina 
cuando nace al torco, y al con­
Jmo de su experiencia, que ad. 
quirió compi tiendo cnn los más 
primitivo~ toreros, de esencial 
gr;mdcza e intuitivo v.1lor, se va 
delimitando la arquitectura am­
pulosa y brillante dd concepw 
cicnrrfic,, de torear. 

«LAGARTIJO», 
las fieras competencias que sos­
tuvieran •Lagartijo• con · Gordi­
to•, su jefe de cuadri ll a, y lue­
go • Guerrita • con el propio • La­
gartijo•. El respeto a sí mismos, 
el concepto de la responsabili­
dad, y el conocimiento de su al­
tura , los independiza del resto de 
las grandes figuras y les coloca 
junto a César, porque en su tra· 

T orero creador, Rafael une a 
sus insp ir.tcioncs y facultad de­
finidora, una postura y una ma­
nera de ser dentro de la plaza. 
hijas de su habi lidad y de la In· 
rerpretación original de la ciencia 

TE MA CORDOBES 
por Antonio Ortiz Villotoro 

nil1d~ J 1 .111dp• mat'S· 
Ir< 

•l lil1• •¡uc 111.1 qu~ mMl.lL'' roman<•, }' p.ttrlcio en su wrco, 
.! haó 1 m h1- t n\<'llt~ <.dilk1de~ C•'llll' · C~s.l r• , de acucrdtJ 
,.,,11 u 1 cr11l • h dw . 

lmu11' un. un mm~n~11 Ct>occ/*' mtliur Ct•n su testa aguilc­
''·' l'll\.l[.u\J,, MI w~u,, ~nm~rn1<1 s,,bre una w raza, que d'enrro 
Jt> u r<p.lñ,,l( 11113 t, nn.t , !le\' a 1,, e cncí• granJi,>s.t de la Roma 
de !0 ¡: •rwr.d """'ló¡¡ir<''· L1 pcnhJ~ cara del Gran Capitá11 
dr 1 ~rCI<lS ¡:ut·rn·r • suh<muid.t ¡wr la dd Gran Capitán de 
l1 T n•d 1 1'1 t·,~ult r C<'rd,,bés fund~ t'n su monumento para 
l ···nz.do [,•rn.\ml.·z d,· e, Nllh,¡ .t '''S dos hombr~s de su tierra 
l jll<: m .• r~rt·"·' '·''"r.ln ,,, ~r··brc' en 1.1 lucha contra la muerte 
~n L'l'lllll .• n,, Md<'r 1' •r .-1 r··li~r<' P•'rquc en Sil mpidez f rjJdo-
1' • ¡,, om·d~tad' tl · "" ·K<'i<· n~s ti<1lt'n C¡Jincidcncias y parale­
'' '"''' c,•n ¡.,, qu · t·diiican y transf,,rman el f~rn"<' ba¡:afe de la 
Hk••<,ll.t ,,,ni bc-.1 cur·• m.b m.Heri.ll rcpr~sentackn csr;l en las 
p.tr.od.l• c.tnc,·l.~< J,• "'" p.ltk>s, ,1 trJv~' de cuyos hierros puede 
,.¡ ,·.uuln.mt<' .ldivtn.\r d ar,,m.l, b luz}' el verdor J c un ,t ima Cl1· 
c,·rr.,,t.. y kcunJ,, que t-pir.t ,, la bdlcz.1 Intima, en quimera 
¡J, .1l. qur mtrrpr<'ta el imHil s.olr,, dd surrid<lr, que en su ansia 
uJC,,l,,rJ )' v,·nic.ll .11 <'tl'rlll' ,,b¡ctiV<', el dt•k'. marca una y orm 
\ '<'! l.t rut.l ¡:cno.lltlt: k1 mcx¡li~:.Jble . 

• Lt~lrtlj\.'~•, l'n ~u m.tau .. •r.t Jt.· h.'rt.~Jr,t:s olm puk..,~o y ~l'lllHorino , 
¡wr•' C\'111" ,.¡ inmcn'L' P•'Ct.t de esta tierra t.unbién [orj.t letrillas 
e 'n su" .llk•rnt'' .tir•'•<'<. en los que deja una es rda de ciencia y 
~''"'''\\' que " ' dcspr<.'nJen de IM plle¡lUCs de ~u capote. 

i él e~ la ba~~ Jd T rc<' Moderno, • Gucrrita• es el vá . 

yectoria hacia el triunfo, nunca 
temieron saltar El Rubicón, ni 
asenta r sus plantas en el puesto 
definidor y director del toreo de 

su época. •Lagartijo• . ·Guerrita• y ·Manolete•, en la plaza, 
nunca tuvieron gestos de bajo gladiador, sino los solemnes )' 
pausados del señor que dispone de vidas con el solo hecho de 
levantar el dedo. 

En el ambiente cordobés flora siempre la memoria del maes­
tro; de su personalidad quedó algo que sirve como índ ice y que 
mantendd su nombre a través de los tiempos. No es una escue­
la filosófica , no es tampoco un recuerdo material, es algo arranca­
do de lo más hondo de la Roma que empieza a ver luz: el con­
cepto cristiano de la caridad que en él era interpretado como 
rumbo. Decla a su hermana el gran torero, que no quería que en 
su barrio q11edara un pobre un dra sin comer mientras él viviera . 
Con hechos sostuvo sus palabras. Su matrimonio estéril le dejó 
un ansia de paternidad insatisfecha, que hacía que en muchas 
ocasiones se rodeara de todos los chiquillos neces itados del ba­
rrio, en su mesa, de la que nunca faltó un plato de cocido para 
los pobres. 

Esta es una de las facetas menos conocidas de la •lagarrijá •, 
que es una palabra particular del diccionario íntimo cordobés, 
con la que expresa el pueblo, en términos generales, el despren­
dimiento y el rumbo, particulares cualidades del gran torero. 

Fué •Lagartijo• artista creador por excelencia; inventó suer­
tes, hoy perdidas, de una gallardla y prestancia genuinas, como 
la larga lagartijera , en la que plasmó el primer paso de un estilo 
de torear, que cuajara más tarde en el culminador ·Manolete • . 

Como primer torero cerebral de ciencia y estilo propios, lle-



gó a conclusiones exact<lS, y rea lizó con frecuencia ti picas. haza. 
ftas , que se incc•rporaron como definldon•s y concret<1~ !.Jcetas 
de su wreo, y qu e si hoy concurrieran Pn algún torerll serian 
toda via consideradas como virtudes de Incalculable valm Su 
media estocada, era de ~jecución matemática; su gesto de pag.ma 
deidad cuando arrojaba la puntilla para terminar con el toro, con 
estilo jupiteriano, rematándolo con la hoja de acero fulgurante; 
y la consciencia de la eficaz ejecución de la suerte suprema, en 
determinadas ocasiones, cua ndo se permlt!a esperar, sentado en 
el estribo, sin salida frente al toro herido, a que fuera a morir a 
sus pies en la tllrima a rrancada, son cosas no repetidas que en­
tran de ll eno en lo legendario . 

• Lagart ijo. fu é además, el corero de más lar_ga carrera tauri· 
n a: 28 años de alternativa como p rim er!s ima figura; 10 antes, 
como torero norab le, y sus primeras andanzas. Esto lo indepen· 
diz2 como coloso del arte d e torea r, y le aparra de l resto d e los 
qu e figuran en la Historia. Su perman encia en activo, que con ­
sume toda una vida, bas taría por s i sola , si no hubiera muchos 
otros motivos fundamentales para hacer de este artis ta cordobés, 
algo único d entro de la fiesta, d onde es el primero a perdurar en 
competencia con las primerfsimas figuras, durante un ciclo que 

abJr;:a '~ nao ¡, n s h1-1< ri ' • d,, are. dd ,,,re., 't·nd,, a l.t 
\ e: ' Jll l r ~ (ni rrr IC dt un mcdt' dt• 1 lf~3r <jUC !'< rd llr.l Ct nl<' 

c\·mp •' · 
A 1 qu -1 , lc1· ran I' ,.Jem,' J><gur.tr qlll' • l.a¡!Jrli · 

\ • 0\.' C: ' un ntlt • ~U hi' h' II J l .. ~(.Í V i \ \1 :-'U n.• llCrJo rc:rJu­
r:J en h llll'lll4.: r(J. \~ 1 ~ li'-' "' de t.¡tJtc.•n c:~ Cl tn•tvkran c ~..'n rl. Ct"O · 
' "'' Jn "' im. ,·;n p.t rJ C<'rtlh <'Jr que: <' rJ al¡:,, .tpHIC:, en la c.1lle 

y en la pina. En la Rom;l primitiva , sus haz.11ias hahrfan servi­
do como base para que mds t,Jrdc c:ntrMa su rc,1l presencia de 
lleno en la Mitolo~ra porque es vcrd,td, y asr lo dijo el p<>Cl3, 
que: 

•Le canca el pueblo con su cant.tr ·onoro; 
le adora comn a Dios, la llerm baja •. 



Canción de lo noche cordobes a 
por Manuel Gonzólez Gisbert 

ru~ un Ju~vc~ S.mto; pero pud,, l"'her . ido cualquier noche 

Jd ·'"''·" Córdoba "''·'ha en brazo Jc b s1crra, con la lánguida vo-
luptuos,J.JCI d · su .dm.1, mi!.ot.l mur.1, mita..! cnstiana. 

¡L"' pocs ha"·'dos en 11n agu.• que ~ahc Jeclinacioncs y he· 
11listi<¡Ui<•~. que sl15Urra égh !-!·" y epigramas, y b cabeza coro· 
.,.,..¡,, de !.1 noi~tlcas y penitentes cspmas de unas ermitas, que 
"'" el poema de picJr.• de una fe que sabe que sólo el camino 
asc·é tiC<l de l.1 renunci.l y d "'crificin, es el único posible para 
lograr el cielo que le pintaron los poet.l'< romanos! 

Ac¡udla noche ... como todas, Córdt>ba núbil. siempre joven 
e 1¡-:rwrada, slcm¡ue virgen y en.•morada, se ofrecia a quienes 
~upicran ¡¡.111ar e tesoro de su alma y de su carne. 

M1 .-•mpar,,mrc-un c.1 ·rdl.llw de ·•qucllos hcrcdcr<>s legf· 
llm•• ,1,• M"' l. ¡J L'.llll!'C 1d<1r-, se m.•r.wdl.1ba del st>noro }' 
mJl'IZil sllcm i '1'"' r •ín.1 t'n 1." c.dlc~. que "'' Sl>n arteri.IS ni 
vt'll , 111 1 •ltimo nerv1 s '1'"' rigen la vida al<·ctiv.l de nucs· 
t .1 1U.odrr l ,.,1_,¡ 

Y .,, 1,• d "·' qu•· u c:tr.l" ·::.t ,,,1,, p{>d1.1 n.tcer dd descn­
rh• uulcnt.• qu< ~n ~~·ner~l , e ricne de 1,, que es }' ~l!!nllic.l Cór­
d,•l.o n Lo h1 11 ru de 1.! hum n.1 cultura 

-\'u~ tr.l n.o rn'>lhdidad, cduc.1da a b sombra de Sama 
Ter••• S.tn .lu.m,l La lruz, 1,• di¡<', n,, '" c.lp.tcit.l sin embar­
).!'-' p.Ha l'l\h.'lllh.·r t. ·¡l• OlhtiCl~tllt' l\"~nh."'hc..;, <.1ue tiene aún mu· 
rh" t .,,¡,,,, · i•l.omnJs, r <1ue •·s una curlt•~a simhi -;is del edén 
•cn•ltlv,, .¡,. l.•s 1111 r•• · del par.U><' ~uhlun.td,, de les cristianos. 

l<\rd,,h,o d,· tll ·h ,,lrtC<' un asp<'CW tan especial, ran suy<> 
'/"e p.tr.l ~ntend,•rJ,,, h.l\' <¡ue partlc'l'·lr de 1.1 vi<b de ~sta ciu­
' lll. y di¡:' 1' lr.t l'lltcll<lal,,, r••rque par,l ~··z.trl{>, ba~ta con ser 
nll·t!i.u~o~nH'llt<' hunl.ln<•: pa<' ,,,z,¡r ,,,1,,_ es un.1 !''Irte-la m:\s 
l.!cil-d<· 1..- tuttU•'Ill's de l.t crJ.uur.1 human.t . Entender es llenar 
.¡,. , 'tll<'llid,, un.1 imprcs11 n, es h.olbr el !'<'~' que de la emoción 
que lll" cmb.trF·' y dar 'U vt·rd.odcr~• sentid,, ~ l.1s f<~rmas y a 
J~o.'s 1\'H,'J\.' • 

_l'cr<• ,. óllJ,,[,,¡ una !Nma~ ~1\ tan sd,, un mt><lo' IAcu-
d.m .1 l.¡ p.lk·;rr.o psic. 1, ~' s v es tetas, y dk's dtran rctunda­
n\~Otl• qul· n'"'' 

\,. nloba es un ~cntidt>; un •cmi.J,, de vida y de muerte. 

Puede ser que su origen fuera puramente accidental, pero su 
realidad actual. es ya una esencia. 

Y esa esencia, es la que se manifiesta en la noche cordobe­
sa, desprovista del accideme de luz y color que pudiera prestarle 
el dia. Durante ésre, Córdoba puede ser contundida con cual­
quier ciudad luminosa del mediodía español; acaso en algunos 
aspectos sea inferior a otras. 

En la sinfonfa de flores y luces que compone Andalucía, 
acaso Córdoba no sea otra cosa que el fondo que da unidad y 
tono a la composición. 

Pero de noche ... , cuando todo se convierte en silueta y 
aroma, y la luz uni fo rme de la luna espa rce por igual su baño 
sobre rojo de claveles y blanco de azucenas, entonces las ciuda. 
des mosáico se agri san en ranto que Córdoba comienza a ser 
luminosa. Aquellas se duermen, mientras la nuestra comienza a 
vivi r como la blanca gacela que vive en los oasis africanos, som­
nolienta durante las horas inclementes en que reina el sol. y 
suave buscadora de nécta res y amores apenas aquél se pone. 

Córdoba reza y canra, ama y se mortifica cuando no hay 
res rigos que puedan criticarla ni aplaudirla. 

Y por eso la figura que a veces entrevemos en la encrucija­
da de los callejones estrechos y altos, igu•l p11ede ser la de la 
penirente que acude a orar a los pies del Cristo de los Dolores, 
que la de una Magda lena pre-crisriana que busca entre las som­
bras de los limoneros y muros al amante que la espera después 
de inquieta jornada y dura caminata por ca lles donde aún resue­
na la galopada de la negra yegua de un román rico bandido, o de 
un capitán de valerosos cenetes. 

Y esra mezcla de paganismo y fe. es la caracterfstica de 
nuestra vieja Córdoba, que se sobrev ive a si misma, renovándo. 
se cada dfa con nuevas penitencias y nuevos amores, y que de 
dia vive soñando con la noche, y de noche mucre en constantes 
éxtasis de amor y de penitencias. 

Suena el apretado silencio de Córdoba, porque en él flotan 
rezos y misterios, divinos coloquios de almas religiosas con su 
Dios, suspiros de enamorados que se buscan ... y se encuentran . 

Dije, a mi amigo el castellano, y éste en silencio bajó la ca­
beza como dándome a entender, que había comprendido ... 

Marzo 1948. 



Dos monterías 

en lo Sierro 

de Córdoba 

por <MOSTACILLA, 

Hace años, subfamos otro montero(¿?))' yo, una pendiente vereda, una vez ter-
minada una monterfa. Mi acompañante y compañero me preguntó: 

-¿Es esta la primera monterfa a que asiste? 
-No, señor; es a la última-le contesté. 
En efecto, mantuve durante años esta actitud de aislamiento, decisión tomada 

después de acudir a monterfas sln que en ninguna oca.sión se pudieran poner a prueba 
mis en potencia reconocidas dores de montero, que las de cazador ya lo estaban más 
que demostradas, desde la tierna edad de 10 años. 

Hace unos dfas, un sábado (en cuyas tardes el teléfono nos hace olvidar sus In· 
comodidades de la semana entera) me llama Pepe Martfn, excelente 

- aficionado y mejor persona. 
- l. " " . "? 
-Encantado, hombre. Muy agradecido. Ya sabes que soy un 

detractor de las monterfas, pero me gusta el sitio y la •compaña•. 
Hasta mañana. Te recogeré en mi coche. 

-l" . " " . ? 
-Pues yo con ver una me sobra. 
Frla mañana de Diciembre. Dentro del coche se cuaja el alien­

to en los cristales. Vamos subiendo por la pintoresca carretera de 
Villaviciosa. Cada revuelta nos recuerda un sitio que nos es faml· 
liar y testigo de éxitos o fracasos. Y a empezamos el descenso, sali­
mos de la cuenca del Guad-el·Kébir, para descender por la del Gua­
diato. Vamos bordeando precipicios hasta llegar al puente de made­
ra sobre el rfo. U na cuesta con varias curvas. El kilómetro 22. 
Hemos llegado. Llegan los otros coches. Apretones de mano. Abra. 
zos. El guarda, cortés porque es andaluz, nos saluda, nos Informa. 

-Vamos a tener •gúen d!a•, hay •ganaete• , pero los perros 
no han • pares lo • . 

Pepe Mart(n asegura que el dueño de la rehala no se ha • rajao•y que Tos perros 
llegarán a tlem po. 

La chimenea ya está encendida, ya tiene buen •cerco•. Las tortas, el aguardiente 
y el coñac van de mano en mano. Se fuma, se bebe, se rfe. Los impacientes salen a 
ver si los perros vienen; cuando entran son preguntados con ansiedad . Pepe Martln, 
tranquilo, empieza a meter papeletas en un sombrero para el sorteo de los puestos. 
Yo no entro, tengo trato de favor y seré puesto en la Pefla de Escobar, paso obligado 
para cualquier res que haya en la mancha. 

Por fin llegan los perros. Es buena hora. 
Cadada armada lleva su camino. Media hora dura el nuestro. En un puerto pin· 

toresco y bravo de mi sierra sin par, dejamos los caballos. Paco Salinas, viejo amigo 
de viva mirada, destoca su cabeza. Rezamos por los monteros difuntos; nuestro mur. 



s1erra de Hornachuelas. Le agr;¡dezco su gentileza y le 
ruego me dé un pase con posibilidades de ver algo, ya que 
si a mi testimonio se recurre, habr[a que dudar de la exis· 
tcncia de las reses. Al c!Ia siguiente una razón telefónica 
me advierte que el dra 7 hay que estar a las nueve y me­
dia en la finca y que se sale puntual. 

Los alrededores de la Plaza de San Hipólito estaban 
muy concurridos la mañana del 7 de enero de 1945. Por 
sus estrechas callejuelas discurren numerosos fieles con 
trajes camperos. A la puerta de la Iglesia varios coches es­
peran. 

Finaliza el Santo Sacrificio. El sacerdote eleva sus ma­
nos al cielo de donde recibe flores de bendición que espar­
ce sobre nosotros haciendo con su diestra la señal de la 
Cruz. Ya en la calle se prodigan los saludos, se ofrecen 

mullo se une al canto de las perdices y al arru- cigarrillos, se demanda algún puesto para un des-
lio de las torcaces. El.1ire frro de la !.!erra nos besa pistado. Enseguida a los coches. Conmigo viene 
la frente ... Salinas da la consigna: •Hijos mios, José Manuel F. de Valderrama, una de los mejores 
hay que matar reses, no Importa tirar • pa• donde escopetas de Andaluc!a y compañero de excurslo-
cstc un compañero, que C< m pañeros hay muchos nes camperas. Es todavla noche casi cerrada. Ca-
y re es hay pocas•. Nos separamos. El exce lente minamos por la carretera de Palma del Rro; a la 
cazador y monter.,, Pepe Sánchez y su •escudero• luz de los faros vemos las tapias de Córdoba la 
Pci)ita, me acompañan para dejarme en la Peña Vieja, que fué de Lagartijo. Lindando el Cercado 
de Escobar. C,1mlnamos un puntal abajo; se ven de las Pitas, de Machaco, las Cuevas de Artaza, 
hu~llas en la vereda, tallos de monte reclen tron- las del llorado Guerrita (Cuevas Altas). Ya es de 
chados, tronc"s de pinos decortczados de rascarse dra cuando llegamos a Almodóvar. De la niebla 
los jahalfcs. Vamos volando perdices y palomas. surge la mole de su castillo, donde es fama que 
La mallana es espléndida. estuvo presa doña Maria de Padilla, por orden de 

Uc¡¡amos a la Peña Pepe Sánchez opina que don Pedro el Cruel. Caminamos hacia Posadas. 
es más bien paso de r!Re desde la peña misma y El frro es tan iutenso, que los cristales del coche 
que dcho de P"ncrme en las lastras del collado, se llenan de crist•les de hielo. Ya está el sol fuera 
que tiene mejor ajuste y se puede tirar más de cer- cuando en una rev uelta se nos aparece Horna-
ca As! lo ha¡,¡''· no s in el natural escepticismo de chuelos, tan pintoresco, pueblo en cuyo término 
quien j.unás vió una res en el campo. . están los mejores cotos de reses del mundo. Oiga-

La caminata, mi puesto que está en solana y la indumentaria, me 
han hecho sudar. ~A:e quito pelliza y cuero y me quedo en mangas de 
jersey verde. Cargo mi escopeta. Fumo. Me siento. En el fondo de un 
barranco enorme, sobre un collado, rodeado de cerros, estoy. El sitio 
es magnffico, pero ... 

Son las once cuando se suelta. Al instante, una ladra, un trabu­
cazo que retumba y el eco repite obstinadamente. 

A mi espalda siento un lejano tropel. Una •juanica• pasa rápida; 
detrás, cinco melones, unos tras otros, marchan torpemente; vuelan 
las perdices, todo parece indicar que se acerca uno de esos animales 
salvajes que mis compañeros, personas sensatas, me aseguran haber 
visto e Incluso matado. En sus casas he visto sendas cabezas diseca­
das, con descomunales cornamentas y colmillos, cuya contemplación, 
aun hecha a prudencial distancia, causa la natural inquietud. Muchas 
veces he pensado sl serán vetustos recuerdos de familia de cuando 
existlan estos animales, hoy desaparecidos de la faz de la tierra. Impul­
sado más por la razón de este discurso que por el valor, me levanto de 
mi c.rrcci ll" y me pongo gallardamente en la vereda por donde obli­
'ld.Jmen tc debe de pa~ar el fiero jabalr o el elegante y airoso venado. 

r . 11'\ n un•> minuto . [1 llcndo ~e hizo de nuevo, y ninguna otra cosa que no fuera el canto de las perdices, turbó el sosiego 
'"'!!liS!<' de la !erra ... 

P bode alhwrzar, pltn '·Me di,pon¡¡o a hacerlo. Abro el morral y como está en un sitio una •miajita laero•, se vuelca y se­
IH fando un •uerno d.: I.J ,tbund.tnci.t, mi zurrón empieza a derramar fiambreras, paquetes, frutas, vasos, botella, cantimplora, es­
tuche . 1 lo lo cu.tl t•mprendc un.1 end!.tbl.tda carrera hacia el fondo del barranco, originando un estrépito sólo comparable al que 
h.1cen lu dtlc f 1 jmdo el slba<.h> de Gloria. 

Un~ vez que hui • 1c ca do mi s~brosa mrrilla que una ulnga me disputaba con terquedad y los demás componentes de mira­
ción •llmcnttcla, me J¡ pon a in¡¡cnrJ.,s regando todo esto con el rico morlles. Termino mi colación y el humo de mis presuntos 
di~p~n> es lhtltufdo p<•r IJ' nubecillas azu les de un habano. 

' ¡,¡ "''~'~< lient" me h.Jilabt. cuando sobresa ltado eché mano de mi escopeta, acto reflejo mcongruente con el motivo de la alar­
ma y que !uc un grlt unccs tr.1l y horrlsom> que proArl6 el guarda y que para s[ hubiera querido Johnny Weissmüller, el intérp re­
r, de • Tarz~n de 1 m 'll<'· •. llicc señas a aquel ab.>rlgen para que cesara en sus infructuosos alardes y viniera a fuma r un cigarro 
de l>uen tal>,IC<'. 1tlc.1 ~ 1.1 que <<.1mó con verdadero entusiasmo. Me dijo que hablan salido dos 
,.,,,·hin." .1 1 prlndpl<> )' un c:ochlno que habla tlr.tdo la <.'lltlma escopeta de la traviesa . 

f,mrn·ndimo~ un lalx•rl<><' rc¡;:re~o cuc:;ca arriba. dificultado por el peso de la indumen­
tarf.l y e nwnte que cerraba b rmpin3UJ vereda Por fin llegamos a la casa. Uno asegura 
h 1bcr vlsw un J<,b,,, 1.1tr'' que ha urad,, un j•balr Mis aseveraciones de que en el prirner caso 
"' u-.1Uh.t de un pcrr" r que l'n el segundo era un marr;¡no casero de un rancho próximo, die­
r '" P<'r rc~u lr .lll ,, unJ> d ·spreci.ltl\'.1> mlr•da~ del ~mulo de Tarzán, que lanzó un salivazo 
C<Hllr.l ¡, candd.1 dt la chimcne.l, llmpllndose seguidamente con el dorso de la mano. 

l\lc prc¡¡unun qut es lo que he visto, a 1« que contesto que lo que esperaba: el cielo 
:ul el ~lrc dilttn<'. IJ slerl'll bravía, las mej,,res obras de Dios. 

En un~ reunión de 1mlg 15, )uan!w (don Juan) Garc!a LiMn, propietario (feliz condición) 
d,• •El Rincón B•Jo•, me Invita par;¡ la monterla anual que da en su hermosa posesión de la 



lo, sino, el Marqué!< de \'lana , el de L Guard "• d del onudero, 
los Paria., , brqut. de S lina~ . R m 1lo y tant s 'tr >, Jud\ s de 
estas iincas y m mere d~ Íama que en-, ntranm d1 ·~r>i n sin 
IFual en esta •erranl.t . Llev;un > e~ mi-m, e:~ mm' que e ,nJuc, a 
San ahxt y haml en~. ma¡:nlh e 't de d n Juli Muñ 'Z, 
Aguilar ( hrques de Salina~). Unes e hes parad,•• n '' indJcan d 
sitio de b desvlacicn. Hay que pa-ar un largo carril de dill ·¡1 n:· 
grcsc> pCir b pend1en1e. , '~s avemuram ' cammo adelante. Ya en 
la ca~a \'eme much, s c.:x:hes ordenados ce m() en un.1 parad.1 . 

Van llegando otros coches, •c:~ballert'S• • ·de infant~rla•. 
De lo mejor de los momeros se ha reunid<' <'n d Rinc.:n lla[o: 

matrimonio Garcla Lii\.in (dueik > de la finca), mdtrinPni<' Leva , 
Narera-Benito, Sanmlguel-Craso, SIU Anltln López Henin, -cnMi· 
ta de Zugastl que arompaña a don Tnig' 1unoz, ~t1rqucs de la 
~uardia, del Conudero, Leopoldo Panas, M 'fa F1suer().l wda b 
tamilia Garc!a con Tndalecio a la cabeza (una l~ión de m()ntercs d· 
fama), )oaquln y Paco Natera la gente de Po:;adas, la mas sunp.ltíca 

y cordial con Manolo Ramos, todo afecto y llaneza y tantos más, todos monter,,s de calidad }' amíg '' 
de los leales, de los buenos, gente de corazón sano y clara mirada franca íjcamperos'l. ¡Cuanws salu· . 
dos, abrazos, frases de afecto, brometas, racuerdos de pa.adas monterlas! ¡Cuanta alegria, ~ana alegria! A las best¡as. Un ma¡¡nilico 
escuadrón, tan pintorescamente eterogéneo. Junto a Carmelina López de G. liñin, todo elegancia y ¡;:racía (wstid,, campcr,,) S<'bre 
alazán que se siente honrado por el peso de su amazona, un simpático amigo con un mdument() ~nacr6nlco en el que se prodi~.1n 
las cremalleras, rematado por una bufanda amarilla y azul, que conrrasu C()n su ma¡¡nilko armamento, d,,s rifle~ y cuch11l<' de pos. 
tln. Matlas Garcla, viejo montero, pero no vle¡·o, monta un •topol ino • terco que da vuelta~. 
. El rezo es un murmullo unánime en los abios y el viento de la mañana entre las ramas de la~ scculare~ encinas que nos c()bi. 
¡an, le acompaña. No se tiran corzos, ni varetos. Es la consigna que nos da el • rezador• Manolo Guerra() (j del Busto. 

La caravana se pone en marcha, precedida por Juanlto G. Liñán. Llevamos 12 rehalas con. más de 3<Xl pcrr,,q , Todavla esta· 
mCIS lejos de la mancha y todo son risas y bromas y jocosos comentarios. Van algun<>S de dnlanterla• •am.ltcurs• o que quieren 
jactarse de fuertes. Uno de ellos, que caminaba a mi derecha, cuesta arriba, con semblante en que se rctlc¡aba 5u pesar por aquella 
Imprudente decisión, se •mosqueó• un poquito porque le d;¡e: .S¡ re gusta cantar echa una coplita•. 

Parada. Se nombra una armada. Los designados se apartan del pelotón. Los despedimos ¡t-{ucha suerte, h<lSta la tardl'! Algu· 
nos no se flan de la firmeza de su cabalgadura y ceban pie a tierra . Desde el fondo del barranco es 
pintoresca la vista del cerro por donde desciende la caravana. Un sol que es una bendición, pone su 
nora de rotunda alegria en todo lo que ilumina con su luz cegadora. Más armadas que se nombran y 
menos gente que col0car. Subimos a un puerto de espltndidas perspec tivas. Frente a nosotros, un ba. 
rranco profundisímo y delante, al otro lado, un cerro enorme, coronado de peñascos, una silleta y a su 
izquierda, un cerro coronado por tupida arboleda de encina y alcornoque y monte alto y espt!so. 

Ya no se nombra a nadie, se le hace una seña para que se apee del caballo. Aqul nos quedamos 
don lñigo Muñoz (hijo de don Julio) y yo. Con un apretón de manos a )uanito LíMn le quiero expre· 
sar mi satisfacción por el puesto que me da. 

Bajamos hacía el barranco con trabajos, por un anteproyecto de vereda. En lo más hondo del ba· 
rranco está mí paso, el de Muñoz en lo alto de la silleta, hacía el que camina resuelto, ayudad() por 
sus pocos años y su mucha afición. Mi paso es muy cerrado. Los árboles y el monte muy alto, no me 
dejan ver nada. Decido subirme por el pecho de atrás, por el mismo que traje camino del ba. 
rranco. Mí trabajo me cuesta, pero me pongo en una carbonera desde la que veo muy bien y tengo a 
tiro el puntal de enfrente con sus dos vertientes, el fondo del barranco y sobre todo la magnifica vista 
de los dos cerros unidos por la silleta o collado, donde adivino a m! compañero. 

Al cerro que tengo enfrente se le llama • El Ensillado • y en él están los mejores encamaderos de 
venados de toda la linea. Las torcaces baten el aire con su vuelo rápido, un pájaro •da de pie• en unas 
piedras lejanas, dos águilas tienden al viento sus alas y llenas de- ma¡·estad, describen circulos y de 
vez en cuando lanzan gritos de triunfo. Los peñascos adornan lo alto de cerro y sigue porn sus verrien. 
tes, como una piel por el cuello y los hombros de una mujer. Todo el campo está lleno de luz y se despereza al tibio halago del 
sol de mi tierra. ¡Qué hermoso es todo esto, Dios mlo! ¡¡Y dirá mi mujer que estoy chlj/ado/1 

Miro el reloj. Son las once. Me despojo de alguna ropa y me siento en el catrecillo a pleno sol. Cargo la escopeta y desca1·go 
la petaca ... y a esperar. Un presentimiento de que hoy ¡al fin! voy a ver, y a tirar. Muy lejos, una ladra. Un trabuzazo. Una serie 
de rifle ... después gruñidos y ladridos como de un agarre. Nuevas ladras se suceden y se generaliza a m! derecha el tiroteo. Dlstln· 

go perfectamente los tiros de rifle y de escopeta. Esta vez ¡la ladra viene hacia mll Esperll con 
temple. Oigo arrollones de monte a mí derecha ... un tiro de escopeta, unos 5e¡¡undos después, 
ot10. Es el remate. Después ladridos de p~rros y voces •juereándolos•. Ese ha hecho carne. 
Durante un par de horas no cesa el jaleo, pero por mí amplia demarcación nada 5c ve. Ahora 
est:!. la cosa más tranquila y almuerzo. Me da la tos, ¡este maldito catarro! Resuena la tos en 
el barranco como dentro de una iglesa. ¡Vaya por Dios! Enciendo un cigarrillo a ver si me cal. 
ma. No irla nl mediado cuando bajan por las piedras un 
par de perros; entran en el monte, que parece tragárselos. 
Unos ladridos secos, sigue carplendo uno de ellos de for· 
ma emocionante y sonora; debe ser el tenor de la rehala. 
Súbitamente se oye entre el monte un ruido sólo compa· 
rabie al que harlan media docena de árboles abatidos a un 
tiempo sobre el suelo y de los matorrales surge un hermo· 
so venado que viene cuesta abajo como una tromba. Los 
perros le siguen, pero su galope es más rápido; lleva la 
cuerna sobre el lomo, su hocico extendido hiende el aire 
y en cada salto sus patas traseras se estiran hasta lo im· 
posible, mientras las delanteras las encoge hasta no vérse. 
las; no parece que roca el suelo con las patas, sino que 
nada o que vuela sobre el monte Viene derecho a_pretado. 
Recuerdo perfectamente que exclamé en voz alta: ¡Qué cosa 
más bonita! ¡Aqul te voy a matar! Apunto a un claríllo en­
tre el monte. Apenas vl el hocico asomar, piqué. La bala le 



d!ó en el vac!o lzqut~rdo, cerca de la nai"J. Le ol caer, pero lo espeso de la arboleda me lmpe­
dra verlo. Lot! perros se hablan quedado muy atrás . f'or entre los acebuches me parece ve r los 
Cltern 5 y le pe o otro tiro. Al ruido sfgut6 :and~ndo y lo vf ya al!!o leJos para escopeta, unos 
80 metro . Cart'O de nuevo y !e tiro. ~ca vez le veo rodar d barranco abajo. Los perros q ue 
se •ulan rl ra tro entraron~ les ola ladrar, grul\ir y pelearse. Fui corriendo, trepé agills ima­
m nt por unos peftascos que mag tarde no pude subir y hube de rodea r), detrás de unas 
zaru el tJCnllO es taba morí Jundo rodeado de perros. Ten fa un balazo en el vacío izqu ierdo y 
otro en el cod illo. Me acerco para [<Jrtar los perros. El an imal qu iso hacer un esfuerzo para le­
vantarse pero cayó. Su hocico pc!!-tdo g 1 u el o exhaló un suspiro que movió los callos de 
h ierba. tOut animal tan hcrmo•o! Casi s iento remordimiento de haberlo matado, pero el caso es que estoy 
al c¡.¡rr , mu y comento, orgulloso ele mi ha zal\.1 ... ¿T endrá razón mi mujer? ¿Estaré •majareta• ? 

Meno mal que no se me ocurrió hace r ningú n desplante llevado por la emoción del momento, por­
<¡ue allevantJr la vi, ta me encontré con Valderrama, que me dice: •He visto desde aqul toda la faena , 
ha e rado lll'eno. As! e mat.,n . Ve te en seguida a tu paso, q ue ahora es cuando nos vamos a divertir.• 

Dt rt¡¡reso a mi puesto ad vie rto en la hierba huellas recientJsimas (que antes no ví) de venado. Sin duda mientras fu! a cobrar 
el otro ¡w•ó por alll Dos d isparos a rnl espalda en lo alto del cerro me confirman m! sospecha . 

'o van tr •• n currido9 diez minu tos y a mi derecha, en lo hondo de la callada, suena una ladra que viene subiendo. 
Aparece un ve nado grande, con mucha leña en la cabeza, seguido de muchos perros. Su dirección es perpendicular a la carre­

r• dd que he m.Hado; un perro ~-• le a cc rtarl e y por un momento concibo esperanzas de que me entre. No ocurre así, lo vuelve 
hacia el ce rro de las piedras. Después se dirige derecho a la silleta. 
Lo veo muy bien ya en lo alto del cerro a rontraluz. Veo caer la res 
a plomo y después oigo el disparo. Pocos minutos después otra 
ladra que se oye volcado el cerro de las piedras. Instantes después 
dos disparos de rifle en el puesto de la silleta y voces de reñ.ir a 
los perros El hijo de don Julio Muñ.oz, ha ma tado dos. 

De lo alto del cerro • Ensillado•, otro venado que va delante 
de una p!arflla de 4 hembras y un vareto. Le tira largo Valderrama 
y alll se quedó. Las reses salen como en un manchón de conejos, 
porque hasta algunas gazapenn. Sale de todo. Valderrarna termina 
cobrando dos venados y dos cochinos (un lechonaro y una cochina 
grande), ha tirado un venado y un cochino más y ha visto una 
veintena de reses 

Cada cual por su lado, toma sus caballos de regreso para la 
casa donde van llegando y cada uno refiere su lance. Mora Figue­
roa ha matado dos cochinos y un venado. Matlas Carda, un cochi­
no grande y un venado. Hay algunos más a tres reses, muchos a 
a dos, una legión a una. Hay matrimonio que ha tirado 10 reses, 
otro que ha tirado 40 tiros de bala y hasta a quien se le acabaron ... 
y no mató. 

A !.ts ocho de la noche hay recogidas 42 reses, 22 cochinos y 20 venados. Hay cuatro novios: Anitín, Tuanito Velasco López 
de Letona, Perico Guerrero y ... un servidor. Renuncio a relatar las bromas (que deben de ser pesadas o no darlas). 

Una espléndida merienda con que nos obsequia el dueño de la finca pone fin a esta memorable jornada venatoria. Puede estar­
lo y lo está muy justificadamente sncisfecho J uanfto G. Llñán del exitazo conseguido en su coto. En este año y otros de atrás, no 
se han matado en ningún coto de España tantas reses en un solo d!a como en el •Rincón Bajo•. 

Como mi tierra es la más rumbosa de España, nuestros compañeros guarda~ y perreros •escaparon bien•. 
¡¡Córdoba, tierra de promisión de monteros y cazadores, Dios te bendiga!! 

Enero 1945. 

~============================== 

Hote Regin 
PRIMERA ClASE 

Sub-Agencia Coches-Camas 

Teléfonos 1926 y 1927 

CORDOBA 

=====lto. 

o 

(Fotogcaílas del autor.) 

Bar 

Arizo 
Vinos - Cervezas - licores 

Exquisitas topas 

Aromático colé 

Teléfono número 1028 

Calle Málaga, núm. 8 

CORDOBA 



LA FERIA CORDOBESA 
por ADOlFO CHERCOLES VICO 

Secretorio del Excmo. Ayuntamiento de Córdoba 

¡Qué pocas ferias nos van quedando! 

Nacieron las ferias para facilitar el comercio obviando las di­
ficu ltades e inconvenientes que al desarrollo económico de los 
pueblos opon!an la carencia de medios de transportes y comuni­
cación . 

Las ferias, como todas las instituciones humanas, tuvieron 
alternativas de esplendor, decadencia y resurgimiento, gozaron 
de privi legtos, franquicias y exenciones, como las que disfrurara 
la feria de Medina del Campo, la más famosa e imporwnre, de 
cuantas en la antigüedad se celebraran en España. 

El liberalismo y la democracia en lo político, y, el libre cam­
bio en lo económico, trajeron vientos de fronda contra la tradi­
ción y los derechos seculares, y les hicieron perder franquicias 
y privilegios. 

En la segunda mitad del siglo XIX, se inicia un periodo de 
resurgimien to. Las ferias, evolucionan y se transforman adaptán­
dose a los nuevos tiempos y a los nuevos modos, para no pere­
cer, modernizándose, y, utilizando en su beneficio, les adelantas 
de la técnica del transporte y de la comu nicación; es decir, apro­
vechando precisamente, aquellos elementos que parcc!an destina­
dos a ocasionar la ruina y desaparición de las ferias, por hacerlas 
innecesa rias. 

Este resurgir, se mantiene hasta la terminación de la guerra 
europea de 1914. A partir de este momento, se inicia una nueva 
transformación. 

Las fer ias, evolucionan de lo •económico• a lo •espectacu­
lar>, del •negocio• al •festejo•, y al hacerlo, acaban por perder 

su razón de ser, su esencia y contenido, vinicndl' 
a convertirse en d1as de lwlganza, ¡·eg<'Cijo y 
divertimiellto, forZ<ld<' y forzoso, Jc alcgrfa 
•oficial• y esto, hace languidecer aquellas feri<lS, a 
lab que el entusiasmo popular no vivifica y lor­
talece. 

¿Qué fué de aquellds famo~as ferias andaluz.ts, Malrena, Je. 
rez, Carmona-cantadas por los más excelsos poetas y descri tas 
por los más esclarecidos}¡. 
literatos-punto de cita, 
donde concurrfan la flor y 
nata de ganaderos y . tra­
tantes, gitanos, vaqueros, 
yegüerizos y mayorales , y 
donde se admirab.m los más 
bellos ejemplares del gan<l· 
do, que se cria en las fera­
ces campiñas andaluzas? 

ferias de negocio y 
conveniencia, de rumbo y 
alegrfa, al socaire de las 
cuales, surg!a una Ciudad 
de ensuel\o y maravilla , 
compuest.1 de casetas para 
refrescar, tenderetes donde 
nutrir y circos y caballitos 
donde solazar, a aquel en­
jambre humano, que, rom­
piendo la monotonia del 
vivir pueblerino, era espe­
rado, con ilusión y anhelo, 
por chicos y grandes. 



La feria, In talada siempre en al dn eJido o paraje apropiado, tenia su vida 
propiJ y u ilsonomta caracterf tica. La al arabla y el estruendo eran normal­
mente su lnstparabl· acompañamiento f'n el trato y el M;!Oclo, la gente hacia 

la el su Ingenio y su gracejo: a veces, surgla d accldcnt~ doloro~o; otras, la 
nota trá~ica dd clr,m.1 o la ntá tremenda de las contingencias que pueden acon­
tecer en una feria Je ganados y que tiene caraett.'re:. de catástroie apocalíptica: 
,un e ranto en el rodeo! 

Entre l.t• pocas ferias, que, por Cl•nser: r ~u c~encía y contenido, merecen el 
nombre de t.tle , está, pc.'r la gracl.t de Dios-y sea por muchos años-la feria de 
Córc.lol _ Por la ~poca de su celebración, por la Importancia agrfcola y ganade­
ra de b capital y por su ma¡,¡nllica situación, centro y nudo de comunicaciones, 
e~. in c.lud .•. la meJor en el tiempo y en el espacio. 

Ul.t cierra el clcf., de la lerias primaverales andaluzas que se inician con 
l.t de s~vi ll a, y que, en el a pecto económico, o sea, desde el punto de vista 
dd negocio g.tnadcro, no e n ~ino t;tnreos entre vendedores }' compradores. 
Unos y otros hablan discuten, observan y hacen cálculos, pero no cierran rra­
to Van de una en otra-Sevi lla, Carmona, Morón, Jerez, Ecjia-y en todas 
~e e cuchan como final de los tratos no consumados, frases como éstas: • ... es­
peraremos .1 Córdoba ... en Con.loba nos veremos ... •, y en efecto: a Córdoba vie­
nen todos, con la experiencia y el conocimiento de la situación de precios y ga­
nados, .tdquirh.los en las ferias recorridas, y aquí se realizan los tratos y se 
hacen los negocios iniciados y no consumados en las otras ferias, lográndose con 
ello J.1r realidad y esplendor a la gran feria cordobesa, la mejor de Andalucla, 
que es t.mto como decir de Espaf'la . 

;Gr.lll feria , 1.! ferfa cordobesa! Tiene solera, prestigio y abo­
lcn¡¡o de feria grande, y Córdoba, tan rica en virtudes y sabidu. 
rla, t.ln cargada de historia y tradición, la mantiene con prestan­
cia y señor!o, con ponderación y serenidad, sin que le ciegue el 
volumen ec,mómico de los negocios que en su feria se realizan, 
ni le haga perder su ecuanimidad y su buen tono, el estruendo 
alegre y bullicioso de las diversiones feriales. 

trona y sabe divertirse con ponderación, con la alegria sana y 
digna de las almas nobles, repudiando la chabacanerla, la estri­
dencia y el mal gusto y ese falso casticismo de pandereta, que 
ofende y mancha el alma grande de Andalucía, tan llena de vir­
tudes, de bellezas y de castos amores, que ha merecido siempre 
el preciado t!tulo y noble privilegio de ser llamada-con justeza 
y justicia-tierra de ~Jarla Santísima. 

Córdoba, gran señora, Jamás pierde su seriedad de noble ma- ¡Qué pocas ferias nos van quedando! 

GRAN BAR RESTAURANTE 
Esmerado servicio por cubiertos 

Plazo J. A. Primo de Rivera, s'n Teléfono 1036 

CORDOBA 



/ El llano, la s1erro y el r1o 

(Conjunto) 

Aquí han culminado civilizaciones, y de aquí han orron· 

cedo el sereno señorío ambiental. 

Podríamos encojar o Córdoba geográficamente, e in­

cluso hacer un extensivo estudio de su suelo y riquezas, pero 

como esto está yo hecho, no nos consideramos obligados o 

insistir en detalles de tipo científico, que suponemos dentro 

del conocimiento de todos aquellos que posaron por el filtro 

de lo primero enseñanza. Pero relataremos uno sencillo 

anécdota ocurrido hoce quince años. 

Un viejo moro, de ascendencia árabe, vino de Africo o 

España, porque no quería morir sin que sus ojos besaron los 

muros que conservaban los huellos del posado esplendor de 

sus mayores. Su blanco chilaba a travesó el Estrecho en ruto 

de paz; su edad no ero guerrero, y lo época en que vino ero 

distinto de lo que incubó lo traición de Tarifo. Sus cono~ bar­

bos no recibieron de los cristio· 

nos más que el reverente res· 

peto que o lo edad se debe. 

Y no hubo saeteros ni infantes 

que opusieron sus armas al inten­

to de pizor tierra de nazarenos; 
detrás de él dejó lo ondulante al ­
fombro del mor, y en su olmo ve-

nía el nítido blancor de los eres-

tos del Ketomo, cubiertos de nie· 
ves milenarios. 

Su destino ero Córdoba, y o 

ello vino .. Dentro de su ambiente 

sintió lo suavidad de mi riadas de 

años de saber, y se encontró aca­

riciado por lo esencia humano 

de un añejo ideal. en el que notó 

aromas raciales de uno ruto de 

superación , que entre brisas es­
pirituales anduvo hacia atrás. 

Aunque por su edad y ori· 

gen ero contemplativo y estático, 

sintió aquí intereses y movió su 

cuerpo óvido por cubrir con sus 

plantos los pedazos de suelo que 

sostuvieron o aquellos ... ; vió, os­

piró y retuvo, y siempre decía: 

«No sé, no sé ... • 

Hasta que un dio, por lo tarde, cuando el crepusculo se 

viste de rojo, azul y violelo, o lo orillo del río, desde el cen­

tro del puente secular, que es ton viejo como lo Historio, 

con los ojos muy abie rtos: llenos de cielo, de mu ros de lo 

Mezquita, de campiña y ribero, supo. 

Su olmo sintió el encogimiento de lo emoc1ón, y de su 

más cordial hondura se escaparon unos lcignmos que vinie· 

ron o morir ol mor de plato de sus barbos, dejando uno 

huello en su epidermiS tostado por los a ires desérticos. 

Su a lbura elegante se estremeció, sosten1do por el pétreo 

esclavo romano que dejo deslizar por entre sus ojos al Gua· 

dolquivir, y que en aquel momento reconocfo lo viejo estam­

po que estaba parado sobre él. 

Hombre parco, dedo su d iscurso sin palabras, desde lo 

tribuno que sostuviera como pedestal, cuando iban ol llano 

sobre el río, los ' puro sangre de 
Adherromón. 

•Ahora me lo explico•-de 
cfo con voz apagado. 

• Tenía que ser o sí. ¡Este río! 

¡Eso sierro! ¡Ese llano•! 

Sus palabras fueron un mur· 

mullo del olmo, ton leves como 

_ el vuelo de un pájaro. 

Con ellos reverenció o lo tie· 

rro de sus mayores; o lo tierra 

capaz de inquietar hasta el infi­

nito, lo señorial indiferencia de 

su señorial costo, o lo tierra no­

ble, cuyo aristocrático cielo baño 

los olmos y los hoce sentirse fres­

cos, y con ardor poro empresas 

grandes. 

A lo tierra en que aquellos 
nacieran, y en lo que hemos na­
cido nosotros. 

Córdoba es uno noble ma­

dre, que enorgullece hasta o los 

más lejanos hijos de sus más an­

tiguos hijos, y explico con lo voz 

collado de su cie lo, y los rumores 

de su sierro, su llano y su río, el 

porqué de su universalidad. 



EL SEGADOR 
(Pensamientos y trobo1o, de un poeta primitivo de lo campiña) 

Con b hoz colg,Ja al h0mbro: fusil brillante enfundado en 

hiscal<· , enctma de 1.. rudimentaria mochila : El soldado andador 
de la tlerr.t, el que suma victorias doradas para arrancar el pan. 

Frente al sol. su cara c~trina. Besada y castigada por d pa· 

dr~ de b vid.t vcedora de horizontes y amiga de la luz, plena de 

un ansia. 
Iba en bu~ca de un ejército que vencer, llenándose del plll-

vo alegre y br.tvo de l.t campitla . 
Su andar m<'nótono y precbo, C<1nsciente y con meta, le lle­

vó ante d tri¡¡o impaciente, rlgido o humillado, desafiante y dul­
n•, t¡uc er¡¡ia •u cabeza emulando a los erectos árboles, o la 

acercaba a su madre con ;tfán de besarla. 
¡Pobrel-pensaba d tostado y anddriego soldado, dispuesto 

a dc•enfund:Jr su brillante uña. 
, Tu madre, etern.t esposa de los hombres, te sostiene orgu­

llc•sa, está satisfecha de su parto. Como tus múltiples padres; los 

que en poema rudo, la consiguen y fecudan. 
Par.t obtenerte a tf: grano diminuto y dorado, fuente de 

vida ... A tu m;~dre la tierra ... La acarician. con fuego, la conciben 
con hierro y recogen el frmo de su amor con acero. Hasta con­

templarte atcn•tzado en triunfal abrazo. 
Y es ... que "in tf; los que te arrancamos del seno que luego 

besarás más tarde, cuando reclames tus derechos de hijo, no po­

d rfamos defendernos de los rayos de tu guardián, del que con su 
refl.:jo te Ja sangre dorada y con sus rayos el calor que nos tras­
ladas, porque nos prestas como pantalla y parapeto, los cuerpos 

enlazables del tallo en que te alzas•. 
El hoinbre rudo y poeta, máquina y espfritu; se lnclina 

atento, con los ojos clavados en el más viejo laboratorio, fuente 

de vida, pródigo en pt·esentes y esgrime el Instrumento de su 
trabajo . Desplegado, entre otros que con él atacan para vencer, 

corta las finas cañas coronadas de harina, que es vida, pan, 

amor ... para ganar frente a ellas la eterna batalla. 
Y con los ptes firmes, sobre la madre eterna del sustento, 

da d primer tajo rutilante ... No al enemigo. 
Y1n• f,,.y d .. mrn. Ttn Bol • cortar, cortar ... dejando atr:!s 

1,, hernw os ~rarw , pri•l<,ncn'9 en Lt• mieces, con el deseo de 

tr~n 1 nnarse <'11 ••tra ric t mlcz, •obr · el suelo del barrio. 
1\ d •r ·r m ,[¡J,,, pN br,,ncc• cantNes de campanario 

hl.tncn 
Junto ·' b l,•v dur.t dulce. mllrcn.t y c•st.l; ser amasado 
Y dJr un nu·v11 ln>Z<•, mOt"cn<l y glo10n, que llore fuerte. 
p, J •rl,, unur a Id car.l\"Jna inrermin.1blc de los que se in-

dm.lll b.IJ<' el pttt) ·t.IZ<l dd st•l. y cdut~trlc, para que con sus 

m.m rml,t•, P"'l<m¡.:.td.:.n de b~ que alwra sostienen la hoz. 
put>dJ ¡.; 111.1r !.1 1 at.tll.t d!ar!.t, [,,,¡,,sus rayt" quemantes. Batalla 

qu~ 1,• .t¡:rmde di.nlamrnlc y 1< .trr!h,- hagt.t sus semejanres. 
1\•r ,. '. 1 ens.th.t h,tccr Ull nido •implc Un nido, como los 

<[llC l.t 1l n<lr.• ha"·n l•mltado y lccund,,. Desd~ d, poder emi­
tit el -.•tidt.lll<' >U~plm, )' rcC<'!: r d pañudo en que cnjug.tr d 

tt<lllr dLHI< 
Y .• llt, cnchna de Lt ¡:kh,,, .tnsiaha situarse d di 1 feliz que 

cJmbt.t ' d p ''uek d,· ycrb.1;;, .1hrn,, d~ su cuello, por el de 
alb.1 s •J,¡; .:.1rtd.t, mens.tj ·r,, de hcrm.tn.t' prcnd.ts J las que cupo 

la <UCrl< d,• '"brir (".tmc de hc111br.>, l1c hembrJ soñada, que 
<'<'lll<' su duct).l 1.. tlcrr.• le esp,•ra PM.l a¡lan.tr b mano amiga, 

•t" • ,.¡ tl nd.t c.•n .mll•1d '11 ¡,. ·umb 
L1 h •t •tt:nr bnll,tnd,, en s.tlt<" intermitentes, subid.t en el 

t'at-..1110 ncn·ud,, J .u man,, d •mada, que C<•n,•cc d camino. 

El segador, solemne, que no habla, ni a vec~s tiene tiempo 

para cantar, siglle soñando ... Con camisas blancas, iluminadas 
por lucecitas de altar, lucecitas sagradas, que prestan reflejos de 
amor a la cara inmóvil y querida, de la Virgencita pequefla que 

hay parada en el altar de su iglesia ... 
Luego. otras prendas que vienen a buscarlo, y que giran en 

el torbellino de su mente, se colocan alrededor de una cama, una 
mesa y una ventana grande. 

Un alto en la tarea, luego de haber sostenido sobre las es­

paldas, el plomo luminoso e ingrávido que desde el cielo quema, 
se Incorpora por unos momentos, con la uña de acero colgando 
de sus cinco diestros dedos, deja correr los arroyos de su vida 

por la cara y saca un cigarro de su petaca de cuero, que encien­
de dentro de la cúpula más ampulosa y azul, capaz de cobijar 
almas. A la vista de Dios que le contempla desde el cielo, quema 

su vela sin luz; de la que arranca el sutil presente del humo, 
pensando en incensiarios, en música de órgano y bullicio de 

boda, al pie de un árbol. 
Porque aquella vez habla un árbol, y debajo del, contempla 

arrobado, la magnificencia del cielo. 
Los haces, al terminar la siega, tras duros trabajos y largas 

jornadas, le ayudarán a conseguir, lo que a la alondra dió Dios 
al ponerla en el Mundo: 

Un reducido nido, y un torrente en el pecho, que se des­
b,,rda en canto. 







El 

p o r 

carácter y lo seriedad plástico cordobesa 

contro el barroco decadente 
JUAN BERNIER 

Y.1 en n ... , de un artlcul,, ¡>uhhcadC' en • H l\¡ ,¡¡,, 1· , 

de M•drid , sl>c•cc unas pr~mbas >t>l-ore la • rm<'nld <'llll< b 

tradict,n cultural de Ctrd,,l-oa, :;utdt sincracta anlmic".l )'el 
hecho palpable de su ntJl(rtall:adt n Mlistt<J .1 tra\C> de 

k·~ si¡:los. Lo htC<' impub,,d,, ent< nCl's, ma. que 1"' ,,.,,, 

c0<a, por la l're('t<tll<' in~t·rcncia J,· un elü'li:'nll' s \'tllant' 

~,,brc el ro<tro l!mpt<' }' c'<:Uell' de nllt'. lr:ls c"ll,·s. • '" 

hahra en dio mcnvsprccio del r ·n.ldnHciH<> t'st<ltC<' d,• 1,, 

ciudad de la Giralda .1 parttr de l.1 hinchazl'ln arqttttccttni­

ca de la F.'l'<"icion .1merlcanisra. [xdusivamemc un,t de­

limitación d,• fi~ont•mlas p.u,, n·it.H una fntn mi. ¡,\n dt·n~a­

siad,, palpable de b.lrr,•qui~nl<' cxubcr.ltlll', tld rc~t•rcimicn . 

tt' y delt xct. v dt•cNati\'<' <'.lr.lct<'rfsliü' de l.1 dudad \'Cci· 

na. l ontra la lnundacil'ln crcmátic.l del azulcjt•, d htan• 

forjado en dema3la y los laberint<'s de cur<·as. TCido ,, parttr d,· un.t visk' n este· 

tic.1 de Córdoba perdurablt•, en el tiempo, dcsdl' la ltnca reCia, viril de Séneca. 

la simplicidad califal }' el mármt'l ¡¡t•ngNtn<', l•lanco }' puro a tran's de su culte­

ranismo hipersaturado. Porqu~ aunque d tópicv se preste a cualqutcr iron!.t , 

casi siempre tiene una tafz vcrdadcr.l, }' de este de una C6rdoh.1 disacta, scm 

quista, equilibrada, ~e pueden hacer im;\gcncs audace~ qm• van desde 1.1 blancu­

ra de sus portales mudéjares enjalbegado~, hasra un esti lo especia l en d t~rco y 

en el cante jondo, cvn la misma razón wn que Spenglcr relaclon.l la polif,,nfa, 

el cálculo infinitesimal y los paisajes de Ruysdael. Crcr[(l que algtllll1~ tópicos 

como el orientalista, tan en boca en nuestros escritCircs locales del XIX no te· 

nfan más razón de ser que la de su Ignorancia. Pero en el otn,, mjs o menos se­

nequista, empleada s in ton ni son por los más graciosos crfticos t.wrint", por 

recitado es y hasta por gacetilleros del balompié, hay un tallo vivo de dirección 

anímica , manifestada no solo en el alma de sus bahltantcs, sino en el rosrrv su­

geridor de la ciudad. Por ello parto-y el que no esté CCinformc que¡,, discuta­

de la realidad profunda de una dirección estética cordobesa, clara para el que 

con una cierta profundidad Investigue sobre su cspfrltll y su Rsonomra. 

Baroja la llamó •dtscreclón • en el cuadro de género que dibujó sohre el 
lienzo diecinuevesco de nuestra ciudad . Yo recojo la pabbrJ sin ulteriot análi­

sis, porque me parece que con ella sólo, dispongo de un arma arrt•jac.lrza bas­

tante aguda para combatir a los que en cualquier sentido f'.llsc ,l n et'n cquív<'· 

raciones lamentables la medida, el equilibrio, la serenidad, en suma y otra vez. l,t dirección plás­

tica de Córdoba. 

Ya sé que un punto previo para una discu$fón de este género habrra que emprzarla con un 

análisis general sobre las direcciones del barroco. No es posible esto en un Mtfculo pero para 

una mirada que no tiene que ser de lince, una mirada pur las calles cordobesa~ sobre lo an tt¡¡uo 

y lo nuevo, ha de aparecer claro un dato cronológico que es el que plantea el problema ohjc lu 

de este articulo. No es otro sino el de que ~ 1 barroco que transformó a Córc.loba, el que !,, ha 

dibujado y forjado su sello no pasa del xvn. Arte de lineas escuetas donde Lite el frenCI cscn 

cialense de ponderación de lineas , armónicas de masas, seriedad en suma: acorde ¡wr lo tanto 

y por ello tan profuso con el sentido t:dtímo del tópico cordobés. C!Jro es que esw aflrnución 

de que nuestro barroco no pase del XVII en desde el punto de vista esti líMico y lll1 desde d 

cronológico. Muchos edificios que por su épt•CJ podr!an tener el sello de cuqu.-rcrla del Cltrvilf. 

neo y femenino •esprit• borbónico ya se plantan en nuestras calles con un .1 cvmcnción y una 



mcsur;t de llne·• di•cordante ll paso máximo hacia el (hurrigue­

ri mo en boga lo d n, y desde lue • con una dt creclón cLod ima, la 

fac-hada ti San Pabl y b Merced l' •ro e o lo un t-'qUC, como un 

hotón de !TIUI!Srrn c¡ue nos &lula en la época, porque el conJunto y 

!I(Jbre t d 1 inreriorc -vean el de la Merced-son de una finura 

completamente le ana a w vor~gine de hojar.t<c.t, como decla Arellano 

y aluieminamlenro arqtlllcctónico. De esa nohlcza constructiva en la 

que la tnnsiciones tempor ,¡es .¡pen~s •e notan dominadas por una 

idea única obre b sohnedad y virilidad estéticas, Córdoba presenta 

rincon< exo.nlrdinano~. b plaza dd Hospital enmarcada por el pala­

cio S.tlaz.ar y San Pedro Alcántara. la de los Dolores con una nota 

franci•cana y un exacto t<'>plco de foto¡¡rafla mbtlca de Córdoba. Y 

además de log edificio" ante~ citados. coml' estudio de ponderación y 

de bdlt>za la anrlgua casa de la Hidroeléctrica del Genil con un escor­

zo enteramente euclidiano, paralelo a la parte posterior del palacio de 

LoSLra y fl<'ce~. 
Ante tal~s ejemplos de comlnuid,td en el carácter constructivo, 

todos ellos de acuerdo con el esplritu de Córdoba, tenemos que pre­

guntarnos por qué ahora se introducen cuñas de un absurdo barroco 

~onRterll, sin pies ni cabeza, que no brilla si no por su decadentismo 

y no hace otra cosa que desvirtuar el tópico, esta vez exacto, de la 

parquedad y b sencillez, de que es un ejemplo patente el viejo rostro 

hJrroco, tan sereno y tan bello de nuestra ciudad. 

BAR MADRID 
CAFE BAR RESTAURANTE 

Gran Capitón, núm. 15- Teléfono 2696 

CORD OBA 

J< e:~.f au tanfe Jf"J.fet[a lf).at 

éJ¡uci,./iJ.ai. Café éxptéJ 



El troje en Córdoba 

a través de los tiempos 





Cuatro exteriores 

de la Mezquita Aljama 



Semana Santa en Sierra Morena 
(Ermitas de Córdoba) 

\ 
t 



Exposición de Arte Morroquf 

¡Y Córdoba volvió a ser morc .. J 
las huestes de San Fernando 

reconquistaran para Cristo la vie· 

jo ciudad califal, pero en su afán 

por quedarse en la tierra prócer 

que ellos convirtieron en sede del 

califato, los musulmanes nos de­

jaron lo más suyo: su alma; las 

conquistas de su espfritu. Y con 

ellas la tradic1ón de u nas artes 

que aun hoy, identifican a Córdo· 

be entre los poblaciones del 

mundo. 

Orfebrería, filigrana de plata 

aún cultivada en nuestra c1udadl 

Cuero trabajado, verdadera fi. 

ligrona en la piel de un animal 

tfpicomenle cordobés ... ! 

Los árabes nos lo enseñaron, y 

los cordobeses lo superaron. 

Pero un día, Córdoba agrade· 

cida,quiso que otra vez los moes· 

Iros regresaron (siquiera por unos 

dfos) o lo tierra de sus mayores, 

y en un pueblo de vida efímera, 

creado poro ellos, se dieron cita 

los babucheros de T etuán, los pie· 

teros de Xauen, los primitivos 

guodamecileros de todo Marrue· 

cos, que en la Exposición de Arte 

Marroquf celebrada en 1946, lo­

groron que e rd ba e volviese 

moro otro vel .. 







La silueta romllnlica del Duque de Rivas, t11tre flores, desde un pedestal 
que no le da inmortalidad. pero que le acerca al cielo, contempla la eterna CHt· 

dad que le vi6 nacer. 
El bronce de Sil figura, tiene como dosel, penachos de palmeras. 
Sus personajes lir~rarios hacen guardta a su alrededor, y el vivo rtrmo 

de Slls versos, que son eternos guiorzes de una época /iterarla que en él encar· 
na, flotan entre rosales y rzaranjos, detrds de las clllsicas ltruas que le sirven 
de marco, y hacen de su monumento popular un Intimo jardln mlls, de esta 
Córdoba que es muros y palios, piedras con historia y promesa de flores esert· 
cía/es. 



SONETO 
Quiero hacerte un soneto dulcemente 

Dejando que mi pluma te bendiga 
Y el len¡wafe del alma por tf diga 
Lo que no sabe articular mi frente. 

Yo soy como el ciprés; tú eres la fuente 
Siempre igual, siempre fiel y siempre amiga, 
T C1 eres el sol de Mayo, yo la espiga 
Que se hace pan cuando tus besos siente. 

Quiero cantarte la verdad sencilla, 
La verdad de la pálida, amarilla 
Tersa piel de tu frente tan sufrida; 
Quiero darte la pauta del secreto 
De conseguir cantarte en un soneto 
En el que puse para tl mi vida. 

Enrique Rioboo. 

/ 

SOLEA 
!Canto· popular cordobés) 

lltcl' cdmld.l en un cerw 
y d vkntt> ~e la llevó. 
!.. ,,nde cande! ita hubo 
~temprt> rescoldo •qucó• . 

Yo le pre¡lunté ~1 romero 
Ct'n qué agua lo re¡:ab.m 
que tiene d olor tdn •¡¡üeno•. 

Córdoba en llanto 
por Miguel Soleado H.erro 

Ha muerto Manolete. Córdoba entera 
se estremece en sollozos desgarradores 
como si, co.n su llanto, vida pudiera 
dar al mayor de todos los lidiadores. 

Flota entre los misterios del vago ambiente 
el dolor de las plazas más solitarias. 
¡Rezan los surtidores de cada fuente! 
¡Y hacen rosarios, al eco de sus plegarias, 

los nardos que, al recuerdo, quiebran de aromas, 
engarzados con hiles de luna llena, 
cuando sobre el coloso vuelan palomas 
que ayer eran de triunfo y hoy son de pena! 

¡Que las guitarras vibren con sus bordones! 
¡Que arranquen sus lamentos desde su entraña! 
¡Que se vistan de luto los corazones, 
que ha muerto el más valiente galán de España! 

¡Aún redobla, en campanas de muerte y gloria, 
el duelo de su barrio, Sama Marina, 
y ya teje la estrella de su memoria 
una mortal leyenda que lo ilumina! 

¡Mujeres cordobesas de labios rojos 
que recogen divinas lágrimas hondas: 
uniendo las pestañas de vuestros ojos 
tejedle una mantilla de negras blondas! 

¡Llevadla a su morada! ¡Que nadie pueda 
disipar el perfume de que está ungida, 
y prendedla, con mano de plata y seda, 
dulcemente, en las blancas manos sin vida! 

¡Llorad! ¡Las multitudes de los tendidos 
no verán su figura ni su denuedo! 
¡Y sentirán su ausencia los desvalidos 
a la vez que el anillo de cada ruedo! 

¡Llorad por el torero que os exaltaba! 
¡Ha muerto cuando todo le sonrefa! 
¡Y, con él, ha perdido la fiesta brava 
aquel héroe que, siempre, la enaltecla! 

¡Córdoba! ¡La amdrgura tu rostro enjuto 
baña, cuando los rezos dejan temblores 
en tus maravillosos ojos de luto 
que hoy no quieren, dolientes, ni ver las flores! 

¡Córdoba: te estremeces de miedo r frro 
por culpa de las finas astas de un toro. 
¡Y tu pena, ya eterna, la llora el rfo, 
lo mismo que, al mirarte, yo también lloro! 



1 

En una vieja plaza, entre el mlttguo Mes6n y el HosptrtJI de la Caridud, se let~antil la Fucnu del Porro. !.a tradición nos 
cuenta una romántica historia de su origen. 

Un mesonero feo y corcovado, corr todas las serlales del mal en su ro.stro, y rmtr doncella hermosa y ddrcada, que pasa por 
su sobrina, con todas las conjunciones Ideales w su pasona. [ Tn capltdrr gallardo y jot·m con su caballa brioso y he//<', como untl 
estampa ideal. La noche, el maletín pesado, y la coincidencia a la puerta de la posada , de la doncella y el bizarro galtln. 

El mesonero ... 
Ella , al compás de una gurtarra, mientras el doncel aguemdo repone sus fuuzos, le avisa en una Ctlllcliln qur no duerma, 

le recomienda que vele con el acero demudo; en la guardlo le va ltJ vida, su com¡>atlem debe ser la espada. 
Y en la noche, el galán obedece, y la cama queda vacia, la ttigdi,t es larga, pen> su mano es ftrr~a y d ll{dn de VIVir Inten­

so. El puñal asesino se clavo e11 los colchones, el cap1tán huye, y una bumca rn,mo le gula hasta su cabtrllo. su almtl queda rn· 
cerrada en unos ojos ansiosos lletros de amM y misterio. 

Su caballo galopa, y co11 sus cascos cotrsumió le¡.¡uas y lc¡:ua\, haH<I Sevilla. Al Rey D. Pedr<' 1 dt~ cuenta dt" lwl>cr .:-urn· 
pltdo su misión y luego le r<ftiere los hechos acaecid.;s en el pllrador. 

D. Pedro vierte a lrac.:r fusilera, y rib'ido y solemne afrerrta al cotregidor. lir1 su compoñfa st persona en la posado y con 
sus propias manos arroja al arroyo <1l contraheclrv posadero, que c..r1fie~a haba llo!cho trtintu muertes para lrllcer ore'. Dice que 
lo quiere para la doncella que relime con él, cuyo padre figura como plimao !11 su· lista do• vlctimas. 

Dos potros, llegan por orden del Rey. El asesino es atado por las murlec.n " los lrrtrros de rma venltlllll, u sus pttmas "'" 
cuerdas son enganchados los dos potros, que azotados en las grup.rs ammctm y dc,·cuartlzart al ase5ino. 

D. Pedro Ira hecho juslicil!, y en los documentos guardados por el reo> iiJ>tlrecc la noble ntirpe dt la dor1cc/la, que contrae 
matrimonio con el capitán. 

Dicen que para perpetuar esto se erigió la fuente. La pltrzll del Potro, es una de las mds bellas y tlpíclll' de Córdnba, rel>o· 
sante de Historia, los caños de su fuel!le son apresados por carlas que sirven dt Improvisado aCtlcducto hasta lvs cántaros 
de barro de estirpe mora, que apoyan m el cuadril, las mujeres de Inmensos ojos de esta tierra, cuando 110 r•an a .mmar su ltqui· 
do arco a la rizado superficie del pilón que refresca los belfos sedosos de !d.< bestias, que duermen en la t•it)a posado, o los de las 
trashumantes que llevan y traen al Mercado de la Plaza Mayor. los fruws y verduras de las huertas que lind<111 c<'tl el rfo. 



EL CARRETERO 

AnJ.,fnt dcl .. mc de lo~ bueye , con la cara seria y ht vara 
,¡ h mhro; .tndaha pausado y solemne, como un sacerdote de la 

gleba, y en sus largas caminaras: en las t¡u~ iba por enderos y 
camino., presltbendo la comhl\'a can sin 1 >' crujiente de los bue­
Y''~. ll<•vaua sobre &1 un palio afx,mhado que le prestaba el cielo. 

Y en su carJ, modelad• en tierra morena y ru¡¡osa, estaba 
la meditativa serenidad dd que anduviera errante por la vida en 

pos de ¡:rancms y almiares, que le rclcvahan circunstancialmen­
rc de $U rJ..h,·r de caminantt." cterrw. Erranre y director, vida y 
lleno de b carrera. cantora de trabajos 'ercnos y fuertes, que 

cu.1ndu •e p~r.tba, con l.1s manos, amenazando al ciclo, tenia la 
serenidad de un puente, que so,lllvieran pi!Úes de carne. 

Llc\'.ls rnuch,•s años andando, le hahian dicho las grullas, 
con un.t masa bNrosa, de la que initrilmcnre buscara el vértice· 

Er.t ntúsic.t de a¡.:ua la que corrf~ en el ciel,>, música de agua a la 
que el c;~rrctero, nudo~o como un olivo, dió el tributo de dos 
!~¡.:rimas, que plafticron toda una vida de caminaras y deseos. 

Y iJ noche, qu~ arropaba el campo con su capa negra, apo­
ldlada de rsrrdl.ts, le habló muy quedamente: Eres viejo. 

Los hueyes le miraban con tristeza los Cdrimos días que é l 
e~ tuvo con ellos, quizás preveían la separación al comprobar que 
los Cllrdclcs se paraban blandos en la s cepas de sus cuernos. 

Un dia, en la rrmila de su barrio, siwado en las afueras de 
un.t ciudad call,tda y triste, una campana pequeñita, como una 

paloma de bronce, emitió ayes metálicos ... que fueron llanto vo­
cinglcr<>, por la muerte de aquel hombre que hollara caminos 

con la vara al hombro, delante de las dos moles, urillantes y vi­
t.tlcs, t¡ue ,,rrasrraban una carreta cantora y solemne. 

Aqudlos obreros, diariamente sudorosos, se habían parado 
ante la casa blanca, estaban lavados y pulcros, enfundados en 
aquellos trajes, que durmieran largos sueños en los fondos de 

los baules y que siempre despertaban al conjuro de las palabras: 
entierro y !Joda. 

En una caja blanca, sin pintura ni telas, iba rígido el hom­
bre. Puntales de carne le sus tentaban en el aire, y en los pies de 
sus amigos, los fertilizadores del suelo, dió s u ü lrimo paseo por 
encima de la madre, que da de comer a todos y a ninguno des­
JH"\'I.t , 1 l.t h. rt "dr'n1. 

1 • t ~rr 1 ~ t.t!u henda }' ¡,,s c1pr•,,. · mirab.tn arcnt<•s como 

Jll):l th~ 1111 p In> r j<•, 1¡ue l.t p.da~ ihan p .. •ni•·ntf,, junto a lo" 
¡,,,,.¡ • , .tun trc ·, §, de l.t h~rrd.1 lJllc clc.ttri;.tri.l en breve. 

1·1 • !.t lirrr.t h.tht.m pensad,, muchu en .u¡ucl m<lntcnw; 
rn.ult · e hi¡, ,. ih.tn ,, <"IIC••ntr.tr en un ti'H.tnrc de identific;tción 
ett·rn.l, 

[,, tit•rr.• cntf.l lll' p<•d,·r ,,¡,,,¡zarlc stn <•l•>t;iculo~ ... ,¡¡Aqu~­
ll .t c,tja bl.tnc.t . .J 11 1' n¡tll' cr.t suy,,, t..m SU}'<' C•'mo las tlorcs y 
[,,~. rh, les. 

Las palas hicieron su labor y unas piedras chocaron en las 
rabias no barnizadas, sobre las que es taba lloviendo tierra. 

El ruido de aquellas piedras lo oyeron todos los cipreses, 
que lo guardaron arriba en sus puntas suaves, receptoras de llan­

ws, para soltarlo cuando trajeran a enterrar a e rro hombre mo­
delado en tierra obscura. 

Y aquellos pararrayos de lloros le pidieron a su amigo el 

aire, que les ayudara por un momento en su labor de reveren­
ciar al nuevo huésped, aquel compañero al que hablan sembra­
do horizontal. 

En el tinahón del cortijo, los dos bueyes, antiguos seguido­
res del hombre que fué, rumiaban las molidas habas, mientras 

en el patio sin tapias ni maceras, que es la era, una c.1rrera sola 
hacia guardia . 

Rígida, solemne, con las la nzas de sus varas apuntando al 
cielo. 

Al cielo, limpio de nubes. 

Bar Restaurante 

1 M P E R o 
Calle de la Plata -Teléfonos 2190 y 2452 CORDOBA 



e u A R E 
Ya hay rosas w los patios 

y el arra)•án asoma en la cuesta 11.ncalada de los Dolores. 
Hoy he visto las cigüt ñas en sus antiguos n.dos 
volar sobre 11.1 humtld~ campanario de monjas 
limpio de hna lluvia: 
Santa Maria de Gracia alzaba su espadaña 
como una flor silvestre !!mida de su olor 
hacia el trono •nlutado de la tarde. 
En las hu medas sacrtstlas de los !ratles 
hay un lego que ordena las casullas 
y el cáliz y la estola que ban de serv.r mañana 

S 

y los niños que ayudan en la mtsa comen recortes blancos de las ltosttas 
y todas las tardes, a estas horas, a las cinco, 
la Salve suena en las campanas 
como una copa llena de amargura basta los bordes 
y sin embargo rebosan!• tan solo de dulturas, 
como una paloma de ecos que volara sobre los mtradores y el rtO 
desde los Trinitarios al Espíritu Santo 
donde sorprende con su vuelo al señor rector 
cuando camina hada la parroquia parc1 el rosario 
apoyándos• gravemente en su paraguas grana. 

Como un alba suave por las vegas M mieses, 
como una armonía dulce floreciendo en 1~ avena de los prados 
desciende Primavera 
y sus alas mmensas ocultan la granada rojita de la lunc1 
y hay almas qu< suspiran sin cruzar cl dintel, 
Señor, de vuestra Cámara, 
donde solo los óleos ardl!.n como un arcángel 
alumbrando las cárdenas colgaduras sombrías 
y los blancos c•ndal•s qut velan vuestro rostro. 
Suspiran porque es triste envolver en la nitbla lo pasado 
y olvidar en el sueñ" todo lo ya vivído, 
todo lo que se ha amado solo sombra y ceniza 
y es difícil de nuevo levantar las columnas. 
Y cuando esas almas nuestras se alejan de tu umbral 
aun perdonas 
y sientes otra vez e 1 frio del Pretorio hacia la madru¡¡ada 
y otra vez canta el gallo ¡Señor, no te conozco! 
y tu mirada es como mieJ dulcísima vertida w vaso roto 
y Tú aun perdonas 
y otra vez cae la cruz sobr• tu hombro desollado 
y las mujeres lloran, quedo, bajo los arcos 
y tus llagas enjoyan las estériles piedras de aquel monle 
y el mármol que se rompe como ti velo del Templo 
proclaman que tu Muerte es la unica Vida. 

Hay rosas en los pa tíos 
y el arrayán asoma en la cuesta encalada d• los Dolores 
y por la calle Cid ros pasa el hombre que vende h ierba~ medtclnales 
En su cana.-to lleva la salvia y la ajedrea, 
el oloroso espliego y el eléboro azul que ahuy•nta la locura. 
Se oyen lejos tromp•tas y tambor•s que ensayan pard los Díds Santos. 
En el silencio vibra la tarde dt campanas. 
Ahora estarán contando carmelitas descalzos bdjo dormidas bóvedas. 
Sobre las frias losas se humtllarán las almas que hacen el Via·Crucis 
y bajo la dorada Paloma de los púlpitos una voz gritar.!; 
Aun es tiempo. Antes de que se diga ; 
•Echad la hoz porque la mies está ya madura . 
Venid, descended; porque el lagar está lleno•. 
Fray Juan pondrá camelias de raso v1oleta junto a Cristo Difunto 
y cuando en la clausura cerrada de los huertos 
se levante el morado latido de los lirios, 
tras de la triple reja d• los coros humildes, 
ocultos los aliares, sin luz el twebrario, 
llorará Jeremlas su lamento nocturno, 
desnudo, desgarrado como un ciprés que alza su ¡¡rito en la tormenta. 

Pablo Garcla Baena. 

M A 



Corrfa el año de gracia de 1236; ya no era Córclob11 la sede del 
califato que hacia varios mios hablase desmoronado y convertido en 
recuerdo para los musulmanes de El Ar1dalus ... 

La fastuosa cort~ de A bderramán el grande, casi pertenecía ya 
a la leyenda. 

Córdoba, cansada de Sll propia grandeza, quería humillarse y 
anonadarse otra vez en la religión del sacrificio y la humildad. Eran 
ya muchos los cristianos en la vieja ciudad califal, cuando un día 
amanecieron los bordes de la Sierra coronados de guerreros que por 
Cristo y por Castll/<1 resbalaron Sierra abajo a la conquista de nues· 
tra ciudad. 

El capltdn que los manda es su propio Rey, que desde un empi· 
nado picacho de la vecina sierra orgarliza sus tropas y vierte ldgri­
m<ls de emoción linte la bellezu de la ciudad, que. .:omo una sultana 
dom1ld<Z, yace a SI/S pies. 

El corazón del Santo Rey Fernando se estremece, y piensa que 
esta sultana de ayer puede muy bien e<•nuertirse hoy er1 una Mag­
ddlen.J penfle11te. 

La decisión estd tomada . No puede perderse tiempo e11 la con­
quista del alm11 de la ciudt1d. La mano firme del Rey, con un solo 

lrc rL11'11 rn /,1 r,,,,¡ t•ll'J r/ ,¡,t,¡ de /<1 l~mdtr<l que unpuila ( üCln hoy ¡,,s cordobeses admlrtln el hueco que en la perla dicm que marcó el gol­
pe .U \111 FmMn.Í •), y r,¡¡¡J,, r mloc.; <1 L.1 c.1bau dc: sus t1upm para ••cupar Córdoba . 

... .... .... ... .... . ... ...... .......... .. ·· ··· ·· .............. .. . ... ..... . ..... ................ . ... . 
/'r,rH,• <( nct.1 L• /ul(/1,¡ d,·l \,1nW m Cordo/><1. St•brt la t'lej<J pri~lón, dande hace siglos padecieron tormento muchos cl'istionos, se levan ta urw 

b..1<llh•, Jdtm,/ .. ,,¡ .1p¡;stoJl .le L1< ¡:wtrs, etl /<1 qu( t•dcwf<l se d.m lu mano el clrtt cristiano y d musulmán 
) 'm ti r.l:,in d,• CJrd.•l•u, .l,m,/e m,•ran /,•s orfd•res y los ¡¡uadamtcilcrl.'s que han pllset~do por el mundo mtero el nombre de la ciudad, 

tr,¡ lgln<~ m~ '"'''·' y •dcmn -L1 de Sun Fr<III<'IStv y S,m Eulo~O-S( leuunt<J como dando a t11tcnder, que si quedan en Córdoba muchos ras· 
¡.; ' y, lr.J<Wt<tim.< nul\!dnhJn,l<, el.-.>r,¡;,'f¡ es ~··•-y pl!Ta si~mpre-del Dios de lvs ejércitos y del amor, que por Amor se inmoló, a lid en un rirl ­

<'M d 1 mwd '• que t•"''bittl pmcnta ,¡ Clrtrntr' d aquel (1riente dt dl.'nde procedían los que etl lo material tanta grcmdeza dieron a Córdoba, 
~c1t r·rn,• ,, ser l.1 ,\Ir.: , J O,·<idmu 

T~.J,, el rr,,,,.,, Je ·.rdc•~.J d.~rd.• ,¡ S.111 Femmul..•. )'en muy P<'''' tiempo, porque ya este impacierrte-feste santo impaciemel- sonaba cor1 
udllt~.lrse t.¡m[·Un Jtf ulv1.1 de Sm/LJ, que rt.• oba)a espcrab<J /<1 llegada de su /ibertc~dor. 



REMANSO 

DE 

ALMA S 
por FELIPE ANTONIO 

En todas, o casi ¡,,das las casas cordohe,;,, '. hay un p.t · 
tio con flores, ha~ta en las m:b modc,tas. E,; una reminis­
cencia árabe, que s~ presenta con diversa, facetas . pero 
que !lene el común denominador de la intlmid.ld y la 
calma . 

Los claveles, el Jazmín y la ¡¡it.mllla son su~ n,,rcs 
predominantes; sus árboles son naranJo• y palmeras, entre 
los que a veces se presentan granados, nlsperos o higue­
ras que vienen a sumar el presente de su fruto .11 dorado 
tono de las limas y el naranjo que son los cHi obligados 
elementos decorativos, antes prácticos, de los cerc.ld,,s 
huertos de los moros, punto de partida y ori¡¡cn de nue~­
tros patlos. 

A veces, tras la cancela, se adivina un p.nio, callado y 
en calma, a él se asoma el curioso caminante y se sorpren­
de de la nota especial de este patio and.1luz, que no se 
parece a los que viera en otras provincias hermanas. 

Tienen algo de claustro m!stlco y algo de misteriosa 
antesala de harén, su silencio y sus tonos graves, no pue­
den ser alterados más que por el murmulln del agua o el 
pisar leve de unos piés de mujer. El verde, sestea o se 
bruñe en la tarde con la marcha del sol 

Aromas de r<Jmer<J y de jazm!n bajo el cielo azul que 
invitan a pensar, durante el d!a, y rincones cc-n sombra. 
Arcadas de estirpe agarena, y sombras duras, d~sierros 
floridos para uno o unos, donde se mira arriba y se piensa 
en Dios. 

Al obscurecer, la dama de noche, llama a voces, con 
su penetrante aroma a las paradas estrellas, y reco¡¡c el 
destello de su gult)o que con frecuencia es interferido, por 
un blanco plancante de lechuzas que Invitan 1 callar. Y si 
de la campiña, en verano, emigró una ehicha~r.1 d~5de las 
eras, se siente avergonzada y chirría sin continuidad. En 
su Intermitencia hay ar'ioranzas de campo abierto, de liber­
tad y ruido que son elementos extrar'ios, entre las paredes 
altas que enmarcan el patio cordobés. 

La trama de sus piedras, que orfebres sentados en el 
suelo incrustaran sobre la tierra fértll, tejen recuerdos ára­
bes y romanos en encajes de filigrana, cuyos materiales 
salieron del lecho del r!o. 



Sus paredes blanca , se levantan en tierra dende romero y tomillo nacen con esponta­
neidad, y a veces a us pies, la chumbera y las u"as de león nos cueman que hijos del sol y 
dd desierto forJ•ron los primeros ¡ediles, y que algunos cimlemos lo fueron antes de babu­
chas v chil.!ba . 

1 ¡'~y unas fl res obscura y r.ts¡¡adas. que son a la vez flor y fruto, capaces de inspirar 
poemas y prodi¡¡ar amor; on flores rodeadas de pisulos de seda, que llevan en la cara las mu­
¡erc~ de la tierra. y qu~ van perdiendo su brillo con el tiempo, cuando se van llenando de 
hll¡•s y de penas, al conjuro de las iluslon:s viajeras, que Cdc n a plomo desde el cielo en el 
centn• del jardln, que d patl<l y desierto, y lugar de descanso y meditación. 

(., ale¡¡rt'" y tri~tez.ts, se miden en un rlncón del parlo, bajo un naranjo, cerca del már­
mol de una columna o con Lt cspaiJa apoyad~ en el tronco de un ciprés, que con su penacho 
vertical, lleva ,,1 cielo de~dc su vértice d pensamiento del solf¡a rio, que ha ido a gozar de la 
ca lma, en el remanso de almas. 

El patio de las casas de vecinos tiene como primordial elemento decorativo los macetones 
y macetas; todos las aport.1n y todos l.ts cuidan; sus flores y plantas, son tema frecuente de 
conversación en el grupo de mujeres hacendosas, que en los rincones propicios para som bra 
o sol, de acuerdo con la estación, se agrupan a coser o remendar, mientras los chiquillos 
trown sobre las piedras, o cocld<•S ladrillos del pavimento. 

Por las noches, junto al porrón de agua fresca, las parejas de ancianos dormitan en las 
horas veraniegas, en el rincón del patio. 

Y en el patio, se celebran las bodas y bautizos, o se agrupan los hombres silenciosos, 
cuando esperan al que llamó Dios, para una vida mejor. Y del patio parten los niños para la 
escuela y las mocitas para el taller. 

En un rincón del patio se pela la pava, y se acumulan ilusiones, y se hacen promesas de 
por vid•, que más tarde alumbrarán v!da. 

Y en las noches de invierno, en un momento de meditación, descansa sobre sus piedras, 
mirando al tejado por donde fué en busca de aventuras, el gato brillante y rollizo de la vieja 
solitaria , que echa las cartas y no tiene más amigo ni compa"ero que él. 

Hay patios que son hogares de transhumantes, patios en los qu~ las macetas han volado a 
las baranda~; en los que las flores son una nota suave de color que va luego a sumarse a 'unos 
cabellos, de negro intenso, o que va a ofrecer su tallo a los dientes fuertes del andariego mo­
zo que la exhibe en el trate>, mientras pretende engañar al payo, o estimular a la bestia can­
sina. Son patios llenos de historia, de tradición y leyenda, que viven tras los portalones de 

las posadas, en los que las varas levantadas de los carros de los cosarios y los tratantes de ~·--~--.,:_----·-
yeso, ponen la nota enhiesta que es remedo de árbol, porque son pedazo de muerto tronco. 

Hay patios en los que las paredes están hechas con material de horizonte, 
y ptc fr.t lir~v.t. < t< c''l\S<'rvJn mejor la . ecuela árabe, porque a su vez son 
j.Hdin y hurrtu y como¡,,, ,u''*'~ harrias Je Med!na Az-zahara, han nacido en 
'·' .1 ln•t.tl.t.!.t• rn lJ !.tiJ~ d~ la sierra. 

Y hay patios, coronando las cres­
tas negras antes pobladas de almen­
Jros, donde la Stembra de roblts, en­
cinas, cipreses y cruces de piedra, ele­
van una solemne plegarla a 1 Se"or; 
por los que cruzan silenciosos los er­
mlta""' · y ponen con su barrera espi­
ntual. unas Infinitas paredes que los 
separan del mundo, y los acercan a 
Dios. 







LA PLATERIA 
Cuando en }a_, brisas su.\'e' de la madr I¡..>Jda !J prima\ ra 

agita la piara verd~ de l<'s .ilam,,s ,. la lun.1 d,rrama 'll ;: tre ~ 
silenciosas pedrerías, Córd ,~,-.., encera e- un Í<'\ d CJJdo d la ¡: e­
gama de b nt,che a k'~ pies de e~e ~í¡::ante m- mne que e- la 
S1erra. 

Y bajo la bandeja bruJiida de la luna pn·parada para recibir 
cualqUiera ¿, la, a-
1-eza> degd!.Jd.ts de 
t.:~~ ~enio son1bnu 
qu~ :;e llame Ju.m de 
\' alde~ L~.1l .. aun p.l· 
recen avanzar alunl­
'<:>0<' g '!pe de los re. 
mos, pN e,,. c,,ll.!r 
de a~ua caudal,,sa 
que e~ el Guad.Jiqui­
vir, l.1s velas de pur­
pura henchidas P"' 
d vicnro de los baje­
les del Rey S.1lomón 
que vienen a sor-

!Jrender el suclio de 
os fllonc dormid s 

enrre las raíces de las 
VillaS. 

Y m~ es dulce 
pensar que de e:;t.Js 
nuestras tierras cor. 
dobe~as salieron los 
preciJdos metales 
que luego han de 
convenir:.c por el 
rrab.1jo de una mano 
maestra en acetres 
en turibu las, en va­
sossagrado> hLunean· 
tes de perfumes baJo 
las vigas de ctdro en 
el Templo de {erusa­
lem y que Sa omón, 
cuando dice a la Zu­
lamita: • Zarci llos de 
oro te haremos con 
clavos de plata •, 
piensa en es tas tie­
rras lejanas donde se 
ll ega de~pu és de mu­

chos días de navegación y donde la pla ta es como un pájaro sor­
prendido enrrc la ti erra roja de los oliva res. 

Pero si de noche la ciudad entera es una joya, al alba co­
mienza el rumor de los marti ll<'s y los cinceles y en los obrado­
les las manos sab ias de los orfebres y los lapidarios, los graba­
dores y las pulidoras acarician las piezas va liosas que luego han 
de adornar la madera sagrada de las imágenes o la carne suove 
de las mujeres. 

270 talleres tiene el Ilustre Colegio de Plateros de Córdoba 
cuando Rafae l Ber-ral Ladrón de Gueva ra, Hermano Mayor de la 
Pl•te ría, coloca en el convento de San Fn>ncisco, allá en los fina­
les del siglo XVII, la pesada ara de mármol que ~os tiene el ba­
rroco esplendor del altar del San[(' Patrón de los Orífices San 
Eloy, el dulce doncel un día aprendiz de platero en Limoges y 
luego joyero de reyes. Hay una vidriera de suaves co lo re~ en el 
Louvre que representa al Santo aún mozo, vestido de sedas, pe­
sando en una balanza las joyas que le entrega el Rey Clotario. 

Lejos es tán los tiempos en que la plata escurría limpia casi 
de adornos como los cabellos de Santa Ursu la en el relicario del 
siglo XlV que se guarda en la Catedral o se cuaja en débi les fi. 
bras góticas entre las manos germanas de Enrique de Arfe. 
Ahora la plata se riza en un sue1'0 de exa ltación de furmas, se 
adorna en un delirio de encajes y de espuma y entre las fustuo· 
sas volutas de las guirna ldas áu reas arde la pasión humana del 
arti s ta. 

Son los días del auge espléndido de la pla terfa cordobesa. En 
la ca lle de la Plata vuelcan las Indias el va lioso metal y la Ilus­
tre Congregación de Plateros, en la que se exigfa li mpieza de san­
gre, sostiene a sus expensas un hospital en las callejas que aún 

CORDOBESA 
llr\"an el n mbre d • n El,>"· Ant ni dd ,,,¡JI,,, qut· p 
lut-.J drl- . 3d pr , ' 1 p. rd 1 plat •r,' <'Oh} a e,,., ~mnll<'> 
dt• •merald ' 1( ~ . mi re ,J ,us rcJn 1~. ,. d«.lpil.l su' 
> nt~s m rUr<> C< n. rpnull 'de bcrm ¡,' , 'ral..:-. Va Id s [ , .. 11 
~tucnc burila, t'>!llalu y la\ a de ¡ l,dro~" prt'd'''3' lcs e ,¡,,re,; 
en :-u p.1l~ta h.1!'-t1 t'""'n..,t.·~nir l""'-" tn n qut.:' ~\. ~tli'nt~ a b lnmacu . 
lad.1 en cllrenzo d, !.1 • V1r¡.; ·n d~ lt':' Pl~tl'r<'~· qtl<' re ih .1 cultt> 
en l.t call de la, l'latcll3> 

Fl platN,, unlvcr:'al 
d, Oi''' d ctcmt' Padre 
una O)'J h1~,, 1.1! 

4uc en dld !"'~" el c.rudJI 
r<'rquc 111<' ¡ara su Madre 

En esta misma . lh· d, J,,, I'!Jtcn.~> , 1.1 qut• '' ,.n~.1lana de 
.1rco:; \' d,• .li!Jn·, sunlu "''' en bs ~randcs s 'lcmnldadcs , . en 
el dr.1 'del Scri,,r cuand,, l.1 ~Jir<'ZJ dor.1d., dd l\,rpu~ p.b.l -1', r­
ranJ' 1.1 t>pi~a de''''' que l.thara ;\rfe d \',CJ<' ) ,,n,, ,¡reo re. 
car~.Jd<' d~ r,·IJc.lri<'S r PI ·se.h -e lc\'.lnta d 2:) de ¡\I.Jrz,, de 
llüO, día de !.1 Ene JrnacJ< n d.-1 Sen,•r, en qut• se hace la I'"'CC· 
>~ón de r, ¡.:a tÍ\ .1s dd Sant~>lnw Crisw dt• la, Mcr~cdcs ¡•.Ira que 
ce>e la cpJdeml.1 de landre. 

Toda l.t nud.1d, pM i.J pi<'d.u.l del ¡.:re mil'. M' C<'JWierl<' en un 
cáliz puri~inw que se I,·,•.Jnt.J en of~nd.1 h.1d,1 d cll'i<>. Asf b 
Plateria ~e agrup.1 en un.> hcrm.md,Jd tl.- pt•ni!en~t.1 con el uwlo 
de la St,Jcdad en el \'ICJ<l Cl'nvcnto Jc la Mt•rccd r 30 lilmparas 
de pl.rta ;lrden c.,nt!nu.1mt•ntc entre k's an:os perfumados de 
hi~ucras de b ru,·ns.llllil }' las rdiquJJS de "'' Mjnrrcs Sl' t•ncie­
rran en .1rc .. 1s )' l'M'-=ntl1fi0~ riqubiOll''~ y ~e labr.tn k's p.dic.~s r. 
¡,,s tronos de las ima~cnes }'en el crucero de b atcdr.1l s~ cue. 
ga la ljmpara de 17 arrt>¡,,,,. que lhmc.r b.IJ'' 1." bú\'eJa• Cl'llW 
una h,,~ucr.J inmen>.1 de pl.ua. 

Mucha, s<>n las m.H1tls que l>brart'n r.rle> prodi~io>. Al¡¡un<>S 
nombre~ quedan: Ju.m Rurz d Vandalino, R,,dn¡¡o de León, 
Hcrnando Damas, Ga>par de la, Taza>, llcrnabc l;arcra de los 
Reyes, Crbróhal S:lnchez SLH<>, l;incs M.mlnez, t-l.min Sancht•z 
de la Cruz, )ose 1 r:HlCi,co de V.Jidcrranw, Dami.ln de e,,,lr<> ... 
r junto,¡ C'tos los nombres actuales de Manuel Aumt'nlc, los 
Gonzillez del Camp<~, Rabd Pcim, k>s l'ragcr", L'IC. pL1rquc en 
Córdoba eXJtitC una hna hebra de plata que es l.1 tradicllln y que 

engarza en un solo collar de esplendideces, desde las naves del 
Rey-Sabio, pasando pe>r esa ánfora primorosamente cincclaJ,¡ 
que Céspedes coloca ~n el primer término de su famosa • Cena . , 
has ta llegar a la saeta que el • Ni!'\ o Castro• canta en Santa Ma­
rina el Domingo de R.1mos: 

• Como perl as preciosillas 
que acaricia el buen p la t~ro ... • 

Pablo Garcia Ba•oa 



En Córdoba se va a celebrar, el mes de Mayo, la 

111 Exposición de Arte Taurino de carácter nacional 
por jOSE BELLVER CANO 

Sin que nu~ sea thdo en este momento entrar en pl'iémica 
:~c~rca Jel h"ho de la Fie,ta de los toros, afincado hondamente 
en 1,¡ vida del pueblo español, profundamente sentido por el 
mejicano, e~tinudo 1"'~" ntrL1b paises de habla española y com­
partido por el portugué3, la realidad indiscmible es que el hecho 
cxi~lc, y como tal, vamos a referirnos al mismo. 

La tierra, madre de rudos, e~ en Espana la gran cuidadora 
de la !'!esta; porque es en ella, en sus cortijos de Anda lucía, en 
strs praderas de Casti lla, de Salamanca, de Navarra y de orras 
provincia~. donde se cria el toro bravo, el que ha de se r eje, y 
por iucro de raza (aptitudes y gallardla) dió nacimiento a la 
lrdw , y e~ al ll. donde para su crianza, selección y mejoras de la 
r.1za, C<1micnzan las escenas y episodios de la vida taurina de 
lus campos, llenas desde esa iniciación, de ga lanuras estéticas y 
de ge~tos de habilidad y hombrla. 

Después ... , toda un~ serie de factores económ icos ligados a 
lo que lu de ser Fiesta como espectáculo; y más adelante el 
de""' rollo del mismo, conjunt~ndo, g~ llardfas, emociones, lumi­
nllsldade•. plaslicidad, y en ese abigarramien to cie espectadores 
que siguen la liturgia del toreo, se estatuyen cánones, se ponde­
ran sis tema~. y se crea un arte, de plástica, euritmia, de ritmo y 
de lfnea, enga rzado siemp re al riesgo de la vida-esa seguridad 
del alma Jesde que nace el cuerpo-que en deBnitiva constituye 
la razón lmpcreccdc•·a de ese hecho de la fiesta de los toros, a 
q u~ me vengo refiriendo. 

Arre; arte, rector del toreo. Y Arte, Bellas Artes que desde 
tiempo secu lar recogieron esos motivos causales, y al cabo de 
anos, puede mostrarnos una historia, y un expcnente de los 
momentos acwa lcs. 

A e o obedece en verdad, el que Córdoba, tietTa de art.is-
1 1 , til'l r.1 J · h>fl'r' , >' 1lnr.1 d,· fil(lst,fos, m.1cstrus en rodas las 
urltur.t (en l.o r<•lll.llld, en la rJhfnica, ~n 1.1 l~l~mlca y en 1~ 
Cl 1 11.111,,) h.1>'.1 rc,udt,, cdd,r,lr el mes de mayo del año actual, 
!.1 '1"'' cr.l 111 de l.1s ExpMfci<llll'S de Arte T.lllrino, por mf cun­
,-d,td,, , <'r¡;.ml; ,d.to y nll'm.od.ls, con cxitO que p<'I' conocido, 
no t ·n¡.¡<• a 'i"'' ~~~~ne1.1r, 

j¡\hl, pcr,, <'st.o F:pt•sil'lón en Córdob~. debe de ser, algo 
t.111 c. "l'i'''"'n.ll C<'l11<' l.1 C6rd,,ba mbm.1. Acaso, no todos la 
C<'llll'"'ntl.lll .1111 ., .¡,. wrla. C<'lnl' sin duda sucede al propio 
''"i'lllt\1 ú'r<l.,bés prfl\ .ICept.ldo .1 "'""''¡,¡.¡~ hecho, es a no du­
tl..rlo .rqul <'ll ~\ rtl ,¡,,, , d,,nde s~ le puede dnr la m~xlma cansa­
¡.¡ .1<:1ón. t_,, lmp<'n~ !.1 ,,trcnd.1 C<'nstantc de csfucrws, aciertos y 
h,tst.l d,• d,,l,,r,•s que .1 lr.l\'~' de los años, hiZ<' ,, la Fiesta el 
puchl,, Cc'fd,,bes. 

L," artistas d,• tod,, Espan.l k' han comprendido. Y han 
~""l'''ndido a e;e .1l.udc qur tJnf<' tiene t.1mbl~n de estudio de 
fnlhr,•nri.ls tic 1,, lle~t.l en su sensibilidad y en su Inspiración, 
ln;rribt,•nJ, S<' p.u.1 C<'ncurrll' C<'n ~us obr.1s en tal numere', y 
1:<'11 t.on •q:ur.•• e.llid,,d,·s. qm· stn duda resultará este Certamen, 
un.1 de l,1s m.l~ e;plemh,r,,sas mucstr.•s de .me, de los tlempo5 
lll\'dcrnc'' · d,· t •dJs l.1s p.~rtcs Jcl mund,,_ 

Un centt·n.lr de pint<'f~s. escultores, orífices, repujadores, 
~~c~taa, v.1n a cnconrrarst· en el mismo: los Vázquez Dinz y 

Roberto Domingo y los Segura y Esteve Botcy y Ruiz Olmc y 
Pinaza, y en obra póstllma D. Mariano Benlliure, y todos, todos 
consagrados, laureados, etc. en alarde de su sensibilidad ante la 
fiesta; los Giraldez, Saavedra, Casero, Martínez de León, Segura, 
Echevarrfa, González Marcos, Rodrlguez Clemente .. . y las pin. 
toras como Carlota Fereal, Millán Losete, Busrillo, Mercedes del 
Val. .. ¡asl hasta más de cien nombres! 

Igual hubiera sido si se hubiese llamado a la poesía e inclu­
so a la mús ica, de la que exponente ha de ser, como nora singu­
lar, un pasodoble de especia l dedicación por parte del maestro 
compositor Jacinto Guerrero, titulado •Córdoba taurina •. 

Junro a tan brillante concurso de pintura, escu ltura y obje­
tos artfsticos, se presentarán las Salas referidas en lo taurino a 
las figuras cordobesas que fuero n, deo de los tiempos del rejuneo 
por la aris tocracia an terior y contemporánea del Rey Felipe VI 
-fundador de la primitiva plaza de toros de Madrid, en la puer­
ta de Alcalá-, pasando por aquel los que fu eron el Capitán Ma­
chuca (1715) y guardia de Corps con Fernando VII, el aristó­
crata-torero Pérez de Guzmán; y luego las Salas de Lagartijo y 
su tiempo, Guerrita y su tiempo, Machaquito, Lo premanoletis ta, 
con fose lito y Belmonte, y Bnalmente, las dedicadas a Mm1olete. 

Esta, plena de recuerdos que despiertan hondas emociones 
en los afic ionados a la Fiesta, marcan la línea lfmite, de •adon­
de se llegó•. La figura cumbre contempo•·ánea, que en Linares 
el 28 de agosto de 1947, puso el •no más allá• ... como hito 
exacto, divisorio del arte y de la muerte. 

¿Lirismos? .. . En la Fiesta, lo lírico es simplemente expre­
sión de lo recio, de lo hondo, de lo verdadero, que es en deBni­
tiva el morir. 

Pero sea lo que fuere, es to es lo que be pretendido montar, 
y presentar a los visitantes que acud irán de España entera y 
aún del extranjero, en esta gran Exposición de Arte Taurino, 
llL de las que dirijo. 

Y al parecer, los artistas, me han interpretado exactamente. 
El 26 de mayo, día de la inauguración y ellos mismos, los com­
petentes criticas de Arte, y de ese otro arte de los toros, y el 
público en general, es quien en definitiva ha de decirlo. 

Córdoba, abril, 1948. 



Lo «soleó» como se canto en Córdoba 
por PEDRO TO O Y DE LA P-ADA 

De origen sentido, y si quercmts utilizar el \'OClhk' tanta> vcc<"' m.1l ,·mpl·.¡d,, P• r k,, que d6c,,n, ·en 3 (.\\rd,,¡,,, }'~u 
gran filósofo, senequista; existe aqu! algo, que demr,, dd rn.m,,, viene .1 s •r una llllima Ct'niidcnda, un auwdt.lil'!l•'· que rcbo~a de 
lo más hondo del alma, y que es b ·~ole:\• _u estirpe et!molq.:tc.• es un victa e, m,, \..,,r.j,,¡.,. ~· '"' ,.tbcm''' ,¡ Góng 'rJ utilt:~,, d 
lema en sus soledades, recogiéndolo de lo popubr, o c.lptó d c.,ncqn,,, C<'lll'' suttl d,·m ·nw c~p.rilltal dd alnu ,,lecti\'J de 1.1 
vieja y etet na ciudad, joya de la Roma aristocr.1tic.t y del C J[i!.llc de r• e tic~' exqut,ile<·~, 

La •soleá• es un •cante• de los dcnomitlJUOS •llamenns•, que en L<'rd,,ba u.·nc un c.1r.lcrer únic,, }' cspc•t.tl. flicen k•> 
inteligentes de esta clase de canto, que la ·~o!eá• cord,,bc,;.t hay que decir!,, , h.ibl.~rl.t dcr.trl ,,,[ir sin estrid(nci.l y darle una 
constancia seria en el tono. Sus letras son de am.;.r <lllónim<• quien bs h.tC<' ,, dcj.t ,•-.:apar es el pucbl,,: ''"' ped.u,,s de >U cc,r.t· 
zón sin músculo, de su espiritual grandez.1, que 3 veces ttene necesidad de definir. 

N o esperen oír una •soleá•, a voces; la guitarra, en un ton,, \'dadc\ Ctln vthracil,nc> que se C>cap.ln de nt.HH'S que anwrri 
guan las cuerdas con reflejos anfmicos, pondrán el preludio murmulll·antc ) tl,,ridc' dd h'n, para qu~ d •canraM•, que es cu.t lqui ~­
ra, diga su cuita , y la diga con la lenta y elocuente voz del filósof,, sereno. 

Sus letras, están hechas con todos los elemento~ humanos: d,,[or, alegria in,ni.l )' especi.tl hurnNisnw, que no pr<W<lC.ln 
carcajadas, afloran en ellas, pero .. . habbr de la •solcá • no es po~ible, n 'S falta una gmrarr.t )'un ll1<'mem,, t·nwcl'''l.ll precbc'. par.1 
que los que no conocen es ta tierra tengan una idea, muy ligera. de como es e,t.t wan cxpn·~i< n armónit.t. 

Ahi van unas letras; sin encajar en la obra de ningún poeta ni escrita. L1s hay que tienen cuatr< versos y que ucncn tres. 
A las composiciones de tres versos, le llaman los cant.lNCS •un alivill• dentro del cante 1''-'r •sl)leares•, y ¡¡cncralmcnte •e dicen a 
continuación de dos de cuatro. 

Si las piedras de la calle 
tuvieran lengua y hablaran, 
más de cuatro personillas 
de sentimiento lloraran. 

Soy más desgraciaito 
que las piedras de la calle; 
a ell as, las pisa • to • el mundo 
y ellas no pisa n a • na id e•. 

Las campanas de las torres 
suenan si se muere un rico. 
Callan si se muere un pobre. 

Dicen que tú eres • m u • guapa , 
tu guapura no la veo, 
por donde quiera que pasas 
re senalan con el • deo •. 

Y a no vivo yo en la calle 
donde • ust~ • me conoció. 
Que vivo en la plazoleta 
del desengaño mayor. 

Hasta la calle Montero 
viniste detrás de mf 
sabiendo que no te quiero. 

Ya no quiero más pan tuyo 
que me amarga la corteza, 
la conversación contigo 
la que he • ten lo• me pesa. 

En otro ti empo era yo, 
la alegria de mi casa 
hoy soy un desconchón viejo 
porque he •caío • en desgracia. 

Quien mal anda mal acaba; 
en casa del jabonero, 
el que no cae resba la. 

N,, p~'<'guntcs \'M saber 
que el tirmp<' re <' dir:l, 
que no h~y co-a m.ls bonita 
qu(sabrr sin prcgunt.tr. 

uando re veo venir 

l' or lo lejos de la c.1lk 
e digo a mi Cl1r~zón ... 

que renga • pacencia • y calle. 

Que! pcnir.t }' qué dolor, 
lc1s niños dl· San Jacinw, 
no saben quien los parló. 

No quiero que de aqur sa lgas 
ni qut· a la puen,¡ te asomes, 
ni tomes agua bendita 
d,mde la toman los hom bres. 

Al pafio fino en la tienda 
una mancha le cayó, 
se vendió por bajo precio 
porque perdió su valor. 

Hast.l la cucst.t el llailfo, 
porque esta mujer me qukra 
de rodillas he subro 

Salgo al camp<• •pa olviar• , 
-dcjadrnc flores dcjadme­
quc aquel que una pena tiene 
no se la divierte • na id e • . 

¡Abrcte por Dios ventana! 
y dile a la que re cierra, 
que sl se acue rda de mf 
como yo me acuerdo de ella. 

Pocito en mi alcoba 
me estoy muriendo de sed 
y no me alcanza la soga. 

La •soleá• es una mezcla poética de paganismo, e imploración divina, con b que se cantan amores y pasiones, y con las 
que busca expresión el pueblo de esta Córdoba que siendo un pedazo de la His toria de Mundo, no puede ser analizada como 

arquitectura, sino como espfritu. 



EL BANDIDO 

Clrtl•l arnlM , m,. pregunraba un dr.,, 1 • El TempranJIIO• t:r3 natUral de 
Córd• ba 

-No ~.-Ir conlnrr -, pon.JUt" d mmJnrh:u J (: Maria. pan t:r!o ma. .. o 
01J h hló Jam1t ,Jt> •u orl~~n. o hizo rr ptnr a 105 que lo toncx:Jan, tl tieuclo; 

tu:~uurucnre cun jnfmo ~le no .. frrnur _, au tltrra nar.tl. con el perptwo rccurr. 
Jn tlr 1tu dr cardad u llvttl!Uf4!i. 

llr nlltlo lut la ml•ma curto Jdad, y hr rebu ndo por muchos libro~ 
tl1 pur ro a dt1H.Ifrar d mi rulo. Poc.o IUIQtt~ coinciden, y en reahd.ad ..• , no 
erro que t·a muy hlltre ame p;ara )¡¡ HhH(IrJa, encJJar el hrcho comlln a rodos 
lo, human._,, famosos o no, puro acc:Jdentc.: de Vtt:indad materna, en un hombre 
qur- r .. hi•uurfa 

Dt> roda-. mantra , y por Intuición r ltolóHic•. pudiera llegarse a concrerar 
.alw~ ol•r u p .. rri• chlc:a, deJuch:ndo su affncamlenro honorable, al retirarse 
'urna tnc·n11go rle la Juf4HCI3 e fnt"Mp<)r.H"\' como rl.'pr~stmamc y !iervldor de ella, 

en Córdob.o~ [!-! frecuente que todo~ los aventureros, que parten para correr 

M .anclo, t'n la prlmc:r opon unidad triunfal, que ante si los valore, vuelvan a su 
ruc·hlo df oriJ.tt"ll, y exhiban sus rlqueza4 y dignidad arrancAdas en la ausen­
cf.a, ddame de los vtdno!l que les v!t"ran partir sin fe en ellos, con la Inocente 
fnu::ntlón de mfrJr úe'Kit arriba a su~ convecinos de clase pudiente, y codearse 
con los mje refin•dos rndlgenas de su primitiva sociedad. 

St esro futra un hecho yeneral e Invariable e~ seyuro que José María nació 
rn Córdoba, ¡>Orquc aqul vino a vivir cuando fue indultado por Fcrnondo VIl, 
y nomhrado por e.tt rey comandanre del escuadrón frnnco de Protección y Se· 
~urldad l'ublin de Andaluda. 

)o•t MariA ,fJ Tempr.mlllo•, rey de Sierra Morena, paradójicamente, por 
dt!cuffón de un rey de E~pana, perdió su rom:1ntlca corona: de romero, tomtllo 
y hoJar. de encina, para recibir la denominación prosálca y hasta algo ofensiva 
'-le • Dan• Juan llinoJosa, y no sabemos si cubrió su antes coronada resra, con 
alguna cursi tapadera dlstintn del sombrero calai'u~s. que rendrfa aterciopelados 
brillo~ de joya Imperial en su cabeza; tampoco sabemos si el parauelo de hier­
ba•. •m pilo y de mültiple colorido, lo substituyó por orros m~s reducidos y 
pn)pfo!t dt• un c:abnllt:ro, dignidad que suponemos corresponderla al ccmandan· 
11: de un ~:scuadrón, aunque esta unidad de caballerfa fuera, no de origen 
mlll:ar. 

Este bandido, produce Interés popular dentro y fuera de las fronteras de 
E!lpar'la, donde su Inquietud y actividad, provocan inspiración en los arristas, 
algunos de los cuale:s, como Merlmée, prodigan escritos sobre ~1. y hasta presu­
men de haberlo visco. Claro, que es casi seguro que esta afi rmación fuera un 
truco publiclt:trfo, o slmplememc, costumbre de una época en la que todos los 
autor~:~ confiesan ser testigos, amigos o conAdemcs de sus personajes. Otro 
escritor, francés tambi~n. consigna lo mismo: el marqués de Custine; pero nin· 
guno de los dos colncide en su descripción. Merimée lo pinta rubio, airo, esbelto, 

ROMANTICO 

de 010 aZllle~ ... y Cu!'OIIne: dice que es moreno. bajo, gordo ... en An: cC'mpleta· 
mente di M ínto. 

Es exrral1o que e!He romántico bandido renunciara a su bíen gan:.do ímpe. 

rlo por un \'UIJ.tar plato de lcnre;as. pero supongo que poseerla su corazonazo, 
y que Jemro de él ltndrfa cabida el deseo de la espectacularidad, y por la espe­
ranza que muev~ a lo~ toreros en su peligroso propósiro, y a los artistas folkló· 
ricos en su~ ridiculas conAdencias, que no es otra que sentir el aplauso de la 
m.ll'ia Inconsciente que responde al nombre común de pt'ibllco, un dfa salló 
desde el Ayuntamiento en una especie de procesión, para dirigirse a la Cate· 
dral, donde seria bendito el estandarre de su escuadrón, que dicen algunos hls· 
torladores que costeaba con el producto de sus pasadas rapiñas. 

Este hombre odginal. actor de mil románticas aventuras, a las que puede 
que algun día preste atención mis detalladamente, que acumulti,-oro es de 
suponer, porque en su dilarada actividad como bandido, trabajó en firme-, 
malgastó sus ganancias, y d fruto de los tributos que cobraba a los viajeros y 
empresas de locomoción, sin darse cuenta que al colgar el trabucJ. renunciaba 
a la Onlca y especial personalidad Incomparable y nada fdcll de Imitar, que se 
habla creado porque supongo que no hay antecedente, ni posibilidad de que 
vuelva a rcpcllrse, en el que un bandido vivo sea visro con slmpa!la y consi­
derado como una CSpt!cll' de monumento nacfonal dentro y r ... era de su Patria; 
condición que perdió cuando cambió su romántica profesión, por la poco e~tf· 
moda y ami popular de perseguidor ohcia l de bandidos. 

Después de estas coquecerras con su propia dignidad el lemido y cantado 
José Marra • El Tcmpranlllo•, fué pasaportado por otro homónimo con diminu­
tivo alfas, cuando cumplla con la meritoria y prosaica misión de proteger a los 
viaJeros de una diligencia. José Marra ·El Barberlilo•, con su poco respetuoso 
comportamknto para s..: maestro y jefe, nos deJó la Incógnita en pié. ¿Dónde 
nació )osé Marra? 

No lo sé. Es posible que algún dra llegue a descubrirse, mucho más dificil 
parecfa encontrar el truco de los jeroglfHcos egipcios y al fin se dió con él, pero 
hasta que no se averigüe, su estampa de band ido rom:tmfco, g:1lanre y algo 
poeta en sus acciones, rendr:1 el misterioso interés de su origen, y pod rá servir 
de rema a Investigadores y eruditos. Mientras, nos conformaremos con la hipo· 
!ética aflrmaciOn de que José Maria ¿Rod rfgurz? • El Rey de Sierra Morena , vió 
la luz en un pueblo de Anrequera, hecha por el inglés Coock, en sus e •Sketches 
In Spaill', dato qur aunque algo difuso, ya es algo que nos releva de l posible 
paisanaJe con este ex traordinario bandido, del que cuenta b tradición que era 
un hombre cortés y correcto, capaz de inclinarse con galanreria aristocrática 
para besar la mano tra:1.sparente, de la bella damisela a quien termina de des· 
pajar a la sombra de una encina, a donde la colocara para defenderla del sol de 
la carretera en que asaltara la diligencia, velando de este modo por la delicade­
za del cutis de sus vktlmas; muchas de las cuale!. quedarfan decepcionadas al 
comprobar que el gallardo bandido, no practicaba el rapto amoroso, con la fre· 
cuencla deseada por los románticos historíadores que novelaban sus ha zafias. 



Dos • / 

musrcos cordobeses 
por DAilv1ASO TORRES 

o.re<:tor a a ea do ~ o ' pe e lus ca 

Honrar el nombre de los que nos precedieron en d Etcrn,, 
paso del H om bre por la vida, es lo más justo y qu'' m.ís ~e ci11c ,, 
las humanas y divinas leyes, y mucho más, cuando los merito~ de 
las personas que tratamos de honrar, son tantos y de tan alta c,,. 
lid Jd, que no solamente pide.t, sino que ~x•gcn c~as ]¡,,nras para 
eterna perpetuidad de su memoria. 

Este es el caso de dos hombres. de dos musiclls que. por Hl 
acendrado amor a Córdoba, de un lado, )' por su recia persona­
lidad y singular estilo en su obra de otro, enrreticncn y (mu)' 
gratamente por cierto) mi pobre y menguada pluma, ¡nra de la 
mejor traza que Dios me dé a cnrcnder, cante su memoria tra­
yendo a cuento sus grandes méritos a través de mis imprc~iones 
puramente personales ante su obra. 

A mi juicio, la más preciosa cualidad que debe adorna r la 
obra de anc, es el afán y el expreso dese de que é,;ta presente 
carac terísticas genu ina e inconfundiblemen te raciales; y en suce­
sivas esca las más es trechas e fntimas, nacionales, regionales y 
aún mejo r en los más estrechos lfmite~ de la ciudad o la .ddea. 
Y es por es to, que al hablar de dos músicos cordobeses. aun sin 
llamarles con su propio nombre, todos sabeis que se habb de 
don Eduardo Lucena y de don Cipriano Martfnez Rücker; y re­
dprocamente al hablar de es tos dos ilustres varones, es ocioso 
aclarar que se trata de los dos más auténtico> y castizos músi­
cos cordobeses por antonomasia . Digo, y es por esto, porque 
la música de estos maestros trasciende a Córdoba, desde cual­
quier punto que se la mire, y más prop iamen te, se la escuche. 
Lleva en su intrincado tejido el más preciad ,, perfume y aroma 
d e las plantas, árboles y las más variadas flores. También llevan 
todo un enorme bloque de Historia con las caractcrfsticas racia· 
les de los pueblos conquistadores, amasadas )' fundidas más tar­
de con las de fumte indrgena. 

Sin embargo, y a pesar de esto que parece como un punto 
-de coincidencia en el deseo férvido y amoroso de ambos músi-
-cos por su amada Córdoba; sus respectivos estil os no pueder. ser 
más diametralmente opuestos y por lo mfsmo, por su enorme 
y notable contraste se complementan . 

Es Luccna el músico de inspiración fácil, fresca y lozana, y 
cuya princip" l característica es la espontaneidad . 

Martfnez Rücker manifiesta , acusa lma sólida y recia forma­
ción artfstica , no es su música para se r forjada en un samlnmén 

y permítascme el vocablo, siquiera por lo gráfico y cxplfcito. Su 
mC1sica necesitó elaboración y profundos conocimientos para ll e­
varla a cabo, pero a su vez las ideas son buenas ¡de superior ca­
lidad! necesariamente, pues tan luego como al condimentarse con 
solicitud y esmero y cociéndose en la hornilla de su gran talen­
to, hubieron de producir exquisitos frutos como son cada una 
de sus preciosas y magnflicas obras . 

Y n'lvil•nd,, J Lucen.1 N,, lhl)' ni una "'IJ \"l'Z d,• 1,1, que 
b~ tl.'nid,J t.•l !'l.tC:t:r J..: t.•~(t!Ch.lr ~u~ ~r.u .. •it'~·'!" ~l11lp1.. siCll"~Jh.'-., t: n 
que innlt:diatJ01l!nC(" ('1 'ips'-' f.tCf\.)• qU\." r.HCC\." lflH.~ \fJ( n,J Oll'j\'r 
}" d.l m.'b t, n,, (c~.."nh' ~t· '"'1"-'l~l' qul' .tnc.bnh'S l'ntn• mu!-iC.l y nn] .. 
~leos) me \"Cil).l·' a !.1 fm.l~lll.lci n un r<'lllP<'~IIc'r que d~, r.1m.1h.1 
la sal i'''r an,,b." en ClLonh' !'<''"·' su plum,\ ,,,bre un.1 p.1ut.1. 

i t¡Ul' d~cir tiene que me retl,·ro al inc,,nmen~ur.•ble l·cd,•r~e,, 

Chueca ¿Y por que? Pues P''' una ló¡:íra )' 'encíll.l .ls<'Cf.ld<'n 
de ideas l.uc,·na. <' mej >r dkh<> !.1 llll""" d,• Lue<·n.l , ticnt• t.llll· 
bt~n Cl'n10 la dt.: Chueca, l'!-'J frt'~cur.t, l"Sl' sin <:'.lbt•r Cl\mo t' l'''r 
dónd<·, pc•n> lJliC • Es•, S<' llas im•qufVl'Cih lit-¡,, '1"'' sm~<' csp<>n· 
táne;HJWntc >ín el ,llJ:ilio de b palanca dd pr.,fund,, ,,,hcr. As1 

me suenan ~u~ f.lnH"'!-H.'5 pots.lcalll·s }' sus lh' ml·nn~ t:un"'"'·'~ lb. 
haner.1 y P.1v:uu, )' ~u Sinl~>nia, y Clucbclt·, ll'"' .11 h .• bl.lr d,· Srn 
fon1J siempre im.•¡:in.mws un.• <'bra de colns.llcs l'f<'J'llrdoncs, 
hasta en sus menores detalles ; pno l.1 Sinl<,nt.• de Luct•n,l hast.l 
en sus mnnH'ntos m~s trá¡:icns resulta á¡:ilt· inwnuamemc .Hll.l· 
ble y dclicinsJ. 

De las obras que C<'n•>zco y que he c_iccur,Hlo J,. don C'i­
priano Manfna Ruckcr, 1.1 que má' lll<' ¡.:ust;~ es rl C.1pricl1<> 
And.tluz. 1Es un.• aménrica cst.llllp.t c,,rdob,•s,,•, huele a b fl,,,. 
del nann¡o y en sus waciosos ntm<>s ll~V;l prcndid<lS más de un 
pensamiento fmprc!ln••tlo d,•l amor de una bella mujer. 

Tambi~n son nL>tablcs. •Canws de mi ticn.P, • F1 adiós de 
Boabdil· y lao deliciosas y h,ltldamcme sentidas •Noche~ de 
Córdoba•, a~m'n de muchrsfmas m;\s, wd.~S cll.~s d,· superior c.t· 
IJdad y digno empaque 

R~stame, pues, hacer rcsalt;lr a "' Vl'Z la gran labor de am 
bos. Luccna, como cre••dor y alm.1 vívifican te del •Centro filar. 
mónico•, simpática a¡¡rupac16n tfpicamcnsc cmdobcs.t, que me· 
rece una mayor atención pM tener unas caracterlstfcas tal vez: 
únicas en [sp;u,a, y Martfncz Rücker como Dlreclllr dd Con,cr 
vatorio de Música y Dccl.1mación, al ftcn tc Jcl cual, desarrolló 
una eficaz y magnffica labor. 



julio Romero de Torres 

Es dificil habbr de Julio y de su categoría como pintor; menos ahora, que es re­
conocidll com<' valor universal. Cualquiera de sus <•bras, por sí sola expresa mucho 
más que el comentarlo escriro que pudiera arrancar de la más sensible alma de un 
poeta Porque Julio, antes que pintor y maestro en su técnica fué poeta enamorado 
de su Córdoba. Su airosa figura, era una estampa de poesía; su pincel: la más exqui­

sita pluma que crea sin palabras. Sus cua­
dros tienen algo más que la superficie, y 
expresan más que la realización de una 
técnica depurada. Detrás de cada figura 
que interpreta, existe un hondo abismo 
psicológico, un tema literario y un argu­
mento de poema hondo. 

Los misterios que encierran los ojos 
de sus mujeres, serán eterna fuente de 
insp iración. 

En el ri tmo de sus guitarras paradas 
en manos de mujer, están presas las ar­
monías raciales que hablan po r su más 
an ímico y representativo instrumento 



desde el ce razón de AndalucfJ Demro i m1 , q , c. un 

de •soleare>•, • carcel~ra>• r •>erranJ'" q e e ntintl.an d rr.t: •. tnd .. a b (¡¡~ d 
llas en invocación alrtnt r pceta, que e. cn:uU, d rd ro r . n\ 

romántica viva . La sonoridad de ~u nt'm~r· arranca& a la ama 
mo un eco orgullo~o de la \"<'Z de E-<paña. 

Julio. nace a la pintura con un ma¡:nihc<' N~a1e be du ri v u, pr!n, r < ('J.• ~ (,-. 

da entre obras mae~tras; ,;u padre e> un ~ran art st3. Rt'lll<'n.• Barr '" en d < n Jc u la 
milia encuentra la exquisitez espiritual y >ere na qut> t'nCJerran 1 , h • are- t nn. ,(,,_ entre 
las paredes de Córdoba. 

Sus primeros pasos los da ~nrrc fl~re; de prim"'' '"" Jardtn~ r ,u, •'J', ,e llen., n de 
cobres bruñidos, rasos }' terciopelos que lucg' innwrt.tltzarj con su rtncd ma>:t>tral. 

Julio, fuera y dentro de Córdoba, e, C'\n.k•ba mbm.1, un.t mezcla de 1< m·,; d,· ,·,d }' 
de casas, le acompaña denrr<' de su corJZón cuamJ,, ,,,(e en bu,:ca de la ¡:lt•ria y ct:,nd,, l.t 
alcanza, con gesro cariñoso de buen hijc', or¡:•tllo ,oo de su cuna, gu.Hda <'ntr<· (,._ plt<'¡!ll<,. 

de su capa airosa el laurel y lo trae para dep0sitarl .1 IM pi<'' rgull''"'" de la m.1Jre qu 
es maestra espiritual de un mundo, en el que d nombre de 1 ult<' R,'tn<'f<l el ptntt>r que 
escribe con d pincel, será inmortal 

La figura de Julio y sus cuadr,,s, será iuen te de insptración. y tl'ma vi t'<' d,· :\ndaluci.l. 
desde d romance al profundo estudio critico. y desde Lt l'•!Jmpa t~'lklórlca a l.t ZJr-ud.t de 
musical altura, han bebido en la hondura de sus obra>. 

El pintor que convive con la gencr.tción de mib fecundtdad liter.uia, es a l.l \'l!Z lite· 
rato y realizador clásico, sus tOil<'S y sus fondos, se los arranca del alma, r en dios h:l\' 
tanta calidad literaria y cerebraL como perfecta realización objcti,·a; despu<'S de Goya, es 
el que mejor traslada la subjetividad al colorido, sus mujeres h.1ccn pcn>ar, y en t<'d··~ (.,, 
ocasiones cuando ofrecen sus rostros parad,,s a los ojos de los curiosos, dejan una pregun. 
ta 'flotando dento de aquellos que sólo esperaban encontrar pintura . 

-¿Por qué! 
E>e por qut' , e,: ett•rno, y Ct rd,•h.t 

lo provoca ~iempre que d.t .1 luz un h i¡c' 
inmortal 

Sus grandes toreros, sus ¡¡randes fi. 
lósofos, y sus grandes ,.,(Jad,>s, CtHno } 11· 

l1<1 R\lmrro de T orrcs, también l1.1n de ja· 
do b pregunta al mundo, que es etem.t 
inquietud que fl,, ¡,¡ en el ambiente de 
esta ciudad, y que tan sólo puede Ct'n· 
testar el ciclo de Córd0ba. 

De su paleta tomó Jul it> tunalic.ladcs 
únicas, y su fuerza creador,,, matizó el al. 
ma de <111 pueblo, que no duerme recor­
dando un pasado e;pl~ndtdo, sin< que 
como este hi jo magnffico de nucs t•a ma. 
dre Córdl•ba, d.1 rodos los dt .lS una ptnCC · 

lada, para delimita r k's contornos Jc sll 

rancia grandeza . 





Di o ri o de un 

En ,..,.,ro d ... uo .I~ M~tr~r. r,.~. r .l•n4 lo,., a,.. 
dttb4 ~ ht /.1 Ht~fc:,., 1' r" rl prrsnt,. D~/14 • ,.,~,.,.• no.'~ l11rt, 
ll$pnMh.~sJ.-Jli'6ro •ni-Jito · R.J!Ahr.~•.dll ~::rtw'IM Aato• 
nío Orttl Vil11tON, t.t :r onJ.JnJo '".a turr• Asl ptw s~~:s •rtka!M JN!"" 
r o.U~Ircos, almO ¡wr ~tu 1.2-nn •l:s,Af,mn• !' • Tou"' J, ln"t'fffl~ • J 

l!.dt.·~J., t>t, ufluno,. gi;>S.J r curt:tS •• tos á.~ l.t m•• r urwr• dll 
'""'arr.AI ,,\lotn(>/1'1,• , 

Lo recuerdo como si futra ay~~:r, no creas que fS broma, tn el mo· 
mento de narer yo pensaba y me daba Cll<Oid de las cosa,, ~entro de mt 
tengo escritas unas de las páginas más inter<santes que pu<ltcrd a¡¡r,·~dr 

cualquier novelista a su ltbro, ahora que esta de moda la novel" pst,o· 
lógica, representa una adqui•ición para el porvenir la e~pcrtrn< td que 
te voy a rogalar. Figúrate que tengo un dta d• vida . Contémpl .tmv hado 
en los múlttples trapos, con que me envolvieron, observa la htlleza del 
tncaje que rebordea el final del tubo dentro del que m• muevo y • tima 
en lo que vale el tesoro que voy a donarte. 

-¿Estás encajado en el momento? 

-Sí, empieza. 

-Allá voy. 

Alzó el vaso, e introdujo todo ti resto del vino en su boca, M allf 
lo trasladó a su estómago seguramente. Hizo palmas y en el tdioma uni­
versa l comunico al camarero que debía de. servirnos nnvvamcntr. El 
camarero lo comprendió y contestó en i~ual idioma 

(Emite el sabio D. Rafael, que el idioma universal, no es el espe· 
ranto sino la mimica. También algunos otro• co:ntiden con ~1). 

-Estas son mis observaciones de reciennacido-me comunicó mi 
inspirado amigo. 

•Se tienen en consideración las observaciones de los hombres sesu· 
dos, ¡¡eneralmente viejos y tontos. Yo, ateniéndome a la dehnjción que 
de mi he oido, a cuantas bocas me calificaron en mi presencia: soy un 
ángel. Aunque cuando llegue el momento cm que sepa andar, hablar y 
fumar puede que estime superficiales e ingenuas estas impresiones de 
reciennacido, no por ello me asusta lo que los demás, ni yo mismo, opi­
nemos de ellas más tarde, y cumplo una misión necesaria dentro de la 
Literatura Universal, rellenando un hueco, que ninguno de los que se 
han dedicado a mirarse a sf mismos, ha intentarlo rapar. Claro que al 
hacerlo, no hago sino poner un principio a todos los dtarios del mundo, 
porque los fenómenos que experimenta un rtciennacido, vienen a Sl!'r 
comunes a todns los que se encontra ran en esta situación, en tgualdad 
de. circunstancias. 

• Ni las confesiones de Rouseau, que tantas estupideces hicieron 
pensar a unas cuantas generaciOnes, ni el dtario de Amt~l. pueden com· 
pararse en sinceridad y verosimilitud a mi diario sin lochas. Mi nombrv 
es posible que no pase a la posteridad, porque lo oculto discretamente, 
al poner mis observaciones en mano• de un escritor profesional o narra· 
<lor, o como queramos llamarle. El, como Stde A mete Ben•n¡¡cli en el 
Quijote, lleva sobre sus espaldas la responsabilidad de divul¡¡~r mi~ me· 
morias. Mi postura es más noble, puesto que yo emprendí mi obra im· 
pulsado por el <Onoc•miento del deber. Rl la divul!la, con el materia lis· 
ta propósito de cobra r unas pesetas. Claro que drl valor lit•rarto ele es­
tas pciginas, si no les satisfacen, me hará lue¡¡o responsable a mi, laván­
dose las manos. con igual indiferencia que el más higiéni , o de los ro· 
mauos, de los que ttngo r1oticia~, que eran unos señores que v~ri:if:dban 
con frecuencid tdn molesfd operdción. 

Nací ayer. No sé el dia, ni el mes, porque aunque hay un cal•nda· 
rio ante mi cama, toclavía no sé leer. Vine al Mtmdo cle una m<tnera 
absolutamente normal y rápida; tenfa gana de luz y cuando llego la 
hora hice todo lo que estuvo de mi parte, p•r• no retardar el suceso, 
1anto, que mi padre que habia ido en busca de mi abuela m•tertld, no 
pudo llegar a mi entrada en él con hora de presenciar el espeoáculo 
lamentable que estaba dando mt madre, la que aseguraba, a voz en gri­
to, que se iba a morir. Tan sólo medió la btenvenida una señora, vestida 
<:on una bata blanca, que se apoderó de mt y me introdujo en un rtci· 

reciennocido 

p!ent. 11 no d ua csh nt~. hae!rnd , mtnlart , u m.• par ··•n 
m portun ..;, a t-r a d~ m\ ¡p s~'. )'a! ~una., otra ci.J\;·un ,lrtn t ~ qu p~o'r 
dl!t- ~ r-.;.ch.\n mr ~ all 

uan<b 11~;: \mi ¡ .!~, ant s ue qu entr r,, a la h btta 1 n d,•ndc 
m , stal>an baña nd••. habla re, lbid n<•t• ia< de m1 11 ¡:ada, porqur 
ti puhh"l' qur .s~ h.tbfa m~o. um.:nt.ttd,l r.,~ r.•~ lt' I~J t nt 1 <'ún un" s ñ~ou• 
qu• r< ult ''" 'm t ,t, Ir bAh(,, gr t d,: 

.. 1Es un niñol 1-: un ntñot L-.1 :ntdr d•· hcrmo~o. Entra h" cr"' 1111'\ 
entra hRerol 

Probablcmrntt, mi utddrt· JH) le hmdnd ac .. lstmn br"ch.l 1 trd"'r pt"­
qu ~ llo~ de m1 'lliiL'Xl' v cond ioon(~; , porqur- (1Hutd o li t~,, ~' tnfrcntar~a· 

t<.'ntnü!O, "") l.u I'-"Hld '"'d·•s l'Or\1~"'' rr~p~ to d 1"' mfo rnt.\ rtón . \.l"• l'ocsc..l 
aunquE' le tomunll'clron QUf h~nla hdrh~'\ s mr i~d mok~ l.n "'fl111Jn .. 
dome ai~C\ r CXprcs() U l<.' Ofornuddd dCt: rc..: ct dt IJll Udlíd!ld df' \clr('Ul 

a~q~urando, que ll:td, uno dt h,s nulos m.; ~ fl"<'S t.¡ur h.shtd !fmd~' deldn• 
fe de los OJOS, pero q<h' teni.J Id v nt•t•1 dt que .r~ un tio. I'sto no pM<' · 
ció Cd('r)~ bien d mJ.lhutld m.ttrrn s qur, a~ ... ·~ur6 : que: ¡Mr"dil mt·nura 
que dijrrd .,o, ,.udndo mi l 3rd era ltcl r~llr¡o ele 1• SU) d, - ld <le mt P•l 
drt , d ln qu~ é~tt' rc~pon 1tó: 4uc, di.JUt11o \'tnlll ,, ' uuv(Ul crlo dun 

más, ya ~ne clld misma había pudldo aprecMr tan de rrp•nh• d pdr<'d • 
do, porque d I>OllO, • SilpOn~oque,tiUdlTid lt mf-, era Un~ U<' J,IS birria~ 
mcls perfec tds qut! puedrn d~rst, dt:spu Ps de: un acont('\.ltnh'nhl n'lml' el 
que acabábamos de r• .u, y qu e esta ha P'" ase¡¡urdr que u mactri 

opina na lo mismo, pero al revés.- De esto no saro ntn¡¡una condusi6n, 
ddcld mt corta edad, atin no utoy muy versado en lo rtlrrcnte n la, 
hat.Uas orales, y no acabo de <omprender de una m.1nrra tonruta, si 
rr.i padre es el que tratabJ rlr molestM a mi abuel.t o vir.vtr.sa . 

Mientras, yo tstaba entr~¡¡ado a m11nos ele la ~ ,ti 1ra de !<1 bala 
blanra, la rual me es!diM env,lvlendo rn und ¡¡ran canficlarl rle trapo,, 
a cada uno de los cuales rlalM un nombre dtsltnto. Cuando !ominó J,, 
operación, mt pad" m volví6 a e<>¡:~r y a b~sar, dtdendo: qur, pdrrcfa 
un ct~Mro, por lo bi~n li ,t•lo que esta ha. Y d hat>t.l mas Jllihltt o; urMs 
señords descouuddas, h.tbtan lleR.1do, no sé de donde y se rleclicaban a 
dar cons~jos. UM clv ellas dijo: q:u•, mt pusteran di lado de ntt müdre, 
¡>orque el calor de ella era lo m;í5 in<licacfo l>ara mi cq aquellos mom~n· 
ros, y asf lo htcieron . Tenia razón, porque encontré In cdmd muy con· 
fortable . Mi IJI4dre no hdcid sino mtrilrme, yo le torre•pondi,, aunque 
probablemente sin que ella mr lo d¡¡rad<·civra Md•, porque la 'cnord 
del calor omitió la especie: M que y.:>, clr ninguna m·rnrrn vei,t nadd y 
que trd la luz una cosa muy perjudtctal pard mh ojos; entonc~s. Id se· 
ñora de la bata bldnca, no se St por esa aftrm•ti6n, sr acercó a mf es· 



¡¡rimlrn~<> un tubito <lt crut•lll•no d~ un l!quldo obscuro y :ne proyrctó 
en los ojos rl conttmdo Al prmt!plo no vi nadn, rl mundo se borró, 
Jld t d lor¡¡o Ir apare irndo ~ lrdvh dv una CaJlll ambar~na. ·o tslaba 
mal, mi ¡:.adr< parecía qur ac~baba de Urgar dt la pl~)·a por~¡ colorido 
qur tomó. 

Conunuaba lit ando ¡¡vntr a Vt7mr, ha•irnd:~ comrntarios todos, 
acrrca ~r mt l><>llt<a, h rtdlrza y drm~s cudlida~ts. con las qur drcían 
me hahfa asom•dn • 1• vsd•, p~ro mi p•drc insiste rn su pMmPra opi­
nión M: <¡ur soy, un trurno en Sdbdnill•s. Ld cuesh6n rs qur yo empec~ 
a aburrlrmr v dtd~l do~msr. 

-Mira que rico. S1 tienv •urno. tl lay qu~ monol ¿No le ves Rafae17 
- Ms madre. 

-lütuMimtntr qcv lo voo. Mr J>atrce a mi que lo que le pasa es ' 
qur sr ha hdttd~O M oír tontr rid$.- Ml padrv. 

-No di¡¡a• r•o,1si rs monisi moi-Mi madre. 
-¿Quifn lo nir¡¡a7-Tu debes descansa r lam bién. procura no ha-

blar mu cho, no creo que sea muy bueno pdra fu estado.-Ms padre. 
Como la convrrsanon no rra interuantr, y yo ven ia cansado de 

a¡¡uanlar duran Ir tanto li•mpo, la incómoda po.,tura en la qu~ me habia 
pdSado Und ¡¡ra11 <antidad de muu , decid! dorm irme y as! lo hicr . 

Pero duró poco tiempo aquello. Mi pnmtr sur ilo como habitante de 
esle m11ndo fu~ inlerrum ptdo, mi' abu•los paternos hablan llegado. Ve­
nlan dt v1ajt y t n la rsldd6n recibieron la gran noticia, de boca de un 
criado qur fuera a esperarlos. No están mal estos abuelos, pero mi 
abu~la habla bastante - también es una muJer-, a mi padrr, que se 
habla puesto en la boca un cilindrito que arrojaba humo, le ha obligado 

a arrojarlo al suelo y pisarlo, porque eso es muy perjudscial para los 
niñot, y tf' ha purtto a hn.hlar conmi.c:o-

MiMmr, hi¡n mio, anda mlrame, dilt al¡zo a tu abudita, rte. 

Natur.~ l nsrntt, yo no he podido contestMit, puo mr parrct que tie­
nr tntrh¡¡•nd.s uhctrntr para J<'l~r qut vto, pur a la optnsón dt aque­
lla • nnra qu• part<la aflrmar lo tontrarlo Tambsén dtbr dt saber que 
no puedo clfltrl• nada porque no mt rncurntro lactsltado para hablar 
IOnltrM\ dUn, llios al na<Kr, no da un mar¡¡ n dt t"mpo durante el 
<lUt t<lltmn• qut osrl forzo•amrnt• stn prot .. tar, con la finalidad de 
<]Uf "'andn lltj¡ut la ocassón dt que nos loqur a nosolros la hora. lo 
ha¡¡am'" ~. la manera m,\s ápraxhllada a los dfmás, denlro de unas 
narmu ddmtda , dtsputs d~ ha~r stdo som<tidos a una rducdc!On muy 
tlt<t~atld, que no• tmpsda d~ur u:actamente lo que pensamos, qu< no 
"ta tumbrt 

Sm <ml>dr~o. he mt~ntado h.setr un esfuerzo y hr abierto 1~ boca, 
< n lrt butM mltnn6n d~ t(hM una parrafada, prro lo que ha salido rs 
1111 11ran cantt<lad dt sonidos potentes e snarhculados, que han resulta­
do ll.tmdr<t llanto. Me han dt<ho pol>r<elto, con mler¡ecdón y enlussas­
mo, dtsdt dtftr<ntr, lu¡¡•~s. me edito p<lrqur me molesta el cahflcahvo 
•n t>ou$ no fanulsar s . 

Una enora: - 1!i.< mu} bueno, qu pronto ha callddol 
Otr<1 <thor.1: - Parecr un .ln¡¡el. 

Ms .thu<la mdtuna:-Eso es muy bueno, asf se le desarrollan los 
JIUlmoncs. 

.\11 pddrr:-Lr pH11 a Dios qu no Ir di por b<1crr e¡rrcicios con 
mucha Ir~ ·u~nda . 

Mf abuela patun .-¡Qu~ futrns tltntl 

11 burlo p4ttrnc :- (El ünKo qur conozco hasta la lecha). Después 

de ha~rme mirado drtcnsdameute-, dirigiéndose a mi padre:-i'lo es 
tan fro, aunque todos los nilios cuando nacen ... -Dice a lgo que no he 
be podido oír rlaramrnte. 

Han trai<lo a mi htrmamta que es casi ta n ptqueña como yo,-bue­
no en relación con los presentes- , me ha mirado desde muy cerca, me 
ha sbnrr/do y me ha dicho: 

-\lama nmo. Ma ma nino. Pama. Tete. ¡Nol 
UM señora h~ prr¡¡untado por su edad y mi padre ha dicho que no 

st acu"'da, pero mi madre debe de tener mejor memoria y le ha comuni­
carlo que dirz y ocho meses. 

Es muy rubia, llene los ojos azules y parece ser querida por todos, 
que hacen manifestaciones que as! lo demues tran. A mi también me 
¡¡usta, pero mr parece que hasta que no me pueda defender por mis pro­
píos medios, como se descuiden mis progenitores, en cualquier ocilsión, 
va a trner éxito . en el fallido propósito de hoy, referente al ojo y al dedo. 

He escuchado un agradable sonido al despertarme, un sonido muy 
alto, que me parece conoc•r de anli¡¡uo. 

-Lo han despertado las campanas. 
Ha dicho mi abuela materna, que está junto a mi, que las campanas 

me han despertado, luego, ha dicho, que arman mucho ruido.-Yo no 
creo que eso que arman las campanas sea rnido, porque ruido, parece 
una palabra que expresa algo molesto, y a mi me gustdn las campanas, 
o será, que cuando yo las escucho no hacen ruido. 

Ah<~ra estamos solos en la habitación donde he nacido, mi madre y 
yo, acostados, mi abuela cerca de nosotros, sentada en una silla. Las 
ventanas están entornadas dejando entrar una luz muy agradable, pero 
me parece que esto está demasiado silencioso y he decidido armar un 
poco de ruido para amenizar la reunión. 

Ya me he callado y me parece que no les ba hecho mucha gracia, 
mi intento de distraerles.-Como uno es tan chico, aún no sabe que es 
lo que más le gusta a las personas mayores, y hasta que pueda emitir 
mis pensamientos con la •xactitud de que hacen gala los demás, voy a 
estar haciendo el ridículo de una manera alarmante. En tfecto: en esta 
vida, el primer disgusto se lo lleva uno a poco de nacer. 

Alguien ha emitido la opinión de que es necesario, que mi madre 
drscanse. 

Mi padre pregunta a la señora de la bata blanca, que se ha despo­
jado de ella y ahora viste un traje negro, si tendría yo hambre.-la ver­
dad, yo no sé lo que es hambre todavía, pero si esto tiene relación con 
el vacío que tengo en la parte media de mi cuerpo, aproximadamente, y 
que mi abuela definió como estomaguito, si debo de tener hambre. 

Nos han Mjado solús en la habitación a mi madre y a mi, al cabo 
de un rato vuelve mi padre y nos sonrie. Yo noto que los trapos que me 
han liado al cuerpo, se van humedeciendo. Mi padre que me observa 
atentamente, dirigiéndose a mi madre ha dicho: 

-Pili, me parece que el niño está haciendo fuerzas. 
-¡Qué tunol-contesta ella, muy satisfecha de mi acción. 
Alguien me extrae de la cama, me alza, me pone boca abajo y me 

desata. Oigo una voz, que no es de mi padrt ni de mi madre que les 
informa: 

-Está perfectamente, ya lo ha hecho del todo. 
- A ver- , dice mi madrt:. 
Por encima de la señora que me tiene en lan incómoda postura que 

me hacr proteslar airadamente, se alza un montón de trapos que apro­
xima para que los vea mi madre. 

- ¡Qué negral ¿Verdad7-habla mi madre, complacida a la vista de 
mi gracia. 

-Más que un niño, parece un calamar,-manifiesta mi padre, con 
un tono en la voz, que a mi me parece orgulloso. 

-Es lo corrientr,-conltstó la señora. 

lian transcurrido unos dias.-Supongo que un dfa debe ser: E!l con­
junto dt luz extrrior que entra por la vrntana, sumado al de la interior, 
que hay metida en un v~~o que cuelga de una cuerda desde el techo. 

La señora que me bañó a mi llegada a esta habitación, de la que nc 
he sahdo, que nos visita con frecuencia, se ha quedado con una tripa 
que yo tenia colgada de la barriga, en la mano. El lrofeo ha sido obser­
vado con atrnción por todos los concurrentes y una señora, que debe 
de ver muy poco porque se acercd demasiado a mf, como si fuera a 
olerme, y que suspira frecuentemente, sin causa justificada, ha aconseja­
do que se guarde el residuo para cuando entre en quintas. Mi padre, 
ante estas manifestaciones, fulminó con la mirada a la consejera; pero, 
por lo visto no estaba de humor para emitir su opinión, porque se limitó 
a dar un gruñido que no pude traducir. Mi madre debe de conocer este 
lenguaje, porque enseguida dijo: qnt liaran la tripita en un papel de 
seda y la guardaran. 

Los acontecimientos se desarrollan normalmente y engordo de una 
manera ostensibir. 

Hoy parece que se prepara fiesta, porque han traído unas cajas con 



Un grdn armdrio.ccm ru~das, se hJ. par~ldO frc.nt~al pt.>rl.11, un h .. 'm­
bre, con ROrra )• bdta. d?scietí.de de ('i }' dhr-' un.-1 pucrtd por donde fn­

trdmns. Mi padre tamPi\!n viene¡ por d~rto que dl~o \'Xt'tt,ld~\ ¡.;orqut" 
dh..e: cosds infrecuentes en él 

-¿Qué tal 'a el moro?- pregunta d au·or de m•s dids, y de m1s 
norh\:'S7 a D." Carmen. 

-¡Jál lid! ¡Qué cos.;s tienes hijo! l¡¡ual de bromista eras cuando na­
ciste. Tan rubio como él eras y Jo mismo de alegre. 

Decididamente de esta conversación no deduzco nada, no ,1:abo de 
comprender a las personas mayores. 

llega mos a una ígles•a,-lo sé porque lo he 01do decir-,)' ~ntra­
mos en una habitación llamdda sacristia. De c.lla, al aviso de un niño, 
ve.s t!do de patio colorado, pasamos al in le:rior. Es muy bonito, esta lleno 
de sa ntos y tiene muchos dorados. Un anciano con gafas ee s•mpállco 
aspecto, veslido con gran ca ntidad de ropas boradas, me sonne, me IOúJ 
y me hace conducir ante una pila con agua. Con este mohvo se rorma 
un revuelo y mis tíos que me tienen en b•azos, piden el agua cahente. 
No sé si llorar o no, pero por las pasadas experiencias sospecho que el 
agua va a servirme a mi, yo no acabe de compr(?'nder la necesiddd, por· 
que no he actuado en los paila les. 

Por un tris no me aho¡¡o. 
El tris debe M ser: una medida inma terial , cuyo alca nce no concibo, 

pero qu e oi¡¡o emplea r a mi mad re, yo tam bién Jo uso con el afán umta­
tivo de Jos niños. 

Delante de la imagen de la Virgen, han cantado una salve. También 
l a VirR,en tiene un 11iño, muy gracioso y simpático, pero casi desnudo. 

Cuando volvemos, mi mi2dre me recibe y me estruja muy emociona ­
da, exclamando: - )Hi jo míol ¡hijo miol- Yo no puedo alcanzar por qué 

cL.,ncctct.s•, plo)r d t.ontrttrh' f\~·br" m\' un b dumCI. fl,lg 1m"' rl 
\lmil d mt ¡..a re '-'' ndo ~- m'nh. ron mi m"dh, ! f,·nClmeno qur r"t.l 
exp~.,; tment.tn•io tl¡1.:adi)r \o 1 st ahora, Jh' <U''' ·n m.1<1i tu 1.11 que 
pl~ trd que el mc.v.;.quth"~ qth' ,·s und ,,s.t u~ t h1' t'\lb1e \'Ud ;1 • \i Jk1llrc 
los JlC'I".,i¡::ur p(.,'\r !a hrtl"'itadón, n1n un ,~r.,u.ll qu, J)tod t u•u'" l''~Ot· 

0\l~ muy !\Cmc¡,,nh:~ a k"~S cl·d ~·tlo ,.,h,n h.l mi mat.tn· mllnti H'I..Upt:rdr 
Id c,Jrne i.}Ui' ~uhs1rcte frl'lUt:tll,m~ttt" ~t lol ü'Cin~,. 

Se dfi:rc.t cltlncft,1'\• \' mf' nurJ\ {011 .nenctun. 
-tt:hlin chavdll tllq•, -Lo l1 rrmo~ tn\ltarit'\r rit f<'T¡,,s , lit': ohstr~ 

vado qut"" no hac~ ruido t.omo h._,, mo~qml\'s. fl''rt'l l\lind!ld~o.l prc\'ttlll..m· 

urs Rrilo fuertem\!nt~-
La Jir:std dt mi 1\.'iulll\) tumllh.') tard\'¡ cu fl ¡,atto hlol·rnn hc.nt.tnt~ 

ruid() y vi como st mO\'l¡H1, homhr('S y tnU)t!:h'\ Ct'lo!td~'s JI()T ),, l111 1 Hr•', 
dando vurltds alredrdllr de lHI<lS DltH.<'IMi '-lur hd} JH.-'r <'1 { ·ruro. -Aun 
cuando yo nos .. and;n tndil\'Ít\, supong,,, qur ~olo '"ir,\ mrj,,r l)Ut' lle­
vando rnfren tl' a tJird per\ona. 

Doi13 F .. le.nd preQuntó d •Lan~\!f·lS•, s.i had.,bd, y ~:;t~ conh'stó, 411'-' 

algunas ''fi!Ces, p('rO ~u.:lto. 
Me han v~stidl' de corh'l y me h,ln comprddo 1111 '-hupcfl:~. 
Ayer dije:-•Ago• -y mi madrr mh>rmó a mi padr~ del acontfci-

miento. 
Mi padro .o cntus1asm6, y ~f1rm6 que, yo cst.tha h~cho un hombr<•· 

Suspiró satisfecho. 
Si ya soy un homhr~, he com luido n11 tn 1!-lún, pC'rl)ue yo (!MdlM 

escribiendo observaciones infdnlilc~ 

~==================== ~ 

Hotel Victoria Bar 

Mio mi 
TODO CONFORT 

Plaza Aladreros, núm. 13 Teléfono 1990 Marqués de Bo il, 4 

CORDOBA CORDOBA 

,. 



Freiduría JIMENEZ 

• BAR 
Restórán 

Duque de Hornachuelos, 12 dup. - CORDOBA 

J'~v.idD. é.~dD. 

o 
&uute.uz. de 1hadud 

Especialidad en Tapas 

San ~f'rnanJn. 119 [UUDUBA 

VINOS SELECTOS 

o 
AVENIDA DE AMERICA 

(Frente a la Estación Central) 

''Villa Roso'' 
'llllll"llllll"llllll"llllll"lllll1"1llll1"111111"111111"11111''1lllll"1lllll"llllll''llllll"llllll" 

VINOS - CERVEZA- CAFE 

1 

ESMERADO SERVICIO 

' A V E N I D A DE A M E R I C A 

(Frente a la Estación Central) 



HOTEL 
MERIDIONAL 

1 

Ramírez de Arellano, 6-CORDOBA 

IAI 
COIDOIA 

• 
Victoriano Rivera. · CORDOBA 

BAR ALIJO 
Vinos - Aguardientes - Caft} 

Plaza de lo Constitución · C O R D O B A 

lAR 
GOL 
En la entrada del Estad1o 

del Arcángel. 

ESMERADO SERVICIO 

Vinos - cafés - Tapas variadas 

Posa¡e de la Victoria 
BAR 

Cerveza, café y licores 

Plaza de Antonio Fernóndez Grilo 

CORDOBA 



I:l pr6rnlt /~JllfM hil r1do eJ~rndo p.Jr rl Excmo. Ayunfilm1tnto 

dt C~r .. L.f..J. cJn lo rolahmKi1.~n u.mdmKd dtl St11Jiwr41 Pr¡)· 
tandal dt Hostdcrla. Los rlachls fueron huhcs por ti 

j.JI'¡.'rJI\lJor ¿,,. Manutl Sdnchu Gonz,flu y In 
tiniJJ, tn Lllmprcnta tiA lbt.1rtca,. dt do11 

AutoniJ Carnh,n.J, h.z~ítnd.l _,..¡J,, tt:rm1· 
ndd.J ru amprtsi~,s,, tl dfd 1 de dhnl 

dt MCMXL\'111, IX Ana~~tr· 
(ilriO dt l.J Vtcrori.J dt 

Franc,.,. 
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