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Algunos de los festejos
de la Feria de Mayo de 1948

III Exposicién de Arte Taurino (de caracter nacional)
Gran Mercado de Ganados.-Corridas de Toros.-Parti-
dos de fitbol.-V Concurso Exposicién Nacional de fo-
tografia artistica. - Carreras ciclistas y pedestres. - Con-
cursos de natacién.-Concursos populares de patios cor-
dobeses, de rejas y balcones y de serenatas. - Concur-
sos infantiles y de parejas a caballo y a la andaluza.-
Conciertos por la Orquesta Sinfénica» de Madrid.-Con-
cierto homenaje a la Banda Municipal de Misica de
Cérdoba.-Gimkhana de parejas mixtas.-Gran batalla de
flores.-Becerrada homenaje a la mujer cordobesa.-Fue-
gos de artificio.-[luminaciones extraordinarias.-Teatros.

Circos y otros espectéculos.
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STE folleto, que es un reflejo de Cordoba, estd hecho por cordobe-
ses, En su realizacién han colaborado escritoves, dibujantes, fotégra-
fos y artesanos de esta Cordoba, que con sus pdginas se asoma a tus

ojos. Son pedazos de Coérdoba que se han parado en el papel para re-

crearte con su belleza serena.

El eterno tesoro de su contextura y de su alma, la filosoffa de su
arquitectura y su cielo, su particularfsima y afieja historia, nudo de Oc-
cidente, fusién y realidad de facetas eternas y vivas, te dirdn sin palabras,
mds, que lo que las mds brillantes plumas de sus hijos vivos y muertos
pudieran comunicarte.

Cordoba, con su cielo solemne, con su sierra de viriles molduras y su
sabio y afiejo rfo, te brinda con el oro y el verde de su campiiia, las esen-
sias milenarias de la Historia,

Cualquier momento es bueno para sentir una inquietud espiritual si se
vive en ella, Su presencia te obliga a vivir y actuar de una manera distinta

a como lo hace el Mundo.

En el remanso mistico de su ribera, se han caido desde elt 0 U
| T
la civilizacion.
Sus iglesias y sus calles, sus avenidas y sus flores, llevan
adulta y un hondo sentido de lo serio.
Si un dfa quieres encontrar el torbellino y la paz, la sabidu
cuerdo, y sobre todo, explicarte los por qués de Cordoba y sus hijos, 'Oé‘l y
asbmate a ella.

Con su voz sin ruido, y con la luz de su cielo, te explicard todo lo que
no puede describirse

Un interés divulgador gufa al Kxcmo. Ayuntamiento y al Sindicato
Provincial de Hostelerfa, al editarlo. Con el folleto que sostienes en tus ma-
nos, desean que puedas formarte una idea esquemdtica de las bellezas de
Cordoba, que en floracion primaveral, realiza su feria, con la tradicional so-
lera de su estilo.

Esto, que pudiera ser interpretado como incitante turfstico, no lo es
porque por su categorfa historica Cordoba no necesita ser descubierta; vive
y ha dejado la estela de sus hechos y su arte firmemente grabada en la me-
moria de los siglos.

La hospitalidad de Cordoba es tradicional, su presencia eterna. Sfrvate
este folleto, que llega a tf espontdneamente, para recrearte, como la flor a
la sierra y para conocer un poco mds de lo que nuestra Espafia guarda.

DONACION
J. GOMEZ CRiSPO
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Historia y leyenda... intriga y amores, su-
gieren los bellos arcos que definen la arquitec-
tura cordobesa.

Bajo los arcos que cubren a trechos los obs-
curos callejones de la Cérdoba injertada de
moros y juderias, parece que acechan al cami-
nante crimenes y veganzas, que con su resul-
tante combinada, dieron solera y sentido al
concepto del honor que preside en todo el alma
cordobesa.

Y como un simbolo, que hace recordar que
el honor se guarda y se limpia a precio de san-
gre, en las casas solariegas se levantan los ar-
cos—herencia de todos los tiempos cordobe-
ses—como una invitacién a participar de la
paz conquistada tras dura lucha, y como ame-
naza permanente de sancién inmediata para
aquellos que osaran turbar con un mal pensa-
miento la paz familiar que se asienta en la
bien probada copacidad del sefior cordobés
de defender su honra como en aquellos
tiempos...




Cérdoba, sede del Imperio y centro

de la

por Aureliano Ferndndez

clencia

Gonzdlez. - Catedrético

De la Academio de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
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En su evolucién histérica Cérdoba se nos muestra inserta
siempre en la marcha general de la humanidad desde los mas
remotos tiempos y no reducida tan sélo a un papel local, de se-
gundo orden. Al mismo tiempo, no marcha al margen y a la
rastra de un poder superior mas o menos centralizante, sino con
pretensiones innovadoras enraizadas en todo caso en una tradi-
cién anterior muy depurada.

Su primera aparicion, prehistorica, es trascendente: ofrece en
el revolucionario caso de Alcolea una supervivencia neanderta-
loide en pleno neolitico marcando una herencia atdvica tal vez
muy limitada, pero que indica un poblamiento anterior de la re-
gion y un deseo de permanencia que logra vencer la transicién
a la otra era geoldgica y perdurar en el lugar,

Sin embargo, no se trata de un afn localista estricto pues
los habitantes, ya protohistéricos, de esta tierra cordobesa mues-
tran un espiritu amplio al aceptar las influencias que ante ellos
se presentan. Los pueblos colonizadores de la Peninsula, si-
guiendo la via natural de penetracion del valle del Guadalqui-
vir, llegan con su comercio hasta la Sierra Morena, y al contacto
con fenicios y griegos surgen las leyes turdetanas versificadas,
formulacion de un derecho consuetudinario—tradicional—de lar-
go tiempo, mis de 6.000 afos, establecido, entre las cuales apa-
rece con un gran fundamento espiritual el matrimonio entre los
cordobeses, curiosa institucién juridica revestida de formas reli-
giosas a semejanza del Oriente.

Pero la amplitud de criterio y el deseo director cacasteristi-
co de nuestra historia encuentran su primera ocasién propicia
al insertarse la vida toda de la Peninsula en un mundo mas am-
plio, al penetrar en el ambito politico de la romanidad.

Es entonces cuando Cérdoba se revuelve contra Sertorio y
permanece fiel al Gobierno de Roma, al que representaba lo uni-
versal frente al partidismo de clase; pero mostrando a la vez su
deseo de permanencia al apoyar en masa a Pompeyo frente a las
pretensiones politicas de César sin perjuicio de un siglo des-
pués airear su entusiasmo intelectual a la llegada de las provin-
cias al Gobierno del Imperio. Son entonces dos cordobeses,
Séneca y Lucano, quienes ayudan en lo cultural a la creacion del
Estado universal frente a la estrechez del Estado-ciudad. Ape-
nas se ha pacificado la Peninsula y ya Cérdoba afluye a Roma
para desplazarla en la direccién de las letras y darle una mayor
grandeza. En este siglo hispano de la literatura latina, Séneca,
ayo, ministro y victima de Ner6n, dirige la vida espiritual de
Roma y es el filésofo de moda que se atrevea imponer nuevas
maneras de pensar, con una tendencia no metaffsica, como era
normal hasta entonces en la filosofia helenistica, sino moral y
prictica, enraizada muy hondamente en nuestra tierra, donde
aun hoy su nombre es sinénimo de sabidurfa, lo cual indica que
sus doctrinas tienen alguna oculta conformidad con el sentido
prictico de nuestro pueblo, y su estilo semejanza con la tenden-
cia aforistica y sentenciosa de nuestra lengua.

Esta caracteristica de innovacién con un fondo netamente
cordobés se patentiza a la vez en Lucano, quien lleno de espon-

taneidad juvenil contraria la tradicién latina al usar como tema
poético los sucesos recientes y al rechazar lo mistico y maravi-
lloso usual en Roma; su «Farsalia- carente de dioses y mitologia
es puramente histérica, tan realista como las obras de Séneca,
hasta el punto que los antiguos anunciaban esta total extrafeza
de Lucano cuando lo exclufan de los poetas «por haber com-
puesto historia y no un poema». Con ellos inicia Cérdoba la
«civitas praepotens alumnis» de Sidonio Apolinar, la némina
mas ilustre de toda la cultura latina, y también comienza en
aquella Roma del siglo I una literatura espanola con caracterfsti-
cas mentales y propias de nuestra Patria, perdurables y resur-
gentes a lo largo de la historia.

La amplitud de criterio y el afin de direccién se hacen pa-
tentes en el entusiasmo con que los cordobeses acogen la nueva
religion cristiana y colaboran en su ditusion. Osio es la concre-
cién de estas caracteristicas. Toma parte principal en las deci.
siones imperiales que culminaron con el Edicto de Milan por el
que se concede a los cristianos la libertad completa, y preside el
I Concilio ecuménico, donde se redactd el simbolo de la Fe que
logra la unidad espiritual de la cristiandad. Desde el extremo
occidental del mundo llevé hasta el Oriente su fe recia, como
siglos adelante atravesando el Océano desconocido otros cordo-
beses llevarin esa misma creencia a las tierras virgenes ameri-
canas.

Durante la dominacién visigoda resurge esa tendencia con-
servadora en varios momentos, unida siempre a un afin politico
de hegemonfa. Tal ocurre en la sublevacion de los rusticos de
la campina cordobesa contra Leovigildo que atacaba su catoli-
cismo viejo, en el apoyo prestado a Hermenegildo que en esta
tierra fija su resistencia politica, en la acogida dispensada al
perseguido Teodofredo que aqui se refugia, y en el hecho de
que Rodrigo, el altimo rey godo, establece en Cérdoba su
capital,

Empieza ahora un papel predominante de Cérdoba en la
Historia de Espafia. Muy pronto centro de la dominacién mu-
sulmana, consigue con el Califato la capitalidad politica de
Occidente. Entonces surgen de una forma patente las tres carac-
terfsticas cordobesas sefaladas: hegemonia politica, raiz tradi-
cional e insercion mundial.

Se le llama esede del imperio y centro de la ciencia», sin
usar frase hiperbélica. La vida cultural europea gira en torno al
eje cordobés, donde se funden Oriente y Occidente y donde
sobre base griega se crea una nueva cultura, de magnitud inter-
nacional y enciclopédica; pero siempre con un fondo tradicional
aportado por el elemento mozarabe, que a veces se llega a usar
la lengua del progreso y de la ciencia, el drabe espafol, tan
caracterizado dentro de la filologia semitica. Por otra parte, esta
direccién civilizadora tiene aspiracion mundial y vida transcen.
dente, al permitir contraducciones hebreas y latinas que el saber
antiguo reelaborado en Cordoba pasara al resto de Europa para
originar un prerenacimiento que fija en el Occidente el centro
de gravedad del mundo cientifico medieval.




Su hegemonia politica se extiende por toda Africa Menor y
por la Espafia cristiana, y el prestigio de la ciudad atrae embaja-
das de todas las naciones en solicitud de alianza, desde la alema-
na de Juan de Gortz hasta algin rey leonés en persona, sin
olvidar los enviados bizantinos, franceses e italianos, todos los
cuales se asombran ante el esplendor y tolerancia de la corte
califal de Azzahara, donde conviven y dirigen la administracion
puablica musulmanes, mozédrabes y judios. Cérdoba y Bizancio
son en este siglo X los grandes focos politicos y culturales de
donde irradian influencias hasta los confines mis lejanos del
mundo. Alguno de sus gobernantes, Almanzor, es cantado mu-
cho tiempo después de su muerte por las tierras africanas en
viejos romances de sabor heroico. La fama de la ciudad deslum-
bra Europa y en un oscuro Monasterio sajén es llamado «orna-
to del mundo» por la alemana Hroswitha.

Cuando la debilidad de las Taifas, estallido de vida pro-
vincial estrecha, ocasiona las invasiones africanas y Cérdoba
cae bajo el poder de reyes incultos y fanaticos, siempre expone
su papel superior por boca de uno de sus escritores, el Xecundi,
al desplegar ante los jefezuelos marroquies la grandeza ilustre
de Cordoba, el catdlogo de reyes, sabios y eruditos, de poetas y
héroes, que en un estilo enfatico e irénico, a la vez levantado y
tamiliar, contrasta con la historia de los dominadores del desier-
to. Y ofrece al mundo la figura de Maiménides, el talento mas
dialéctico que jamas ha producido la raza hebrea, nuevo Aristé-
teles medieval, cuya actuacion abarca todas las ramas del conoci-
mi=nto humano.

El fondo conservador es mantenido por los mozérabes, es-
panioles de origen, visigodo o hispano-romano, que mantienen
su religion, tradic.ones, lengua y cultura en medio de esa flo-
reciente sociedad musulmana, por la que se ven influidos, pero
a Ja que a su vez aportan la tradicién isidoriana, la veta espa-
fiola, que se funde con los elementos orientales y occidentales
recogidos por San Eulogio en su viaje bibliografico a Navarra:
del Monasterio de San Zacarfas logr traer ejemplares de Virgi-
lio, Horacio Juvenal, Porfirio y Avieno.

La reconquista cristiana de la ciudad nos ofrece de nuevo
la amplitud de absorcién; ocupada por almogévares fronterizos
con ayuda de musulmanes cordobeses, se repuebla con elemen-
tos mudéjares, cristianos y judios que conservan sus institucio-
nes tipicas coexistiendo junto a otras mas innovadoras que pron-
to se aclimatan, dando muestra de la capacidad sincrética de la
tierra, y recibiendo desde entonces el sello barroco caracteristico
de su historia.

Mas avanzada la Edad Media, siempre que hubo ocasién
engarza la vida en la marcha general de la humanidad, y un
cordobés, Juan de Mcna, abre nuestra literatura a las corrientes
italianas de humanismo con un gran poema semejante a la
Comedia del Dante; y toda la comarca interviene en la forma-
cién de la nacion espafiola, en la época de la creacion de las na-
cionalidades, siendo durante varios afios la cabecera de las cam-
pafas granadinas y ofrendando como fruto sazonado de su
tierra milenaria a Gonzalo de Cérdoba, el Gran Capitin, que
colabora con los Reyes Catdlicos, a la expansién imperial de
Espana, y hace que nuestra nacién se convierta en la primera
potencia de Europa y por mucho tiempo en la dominadora del
Mediterraneo.

Cuando con los descubrimientos geogrificos el mundo vuel-

ordoba interviene muy destacadamente

ve sus ojos al Océano, C
en la conquista y colonizacién de Ameérica. Aqui vivié Colén,
aquf se discutieron sus planes, aquf naci6 su hijo Fernando, y
de Cérdoba salié Diego de Arana, su acompafiante en el primer
viaje y jefe de la primera guarnicion espafola en el Nuevo Mun-
do. Tras de €l son incontables los cordobeses que en América
actuaran llevando el recuerdo de la ciudad madre a tierras in-
mensas, donde habia rfos como mares y donde nunca se habia
visto l2 Cruz de Cristo; en la toponimia americana el nombre de
Cérdoba se repite desde Nuevo Méjico a la Patagonia, y més all4
del Pacifico vuelve a resonar en las Filipinas, constelando el
mundo entero con el recuerdo de la ciudad. Nombres de Cérdo-
ba se repiten sin cesar en las tierras americanas y todavia hoy
se celebra a Jiménez de Quesada y a Caballero Géngora con gra-
titud emocional.

Cuando a Espana llega la plenitud del Renacimiento, los
genios cordobeses aportan su saber con Pérez de Oliva, el hu-
manista que se preocupa de la moral social y obliga a nuestros
pensadores a seguir la corriente general de la cultura de la épo-
ca, y con Céspedes, el erudito tratadista de la pintura, stempre
abierto a todas las seducciones de belleza que ofrecfan las nue-
vas formas de vida.

Pero es Géngora quien ofrece muestras de lo tradicional y
lo nuevo en su produccion poética culterana y popular; él refleja
los dos planos permanentes de la cultura espafola, la linea loca-
lista, moderadora y estable, y la univérsalista, innovadora y mu-
dable; el barroquismo, con su tendencia exageradora, fuerza lo
extremado de esta bifurcacion, y fruto de ¢l son las Soledades y
los Romances, tan antitéticos, en temitica y formulacién, proce-
dentes el uno del recién aflorado Renacimiento y los otros de la
profunda veta medieval castellana.

Nueva ocasién innovadora, frenada con el fondo tradicio-
nal, se ofrece en el Romanticismo: nuestro Duque de Rivas
inicia su penetracion en Espana, pero dindole un carcter cre-
yente, aristocritico, arcdico y restaurador, tan distinto del sub-
jetivo y radical de Victor Hugo; opone asi un recio valladar a
las méximas del liberalismo nivelador que en un principio hacia
del nuevo movimiento una escuela de la Revolucién Francesa.
Fué él la dltima gran aportacion cordobesa a la historia, y su
nombre brillo hegeménicamente llevando a Espafia, con caracte-
risticas propias, a las nuevas orientaciones de la vida cultural

de la humanidad.

-
. .

En la actualidad Cérdoba no permanece al margen de la
marcha general de la humanidad. Su presentacion urbana refleja
la tonica normal de una ciudad progresiva, tanto en lo material
como en lo espiritual; ha desarrollado los recursos excelentes de
su suelo originando una gran industria mecénica y agricola, y
cultiva en Centros docentes modelo la inteligencia de sus habi-
tantes. Instituciones prestigiosas decantan las nuevas aportacio-
nes y mantienen a la vez el contacto con las més modernas
corrientes del pensamiento universal, realizando asi el engarce
permanente con el certero lema de su escudo «clara fuente de
sabidurfa.

CAFE CHASTANG

Avenida del Generalisimo, 20 CORDOBA

Teléfono 2540




«No me mueve, mi Dios, para quererte,

el cielo que me tienes prometido.




Muchos de los que no conoz-
can Cordoba desde cerca, pue-
den creer que el predominio ra-
cial dentro de ella es drabe; pero
si observan de manera minucio-
sa, Ja morfologia y expresién de
sus hijos mas relevantes, encon-
trardn en ellos un marcado sello
natricio, que es noble secuela de
la solera romana.

Los rasgos de Rafael Molina
no dejan lugar a dudas sobre
ello, en su caso concreto. Todo
st conjunto, lleno de vitalidad y
humana grandeza, rebosa esta
definida caracteristica externa
que coincide con su postura ante
la vida. Igual que torero pudo
haber sido otra cosa, cuya reali-
zacion hubiera exigido una res-
ponsabilidad intima y un de-
rroche de energias, invertidas
con sefiorial propésito, pero na-
ci6 en una época y dentro de
un medio, en los que no podia
ser mds cosa grande que torero.

«Lagartijor es el torero que
afronta la responsabilidad gigan-
te de regir durante muchos afios
de alternativa la trayectoria del
Toreo; su personalidad extraor-
dinaria da un cardcter de sefiorio
cerebral a la Fiesta donde en
competencia, el masculo huma-
no y animal luchan por la vida.

La primer piedra del actual
edificio taurino es Rafael Molina
cuando nace al toreo, y al con-
juro de su experiencia, que ad-
quirié compitiendo con los mds
primitivos toreros, de esencial
grundczn e intuitivo valor, se va
delimitando la arquitectura am-
pulosa y brillante del concepto
cientifico de torear.

Torero creador, Rafael unea
sus inspiraciones y facultad de-
finidora, una postura y una ma-
nera de ser (i'ntro de la plaza,

hijas de su habilidad y de la in- N

terpretacion original de la ciencia
asimilada de los grandes maes-
tros

«Califar que mds que moro es romano, y patricio en su toreo,
debio ser mas justamente calificado como «Césars, de acuerdo
con su perfil y hechos.

Inurria, une un inmenso concepto militar con su testa aguile-
fa, encajando su rostro en mdrmorsobre una coraza, que dentro
de su espanolisima forma, lleva la esencia grandiosa de la Roma
de los generales mitoldgicos. La perdida cara del Gran Capitin
de Tercios guerreros, es substitufda por la del Gran Capitin de
la Torerfa. tl escultor cordobés funde en su monumento para
Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, a los dos hombres de su tierra
que mds partido sacaran al cerebro en la lucha contra la muerte
en cotidiano ardor por el peligro; porque en su rapidez forjado-
ra y lo meditado de sus acciones tienen coincidencias y parale-
lismos con los que edifican y transforman el férreo bagaje de la
flosoffa cordcbesa, cuya mds material representacién estd en las
paradas cancelas de sus patios, a través de cuyos hierros puede
el caminante adivinac el aroma, la luz y el verdor de un alma en-
cerrada y ftecunda, que aspira a la zclleza intima, en quimera
ideal, que interpreta el inril salto del surtidor, que en su ansia
incolora y vertical al eterno objetivo, el cielo, marca una y otra
vez la ruta genial de lo inexplicable.

«Lagartijos, en su manera de torear, es ampuloso y gongorino,
pero como el inmenso poeta de esta tierra también {orja letrillas
con sus adornos airosos, en los que deja una estela de ciencia y
seforfo que se desprenden de los pliegues de su capote.

Si ¢l es la base del Toreo Moderno, «Guerritas es el vés-

«LAGARTIJOy,
TEMA CORDOBES

por Antonio Ortiz Villatoro

tago airoso y «Manoletes el re-
mate definido del obelisco que
el primer gran maestro cordobés
empezara a edificar.

Estos tres toreros son algo
especial y anico en la Historia
del toreo. Tema eterno y vivo
de inspiracion artistica y poéti-
ca, que como los héroes mitol6-
gicos de la vieja Roma, provocan
en el pueblo una conmocién,
que les hace saltar a viejos ritos
y manifestarse de manera impre-
vista en sus reacciones.

La solera romana, se derrama
en el acto de volver a la tierra
el maestro Rafael Molina.

Uno de sus amigos intimos,
en el momento solemne de des-
tapar la caja que encierra el cuer-
po yerto del torero, por un des-
conocido motivo y de manera
espontinea, con una onza de oro
en la mano, se arrodilla junto al
cadaver y la deposita en el bolsi-
llo del chaleco del difunto. «Pa
que td, que eras el més rumbo-
so, tengas dinero hasta después
de muertos.

El sello més acusado de los
toreros cordobeses ha sido la
dignidad, hereditaria condicién,
arrancada del sefiorial y patri-
cio origen de su cuna. Ellos, sin
respetar nada, cuando se consi-
deraban aptos, asaltaban el pri-
mer lugar sin respetar Historia ni
maestros, y allf se sostenfan has-
ta la muerte profesional. De aht
las fieras competencias que sos-
tuvieran «Lagartijo» con «Gordi-
tos, su jefe de cuadrilla, y lue-
go «Guerrita» con el propio «La-
gartijo». El respeto a si mismos,
el concepto de la responsabili-
dad, y el conocimiento de su al-
tura, los independiza del resto de
las grandes figuras y les coloca
junto a César, porque en su tra-
yectoria hacia el triunfo, nunca
temieron saltar El Rubicén, ni
asentar sus plantas en el puesto
definidor y director del toreo de

su época. «Lagartijor, «Guerritas y «Manoletes, en la plaza,
nunca tuvieron gestos de bajo gladiador, sino los solemnes y
rausados del seior que dispone de vidas con el solo hecho de
evantar el dedo.

En el ambiente cordobés flota siempre la memoria del maes-
tro; de su personalidad quedé algo que sirve como indice y que
mantendrd su nombre a través de los tiempos. No es una escue-
la filoséfica, no es tampoco un recuerdo material, es algo arranca-
do de lo mas hondo de la Roma que empieza a ver luz: el con-
cepto cristiano de la caridad que en él era interpretado como
rumbo. Decfa a su hermana el gran torero, que no queria que en
su barrio quedara un pobre un dfa sin comer mientras él viviera.
Con hechos sostavo sus palabras. Su matrimonio estéril le dej6
un ansia de paternidad insatisfecha, que hacfa que en muchas
ocasiones se rodeara de todos los chiquillos necesitados del ba-
rrio, en su mesa, de la que nunca falté un plato de cocido para
los pobres,

Esta es una de las facetas menos conocidas de la <lagartija»,
que es una palabra particular del diccionario intimo cordobés,
con la que expresa erueblo, en términos generales, el despren-
dimiento y el rumbo, particulares cualidades del gran torero.

Fué «Lagartijo» artista creador por excelencia; inventé suer-
tes, hoy perdidas, de una gallardia y prestancia genuinas, como
la larga lagartijera, en la que plasmé eY primer paso de un estilo
de torear, que cuajara mis tarde en el culminador <Manoletes.

Como primer torero cerebral de ciencia y estilo propios, lle-




g6 a conclusiones exactas, y realizé con frecuencia tipicas haza-
fias, que se incorporaron como definidoras y concretas facetas
de su toreo, y que si hoy concurrieran en algin torero serfan
todavia consideradas como virtudes de incalculable valor. Su
media estocada, era de ejecucién matematica; su gesto de pagana
deidad cuando arrojaba la puntilla para terminar con el toro, con
estilo jupiteriano, rematindolo con la hoja de acero fulgurante;
y la consciencia de la eficaz ejecucién de la suerte suprema, en
determinadas ocasiones, cuando se permitia esperar, sentado en
el estribo, sin salida frente al toro herido, a que fuera a morir a
sus pies en la dltima arrancada, son cosas no repetidas que en-
tran de lleno en lo legendario.

«Lagartijo» fué ademss, el torero de més larga carrera tauri-
na: 28 afios de alternativa como primerfsima figura; 10 antes,
como torero notable, y sus primeras andanzas. Esto lo indepen-
diza como coloso del arte de torear, y le aparta del resto de los
que figuran en la Historia. Su permanencia en activo, que con-
sume toda una vida, bastarfa por sf sola, si no hubiera muchos
otros motivos fundamentales para hacer de este artista cordobés,
algo tnico dentro de la fiesta, donde es el primero a perdurar en
competencia con las primerisimas figuras, durante un ciclo que

viva erdo perdu-
enes convivieran con €|, con
> era algo aparte, en la calle

y en la plaza. En la Roma primitiva, sus hazafias habrian servi-
do como base para que mds tarde entrara su real presencia de
lleno en la Mitologia, porque es verdad, y ast lo dijo el poeta,
que: :
«Le canta el pueblo con su cantar sonoro;
le adora como a Dios, la tierra bajas.

ANT OIE.DA




Cancién de la noche cordobesa

por Manuel Gonzdlez Gisbert

3

Fué un Jueves Santo; pero pudo haber sido cualquier noche
del afo...

Cérdoba sofiaba en brazos de la sierra, con la ldnguida vo-
luptuosidad de su alma, mitad mora, mitad cristiana.

iLos pies bafados en un agua que sabe declinaciones y he-
mistiquios, que susurra églogas y epigramas, y la cabeza coro-
nada de las misticas y penitentes espinas de unas ermitas, que
son el poema de piedra de una fe que sabe que solo el camino
ascético de la renuncia y el sacrificio, es el tnico posible para
lograr el clelo que le pintaron los poetas romanos!

Aquella noche... como tadas, Cérdoba nubil, siempre joven
¢ ignorada, siempre virgen y enamorada, se ofrecia a quienes
supieran ganar el tesoro de su alma y de su carne.

Mi acompaftante—un castellano de aquellos herederos legi-
timos de Mio Cid Campeador—, se maravillaba del sonoro y
macizo silencio que reina en las calles, que no son arterias ni
venas, sino legitimos nervios que rigen la vida afectiva de nues-
tra madre Cordoba

Y yo le decia, que su extrafieza sélo podia nacer del desco-
nocimlento que en general se tiene de lo que es y significa Cér-
doba en la historia de la humana cultura,

~Vuestra fina sensibilidad, educada a la sombra de Santa
Teresa y San Juan de la Cruz, le dije, no os capacita sin embar-
go para entender este misticismo cordobés, que tiene adn mu-
chos resabios (slamitas, y que es una curiosa simbiosis del edén
sensitivo de los moros y del paraiso sublimado de los cristianos.

Cérdoba de noche ofrece un aspecto tan especial, tan suyo
que para entenderlo, hay que participar de la vida de esta ciu-
J.ul‘ Y digo para entenderlo, porque para gozarlo, basta con sec
medianamente humano; pero gozar sélo, es una parte—la mds
facil—de las funciones de la criatura humana. Entender, es llenar
de contenido una impresion, es hallar el por qué de la emocion
que nos embarga, y dar su verdadero sentido a las formas y a
los modos.

{Pero es Cordoba una forma? (Es tan sélo un modo? jAcu-
dan a la palestra psicologos y estetas, y ellos dirdn rotunda-
mente que no!

Cérdoba es un sentido; un sentido de vida y de muerte,

Puede ser que su origen fuera puramente accidental, pero su
realidad actual, es ya una esencia,

Y esa esencia, es la que se manifiesta en la noche cordobe-
sa, desprovista del accidente de luz y color que pudiera prestarle
el dia. Durante éste, Cérdoba puede ser contundida con cual-
quier ciudad luminosa del mediodia espafiol; acaso en algunos
aspectos sea inferior a otras.

En la sinfonia de flores y luces que compone Andalucia,
acaso Cérdoba no sea otra cosa que el fondo que da unidad y
tono a la composicién.

Pero de noche..., cuando todo se convierte en silueta y
aroma, y la luz uniforme de la luna esparce por igual su bano
sobre rojo de claveles y blanco de azucenas, entonces las ciuda-
des mosdico se agrisan en tanto que Cérdoba comienza a ser
luminosa. Aquellas se duermen, mientras la nuestra comienza a
vivir como la blanca gacela que vive en los oasis africanos, som-
nolienta durante las horas inclementes en que reina el sol, y
suave buscadora de néctares y amores apenas aquél se pone.

Cérdoba reza y canra, ama y se mortifica cuando no hay
testigos que puedan criticarla ni aplaudirla.

Y por eso la figura que a veces entrevemos en la encrucija-
da de los callejones estrechos y altos, igual puede ser la de la
penitente que acude a orar a los pies del Cristo de los Dolores,
que la de una Magdalena pre-cristiana que busca entre las som-
bras de los limoneros y muros al amante que la espera después
de inquieta jornada y c{um caminata por calles doncfe aun resue-
na la galopada de la negra yegua de un roméntico bandido, o de
un capitin de valerosos cenetes.

Y esta mezcla de paganismo y fe, es la caracteristica de
nuestra vieja Cordoba, que se sobrevive a si misma, renovando-
se cada dia con nuevas penitencias y nuevos amores, y que de
dia vive sonando con la noche, y de noche muere en constantes
éxtasis de amor y de penitencias.

Suena el apretado silencio de Cérdoba, porque en él flotan
rezos y misterios, divinos coloquios de almas re(}igiosas con su
Dios, suspiros de enamorados que se buscan... y se encuentran.

Dije, a mi amigo el castellano, y éste en silencio bajé la ca-
beza como dindome a entender, que habia comprendido...

Marzo 1948.




Dos monterias

en la Sierra

de Cdérdoba

por ¢« MOSTACILLA» !

Hace afios, subfamos otro montero (i) y yo, una pendiente vereda, una vez ter-
minada una monterfa. Mi acompafiante y compaiiero me pregunto:

—(Es esta la primera monterfa a que asiste?

—No, sefior; es a la dltima—le contesté.

En efecto, mantuve durante afios esta actitud de aislamiento, decisién tomada
después de acudir a monterfas sin que en ninguna ocasién se pudieran poner a prueba
mis en potencia reconocidas dotes de montero, que las de cazador ya ?o estaban més
que demostradas, desde la tierna edad de 10 afios.

Hace unos dfas, un sabado (en cuyas tardes el teléfono nos hace olyidar sus in-
comodidades de la semana entera) me llama Pepe Martin, excelente
aficionado y mejor persona.

; ?

—Encantado, hombre. Muy agradecido. Ya sabes que soy un
detractor de las monterfas, pero me gusta el sitio y la «compaia-.
Hasta mafiana. Te recogeré en mi coche.

I ?

—Pues yo con ver una me sobra.

Fria mafiana de Diciembre. Dentro del coche se cuaja el alien-
to en los cristales. Vamos subiendo por la pintoresca carretera de
Villaviciosa. Cada revuelta nos recuerda un sitio que nos es fami-
liar y testigo de éxitos o fracasos. Ya empezamos :\ descenso, sali-
mos de la cuenca del Guad-el-Keébir, para descender por la del Gua-
diato. Vamos bordeando precipicios Easta llegar al puente de made-
ra sobre el rfo. Una cuesta con varias curvas. El kilometro 22.
Hemos llegado. Llegan los otros coches. Apretones de mano. Abra-
z0s. El guarda, cortés porque es andaluz, nos saluda, nos informa.

—Vamos a tener «gilen dias, hay «ganaetes, pero los perros
no han «paresios.

Pepe Martin asegura que el duefio de la rehala no se ha «rajaory que los perros
llegardn a tiempo.

La chimenea ya esta encendida, ya tiene buen «cercos. Las tortas, el aguardiente
y el coftac van de mano en mano. Se fuma, se bebe, se rfe. Los impacientes salen a
ver si los perros vienen; cuando entran son preguntados con ansiedad. Pepe Martin,
tranquilo, empieza a meter papeletas en un sombrero para el sorteo de los puestos.
Yo no entro, tengo trato de favor y seré puesto en la Pefia de Escobar, paso obligado
para cualquier res que haya en la mancha.

Por fin llegan los perros. Es buena hora.

Cadada armada lleva su camino. Media hora dura el nuestro. En un puerto pin-
toresco y bravo de mi sierra sin par, dejamos los caballos. Paco Salinas, viejo amigo
de viva mirada, destoca su cabeza, Rezamos por los monteros difuntos; nuestro mur-




sierra de Horpachuelos. Le agradezco su gentileza y le
ruego me dé un pase con posibilidades de ver algo, ya que
si a mi testimonio se recurre, habria que dudar de la exis-
tencia de las reses, Al dia siguiente una razén telefénica
me advierte que el dfa 7 hay que estar a las nueve y me-
dia en la finca y que se sale puntual.

Los alrededores de la g\laza de San Hipélito estaban
muy concurridos la mafiana del 7 de enero de 1945, Por
sus estrechas callejuelas discurren numerosos fieles con
trajes camperos. A la puerta de la iglesia varios coches es-
peran.

Finaliza el Santo Sacrificio. El sacerdote eleva sus ma-
nos al cielo de donde recibe flores de bendicién que espar-
ce sobre nosotros haciendo con su diestra la sefial de la
Cruz, Yaen la calle se prodigan los saludos, se ofrecen
mullo se une al canto de las perdices y al arru- cigarrillos, se demanda algdn puesto para un des-
llo de las torcaces. El aire frfo de la sierra nos besa : '} pistado. Enseguida a los coches. Conmigo viene
la frente... Salinas da la consigna: «Hijos mios, José Manuel F. de Valderrama, una de los mejores
hay que matar reses, no importa tirar «pa» donde escopetas de Andalucfa y compaiiero de excursio-
esté un compafiero, que compafieros hay muchos nes camperas. Es todavia noche casi cerrada. Ca-
y reses hay pocass. Nos separamos. El excelente minamos por la carretera de Palma del Rio; a la
cazador y montero, Pepe Sinchez y su <escuderos luz de los faros vemos las tapias de Cérdoba la
Pefita, me acompafian para dejarme en la Pefia Vieja, que fué de Lagartijo. Lindando el Cercado
de Escobar, Caminamos yn puntal abajo; se ven de las Pitas, de Machaco, las Cuevas de Artaza,
huellas en la vereda, tallos de monte recien tron- las del llorado Guerrita (Cuevas Altas). Ya es de
chados, troncos de pinos decortezados de rascarse dia cuando llegamos a Almodévar. De la niebla
los jabaltes. Vamos volando perdices y palomas. surge la mole de su castillo, donde es fama que
La mafiana es espléndida. estuvo presa dofia Marfa de Padilla, por orden de

Llegamos a la Pefia. Pepe Sanchez opina que don Pedro el Cruel. Caminamos hacia Posadas.
es més bien paso de rifle desde la pefia misma y El frfo es tan intenso, que los cristales del coche
que debo de ponerme en las lastras del collado, se llenan de cristales de hielo. Ya est4 el sol fuera
que tiene mejor ajuste y se puede tirar mds de cer- cuando en una revuelta se nos aparece Horna-

ca. Asi lo hago, no sin el natural escepticismo de chuelos, tan pintoresco, pueblo en cuyo término
quien jamds vi6 una res en el campo. estdn los mejores cotos de reses del mundo. Diga-

La caminata, mi puesto que est4 en solana y la indumentaria, me
han hecho sudar, Me quito pelliza y cuero y me quedo en mangas de
jersey verde. Cargo mi escopeta. Fumo. Me siento. En el fondo de un
Larranco enorme, sobre un collado, rodeado de cerros, estoy. El sitio
es magnffico, pero...

Son las once cuando se suelta. Al instante, una ladra, un trabu-
cazo que retumba y el eco repite obstinadamente.

A mi espalda siento un lejano tropel. Una «juanica» pasa ripida;
detrds, cinco melones, unos tras otros, marchan torpemente; vuelan
las perdices, todo parece indicar que se acerca uno de esos animales
salvajes que mis compafieros, personas sensatas, me aseguran haber
visto e incluso matado. En sus casas he visto sendas cabezas diseca-
das, con descomunales cornamentas y colmillos, cuya contemplacion,
aun hecha a prudencial distancia, causa la natural inquietud. Muchas
veces he pensado si serdn vetustos recuerdos de familia de cuando
existfan estos animales, hoy desaparecidos de la faz de la tierra. Impul-
sado més por la razén de este discurso que por el valor, me levanto de
mi catrecillo y me pongo gallardamente en la vereda por donde obli-
gadamente debe de pasar el fiero jabali o el elegante y airoso venado.
Pasaron unos minutos, El silencio se hizo de nuevo, y ninguna otra cosa que no fuera el canto de las perdices, turbé el sosiego
augusto de la sierra...

Debo de almorzar, pienso. Me dispongo a hacerlo. Abro el morral y como esté en un sitio una «miajita laero», se vuelca y se-
mejando un cuerno de la abundancia, mi zurén empieza a derramar fiambreras, paquetes, frutas, vasos, botella, cantim lora, es-
tuches... todo lo cual emprende una endiablada carrera hacia el fondo del barranco, originando un estrépito sélo comparab?e al que
hacen los chicos festejando el sibado de Gloria.

Una vez que hube rescatado mi sabrosa tortilla que una ulaga me disputaba con terquedad y los deméas componentes de mi ra-
ci6n alimenticia, me dispongo a ingerirlos regando todo esto con el rico moriles. Termino mi colacién y el humo de mis presuntos
disparos es sustituido por las nubecillas azules de un habano,

Casi sofiolieato me hallaba, cuando sobresaltado eché mano de mi escopeta, acto reflejo incongruente con el motivo de la alar-
ma y que fué un grito ancestral y horrisono que profirié el guarda y que para si hubiera querido Johnny Weissmiller, el intérpre-
te de « Tarzdn de ?os monoss. Hice sefias a aquel aborigen para que cesara en sus infructuosos alardes y viniera a fumar un cigarro
de buen tabaco, idea a la que sumé con verdadero entusiasmo. Me dijo que habfan salido dos
cochinas al principio y un cochino que habia tirado la dltima escopeta de la traviesa.

Emprendimos un laborioso regreso cuesta arriba, dificultado por el peso de la indumen-
taria y el monte que cerraba la empinada vereda. Por fin llegamos a la casa. Uno asegura
haber visto un Io?m, otra que ha tirado un jabalf. Mis aseveraciones de que en el primer caso
se trataba de un perro y que en el segundo era un marrano casero de un rancho préximo, die-
ton por resultado unas despreciativas miradas del émulo de Tarzin, que lanz6 un salivazo
contra la candela de la chimenea, limpidndose seguidamente con el dorso de la mano.

Me preguntan qué es lo que he visto, a lo que contesto que lo que esperaba: el cielo
azul, el aire didfano, la sierra bravia, las mejores obras de Dios.

.
. -

En una reunién de amigos, Juanito (don Juan) Garefa Lifian, propietario (feliz condicién)
de «El Rincon Bajos, me invita para la monterfa anual que da en su hermosa posesion de la




lo, sino, el Marqués de Viana, el de la Guardis, ¢l del Contadero, g
los Parias, Marqués de Salinas, Rémuloe y tantos otros, duefios de
estas fincas y monteros de fama que encontraron diversion sin
igual en esta serranfa. Llevamos el mismo camino que conduce a
San Calixto y Chamiceros, magaifico coto de don Julio Muioz,
Aguilar (Marqués de Salinas). Unos coches parados nos indican el
sitio de la desviacion. Hay que pasar un largo carril de dificil re-
greso por la pendiente. Nos aventuramos camino adelante, Ya en
a casa vemos muchos coches ordenados como en una parada.

Van llegando otros coches, «caballeross y «de infanterfas.

De lo mejor de los monteros se ha reunido en el Rincon Bajo:
matrimonio Garcia Lifndn (duefios de la finca), matrimenio Leva,
1 Natera-Benito, Sanmiguel-Eraso, Srta. Anitin Lopez Benito, senori-
\,  ta de Zugasti que scompana a don Idigo Mufoz, Marqués de la

Guardia, del Contadero, Leopoldo Parias, Mora Figueroa, toda la
familia Garcfa con Indalecio a la cabeza (una legién de monteros de
fama), Joaquin y Paco Natera la gente de Posadas, la mas simpdtica

y cordial con Manolo Ramos, todo afecto y llaneza y tantos mas, todos monteros de calidad y amigos
de los leales, de los buenos, gente de corazén sano y clara mirada franca jjcamperos!!, jCuantos salu.
dos, abrazos, frases de afecto, brometas, racuerdos J; pasadas monterfas! [Cuanta alegria, sana alegrfa! A las bestias. Un magnifico
escuadrén, tan pintorescamente eterogéneo. Junto a Carmelina Lépez de G. Lidn, todo elegancia y gracia (vestido campero) sobre
alazdn que se siente honrado por el peso de su amazona, un simpético amigo con un indumento anacrénico en el que se prodigan
las cremalleras, rematado por una bufanda amarilla y azul, que contrasta con su magnifico armamento, dos rifles y cuchillo de pos-
tin. Matfas Garcfa, viejo montero, pero no viejo, monta un «topolino» terco que da vueltas.

El rezo es un murmullo unénime en los ‘abios el viento de la mafana entre las ramas de las seculares encinas que nos cobi-
jan, le acompaiia. No se tiran corzos, ni varetos. Es la consigna que nos da el <rezador» Manolo Guerrero G. del Busto.

La caravana se pone en marcha, precedida por Juanito G. Lifidn. Llevamos 12 rehalas con més de 300 perros. Todavia esta-
mos lejos de la mancha y todo son risas y bromas y jocosos comentarios. Van algunos de «infanterias «amateurs» o que quieren
jactarse de fuertes. Uno de ellos, que caminaba a mi derecha, cuesta arriba, con semblante en que se reflejaba su pesar por aquella
imprudente decisién, se «<mosques» un poquito porque le dije: «Si te gusta cantar echa una coplitas.

Parada. Se nombra una armada. Los designados se apactan del pelotén. Los despedimos. jMucha suerte, hasta la tarde! Algu-
nos no se ffan de la firmeza de su cabalgadura y echan pie a tierra. Desde el fondo del barranco es
pintoresca la vista del cerro por donde gescien!e la caravana. Un sol que es una bendicién, pone su
nota de rotunda alegria en todo lo que ilumina con su luz cegadora. Més armadas que se nombran y
menos gente que colocar. Subimos a un puerto de espléndidas perspectivas. Frente a nosotros, un ba.
rranco profundisimo y delante, al otro lado, un cerro enorme, coronado de pefiascos, una silleta y a su
izquierda, un cerro coronado por tupida arboleda de encina y alcornogue y monte alto y espeso.

Ya no se nombra a nadie, se le hace una sefia para que se apee gel caballo. Aquf nos quedamos
don Iigo Mufioz (hijo de don Julio) y yo. Con un apreton de manos a Juanito Lifdn le quiero expre-
sar mi satisfaccion por el puesto que me da.

Bajamos hacia el barranco con trabajos, por un anteproyecto de vereda. En lo mds hondo del ba-
rranco estd mi paso, el de Mufioz en lo alto tfe la silleta, hacia el que camina resuelto, ayudado por
sus pocos afios y su mucha aficién. Mi paso es muy cerrado. Los drboles y el monte muy alto, no me
dejan ver nada. Decido subirme por el pecho de atrss, por el mismo que traje camino del ba-
rranco. Mi trabajo me cuesta, pero me pongo en una carbonera desde la que veo muy bien y tengo a
tiro el puntal de enfrente con sus dos vertientes, el fondo del barranco y sobre todo la magnifica vista
de los dos cerros unidos por la silleta o collado, donde adivino a mi compaiero.

Al cerro 3ue tengo enfrente se le llama <El Ensillados y en ¢l estin los mejores encamaderos de
venados de toda la finca. Las torcaces baten el aire con su vuelo rapido, un pajaro «da de pies en unas
piedras lejanas, dos 4guilas tienden al viento sus alas y llenas de- majestad, describen circulos y de
vez en cuando lanzan gritos de triunfo. Los pefascos adornan lo alto dcf cerro y sigue porn sus vertien-
tes, como una piel por el cuello y los hombros de una mujer. Todo el campo esta lleno de luz y se despereza al tibio halago del
sol de mi tierra. jQué hermoso es todo esto, Dios mfo! jiY dirs mi mujer que estoy chiflado!/

Miro el reloj. Son las once. Me despojo de alguna ropa y me siento en el catrecillo a pleno sol. Cargo la escopeta y descargo
la petaca... y a esperar. Un presentimiento de que hoy jal fin! voy a ver, y a tirar, Muy lejos, una ladra. Un trabuzazo, Una serie
de rifle... después grunidos y ladridos como de un agarre. Nuevas ladras se suceden y se generaliza a mi derecha el tiroteo. Distin-
go perfectamente los tiros de rifle y de escopeta. Esta vez jla ladra viene hacia mi! Espero con
temple. Oigo arrollones de monte a mi derecﬁa... un tiro de escopeta, unos segundos después,
otro. Es el remate. Después ladridos de perros y voces «juereindoloss. Ese ha hecho carne.
Durante un par de horas no cesa el jaleo, pero por mi amplia demarcacién nada se ve, Ahora
estd la cosa mas tranquila y almuerzo. Me da la tos, jeste maldito catarro! Resuena la tos en
el barranco como dentzo de una iglesa. [Vaya por Dios! Enciendo un cigarrillo a ver si me cal-
ma. No irfa ni mediado cuando bajan por las piedras un
par de perros; entran en el monte, que parece tragarselos.
Unos ladridos secos, sigue carpiendo uno de ellos de for-
ma emocionante y sonora; debe ser el tenor de la rehala.
Sabitamente se oye entre el monte un rufdo sélo compa-
rable al que harfan media docena de 4rboles abatidos a un
tiempo sobre el suelo y de los matorrales surge un hermo-
so venado que viene cuesta abajo como una tromba, Los
perros le siguen, pero su galope es mds répido; lleva la
cuerna sobre el lomo, su hocico extendidc hiende el aire
y en cada salto sus patas traseras se estiran hasta lo im-

osible, mientras las delanteras las encoge hasta no vérse-
as; no parece que toca el suelo con las patas, sino que
nada o que vuela sobre el monte Viene derecho apretado.
Recuerdo perfectamente que exclamé en voz alta: igué cosa
mas bonita! jAqul te voy a matar! Apunto a un clarillo en-
tre el monte. Apenas vi el hocico asomar, piqué. La bala le




di6 en el vacio izquierdo, cerca de la nalga. Le of caer, pero lo espeso de la arboleda me imfe-
dia verlo. Los perros se habian quedado muy atrés. Por entre los acebuches me parece ver los
cuernos y le pego otro tiro. Al ruido siguié andando y lo vf ya algo lejos para escopeta, unos

80 metros, Cargo de nuevo y le tiro, Esta vez le veo rodar el barranco abajo. Los perros que
segufan el rastro entraron y les ofa ladrar, grufiir y pelearse. Ful corriendo, trepé agilisima-
mente por unos pefiascos (que mas tarde no pude subir y hube de rodear), detrds de unas
zarzas el venao estaba moribundo rodeado de perros. Tenfa un balazo en el vacio izquierdo y
otro en el codillo. Me acerco para forear los perros. El animal quiso hacer un esfuerzo para le-
vantarse, pero cays. Su hocico pegado al suelo exhalé un suspiro que movi6 los tallos de
hierba, jQué animal tan hermoso! Casi siento remordimiento de haberlo matado, pero el caso es que estoy
alegre, muy contento, orgulloso de mi hazafia... ;Tendré razén mi mujer? jEstaré «majareta»?

Menos mal que no se me ocurri6 hacer ningin desplante llevado por la emocién del momento, por-
que al levantar la vista me encontré con Valderrama, que me dice: «He visto desde aqui toda la faena,
has estado bueno. Asi se matan. Vete en seguida a tu paso, que ahora es cuando nos vamos a divertir.»

De regreso a mi puesto advierto en la T\icrbu huchas recientisimas (que antes no vi) de venado. Sin duda mientras fuf a cobrar
el otro pasé por alli. Dos disparos a mi espalda en lo alto del cerro me confirman mi sospecha.

No van transcurridos diez minutos y a mi derecha, en lo hondo de la cafiada, suena una ladra que viene subiendo.

Aparece un venado grande, con mucha lefia en la cabeza, seguido de muchos perros. Su direccion es perpendicular a la carre-
ra del que he matado; un perro sale a cortarle y por un momento concibo esperanzas de que me entre. No ocurre asf, lo vuelve
hacia el cerro de las piedras. Después se dirige derecho a la silleta.
Lo veo muy bien ya en lo alto del cerro a contraluz. Veo caer la res
a plomo y después oigo el disparo. Pocos minutos después otra
ladra que se oye volcado el cerro de las piedras. Instantes después
dos disparos de rifle en el puesto de la silleta y voces de refiir a
los perros. El hijo de don Julio Mufioz, ha matado dos.

De lo alto del cerro «Ensillados, otro venado que va delante
de una piarilla de 4 hembras y un vareto. Le tira largo Valderrama
y allt se qued6. Las reses saf;n como en un manchén de conejos,
porque hasta algunas gazapean. Sale de todo. Valderrama termina
cobrando dos venados y dos cochinos (un lechonato y una cochina
grande), ha tirado un venado y un cochino més y ha visto una
veintena de reses.

Cada cual por su lado, toma sus caballos de regreso para la
casa donde van llegando y cada uno refiere su lance. Mora Figue-
roa ha matado dos cochinos y un venado. Matfas Garefa, un cochi-
no grande y un venado. Hay algunos més a tres reses, muchos a
a dos, una legién a una. Hay matrimonio que ha tirado 10 reses,
otro que ha tirado 40 tiros de bala y hasta a quien se le acabaron...
y no mato6.

A las ocho de lu noche hay recogidas 42 reses, 22 cochinos y 20 venados. Hay cuatro novios: Anitfn,({uanito Velasco Lopez
de Letona, Perico Guerrero y... un servidor. Renuncio a relatar las bromas (que deben de ser pesadas o no darlas).

Una espléndida merienda con que nos obsequia el duefio de la finca pone fin a esta memorable jornada venatoria. Puede estar-
lo y lo estd muy justificadamente satisfecho Juanito G. Lifian del exitazo conseguido en su coto. En este afio y otros de atrés, no
se han matado en ningin coto de Espafa tantas reses en un solo dfa como en el «Rincén Bajos.

Como mi tierra es la mds rumbosa de Espafia, nuestros compafieros guardas y perreros «escaparon biens.

{iCérdoba, tierra de promisién de monteros y cazadores, Dios te bendigal!

Enero 1945.

(Fotografias del autor.)
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LA FERIA CORDOBESA

por ADOLFO CHERCOLES VICO

Secretario del Excmo. Ayuntamiento de Cérdoba

i

iQué pocas ferias nos van quedando!

Nacieron las ferias para facilitar el comercio obviando las di-
ficultades e inconvenientes que al desarrollo econémico de los
pueblos oponfan la carencia de medios de transportes y comuni-
cacion.

Las ferias, como todas las instituciones humanas, tuvieron
alternativas de esplendor, decadencia y resurgimiento, gozaron
de privilegios, franquicias y exenciones, como las que disfrurara
la feria de Medina del Campo, la méas famosa e importante, de
cuantas en la antigiiedad se celebraran en Espana.

El liberalismo y la democracia en lo politico, y, el libre cam-
bio en lo econémico, trajeron vientos de fronda contra la tradi-
cién y los derechos seculares, y les hicieron perder franquicias
y privilegios.

En la segunda mitad del siglo XIX, se inicia un perfodo de
resurgimiento. Las ferias, evolucionan y se transforman adaptin-
dose a los nuevos tiempos y a los nuevos modos, para no pere-
cer, modernizédndose, y, utilizando en su beneficio, los adelantos
de la técnica del transporte y de la comunicacién; es decir, apro-
vechando precisamente, aquellos elementos que parecfan destina-
dos a ocasjonar la ruina y desaparicién de las ferfas, por hacerlas
innecesarias.

Este resurgir, se mantiene hasta la terminacién de la guerra
europea de 1914. A partir de este momento, se inicia una nueva
transformacion.

Las ferias, evolucionan de lo <econémicos a lo «espectacu-
lars, del «negocios al <festejos, y al hacerlo, acaban por perder

_do, que se cria en las fera-

su razén de ser, su esencia y contenido, viniendo
a convertirse en dfas de holganza, regocijo y
divertimiento, forzado y forzoso, de alegria
«oficials y esto, hace languidecer aquellas ferias, a
las que el entusiasmo popular no vivifica y for-

talece.
iQué fué de aquellas famosas ferias andaluzas, Mairena, Je-
rez, Carmona—cantadas por los mis excelsos poetas y descritas
por los mas esclarecidos li-
literatos—punto de cita,
donde concurrian la flor y
nata de ganaderos y tra-
tantes, gitanos, vaqueros,
yeglierizos y mayorales, y
donde seadmiraban los més
bellos ejemplares del gana-

ces campifias andaluzas?

Ferias de negocio y
conveniencia, de rumbo y
alegria, al socaire de las
cuales, surgfa una Ciudad
de ensuefio y maravilla,
compuesta de casetas para
refrescar, tenderetes donde
nutrir y circos y caballitos
donde solazar, a aquel en-
jambre humano, que, rom-
piendo la monotonia del
vivir pueblerino, era espe-
rado, con ilusién y anhelo,
por chicos y grandes,




La feria, instalada siempre en algdn ejido o paraje apropiado, tenfa su vida
propia y su fisonomia caracteristica. La algarabfa y el estruendo eran normal-
mente su inseparable acompafiamiento, En el trato y el negocio, la gente hacia
gala de su ingenio y su gracejo: a veces, surgfa el accidente doloroso; otras, la
nota trigica del drama o la més tremenda de las contingencias que pueden acon-
tecer en una feria de ganados y que tiene caracteres de catéstrofe quculiptica:
jun espanto en el rodeo!

Entre las pocas ferias, que, por conservar su esencia y contenido, merecen el
nombre de tales, estd, por la gracta de Dios—y sea por muchos afios—la feria de
Cérdoba. Por la época de su celebracion, por la importancia agricola y ganade-
ra de la capital y por su magnifica situacion, centro y nudo de comunicaciones,
es, sin duda, la mejor en el tiempo y en el espacio.

Ella cierra el ciclo de las ferias primaverales andaluzas que se inician con
la de Sevilla, y que, en el aspecto econémico, o sea, desde el punto de vista
del negocio ganadero, no son sino tanteos entre vendedores y compradores.
Unos y otros hablan, discuten, observan y hacen cdlculos, pero no cierran tra-
tos. Van de una en otra—Sevilla, Carmona, Morén, Jerez, Ecjia—y en todas
se escuchan como final de los tratos no consumados, frases como éstas: «...es-
peraremos a Cordoba... en Cordoba nos veremos...», y en efecto: a Cérdoba vie-
nen todos, con la experiencia y el conocimiento de la situacién de precios y ga-
nados, adquiridos en las ferias recorridas, y aqui se realizan los tratos y se
hacen los negocios iniciados y no consumados en las otras ferias, lograndose con
ello dar realidad y esplendor a la gran feria cordobesa, la mejor de Andalucta,
que es tanto como decir de Espafa.

{Gran feria, la feria cordobesal Tiene solera, prestigio y abo-
lengo de feria grande, y Cérdoba, tan rica en virtudes y sabidu-
rfa, tan cargada de historia y tradicion, la mantiene con prestan-
cia y sefiorfo, con ponderacién y serenidad, sin que le ciegue el
volumen econémico de los negocios que en su feria se realfzan,
ni le haga perder su ecuanimidad y su buen tono, el estruendo
alegre y bullicioso de las diversiones feriales.

Cérdoba, gran sefiora, jamds pierde su seriedad de noble ma-

trona y sabe divertirse con ponderacion, con la alegria sanay
digna de las almas nobles, repudiando la chabacanerfa, la estri-
dencia y el mal gusto y ese falso casticismo de pandereta, que
ofende y mancha el alma grande de Andalucia, tan llena de vir-
tudes, de bellezas y de castos amores, que ha merecido siempre
el preciado titulo y noble privilegio de ser llamada—con justeza
y justicia—tierra de Marfa Santisima.
iQué pocas ferias nos van quedando!

GRAN BAR RESTAURANTE

Esmerado servicio por cubiertos

3\

Plaza J. A. Primo de Rivera, s/n - Teléfono 1036
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El llano, la sierra y el rio

(Conjunto)

Aqui han culminado civilizaciones, y de aqui han arran-
cado el sereno sefiorio ambiental.

Podriamos encajar a Cérdoba geogrdficamente, e in-
cluso hacer un extensivo estudio de su suelo y riquezas, pero
como esto estd ya hecho, no nos consideramos obligados a
insistir en detalles de tipo cientifico, que suponemos dentro
del conocimiento de todos aquellos que pasaron por el filtro
de lo primera ensefianza. Pero relataremos uno sencilla
anécdota ocurrida hace quince afios.

Un viejo moro, de ascendencia drabe, vino de Africa a
Espafia, porque no queria morir sin que sus ojos besaran los
muros que conservaban las huellas del pasado esplendor de
sus mayores. Su blanca chilaba atravesé el Estrecho en ruta

de paz; su edad no era guerrera, y la época en que vino era
distinta de la que incubé la traicién de Tarifa. Sus canas bar-

bas no recibieron de los cristia-
nos mds que el reverente res-
peto que a la edad se debe.
Y no hubo saeteros ni infantes
que opusieran sus armas al inten-
to de pizar tierra de nazarenos;
detrds de él dejé la ondulante al-
fombra del mar, y en su alma ve-
nia el nitido blancor de las cres-
tas del Ketama, cubiertas de nie-
ves milenarias.

Su destino era Cérdoba, y a
ella vino. Dentro de su ambiente
sintié la suavidad de miriadas de
afios de saber, y se encontré aca-
riciado por la esencia humana
de un aifiejo ideal, en el que noté
aromas raciales de una ruta de
superacién, que entre brisas es-
pirituales anduyo hacia atrds.

Aunque por su edad y ori-
gen era contemplativo y estdtico,
sintié aqui intereses y movié su
cuerpo dvido por cubrir con sus
plantas los pedazos de suelo que
sostuvieran a aquellos...; vid, as-
piré y retuvo, y siempre decia:

Hasta que un dia, por lo tarde, cuando el crepusculo se
viste de rojo, azul y violeta, a la orilla del rio, desde el cen-
tro del puente secular, que es tan viejo como la Historig,
con los ojos muy abiertos: llenos de cielo, de muros de la
Mezquita, de campifia y ribera, supo.

Su alma sintié el encogimiento de la emocién, y de su
mds cordial hondura se escaparon unas lagrimas que vinie-
ron a morir al mar de plata de sus barbas, dejoando una
huella en su epidermis tostada por los aires desérticos.

Su albura elegante se estremecio, sostenida por el pétreo
esclavo romano que deja deslizar por entre sus ojos al Gua-
dalquivir, y que en aquel momento reconocia la vieja estam-
pa que estaba parada sobre él.

Hombre parco, decia su discurso sin palabras, desde la
tribuna que sostuviera como pedestal, cuando iban al llano
sobre el rio, los" pura sangre de
Adherramdn.

«Ahora me lo explicor—de-
cia con voz apagada.

«Tenia que ser asi. |Este rio!
iEsa sierral jEse llano»!

Sus palabras fueron un mur-
mullo del alma, tan leves como
el vuelo de un pdjaro.

Con ellas reverencié a la tie-
rra de sus mayores; a la tierra
capaz de inquietar hasta el infi-
nito, la sefiorial indiferencia de
su sefiorial casta, a la tierra no-
ble, cuyo aristocrdtico cielo bafia
las almas y las hace sentirse fres-
cas, y con ardor para empresas
grandes.

A la tierra en que aquellos
nacieran, y en la que hemos na-
cido nosotros.

Cérdoba es una noble ma-
dre, que enorgullece hasta a los
mds lejanos hijos de sus mds an-
tiguos hijos, y explica con la voz
callada de su cielo, y los rumores
de su sierra, su llano y su rio, el
porqué de su universalidad.

«No sé, no sé...»




EL SEGADOR

(Pensamientos y trabajo, de un poeta primitivo de la campifia)

-

Con la hoz colgada al hombro: fusil brillante enfundado en
hiscales, encima de la rudimentaria mochila: El soldado andador
de la tierra, el que suma victorlas doradas para arrancar el pan.

Frente al sol, su cara cetrina. Besada y castigada por el pa-
dre de la vida veedora de horizontes y amiga de la luz, plena de
un ansia.

fba en busca de un ejército que vencer, llensndose del pol-
vo alegre y bravo de la campifa.

Su andar monétono y preciso, consciente y con meta, le lle-
v6 ante el trigo impaciente, rigido o humillado, desafiante y dul-
ce, que ergla su cabeza emulando a los erectos drboles, o la
acercaba a su madre con afan de besarla,

{Pobrel—pensaba el tostado y andariego soldado, dispuesto
a desenfundar su brillante ufa.

«Tu madre, eterna esposa de los hombres, te sostiene orgu-
llosa, est4 satisfecha de su parto. Como tus maltiples padres; los
que en poema rudo, la consiguen y fecudan.

Para obtenerte a ti: grano diminuto y dorado, fuente de
vida... A tu madre la tierra... La acarician con fuego, la conciben
con hierro y recogen el fruto de su amor con acero. Hasta con-
templarte atenazado en triunfal abrazo.

Y es... que sin tf; los que te arrancamos del seno que luego
besards més tarde, cuando reclames tus derechos de hijo, no po-
drfamos defendernos de los rayos de tu guardidn, del que con su
reflejo te da sangre dorada y con sus rayos el calor que nos tras-
ladas, porque nos prestas como pantalla y parapeto, los cuerpos
enlazables del tallo en que te alzas>.

El hombre tudo y poeta, miquina y espiritu; se inclina
atento, con los ojos clavados en el més viejo laboratorio, fuente
de vida, prodigo en presentes y esgrime el instrumento de su
trabajo. Desplegado, entre otros que con €l atacan para vencer,
corta las finas cafias coronadas de harina, que es vida, pan,
amor... para ganar frente a ellas la eterna batalla.

Y con los pies firmes, sobre la madre eterna del sustento,
da el primer tajo rutilante... No al enemigo.

Ya no hay domingos. Tan solo cortar, cortar... dejando atrds
los hermosos granos, prisioneros en las mieces, con el deseo de
transformarse en otra rica miez, sobre el suelo del barrio.

Poder ser molido, por bronces cantores de campanario
blanco,

Junto a la levadura dulce, morena y casta; ser amasado.

Y dar un nuevo trozo, moreno y glotén, que llore fuerte.

Poderlo sumar a la caravana interminable de los que se in-
clinan bajo el punetazo del sol, y educarle, para que con sus
manos rudas, prolongacién de las que ahora sostienen la hoz,
pueda ganar la batalla diaria, bajo sus rayos quemantes. Batalla
que le agrande diariamente y le arribe hasta sus semejantes.

Por eso... pensaba hacer un nido simple. Un nido, como los
que las alondras hacen: limitado y fecundo. Desde él, poder emi-
tir ¢l cotidiano suspiro, y recoger el pauelo en que enjugar el
sudor diario,

Y «lli; encima de la gleba, ansiaba situarse, el dia feliz que
cambiara el panuelo de yerbas, abrazo de su cuello, por el de
alba seda: caricia, mensajero de hermanas prendas a las que cupo
la suerte de cubrir carne de hembra. De hembra sofada, que
como su duefia: la tierea, le espera. Para agarrar la mano amiga,
que ¢l tenda con ambicién fecunda. ?

La hoz sigue brillando en saltos intermitentes, subida en el
caballo nervude de su mano domada, que conoce el camino.

-
4

i \\'\\\\W L
«

El segador, solemne, que no habla, ni a veces tiene tiempo
para cantar, sigue sofando... Con camisas blancas, iluminadas
por lucecitas de altar, lucecitas sagradas, que prestan reflejos de
amor a la cara inmévil y querida, de la Virgencita pequefia que
hay parada en el altar de su iglesia...

Luego, otras prendas que vienen a buscarlo, y que giran en
el torbellino de su mente, se colocan alrededor de una cama, una
mesa y una ventana grande.

Un alto en la tarea, luego de haber sostenido sobre las es-
paldas, el plomo luminoso e ingrdvido que desde el cielo quema,
se incorpora por unos momentos, con la ufia de acero colgando
de sus cinco diestros dedos, deja correr los arroyos de su vida
por la cara y saca un cigarro de su petaca de cuero, que encien-
de dentro de la cipula mis ampulosa y azul, capaz de cobijar
almas. A la vista de Dios que le contempla desde el cielo, quema
su vela sin luz; de la que arranca el sutil presente del humo,
pensando en incensiarios, en musica de ¢rgano y bullicio de
boda, al pie de un 4rbol.

Porque aquella vez habia un 4rbol, y debajo del, contempla
arrobado, la magnificencia del cielo.

Los haces, al terminar la siega, tras duros trabajos y largas
jornadas, le ayudaran a conseguir, lo que a la alondra dié Dios
al ponerla en el Mundo:

Un reducido nido, y un torrente en el pecho, que se des-
borda en canto.

- - -
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El cardcter y lo seriedad pldstica cordobesa
contra el barroco decadente

por JUAN BERNIER N

Ya en més de un articulo publicado en «El Espanols,
de Madrid, esbocé unas premisas sobre la armonia entre la
tradicién cultural de Cérdoba, su idiosincracia animica y el
hecho palpable de su materializacion artistica a través de
los siglos. Lo hice impulsado entonces, méds que por otra
cosa, por la creciente ingerencia de un exotismo sevillano

sobre el rostro hmpw y escueto de nuestras calles. No

1
l]d‘n‘f.l en (‘Ai\‘ menosprecio d:‘i renacimiento estérico d\' Ll

ciudad de la Giralda a partir de la hinch

n arquitectdéni- [

ca de la Exposicion amerlcanista. Exclusivamente una de-

limitacién de fisonomias para evitar una intromisién dema-
5111\{\‘ FJ‘PJ‘D!L‘ (Il' l‘.”'?t i]\:l“”]\' \XUI‘(‘RH\((' lll'l rerorcimien

to y del exceso decorativo caracteristico de la ciudad veci-

na. (‘\\”lr-l ]ﬂ “‘Unkl.\fh‘n cromatica ll('l -L'lll‘.']&‘ (’[ I]ll’!'l\'
forjado en demasia y los laberintos de curvas. Todo a partir de una visién esté-
tica de Cérdoba, perdurable, en el tiempo, desde la linea recta, viril de Séneca,

la simplicidad califal y el marmol gongorino, blanco y puro a través de su culte-

ranismo hipersaturado. Porque aunque el tdpico se preste a cualquier ironia,
casi siempre tiene una rafz verdadera; y de este de una Cérdoba discreta, sene
quista, equilibrada, se pueden hacer imdgenes audaces que van desde la blancu-
ra de sus portales mudéjares enjalbegados, hasta un estilo especial en el toreo y
en el cante jondo, con la misma razén con que Spengler relaciona la polifonia,
el calculo infinitesimal y los paisajes de Ruysdael. Cierto que algunos tépicos
como el orientalista, tan en boca en nuestros escritores locales del XIX no te-
nfan mds razén de ser que la de su ignorancia. Pero en el otro, mds o menos se-
nequista, empleada sin ton ni son por los mas graciosos criticos taurinos, por
recitado es y hasta por gacetilleros del balompié, hay un tallo vivo de direccién
animica, manifestada no solo en el alma de sus habitantes, sino en el rostro su.
geridor de la ciudad. Por ello parto—y el que no esté conforme que lo discuta—
de la realidad profunda de una direccién estética cordobesa, clara para el que
con una cierta profundidad investigue sobre su espiritu y su fisonomfa.
Baroja la llamé «discreciéns en el cuadro de género que dibujé sobre el
lienzo diecinuevesco de nuestra ciudad. Yo recojo la palabra sin ulterior anali-

sis, porque me parece que con ella sélo, dispongo de un arma arrofadiza bas-

tante aguda para combatir a los que en cualquier sentido falsean con equivo-
caciones lamentables la medida, el equilibrio, la serenidad, en suma y otra vez, la direccion plds.
tica de Cérdoba,
Ya sé que un punto previo para una discusion de este género habria que empezarla con un
analisis general sobre las direcciones del barroco. No es posible esto en un articulo pero para ‘
una mirada que no tiene que ser de lince, una mirada por las calles cordobesas sobre lo antiguo :
y lo nuevo, ha de aparecer claro un dato cronolégico que es el que plantea el problema objeto |
de este articulo. No es otro sino el de que el barroco que transformé a Cérdoba, el que la ha
dibujado y forjado su sello no pasa del XVIL Arte de lineas escuetas donde late el freno esen-
cialense de ponderacion de lineas, arménicas de masas, seriedad en suma: acorde por lo tanto ,
y por ello tan profuso con el sentido ultimo del t6pico cordobés. Claro es que esta afirmacion !
de que nuestro barroco no pase del XVII en desde el punto de vista estilistico y no desde el {
f
ll

cronolégico. Muchos edificios que por su época podrian tener el sello de coqueterfa del curvili- f

neo y femenino «esprits borbénico ya se plantan en nuestras calles con una contencién y una
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cio Salazar y San Pedro Alcéntara, la de los Dolores con una nota
franciscana y un exacto topico de fotografia mistica de Cérdoba. Y
ademas de los edificios antes citados, como estudio de ponderacion y
de belleza la antigua casa de la Hidroeléctrica del Genil con un escor-
zo enteramente euclidiano, paralelo a la parte posterior del palacio de
Lastra y Hoces.

Ante tales ejemplos de continuidad en el cardcter constructivo,
todos ellos de acuerdo con el espiritu de Cérdoba, tenemos que pre-
guntarnos por qué ahora se introducen cufias de un absurdo barroco
confiteril, sin pies ni cabeza, que no brilla sino por su decadentismo
y no hace otra cosa que desvirtuar el topico, esta vez exacto, de la
parquedad y la sencillez, de que es un ejemplo patente el viejo rostro

barroco, tan sereno y tan bello de nuestra ciudad.
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El traje en Cérdoba

ANT. OJEDA
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Semana Santa en Sierra Morena
(Ermitas de Cordoba)




” Exposicion de Arte Marroqui

' iY Cordoba volvié a ser mora...!

Las huestes de San Fernando
reconquistaron para Cristo la vie-
ja ciudad califal, pero en su afdn
por quedarse en la tierra précer
I que ellos convirtieron en sede del
califato, los musulmanes nos de-
jaron lo mds suyo: su alma; las
conquistas de su espiritu. Y con
ellas la tradicién de unas artes
que aun hoy, identifican a Cérdo-
‘ ba entre las poblaciones del
mundo.

Orfebreria, filigrana de plata
ain cultivada en nuestra ciudad!

Cuero trabajado, verdadera fi-
ligrana en la piel de un animal
tipicamente cordobés...!

Los drabes nos lo ensefiaron, y
los cordobeses lo superaron.

[ Pero un dia, Cérdoba agrade-

cida, quiso que ofra vez los maes-
i tros regresaran (siquiera por unos
dias) a la tierra de sus mayores,
y en un pueblo de vida efimera,

creado para ellos, se dieron cita
los babucheros de Tetudn, los pla-
teros de Xauen, los primitivos
guadamecileros de todo Marrue-
cos, que en la Exposicién de Arte
Marroqui celebrada en 1946, lo-
graron que Cérdoba se volviese

mora ofra vez...
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La silueta romdntica del Duque de Rivas, entre floves, desde un pedestal
que no le da inmortalidad, pero que le acerca al cielo, contempla la eterna ciu-
dad que le vis nacer.

El bronce de su figura, tiene como dosel, penachos de palmeras.

Sus personajes literarios hacen guardia a su alrededor, y el vivo ritmo
de sus versos, que son eternos guiones de una época literaria que en &l encar-
na, flotan entre rosales y naranjos, detrds de las cldsicas lineas que le strven
de marco, v hacen de su monumento popular un intimo jardin mds, de esta
Cérdoba que es muros y patios, piedras con historia y promesa de flores esen-
ciales.




Cérdoba en llanto

por Miguel Salcedo Hierro

Ha muerto Manolete. Cérdoba entera
se estremece en sollozos desgarradores
como si, con su llanto, vida pudiera
dar al mayor de todos los lidiadores.

Flota entre los misterios del vago ambiente
el dolor de las plazas mas solitarias:
jRezan los surtidores de cada fuente!
iY ‘hacen rosarios, al eco de sus plegarias,

los nardos que, al recuerdo, quiebran de aromas,
engarzados con hilcs de luna llena,
cuando sobre el coloso vuelan palomas

S O N ETO que ayer eran de triunfo y hoy son de penal

iQue las guitarras vibren con sus bordones!
iQue arranquen sus lamentos desde su entrafial

Quiero hacerte un soneto dulcemente iQue se vistan de luto los corazones,

Dejando que mi pluma te bendiga que ha muerto el més valiente galan de Espaiia!
Y el lenguaje del alma por ti diga
Lo que no sabe articular mi frente. jAun redobla, en campanas de muerte y gloria,
el duelo de su barrio, Santa Marina,
Yo soy como el ciprés; ta eres la fuente y ya teje la estrella de su memoria

T M
Siempre igual, siempre fiel y siempre amiga, usia‘mortal leyenda que la fluminal

T eres el sol de Mayo, yo la espiga

iMujeres cordobesas de labios rojos
Que se hace pan cuando tus besos siente,

que recogen divinas ligrimas hondas:
uniendo las pestanas de vuestros ojos

Quiero cantarte la verdad sencilla, tejedle una mantilla de negras blondas!
La verdad de la palida, amarilla
Tersa piel de tu frente tan sufrida; iLlevadla a su morada! [Que nadie pueda
Quiero darte la pauta del secreto disipar el perfume de que estd ungida,

y prendedla, con mano de plata y seda,

De conseguir cantarte en un son
8 0-50DEt0 dulcemente, en las blancas manos sin vidal

En el que puse para ti mi vida,

Enrique Rioboo. iLlorad! jLas multitudes de los tendidos
3 no veran su figura ni su denuedo!
iY sentirdn su ausencia los desvalidos
P a la vez que el anillo de cada ruedo!

iLlorad por el torero que os exaltaba!
jHa muerto cuando todo L}e sonrefal

iY, con €, ha perdido la fiesta brava
aquel héroe que, siempre, la enaltectal

jCérdobal jLa amargura tu rostro enjuto

bafia, cuando los rezos dejan temblores

en tus maravillosos ojos de luto

que hoy no quieren, dolientes, ni ver las flores!

jCordoba: te estremeces de miedo ?' frio
por culpa de las finas astas de un torol

iY tu pena, ya eterna, la llora el rfo,

lo mismo que, al mirarte, yo también lloro!

SOLEA

(Cantar popular cordobés)

Hice candela en un cerro
y ¢l viento se la llevs.
Donde candelita hubo
siempre rescoldo «queés.

Yo le pregunté al romero

con qué agua lo regaban
que tiene el olor tan «giienos.




En una vigja plaza, entre el antiguo Mesén y el Hospital de la Caridad, se levants la Fuente del Potro, La tradicion nos
cuenta una roméntica historia de su origen.

Un mesonero feo y corcovado, con todas las sefiales del mal en su rostro, v una doncella hermosa y delicada, que pasa por
su sobrina, con todas las conjunciones ideales en su persona. Un capitdn gallardo y joven con su caballo brioso y bello, como una
estampa ideal. La noche, el maletin pesado, y la coincidencia a la puerta de la posada, de la doncella y el bizarro galdn.

El mesonero...

Ella, al compds de una guitarra, mientras el doncel aguerrido repone sus fuerzas, le avisa en una cancién que no duerma,
le recomienda que vele con el acero desnudo; en la guardia le va la vida, su companera debe ser la espada.

Y en la noche, el galin obedece, y la cama queda vacia, la vigilia es larga, pero su mano es férrea y el afan de vivir inten-
so. El pufial asesino se clava en los colchones, el capitan huye, y una blanca mano le guia hasta su caballo; su alma queda en-
cerrada en unos ojos ansiosos llenos de amor y misterio.

Su caballo galopa, y con sus cascos consumis leguas y leguas, hasta Sevilla. Al Rey D. Pedro I da cuenta de haber cum-
plido su mision y luego le refiiere los hechos acaccidos en el parador.

D. Pedro viene a hacer justicia, y rigido y solemne afrenta al corregidor. En su compafiia se persona en la posada y con
sus propias manos arroja al arroyo al contrahecho posadero, que confiesa haber hecho treinta muertes para hacer oro. Dice que
Io quiere para la doncella que retiene con él, cuyo padre figura como primero en su lista de victimas.

Dos potros, llegan por orden del Rey. El asesino es atado por las mufecas a los hierros de una ventana, a sus piernas con
cuerdas son enganchados los dos potros, que azotados en las grupas arrancan y descuartizan al asesino.

D. Pedro ha hecho justicia, y en los documentos guardados por el reo aparece la noble estirpe de la doncella, que contrae
matrimonio con el capitdn.

Dicen que para perpetuar esto se erigio la fuente. La plaza del Potro, es una de las mas bellas y tipicas de Cordoba, rebo-
sante de Historia, los cafios de su fuente son apresados por cafias que sirven de improvisado acueducto hasta los cantaros
de barro de estirpe mora, que apoyan en el cuadril, las mujeres de inmensos cjos de esta tierra, cuando no van a sumar su liqui-
do arco a la rizada superficie del pilon que refresca los belfos sedosos de las bestias, que duermen en la vieja posada, o los de las
trashumantes que llevan y traen al Mercado de la Plaza Mayor, los frutos y verduras de las huertas que lindan con el rio.




EL  CARRETERO

S

Andaba delante de los bueyes, con la cara seria y la vara
al hombro; andaba pausado y solemne, como un sacerdote de la
gleba, y en sus largas caminatas: en las que iba por senderos y
caminos, presidiendo la comitiva cansina y crujiente de los bue-
yes, llevaba sobre ¢l un palio abombado que le prestaba el cielo,

Y en su cara, modelada en tierra morena y rugosa, estaba
la meditativa serenidad del que anduviera errante por la vida en
pos de graneros y almiares, que le relevaban circunstancialmen-
te de su deber de caminante eterno. Errante y director, vida y
suefio de la carreta: cantora de trabajos serenos y fuertes, que
cuando se paraba, con las manos, amenazando al cielo, tenfa la
serenidad de un puente, que sostuvieran pilares de carne.

Llevas muchos afios andando, le habian dicho las grullas,
con una masa borrosa, de la que inatilmente buscara el vértice-
Era masica de agua la que corrfa en el cielo, msica de agua ala
que el carretero, nudoso como un olivo, di6 el tributo de dos
ligrimas, que plafiferon toda una vida de caminatas y deseos.

Y la noche, que arropaba el campo con su capa negra, apo-
lillada de estrellas, le hablé muy quedamente: Eres viejo.

Los bueyes le miraban con tristeza los dltimos dias que ¢l
estuyo con ellos; quizds prevefan la separacion al comprobar que
los cordeles se paraban blandos en las cepas de sus cuernos.

Un dfa, en la ermita de su barrio, situado en las afueras de
una ciudad callada y triste, una campana pequeiita, como una
paloma de bronce, emitié ayes metilicos... que fueron llanto vo-
cinglero, por la muerte de aquel hombre que hollara caminos
con la vara al hombro, delante de las dos moles, brillantes y vi-
tales, que urrastraban una carreta cantora y solemne.

Aquellos obreros, diariamente sudorosos, se habfan parado
ante la casa blanca, estaban lavados y pulcros, enfundados en
aquellos trajes, que durmieran largos suefios en los fondos de
los baules y que siempre despertaban al conjuro de las palabras;
entierro y boda, !

En una caja blanca, sin pintura ni telas, iba rigido el hom-
bre. Puntales de carne le sustentaban en el aire, y en los pies de
sus amigos, los fertilizadores del suelo, di6 su dltimo paseo por
encima de la madre, que da de comer a todos y a ninguno des-
precia en la hora dltima.

La tierra estaba herida y los cipteses miraban atentos como
sangraba un polvo rojo, que las palas iban poniendo junto a los
bordes, aun frescos, de la herida que cicatrizarta en breve.

Ely la tierra habfan pensado mucho en aquel momento;
madre ¢ hijo se iban a encontrar en un instante de identificacién
eterna.

La tierra sentfa no poder abrazarle sin obsticulos... fiiAque-
Ila caja blanca..!!! porque era suyo, tan suyo como las flores y
los drboles.

Las palas hicieron su labor y unas piedras chocaron en las
tablas no barnizadas, sobre las que estaba lloviendo tierra.

El ruido de aquellas piedras lo oyeron todos los cipreses,
que lo guardaron arriba en sus puntas suaves, receptoras de llan-
tos, para soltarlo cuando trajeran a enterrar a otro hombre mo-
delado en tierra obscura.

Y aquellos pararrayos de lloros le pidieron a su amigo el
aire, que les ayudara por un momento en su labor de reveren-
ciar al nuevo huésped, aquel compariero al que habfan sembra-
do herizontal.

En el tinahén del cortijo, los dos bueyes, antiguos seguido-
res del hombre que fué, rumiaban las molidas habas, mientras
en el patio sin tapias ni macetas, que es la era, una carreta sola
hacia guardia.

Rigida, solemne, con las lanzas de sus varas apuntando al
cielo.

Al cielo, limpio de nubes.
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Ya hay rosas en los patios
y el arrayan asoma en la cuesta encalada de los Dolores.
Hoy he visto las cigiiefias en sus antiguos nidos
volar sobre el humilde campanario de monjas
limpio de fina lluvia:
Santa Maria de Gracia alzaba su espadafa
como una flor silvestre timida de su olor
hacia el trono enlutado de la tarde.
En las hiumedas sacristias de los frailes
hay un lego que ordena las casullas
y el cdliz y 1a estola que han de servir mafiana
y los nifios que ayudan en la misa comen recortes blancos de las hostias
{ todas las tardes, a estas horas, a las cinco,
a Salve suena en las campanas
como una copa llena de amargura hasta los bordes
y sin embargo rebosante tan solo de dulzuras,
como una paloma de ecos que volara sobre los miradores y el rio
desde los Trinitarios al Espiritu Santo
donde sorprende con su vuelo al sefior rector
cuando camina hacia la parroquia para el rosario
apoyandose gravemente en su paraguas grana.

Como un alba suave por las vegas de mieses,
como una armonia dulce floreciendo en la avena de los prados
desciende Primavera
y sus alas inmensas ocultan la granada rojiza de la luna
y hay almas que suspiran sin cruzar el dintel,
Sefior, de vuestra Camara,
donde solo los éleos arden como un arcangel
alumbrando las cdrdenas colgaduras sombrias
y los blancos cendales que velan vuestro rostro.
Suspiran porque es triste envolver en la niebla lo pasado
y olvidar en el suefio todo lo ya vivido,
todo lo que se ha amado solo sombra y ceniza
y es dificil de nuevo levantar las columnas.
Y cuando esas almas nuestras se alejan de tu umbral
aun perdonas
y sientes otra vez el frio del Pretorio hacia la madrugada
y otra vez canta el gallo |Sefior, ne te conozcol
y tu mirada es como miel dulcisima vertida en vaso roto
y Ti aun perdonas
y otra vez cae la cruz sobre tu hombro desollado
y las mujeres lloran, quedo, bajo los arcos
y tus llagas enjoyan las estériles piedras de aquel monte
y el marmol que se rompe como el velo del Templo
proclaman que tu Muerte es la inica Vida.

Hay rosas en los patios
y el arrayan asoma en la cuesta encalada de los Dolores
y por la calle Cidros pasa el hombre que vende hierbas medicinales.
En su canasto lleva la salvia y la ajedrea,
el oloroso espliego y el eléboro azul que ahuyenta la locura,
Se oyen lejos trompetas y tambores que ensayan para los Dias Santos.
En el silencio vibra la tarde de campanas.
Ahora estaran cantando carmelitas descalzos bajo dormidas bovedas,
Sobre las frias losas se humillaran las almas que hacen el Via-Crucis
y bajo la dorada Paloma de los piilpitos una voz gritara:
Afin es tiempo. Antes de que se diga:
<Echad la hoz porque la mies esta ya madura.
Venid, descended; porque el lagar esté llenos.
Fray Juan pondra camelias de raso violeta junto a Cristo Difunto
y cuando en la clausura cerrada de los huertos
se levante ¢l morado latido de los lirios,
tras de la triple reja de los coros humildes,
ocultos los altares, sin luz el tenebrario,
lloraré Jeremias su lamento nocturno,
desnudo, desgarrado como un ciprés que alza su grito en la tormenta.

Pablo Garcia Baena.
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Corria el afio de gracia de 1236; ya no era Cérdoba la sede del
califato que hacia varios afios habiase desmoronado y convertido en
recuerdo para los musulmanes de El Andalus...

La fastuosa corte de Abderramdn el grande, casi pertenecia ya
a la leyenda.

Cordoba, cansada de su propia grandeza, queria humillarse y
anonadarse otra vez en la religion del sacrificio y la humildad. Eran
va muchos los cristianos en la vieja ciudad califal, cuando un dia
amanecieron los bordes de la Sierra coronados de guerreros que por
Cristo y por Castilla resbalaron Sierra abajo a la conquista de nues-
tra ciudad.

El capitdn que los manda es su propio Rey, que desde un empi-
nado picacho de la vecina sierra organiza sus tropas y vierte ldgri-
mas de emocion ante la belleza de la ciudad, que como una sultana
dormida, yace a sus pies.

El corazon del Santo Rey Fernando se estremece, y piensa que
esta sultana de ayer puede muy bien convertirse hoy en una Mag-
dalena penitente.

La decision estd tomada. No puede perderse tiempo en la con-
quista del alma de la ciudad. La mano firme del Rey, con un solo
golpe, clava en la roca viva el asta de la bandera que emputia (atn hoy los cordobeses admiran el hueco que en la pefia dicen que marcé el gol-
pe de San Fernando), y raudo se coloca a la cabeza de sus tropas para ocupar Cérdoba.

Pronto se nota la huella del Santo en Cordoba. Sobre la vigja prision, donde hace siglos padecieron tormento muchos cristianos, se levanta una
bastlica, dedicada al apéstol de las gentes, en la que todavia se dan la mano el arte cristiano y el musulman

Y en el corazn de Cordoba, donde moran los orfebres y los guadamecileros que han paseado por el mundo entero el nombre de la ciudad,
otra Iglesia majestuosa y solemne—la de San Francisco y San Eulogio—se levanta como dando a entender, que si quedan en Cérdoba muchos ras-
80s y caracteristicas musulmanas, el corazon es ya—y para siempre—del Dios de los ejércitos y del amor, que por Amor se inmols, all en un rin-
oon del mundo, que también pertenece al Oriente; a aquel Oriente de donde procedian los que en lo material tanta grandeza dieron a Cordoba,
que vino a ser la Meca de Occidente. 4

Todo el resurgir de Cordoba, debido a San Fernando. Y en muy poco tiempo, porque va este impaciente—[este santo impaciente!—sofiaba con
aduenarse también del alma de Sevilla, que rio abajo esperaba la llegada de su libertador.
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En todas, o casi todas las casas cordobesas, hay un pa-

tio con flores, hasta en las mas modestas. Es una reminis-
cencia drabe, que se presenta con diversas facetas, pero
que tiene el coman denominador de la intimidad y la
calma,

Los claveles, el jazmin y la gitanilla son sus flores
predominantes; sus drboles son naranjos y palmeras, entre
los que a veces se presentan granados, nisperos o higue-
ras que vienen a sumar el presente de su fruto al dorado
tono de las limas y el naranjo que son los casi obligados
elementos decorativos, antes précticos, de los cercados
huertos de los moros, punto de partida y origen de nues-
tros patios,

A veces, tras la cancela, se adivina un patio, callado y
en calma, a él se asoma el curioso caminante y se sorpren- .
de de la nota especial de este patio andaluz, que no se
parece a los que viera en otras provincias hermanas.

Tienen algo de claustro mistico y algo de misteriosa
antesala de harén, su silencio y sus tonos graves, no pue-
den ser alterados mas que por el murmullo del agua o el
pisar leve de unos piés de mujer. El verde, sestea o se
brufie en la tarde con la marcha del sol.

Aromas de romero y de jazmin bajo el cielo azul que
invitan a pensar, durante el dia, y rincones con sombra,
Arcadas de estirpe agarena, y sombras duras, desiertos
floridos para uno o unos, donde se mira arriba y se piensa
en Dios.

Al obscurecer, la dama de noche, llama a voces, con
su penetrante aroma a las paradas estrellas, y recoge el
destello de su guifio que con frecuencia es interferido, por
un blanco planeante de lechuzas que invitan a callar, Y si
de la campifia, en verano, emigré una chicharra desde las
eras, se siente avergonzada y chirrfa sin continuidad. En
su intermitencia hay afioranzas de campo abierto, de liber-
tad y ruido que son elementos extrafios, entre las paredes
altas que enmarcan el patio cordobés.

La trama de sus piedras, que orfebres sentados en el
suelo incrustaran sobre la tierra fértil, tejen recuerdos dra-
bes y romanos en encajes de filigrana, cuyos materiales
salieron del lecho del rio.
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Hay unas flores flor y fruto, capaces de inspirar

4 21|\j.3dt!ﬂ'-, que son a

poemas y prodigar amor; son flores rodeadas de pistilos de seda, que llevan en la cara las mu-

jeres de la tierra, y que van perdiendo su brillo con el tiempo, cuando se van llenando de

hijos y de penas, al conjuro de las ilusiones viajeras, que caen a plomo desde el cielo en el

centro del jardin, que es patio y desierto, y lugar de descanso y meditacién.

Las alegrias y tristezas, se miden en un rincén del patio, bajo un naranjo, cerca del mér-
mol de una columna o con la espalda apoyada en el tronco de un ciprés, que con su penacho
vertical, lleva al cielo desde su vértice el pensamiento del solitario, que ha ido a gozar de la

calma, en el remanso de almas.

El patio de las casas de vecinos tiene como primordial elemento decorativo los macetones
y macetas; todos las aportan y todos las cuidan; sus flores y plantas, son tema frecuente de
conversacion en el grupo de mujeres hacendosas, que en los rincones propicios para sombra
o sol, de acuerdo con la estacién, se agrupan a coser o remendar, mientras los chiquillos
trotan sobre las piedras, o cocidos ladrillos del pavimento,

Por las noches, junto al porrén de agua fresca, las parejas de ancianos dormitan en las
horas veraniegas, en el rincén del patio.

Y en el patio, se celebran las bodas y bautizos, o se agrupan los hombres silenciosos,
cuando esperan al que llam¢ Dios, para una vida mejor. Y del patio parten los nifios para la
escuela y las mocitas para el taller.

En un rincén del patio se pela la pava, y se acumulan ilusiones, y se hacen promesas de  sigs fn’m»\-"f‘:\:\- 3
por vida, que mds tarde alumbrarén vida. apansas

Y en las noches de invierno, en un momento de meditacién, descansa sobre sus piedras,
mirando al tejado por donde fué en busca de aventuras, el gato brillante y rollizo de la vieja
solitaria, que echa las cartas y no tiene més amigo ni compafiero que él.

.

Hay patios que son hogares de transhumantes, patios en los que las macetas han volado a
las barandag; en los que las flores son una nota suave de color que va luego a sumarse a ‘unos
cabellos, de negro intenso, o que va a ofrecer su tallo a los dientes fuertes del andariego mo-
zo que la exhibe en el trato, mientras pretende engafar al payo, o estimular a la bestia can-
sina. Son patios llenos de historia, de tradicion y leyenda, que viven tras los portalones de
las posadas, en los que las varas levantadas de los carros de los cosarios y los tratantes de
yeso, ponen la nota enhiesta que es remedo de 4rbol, porque son pedazo de muerto tronco.

. .

Hay patios en los que las paredes estin hechas con material de horizonte,
y piedra brava; estos conservan mejor [a secuela drabe, porque a su vez son
jardin y huerto, y como los aejos barrios de Medina Az-zahara, han nacido en
casas Instaladas en la falda de la sierra.

Y hay patios, coronando las cres-
tas negras antes pobladas de almen-
dros, donde la siembra de robles, en-
cinas, cipreses y cruces de piedra, ele-
van una solemne plegaria al Sedor;
por los que cruzan silenciosos los er-
mitafios, y ponen con su barrera espi-
ritual, unas infinitas paredes que los
separan del mundo, y los acercan a
Dios.
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LA  PLATERIA

Cuando en las brisas suaves de
agita la plata verde de los dlamos y
silenciosas pedrerias, Cérdoba entera es
ganta de la noche a los pies de ese
Sierra.

Y bajo la bandeja brufiida de la luna preparada para recibir

Clu[qu:cm d(' las ca

l‘u‘Lh dt'g\‘“.ld.lrl de

ese genio sombrio
que se llamé Juan de
Valdés Leal, aan pa-
recen avanzar al uni-
sono golpe de los re-
mos, por ese collar
de agua caudalosa
que es el Guadalqui-
vir, las velas de puar-
pura henchidas por
el viento de los baje-
les del Rey Salomén
que vienen a sor-
vrender el suefio de
os filones dormidos
entre las raices de las
vifas,

Y me es dulce
pensar que de estas
nuestras tierras cor-
dobesas salieron los
preciados metales
que luego han de
convertirse por el
trabajo de una mano
maestra en acetres
en turibulos, en va-
sossagrados humean-
tes de perfumes bajo
las vigas de cedro en
el Templo de Jerusa-
lem y que Salomén,
cuando dice a la Zu-
lamita: «Zarcillos de
oro te haremos con
clavos de platas,
&_W_‘_“H"- piensa en estas tie-
rras lejanas donde se
llega después de mu-
chos dias de nayegacion y donde la plata es como un pajaro sor-
prendido entre la tierra roja de los olivares.

Pero si de noche la ciudad entera es una joya, al alba co-
mienza el ramor de los martillos y los cinceles y en los obrado-
res las manos sabias de los orfebres y los IapiJ;rios, los graba-
dores y las pulidoras acarician las piezas valiosas que luego han
de adornar la madera sagrada de las imagenes o la carne suave
de las mujeres.

270 talleres tiene el Ilustre Colegio de Plateros de Cérdoba
cuando Rafael Berral Ladrén de Guevara, Hermano Mayor de la
Plateria, coloca en el convento de San Francisco, alls en los fina-
les del siglo XVII, la pesada ara de mérmol que sostiene el ba-
rroco esplendor del altar del Sante Patron de los Orifices San
Eloy, el dulce doncel un dia aprendiz de platero en Limoges y
luego joyero de reyes. Hay una vidriera de suaves colores en el
Louyre que representa al Santo atn mozo, vestido de sedas, pe-
sando en una Ealanza las joyas que le entrega ¢l Rey Clotario.

Lejos estén los tiempos en que la plata escurria limpia casi
de adornos como los cabellos de Santa Ursula en el relicario del
siglo XIV que se guarda en la Catedral o se cuaja en débiles fi-
bras goticas entre las manos germanas.de Enrique de Arfe,
Ahora la plata se riza en un suefio de exaltacién de furmas, se
adorna en un delirio de encajes y de espuma y entre las fustuo-
sas volutas de las guirnaldas dureas arde la pasién humana del
artista.

Son los dias del auge espléndido de la plateria cordobesa. En
la calle de la Plata vucTcan as Indias el valioso metal y la Ilus-
tre Congregacion de Plateros, en la que se exigia limpieza de san-
gre, sostiene a sus expensas un hospital en fas callejas que atin

CORDOBES

» del Castillo, que ya
s, enjoya con cintillos
.U‘_.‘u‘ll‘*« y -.{L‘L‘-Ipll.l sus
Valdés Leal

iosas los colores

de
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antillas de berr

s ;\‘l.llL‘:-

] \iL‘ :‘:k.ii.h pn
uir ese trono que sostiene a la Inmacu

en de los Plateros+ que recibia culto

en la calle de las Platerias
El platero universal

de Dios, el et
una joya hizo tal

o Padre

que en ella puso L'l (.HIJ.\I
porque fué para su Madre

En esta misma calle de las Platerias, la que se engalana de
arcos y de altares suntuosos en las grandes solemnidades v en
el dfa del Senor cuando la carroza dorada del Corpus pasa por-
tando la espiga de oro que labrara Arfe el Viejo. Y otro arco re-
cargado de relicarios y preseas se levanta el 25 de Marzo de
ll‘.—"i)‘ le \ll' ].i lfm‘un‘irh"l! kl"l SC} or, en que se h.la‘l L\ proce-
sién de rogativas del Santisimo Cristo de las Mercedes para que
cese la epidemia de landre.

Toda la ciudad, por la piedad del gremio, se convierte en un
caliz purisimo que se levanta en ofrenda hacia el cielo, As, la
Plateria se agrupa en una hermandad de penitencia con el titulo
de la Soledad en el viejo convento de la Merced y 30 lamparas
de plata arden continvamente entre los arcos perfumados de
higueras de la Fuensanta y las reliquias de los Mértires se encie-
rran en arcas y ostentorios riquisimos y se labran los palios y
los tronos de las imdgenes y en el crucero de la Catedral se cuel
ga la lampara de 17 arrobas que flamea bajo las bovedas como
una hoguera inmensa de plata

Muchas son las manos que obraron tales prodigios. Algunos
nombres quedan: Juan Ruiz el Vandalino, Rodrigo de Leon,
Hernando &\mmx Gaspar de las Tazas, Bernabé Garcfa de los
Reyes, Cristobal Sinchez Soto, Ginés Martinez, Martin Sanchez
de la Cruz, José Francisco de Valderrama, Damidn de Castro...
y junto a estos los nombres actuales de Manuel Aumente, los
Gonzilez del Campo, Rafael Peiro, los Fragero, etc., porque en
Cérdoba existe una fina hebra de plata que es la tradicion y que

W

engarza en un solo collar de esplendideces, desde las naves del
Rey-Sabio, pasando por esa 4nfora primorosamente cincelada
que Céspedes coloca en el primer término de su famosa «Cenas,
hasta llegar a la sacta que el «Nifio Castros canta en Santa Ma-
rina el Domingo de Ramos:
«Como perlas preciosillas
que acaricia el buen platzro,..»
Pablo Garcia Baena




En Cérdoba se va a celebrar, el mes de Mayo, la

Il Exposicién de Arte Taurino de cardcter nacional

por JOSE BELLVER CANO

3

Sin que nos sea dado en este momento entrar en pelémica
acerca del hecho de la Fiesta de los toros, afincado hondamente
en la vida del pueblo espafiol, profundamente sentido por el
mejicano, estimado por otros paises de habla espaiola y com-
partido por el portugués, la realidad indiscutible es que el hecho
existe, y como tal, vamos a referirnos al mismo.

La tierra, madre de todos, es en Espafia la gran cuidadora
de la Fiesta; porque es en ella, en sus cortijos de Andalucia, en
sus praderas de Castilla, de Salamanca, de Navarra y de otras
provincias, donde se cria el toro bravo, el que ha de ser eje, y
por fuero de raza (aptitudes y gallardia) di6 nacimiento a la
lidia, y es alli, donde para su crianza, seleccién y mejoras de la
raza, comienzan las escenas y episodios de la vida taurina de
los campos, llenas desde esa iniciacién, de galanuras estéticas y
de gestos de habilidad y hombria.

Después..., toda una serie de factores econémicos ligados a
lo que ha de ser Fiesta como espectdculo; y més adelante el
desarrollo del mismo, conjuntando, gallardias, emociones, lumi-
nosidades, plasticidad, y en ese abigarramiento de espectadores
que siguen la liturgia del toreo, se estatuyen cdnones, se ponde-
ran sistemas, y se crea un arte, de pldstica, euritmia, de ritmo y
de linea, engarzado siempre al riesgo de la vida—esa seguridad
del alma desde que nace el cuerpo—que en definitiva constituye
la razén imperecedera de ese hecho de la fiesta de los toros, a
que me vengo refiriendo.

Arte; arte, rector del toreo. Y Arte, Bellas Artes que desde
tiempo secular recogieron esos motivos causales, y al cabo de
anos, puede mostrarnos una historia, y un expenente de los
momentos actuales.

A eso obedece en verdad, el que Cérdoba, tierra de artis-
tas, tierra de toreros, y tierra de filésofos, maestros en todas las
culturas (en la romana, en la rabinica, en la isldmica y en la
cristiana) haya resuelto celebrar el mes de mayo del afo actual,
la que serd IIl de las Exposiciones de Arte Taurino, por mf con-
cebidas, organizadas y montadas, con éxito que por conocido,
no tengo a que silenciar,

jAh!; pero esta Exposicion en Coérdoba, debe de ser, algo
tan excepcional como la Cérdoba misma. Acaso, no todos la
comprendan antes de verla, como sin duda sucede al propio
espiritu cordobés; pero aceptado el consabido hecho, es a no du-
darlo aquil en Cérdoba, donde se le puede dar la maxima consa-
gracion. Lo impone la ofrenda constante de esfuerzos, aciertos y
hasta de dolores, que a través de los afos, hizo a la Fiesta el
pueblo cordobés,

Los artistas de toda Espafa, lo han comprendido. Y han
respondido a ese alarde que tanto tiene también de estudio de
influencias de la Fiesta en su sensibilidad y en su inspiracion,
inscribiéndose para concurrir con sus obras en tal ndmero, y
con tan seguras calidades, que sin duda, resultard este Certamen,
una de las mds esplendorosas muestras de arte, de los tiempos
modernos, de todas las partes del mundo.

Un centenar de pintores, escultores, orifices, repujadores,
eteétera, van a encontrarse en el mismo: los Vizquez Diaz y

Roberto Domingo y los Segura y Esteve Botey y Ruiz Olme y
Pinazo, y en obra péstuma D. Mariano Benlliure, y todos, todos
consagrados, laureados, etc. en alarde de su sensibilidad ante la
fiesta; los Giraldez, Saavedra, Casero, Martinez de Leén, Segura,
Echevarria, Gonzilez Marcos, Rodriguez Clemente... y las pin.
toras como Carlota Fereal, Millan Losete, Bustillo, Mercedes del
Val... jasi hasta mas de cien nombres!

Igual hubiera sido si se hubiese llamado a la poesia e inclu-
s0 a la musica, de la que exponente ha de ser, como nota singu-
lar, un pasodoble de especial dedicacion por parte del maestro
compositor Jacinto Guerrero, titulado «Cérdoba taurinas.

Junto a tan brillante concurso de pintura, escultura y obje-
tos artisticos, se presentardn las Salas referidas en lo taurino a
las figuras cordobesas que fueron, desde los tiempos del rejoneo
por la aristocracia anterior y contemporanea del Rey Felipe VI
—fundador de la primitiva plaza de toros de Madrid, en la puer-
ta de Alcald—, pasando por aquellos que fueron el Capitan Ma-
chuca (1715) y guardia de Corps con Fernando VII, el arist6-
crata-torero Pérez de Guzman; y luego las Salas de Lagartijo y
su tiempo, Guerrita y su tiempo, Machaquito, lo premanoletista,
con Joselito y Belmonte, y finalmente, las dedicadas a Manolete.

Esta, plena de recuerdos que despiertan hondas emociones
en los aficionados a la Fiesta, marcan la linea limite, de «adon-
de se llegés. La figura cumbre contempordnea, que en Linares
el 28 de agosto de 1947, puso el ¢no mds alla»... como hito
exacto, divisorio del arte y de la muerte.

iLirismos?... En la Fiesta, lo lirico es simplemente expre-
sién de lo recio, de lo hondo, de lo verdadero, que es en defini-
tiva el morir.

Pero sea lo que fuere, esto es lo que he pretendido montar,
y presentar a los visitantes que acudirdn de Espafia entera y
atin del extranjero, en esta gran Exposicién de Arte Taurino,
II de las que dirijo.

Y al parecer, los artistas, me han interpretado exactamente.
El 26 de mayo, dia de la inauguracién y ellos mismos, los com-
petentes criticos de Arte, y de ese otro arte de los toros, y el
publico en general, es quien en definitiva ha de decirlo.

Cérdoba, abril, 1948.




La «soledy como se canta en Cdérdoba

De origen sentido, y si queremos utilizar el vocablo tantas veces mal empleado por los que desconocen a Cérdoba y su
gran filésofo, senequista; existe aquf algo, que dentro del ritmo, viene a ser una fntima confidencia, un autodidlogo, que rebosa de
lo m4s hondo del alma, y que es la «soled». Su estirpe etimolégica es tan vieja como Cérdoba y no sabemos si Géngora utilizo el
lema en sus soledades, recogiéndolo de lo popular, o capté el concepto, como sutil elemento espiritual del alma colectiva de la
vieja y eterna ciudad, joya de la Roma aristocratica y del Califato de poéticas exquisiteces

La «soled» es un «cantes de los denominados «flamencos», que en Cérdoba tiene un caricter dnico y especial. Dicen los
inteligentes de esta clase de canto, que la «soles» cordobesa hay que decirla, hablarla, dejarla salir sin estridencia y darle una
constancia seria en el tono. Sus letras son de autor anénimo, quien las hace o deja escapar es el pueblo; son pedazos de su cora
z6n sin musculo, de su espiritual grandeza, que a veces tiene necesidad de definir

No esperen oir una «soled», a voces; la guitarra, en un tono velado, con vibraciones que se escapan de manos que amorti-
guan las cuerdas con reflejos anfmicos, pondrén el preludio murmulleante y florido del son, para que el «cantaor», que es cualquie-
ra, diga su cuita, y la diga con la lenta y elocuente voz del filssofo sereno.

Sus letras, estin hechas con todos los elementos humanos: dolor, alegria, ironia y especial humorismo, que no provocan
carcajadas, afloran en ellas, pero... hablar de la «soled» no es posible; nos falta una guitarra y un momento emocional preciso, para
que los que no conocen esta tierra tengan una idea, muy ligera, de como es esta gran expresion armdnica.

Ahi van unas letras; sin encajar en la obra de ningtin poeta ni escritor. Las hay que tienen cuatro versos y que tienen tres,
A las composiciones de tres versos, le llaman los cantaores «un alivios dentro del cante por «soleares», y generalmente se dicen a

continuacién de dos de cuatro.

Si las piedras de la calle
tuvieran lengua y hablaran,
mis de cuatro personillas
de sentimiento lloraran.

Soy mds desgraciaito
que las piedras de la calle;
a ellas, las pisa «to» el mundo
y ellas no pisan a «naides.

Las campanas de las torres
suenan si se muere un rico.
Callan si se muere un pobre.

o v
Dicen que ta eres «mu» guapa,
tu guapura no la veo,
por donde quiera que pasas
te sefalan con el «deos.

Ya no vivo yo en la calle
donde «usté» me conocié.
Que vivo en la plazoleta
del desengafio mayor.

Hasta la calle Montero
viniste detrds de mi
sabiendo que no te quiero.

.
- .

Ya no quiero mas pan tuyo
que me amarga la corteza,
la conversacion contigo
la que he «tenfos me pesa.

En otro tiempo era yo,
la alegrfa de mi casa
hoy soy un desconchén viejo
porque he «cafo» en desgracia.

Quien mal anda mal acaba;
en casa del jabonero,
el que no cae resbala.

No preguntes por saber
que el tiempo te ‘u dirs,
que no hay cosa mas bonita
que saber sin preguntar.

Cuando te veo venir
vor lo lejos de la calle,
lc digo a mi corazén...
que tenga «pacencia» y calle.

Qué penita y qué dolor,
los nifios de San Jacinto,
no saben quien los parié.
No quiero que de aqui salgas
ni q"(’ a la Pll!.'f(d te asomes,
ni tomes agua bendita
donde la toman los hombres.

Al pafio fino en la tienda
una mancha le cayo,
se vendi6 por bajo precio
porque perdié su valor.

Hasta la cuesta el Bailio,
porque esta mujer me quicra
de rodillas he subfo.

Salgo al campo «pa olviars,
—dejadme flores dejadme—
que aquel que una pena tiene
no scja divierte «naides.

jAbrete por Dios ventana!
y dile a la que te cierra,
que si se acuerda de mf
como yo me acuerdo de ella.

Pocito en mi alcoba
me estoy muriendo de sed
y no me alcanza la soga.

La «soled» es una mezcla poética de paganismo, e imploracién divina, con la que se cantan amores y pasiones, y con las
que busca expresion el pueblo de esta Cérdoba que siendo un pedazo de la Historia de Mundo, no puede ser analizada como

arqultectura, sino como espiritu,




EL BANDIDO

ROMANTICO

b

Cierto amigo, me preguntaba an dia, sl «El Tempranillos era natural de
Cérdoba

~No sé,~le contesté -,
no hablé jamds de su origen, o hizo respetar a los que lo conoclan, el secreto;

porque ¢l romdntico José Maria, para serlo mds, o

ll'““fa"‘f"’! con 4nimo AC no afrentar a su tierra n.l(.ll, con fl p(‘rp(’(uﬂ recuer-
do de sus descarriadas aventuras

He sentido luego la misma curiosidad, y he rebuscado por muchos libros
dispuesto a descifrar el misterio, Pocos autores coinciden, y en realidad..., no
creo que sea muy Interesante para la Historfa, encajar el hecho coman a todos
los humanos famosos o no, puro accidente de vecindad materna, en un hombre
que es historia

De todas maneras, y por intuicién psicolégica, pudiera llegarse a concretar
algo sobre su parria chica, deduciendo su afincamiento honorable, al retirarse
como enemigo de la justicia e Incorporarse como representante y servidor de ella,
en Cordoba. Es frecuente que todos los aventureros, que parten para correr
Mundo, en la primer oportunidad triunfal, que ante sf los valore, vuelvan a su
pueblo de origen, y exhiban sus riquezas y dignidad arrancadas en la ausen-
cla, delante de los vecinos que les vieran partir sin fe en ellos, con la inocente
{ntencion de mirar desde arriba a sus convecinos de clase pudiente, y codearse
con los mds refinados indfgenas de su primitiva sociedad.

St esto fuera un hecho general e invarfable es seguro que José Marfa nacis
en Cdrdoba, porque aqui vino a vivir cuando fué indultado por Fernando VII,
y nombrado por este rey comandante del escuadron franco de Proteccion y Se-
guridad Pablica de Andalucta.

José Marfa «El Tempranillor, rey de Sierra Morena, paradéjicamente, por
decision de un rey de Espafia, perdié su romdntica corona: de romero, tomillo
y hojas de encina, para recibir la denominacion prosaica y hasta algo ofensiva
de «Dons Juan Hinojosa, y no sabemos si cubrié su antes coronada resta, con
alguna cursi tapadera distinta del sombrero calaiés, que tendria aterciopelados
brillos de joya imperial en su cabeza; tampoco sabemos si el paduelo de hier-
bas, amplio y de maltiple colorido, lo substituyd por otros més reducidos y
propios de un caballero, dignidad que suponemos corresponderfa al comandan-
te de un escuadeén, aunque esta unidad de caballeria fuera, no de origen
milizar.

Este bandido, produce interés popular dentro y fuera de las fronteras de
Espafia, donde su Inquietud y actividad, provocan inspiracién en los artistas,
algunos de los cuales, como Merimée, prodigan escritos sobre ¢l, y hasta presu-
men de haberlo visto. Claro, que es casi seguro que esta afirmacién fuera un
truco publicitario, o simplemente, costumbre de una época en la que rodos los
autores confiesan ser testigos, amigos o confidentes de sus personajes. Otro
escritor, francés también, consigna lo mismo: el marqués de Custine; pero nin-
guno de los dos coincide en su descripcion. Merimée lo pinta rubio, alto, esbelto,

de ofos azules..., y Custine dice gue es moreno, bajo, gordo... en fin: completa-
mente distinto

Es extrafio que este romdntico bandido renunciaraa su bien ganado impe-
rlo por un vulgar plato de lentejas, pero supongo que poseerfa su corazonazo,
y que dentro de ¢l rendrfa cabida el deseo de la espectacularidad, y por la espe-
ranza que mueve a los toreros en su peligroso proposito, y a los artistas folklé-
ricos en sus ridiculas confidencias, que no es otra que sentir el aplauso de la
masa inconsciente que responde al nombre comdn de publico, un dfa salis
desde el Ayuntamiento en una especie de procesién, para dirigirse a la Cate-
dral, donde serfa bendito el estandarte de su escuadrén, que dicen algunos his-
toriadores que costeaba con el producto de sus pasadas rapifas.

Este hombre original, actor de mil romanticas aventuras, a las que puede
que algun dia preste atencién mds deralladamente, que acumuls,—oro es de
suponer, porque en su dilatada actividad como bandido, trabajé en firme—,
malgasté sus ganancias, y el fruto de los tributos que cobraba a los viajeros y
empresas de locomocién, sin darse cuenta que al colgar el trabuco, renunciaba
a la anica y especial personalidad incomparable y nada facil de imitar, que se
habfa creado porque supongo que no hay antecedente, ni posibilidad de que
vuelva a repetirse, en ¢l que un bandido vivo sea visto con simpatia y consi-
derado como una especie de monumento nacional dentro y fuera de su Patria;
condicién que perdié cuando cambié su romdntica profesion, por la poco esti-
mada y antipopular de perseguidor oficial de bandidos.

Después de estas coqueterfas con su propia dignidad el temido y cantado
Jos¢ Maria «El Tempranillo®, fué pasaportado por otro homénimo con diminu-
tivo alias, cuando cumplia con la meritoria y prosaica mision de proteger a los
viajeros de una diligencia, José Maria «El Barberillo., con su poco respetuoso
comportamicnto para su maestro y jefe, nos dejé la incognita en pié. ;Donde
nacié José Maria?

No lo sé. Es posible que algin dfa llegue a descubrirse, mucho mas dificil
parecfa encontrar el truco de los jeroglificos egipcios y al fin se di6 con él, pero
hasta que no se averigie, su estampa de bandido romintico, galante y algo
poeta en sus acciones, tendrd el misterioso interés de su origen, y podré servir
de tema a investigadores y eruditos. Mientras, nos conformaremos con la hipo-
tética afirmacion de que José Maria iRodriguez? <El Rey de Sierra Morenas vio
la luz en un pueblo de Antequera, hecha por el inglés Coock, en sus« «Sketches
in Spain*, dato que aunque algo difuso, ya es algo que nos releva del posible
paisanaje con este extraordinario bandido, del que cuenta la tradicion que era
un hombre cortés y correcto, capaz de inclinarse con galanteria aristocratica
para besar la mano transparente, de la bella damisela a quien termina de des-
pojar a la sombra de una encina, a donde la colocara para defenderla del sol de
la carretera en que asaltara la diligencia, velando de este modo por la delicade-
za del cutis de sus victimas; muchas de las cuales quedarfan decepcionadas al
comprobar que el gallardo bandido, no practicaba el rapto amoroso, con la fre-
cuencia deseada por los roménticos historiadores que novelaban sus hazanas.




Dos musicos cordobeses

por DAMASO TORRES

Director de la Bonda Municipal de Musica

Honrar el nombre de los que nos precedieron en el Eterno
paso del Hom bre por la vida, es lo mas justo y que mas se cifie a
las humanas y divinas leyes, y mucho mas, cuando los méritos de
las personas que tratamos de honrar, son tantos y de tan alta ca-
lidad, que no solamente piden, sino que exigen esas honras para
eterna perpetuidad de su memoria.

Este es el caso de dos hombres, de dos mdsicos que, por su
acendrado amor a Cérdoba, de un lado, y por su recia persona-
lidad y singular estilo en su obra de otro, entreticnen y (muy
gratamente por cierto) mi pobre y menguada pluma, para de la
mejor traza que Dios me dé a entender, cante su memoria tra-
yendo a cuento sus grandes méritos a través de mis impresiones
puramente personales ante su obra.

A mi juicio, la mds preciosa cualidad que debe adornar la
obra de arte, es el afdn y el expreso deso de que ésta presente
caracterfsticas genuina e inconfundiblemente raciales; y en suce-
sivas escalas mds estrechas e intimas, nacionales, regionales y
atin mejor en los mas estrechos limites de la ciudad o la aldea.
Y es por esto, que al hablar de dos misicos cordobeses, atn sin
llamarles con su propio nombre, todos sabeis que se habla de
don Eduardo Lucena y de don Cipriano Martinez Riicker; y re-
ciprocamente al hablar de estos dos ilustres varones, es ocioso
aclarar que se trata de los dos mds auténticos y castizos musi-
cos cordobeses por antonomasia. Digo, y es por esto, porque
la masica de estos maestros trasciende a Coérdoba, desde cual-
quier punto que se la mire, y mds propiamente, se la escuche,
Lleva en su intrincado tejido el mds preciado perfume y aroma
de las plantas, drboles y las mas variadas flores. También llevan
todo un enorme bloque de Historia con las caracterfsticas racia-
les de los pueblos conquistadores, amasadas y fundidas mas tar-
de con las de fuente indigena.

Sin embargo, y a pesar de esto que parece como un punto
de coincidencia en el deseo férvido y amoroso de ambos musi-
<os por su amada Cérdoba; sus respectivos estilos no pueden ser
més diametralmente opuestos y por lo mismo, por su enorme
y notable contraste se complementan.

Es Lucena el misico de inspiracién facil, fresca y lozana, y
cuya principal caracterfstica es la espontaneidad.

Martinez Riicker manifiesta, acusa una sélida y recia forma-
<i6n artistica, no es su musica para ser forjada en un santiamén
y permitaseme el vocablo, siquiera por lo grafico y explicito. Su
misica necesitd elaboracién y profundos conocimientos para lle-
varla a cabo, pero a su vez las ideas son buenas jde superior ca-
lidad! necesariamente, pues tan luego como al condimentarse con
solicitud y esmero y cociéndose en la hornilla de su gran talen-
to, hubieron de producir exquisitos frutos como son cada una
de sus preciosas y magnificas obras.

Y volviendo a Lucena. No hay ni una sola vez de las que
he tenido el placer de escuchar sus graciosas composiciones, en
que inmediatamente o «ipso factos que parece que suena mejor
v da mas tono (cémo se cunoce que andamos entre masica y mi-
sicos) me venga a la imaginacién un compositor que derramaba
la sal per arrobas en cuunto ponia su pluma sobre una pauta.
Ni que decir tiene que me refiero al inconmensurable Federico
Chueca. Y por qué? Pues por una légica y sencilla asociacion
de ideas. Lucena, o mejor dicho la musica de Lucena, tiene tam-
bién como la de Chueca, esa frescura, ese sin saber como o por
dénde, pero que «Es», sefas inequivocas de lo que surge espon-
taineamente sin el auxilio de la palanca del profundo saber. Asi
me suenan sus famosos pasacalles y sus no menos famosas Ha-
banera y Pavana, y su Sinfonia, y cuidado que al hablar de Sin-
fonia siempre imaginamos una obra de colosales proporciones,
hasta en sus menores detalles; pero la Sinfonfa de Lucena hasta
en sus momentos mds trigicos resulta égi] ¢ ingenuamente ama-
ble y deliciosa.

De las obras que conozco y que he ejecutado de don Ci-
priano Martinez Ricker, la que mds me gusta es el Capricho
Andaluz. jEs una auténtica estampa cordobesal, huele a la flor
del naranjo y en sus graciosos ritmos lleva prendidos més de un
pensamiento impregnado del amor de una bella mujer.

También son notables, «Cantos de mi tierras, «El adiés de
Boabdil» y las deliciosas y hondamente sentidas «Noches de
Cordoba», amén de muchisimas mds, todas ellas de superior ca-
lidad y digno empaque.

Réstame, pues, hacer resaltar a su vez la gran labor de am-
bos. Lucena, como creador y alma vivificante del «Centro Filar.
monico», simpdtica agrupacién tipicamense cordobesa, que me-
rece una mayor atencién por tener unas caracterfsticas tal vez
tnicas en Espafia, y Martinez Ricker como Director del Conser-
vatorio de Musica y Declamacion, al frente del cual, desarrolls
una eficaz y magnifica labor.




Julio Romero de Torres

5,

y y de su categorfa como pintor; menos ahora, que es re-

conocido como valor universal. Cualquiera de sus obras, por si sola expresa mucho
mis que el comentario escrito que pudiera arrancar de la més sensible alma de un
poeta. Porque Julio, antes que pintor y maestro en su técnica fué poeta enamorado
de su Cordoba, Su airosa figura, era una estampa de poesfa; su pincel: la més exqui-
sita pluma que crea sin palabras. Sus cua-
dros tienen algo mas que la superficie, y
expresan mds que la realizacién de una
técnica depurada. Detrds de cada figura
que interpreta, existe un hondo abismo
psicolégico, un tema literario y un argu-
mento de poema hondo.

Los misterios que encierran los ojos
de sus mujeres, serdn eterna fuente de
inspiracion.

En el ritmo de sus guitarras paradas
en manos de mujer, estdn presas las ar-
monias raciales que hablan por su mis
animico y representativo instrumento




desde el corazén de Andalucia

e Sus lor as qQu s i cnlces
de «soleares», «cz «serranass, que cont i b las es
llas en invocacién al pinto orgulle C ip sen
roméntica viva. La s e { Aparec

mo un eco org
JLllh‘ nace a lJ ?‘;nﬂl[’j Con un o

da entre obras maestras; su padre es un

milia encuentra la exquisitez espiritual 'y serena que
las paredes de Cérdoba.
Sus primeros pasos los da entre flores de

imorosos jardines Y Sus 0jos s¢ ::Lil

cobres bruiidos, rasos y terciopelos que luego inmortalizard con su pincel magistral
Julio, fuera y dentro de Cérdoba, es Cordoba misma; una mezela de torres, de cielo y

de casas, le acompania dentro de su corazén cuando sale en busca de la gloria, y cuando la
alcanza, con gesto carifioso de buen hijo, orgnlloso de su cuna, guarda entre los

de su capa airosa el laurel y lo trae para depositarlo a los pies orgullosos de fa madre que
es maestra espiritual de un mundo, en ¢l que el nombre de Julio Romero, el pintor que
escribe con el pincel, serd inmortal

La figura de Julio y sus cuadros, serd fuente de inspiracion, y tema vivo de Andalucfa
desde el romance al profundo estudio critico, y desde la estampa folkldrica a la zarzuela de
musical altura, han bebido en la hondura de sus obras.

El pintor que convive con la generacién de mds fecundidad literaria, es a la vez lite
rato y realizador cldsico, sus tonos y sus fondos, se los arranca del alma, y en ellos hay
tanta calidad literaria y cerebral, como perfecta realizacién objetiva; despues de Goya, es
el que mejor traslada la subjetividad al colorido, sus mujeres hacen pensar, y en todas las
ocasiones cuando ofrecen sus rostros parados a los ojos de los curiosos, dejan una pregun-
ta'flotando dento de aquellos que s6lo esperaban encontrar pintura

—iPor qué?

Ese por qué, es eterno, y Cordoba
lo provoca siempre que da a luz un hijo
inmortal.

Sus grandes toreros, sus grandes fi-
l6sofos, y sus grandes soldados, como Ju-
lio Romero de Torres, también han deja-
dl‘ l«] I‘R‘_ﬁlmm .|l ”]“ndl“ (IUL' ¢8 eterna
inquietud que flota en el ambiente de
esta ciudad, y que tan sélo puede con-
testar el cielo de Cordoba.

De su paleta tomé Julio tonalidades
Ginicas, y su fuerza creadora, matiz6 el al-
ma de un pueblo, que no duerme recor-
dando un pasado espléndido, sino que
como este hijo nmgniﬁco de nuestra ma-
dre Cérdoba, da todos los dias una pince-
]dd\]. P;ll'a dL‘lI"'.ler ]\‘,\ contornos \JL' su
rancia grandeza,
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Una campana con caja y cuerdas que vibran atadas al alma. Manos
que expresan senfimientos inspirados en hondos perfiles: sueiio de mujer y
flores; una reja ansiosa que también se pulsa como la guitarra y un perfil
de torres: jTorres de Cordoba!




Diario de un

reciennacido

S

En nuestro desee de mostrar & Espasia p 2l munde lo gue Cor-
doba es en la Historia y en o presente, afrecemos a quienes nos lean,
las primicias del libro inédito «Rafalitor, del escritor cordobés Anto-
wio Ortiz Villatoro, tan conocido en su tierea asi por sus articulos pe-
riodisticos, como por sus libros «Escalonesy y «Torero de loyondas,
dedicado este ultimo a glosar ciertos aspectos de s vida y carrera dol
mmortal «Manolete-.

Lo recuerdo como si fuera ayer, no creas que es broma, en el mo-
mento de nacer yo pensaba y me daba cuenta de las cosas, dentro de mi
tengo escritas unas de las paginas mas interesantes que pudiera agregar
cualquier novelista a su libro, ahora que estd de moda la novela psico-
l6gica, representa una adquisicion para el porvenir la experiencia que
te voy a regalar. Figtrate que tengo un dia de vida. Contémplame liado
en los miiltiples trapos, con que me envolvieron, observa la belleza del
encaje que rebordea el final del tubo dentro del que me muevo y estima
n lo que vale el tesoro que voy a donarte.

—¢Estas encajado en el momento?

—S4i, empieza.

—Alla voy.

Alz6 el vaso, e introdujo todo el resto del vino en su boca, de allf
lo trasladé a su estomago seguramente. Hizo palmas y en el idioma uni-
versal comunicé al camarero que debia de servirnos nuevamente. Kl
camarero lo comprendi6 y contestd en igua! idioma.

(Emite el sabio D. Rafael, que el idioma universal, no es el espe-
ranto sino la mimica. También algunos otros coinciden con él).

—Estas son mis observaciones de reciennacido—me comunicéd mi
inspirado amigo.

«Se tienen en consideracion las observaciones de los hombres sesu-
dos, generalmente viejos y tontos. Yo, ateniéndome a la definjcién que
de mi he oido, a cuantas bocas me calificaron en mi presencia: soy un
éngel. Aunque cuando llegue el momento en que sepa andar, hablar y
fumar puede que estime superficiales e ingenuas estas impresiones de
reciennacido, no por ello me asusta lo que los demds, ni yo mismo, opi-
nemos de ellas mas tarde, y cumplo una misién necesaria dentro de la
Literatura Universal, rellenando un hueco, que ninguno de los que se
han dedicado a mirarse a sf mismos, ha intentado tapar. Claro que al
hacerlo, no hago sino poner un principio a todos los diarios del mundo,
porque los fenémenos que experimenfa un reciennacido, vienen a ser
<comunes a todos los que se encontraran en esta situacién, en igualdad
de circunstancias.

«Ni las confesiones de Rousean, que tantas estupideces hicieron
pensar a unas cuantas generaciones, ni ¢l diario de Amiel, pueden com-
pararse en sinceridad y verosimilitud a mi diario sin fechas. Mi nombre
es posible que no pase a la posteridad, porque lo oculto discretamente,
al poner mis observaciones en manos de un escritor profesional o narra-
<dor, 0 como queramos llamarle. El, como Side Amete Benengeli en el
Quijote, lleva sobre sus espaldas la respounsabilidad de divulgar mis me~
morias. Mi postura es mas noble, puesto que yo emprendi mi obra im-
pulsado por el conocimiento del deber. El la divulga, con el materialis-
ta proposito de cobrar unas pesetas. Claro que del valor literario de es-
tas paginas, si no les satisfacen, me hara luego responsable a mi, lavan-
dose las manos, con igual indiferencia que el mas higiénico de los ro-
manos, de los que tengo noticias, que eran unos sefiores que verificaban
<con frecuencia tan molesta operacion.

Naci ayer. No s¢ el dia, ni el mes, porque aunque hay un calenda-
rio ante mi cama, todavia no sé leer. Vine al Mundo de una manera

“absolutamente normal y rapida; tenfa gana de luz y cuando llego la
hora hice todo lo que estuvo de mi parte, para no retardar el suceso,
tanto, que mi padre que habia ido en busca de mi abuela maferna, no
pudo llegar a mi entrada en ¢l con hora de presenciar el espectdcnlo
lamentable que estaba dando mi madre, la que aseguraba, a voz en gri-
10, que se iba a morir. Tan s6lo me di6 la bienvenida una sefiora, vestida
«con una bata blanca, que se apoderd de miy me introdujo en un reci-

piente lleno de agua caliente, haciendo comentarios, que me parecen
inoportunos, acerca de mi peso, y algunas ofras circunstancias que por
discrecion me callo

Cuando llegd mi padre, antes de que entrara a la habitacion donde
me estaban bafiando; ya habia recibido noticias de mi llegada, porque
¢l publico que se habia incrementado favorablemente, con una sefiora
que resulld ser mi tia, le habia gritado:

- |Es un nifio! jes un nifio! La mar de hermoso. (Entra ligero hijo,
entra ligero!

Probablemente, mi madre no le fendria acostwmbrado a traer pe-~
quefios de mi sexo y condiciones, porque cuando llegd a enfrentarse
conmigo, no las tenia todas consigo, respecto a la informacion. Me beséd
aunque le comunicaron que tenfa barbas y me iba a molestar espindn-
dome algo, y expresé su conformidad acerca de mi cualidad de varon
asegurando, que era, uno de los nifios més feos que habia tenido delan-
te de los ojos, pero que tenia la ventaja de que era un tio, Esto no pare-
cid caerle bien a mi abuela materna que, asegurd: que parccia mentira
que dijera eso, cuando mi cara era fiel reflejo de la suya,—la de mi pa-
dre—, a lo que éste respondié: que, aquello venia a convencerlo aun
mas, ya que ella misma habia podido apreciar tan de repente el pareci-
do, porque el pollo,—supongo que aludirfa a m{—, era una de las birrias
mas perfectas que pueden darse, después de un acontecimiento como el
que acababamos de pasar, y que estaba por asegurar que su madreé

opinaria lo mismo, pero al revés.~De esto no saco ninguna conclusion,
dada mi corta edad, alin no estoy muy versado en lo referente a las
batallas orales, y no acabo de comprender de una manera concreta, si
mi padre s el que trataba de molestar a mi abuela o viceversa.
Mientras, yo estaba entregado a manos de la sefiora de la bata
blanca, la cual me estaba envolviendo en una gran cantidad de trapos,
a cada uno de los cuales daba un -nombre distinto. Cuando terminé la
operacion, mi padre me volvid a coger y a besar, diciendo; que, parecia
un cigarro, por lo bien liado que estaba, Ya habia més piiblico; unas
sefioras desconocidas, habian llegado, no sé de donde y se dedicaban a
dar consejos. Una de ellas dijo: que, me pusieran al lado de mi madre,
porque el calor de elia era lo mas indicado para mi en aquellos momen-
tos, y asf lo hicieron. Tenfa razon, porque encontré la cama muy con~
fortable. Mi madre no hacia sino mirarme, yo le correspondia aunque
probablemente sin que ella me 1o agradeciera nada, porque la sefiora

del calor omitié la especie: de que yo, de ninguna manera veia naday

que era la luz una cosa muy perjudicial para mis ojos; entonces, la se-
fiora de la bata blanca, no sé si por esa afirmacion, se acercé a mi es-




grimiendo un tubito de cristal lleno de un liquido obscuro y me proyecté
en los ojos el contenido. Al principio no vi nada, ¢l mundo se borrd,
para luego ir apareciendo a través de una capa ambarina. No estaba
mal, mi padre parecia que aczbaba de llegar de la playa por el colorido
que tomo.

Continuaba llegando gente a verme, haciendo comentarios todos,
acerca de mi belleza, fortaleza y deméas cualidades, con las que decian
me habia asomado a la vida, pero mi padre insiste en su primera opi-
nién de: que soy, un trueno en sabanillas. La cuestion es que yo empecé
a aburrirme y decidi dormir.

—Mira que rico. 51 tiene suefio. (Hay qué monol (No le ves Rafael?
—Mi madre.

—Naturalmente que lo veo. Me parece a mi que lo que le pasa es*
que se ha hartado de oir tonterias.—Mi padre.

—No digas eso, |si es monisimo! —Mi madre.

—¢Quién lo niega? —Tu debes descansar también, procura no ha-
blar mucho, no creo que sea muy bueno para tu estado.—Mi padre.

Como la conversacién no era interesante, y yo venia cansado de
aguantar durante tanto tiempo, la incémoda postura en la que me habia
pasado una gran cantidad de meses, decidi dormirme y asi lo hice.

Pero durd poco tiempo aquello. Mi primer suefio como habitante de
este mundo fué interrumpido, mis abuelos paternos habian llegado. Ve-
nian de viaje y en la estacién recibieron la gran noticia, de boca de un
criado que fuera a esperarlos. No estdn mal estos abuelos, pero mi
abuela habla bastante -también es una mujer—, a mi padre, que se
habia puesto en la boca un cilindrito que arrojaba humo, le ha obligado

a arrojarlo al suelo y pisarlo, porque eso es muy perjudicial para los
nifios, y se ha puesto a hablar conmigo. :
~~Mirame, hijo mio, anda mirame, dile algo a tu abuelita, etc.

Naturalmente, yo no he podido contestarle, pero me parece que tie-
ne inteligencia suficiente para saber que veo, pese a la opinién de aque-
lla sefiora que parecia afirmar lo contrario. También debe de saber que
no puedo decirle nada porque no me encuentro facultado para hablar
tonterfas atin; Dios al nacer, nos da un margen de tiempo durante el
que tenemos que oirlas forzosamente sin protestar, con la finalidad de
que cuando llegue la ocasién de que nos toque a nosotros la hora, lo
hagamos de la manera mds aproximada a los demas, dentro de unas
normas definidas, después de haber sido sometidos a una educacion muy
necesaria, que nos impida decir exact te lo que pensamos, que no
es costumbre.

Sin embargo, he intentado hacer un esfuerzo y he abierto la boca,
con la buena intencion de echar una parrafada, pero lo que ha salido es
una gran cantidad de sonidos potentes e inarticulados, que han resulta-
do llamarse llanto. Me han dicho pobrecito, con interjeccién y entusias-
mo, desde diferentes lugares; me callo porque me molesta el calificativo
en bocas no familiares.

Una sefiora: —{Es muy bueno, qué pronto ha callado!

Otra sefiora:—Parece un dngel.

Mi abuela materna:—Eso es muy bueno, asi se le desarrollan los
pulmones.

Mi padre:—Le pido a Dios que no le dé por hacer ejercicios con
mucha frecuencia,

Mi abuela paterna,—Qué fuerzas tiene!

Mi abuelo paternc :—(El inico que conozco hasta la fecha). Después

de haberme mirado detemdamente—, dirigiéndose a mi padre:—No es
tan feo, aunque todos los nifios cuando nacen..—Dice algo que no he
he podido oir claramente.

Han traido a mi hermanita que es casi tan pequefia como yo,—bue-
no en relacién con los presentes—, me ha mirado desde muy cerca, me
ha sbureido y me ha dicho:

—Mama nino. Mama nino. Pama. Tete. {Nol

Una sefiora ha preguntado por su edad y mi padre ha dicho que no
se acuerda, pero mi madre debe de tener mejor memoria y le ha comuni-
cado que diez y ocho meses.

Es muy rubia, tiene los ojos azules y parece ser querida por todos,
que hacen manifestaciones que asi lo demuestran. A mi también me
gusta, pero me parece que hasta que no me pueda defender por mis pro-
pios medios, como se descuiden mis progenitores, en cualquier ocasién,
va a tener éxito, en el fallido propésito de hoy, referente al ojo y al dedo.

He escuchado un agradable sonido al despertarme, un sonido muy
alto, que me parece conocer de antiguo.

—Lo han despertado las campanas.

Ha dicho mi abuela materna, que esta junto a mi, que las campanas
me han despertado, luego, ha dicho, que arman mucho ruido.—Yo no
creo que eso que arman las campanas sea ruido, porque ruido, parece
una palabra que expresa algo molesto, y a mi me gustan las campanas,
o serd, que cuando yo las escucho no hacen ruido.

Ahora estamos solos en la habitacién donde he nacido, mi madre y
yo, acostados, mi abuela cerca de nosotros, sentada en una silla. Las
ventanas estan entornadas dejando entrar una luz muy agradable, pero
me parece que esto estd demasiado silencioso y he decidido armar un
poco de ruido para amenizar la reunion.

Ya me he callado y me parece que no les ha hecho mucha gracia,
mi intento de distraerles.—Como uno es tan chico, atin no sabe que es
lo que més le gusta a las personas mayores, y hasta que pueda emitir
mis pensamientos con la exactitud de que hacen gala los demds, voy a
estar haciendo el ridiculo de una manera alarmante. En efecto: en esta
vida, el primer disgusto se lo lleva uno a poco de nacer.

Alguien ha emitido la opinién de que es necesario, que mi madre
descanse.

Mi padre pregunta a la sefiora de la bata blanca, que se ha despo-
jado de ella y ahora viste un traje negro, si tendria yo hambre.—La ver-
dad, yo no sé lo que es hambre todavia, pero si esto tiene relacién con
el vacio que tengo en la parte media de mi cuerpo, aproximadamente, y
que mi abuela definié como estomaguito, si debo de tener hambre.

Nos han d¢jado solos en la habitacién a mi madre y a mi, a! cabo
de un rato vuelve mi padre y nos sonrie. Yo noto que los trapos que me
han liado al cuerpo, se van humedeciendo. Mi padre que me observa
atentamente, dirigiéndose a mi madre ha dicho:

~—Pili, me parece que el nifio esta haciendo fuerzas.

—1Qué tunol —contesta ella, mny satisfecha de mi accién.

Alguien me extrae de la cama, me alza, me pone boca abajo y me
desata. Oigo una voz, que no es de mi padre ni de mi madre que les
informa: .

—Estéa perfectamente, ya lo ha hecho del todo.

—A ver—, dice mi madre.

Por encima de la sefiora que me tiene en tan incémoda postura que
me hace protestar airadamente, se alza un montén de trapos que apro-
xima para que los vea mi madre.

—{Qué negral ;Verdad?—habla mi madre, complacida a la vista de
mi gracia. X

—Mas que un nifio, parece un calamar,—manifiesta mi padre, con
un fono en la voz, qtie a mi me parece orgulloso.

—Es lo corriente,—contesto la sefiora.

Han transcurrido unos dias.—Supongo que un dia debe ser: El con-
junto de luz exterior que entra por la ventana, sumado al de la interior,
que hay metida en un vaso que cuelga de una cuerda desde el techo.

La sefiora que me bafi6 a mi llegada a esta habitacién, de la que nc
he salido, que nos visita con frecuencia, se ha quedado con una tripa
que yo tenia colgada de la barriga, en la mano. El trofeo ha sido obser-
vado con atencién por todos los concurrentes y una sefiora, que debe
de ver muy poco porque se acerca demasiado a mi, como si fuera a
olerme, y que suspira frecuentemente, sin causa justificada, ha aconseja-
do que se guarde el residuo para cuando entre en quintas. Mi padre,
ante estas manifestaciones, fulmin6 con la mirada a la consejera; pero,
por lo visto no estaba de humor para emitir su opinién, porque se limité
a dar un gruiido que no pude traducir. Mi madre debe de conocer este
lenguaje, porque enseguida dijo: que liaran la tripita en un papel de
seda y la gnardaran.

Los acontecimientos se desarrollan normalmente y engordo de una
manera ostensible.

Hoy parece que se prepara fiesta, porque han traido unas cajas con




botellas y unas cosas de distirto colorido y agradable aspecto, en bz
dejas de carton, a las que mi padre ha llamado dulces, cuando me bes
ba en el comedeor, habitacion a la que concarro hace cuatro dias, ten
do en un cochecito de color amarillo. Se lamentaba mi progenitor,
que dada mi edad, y régimen de alimentacién a g i
-pudiera comer dulces.- La verdad es que yo no ¢
para mi ahora mismo, son una cosa ornamental, que
resto de las cosas gue hay depositadas en la mesa, |
Tiemblo, pensando que pudiera meterme uno exn |
riquisimo y abundante y la piel del pe 1
agradable que esos tarugos llenos de aristas, gne han de estar dsperos
¥ que deben de tener muy poco jugo.

Ha llegado una gran cantidad de familiares vestidos de nnevo, a mi
me lian en un inmenso traje lieno de cintas y bordados. El final de mi
tocado origina una discusién sobre si hay o no, que ponerme el gorro,
al fin, se ha decidido que si. Mi madre ha dicho: que, sin pelo estoy may
feo, con la perinola al aire, y mi abuela opina que, puedo resfriarme.

Oigo un ruido estruendoso en el portal de la cass, donde estoy en
brazos de D.* Carmen, que es la sefiora de la bata blanca, cuya profe-
sién he podido deducir que no es otra que, esperar y banar ninos cerca
de las madres mientras ellas vociferan.

Un gran armario, con ruedas, se ha parado frente al portal, un hom-
bre, con gorra y bata, desciefide de éi y abre una puerta por donde en-
tramos. Mi padre también viene; por cierto que algo excitado, porque
dice cosas infrecuentes en ¢l

—(Qué tal va el moro?—pregunta el au‘or de mis dias, y de mis
noches, a D.* Carmen.

—iJal jja! [Qué cosas tienes hijo! Igual de bromista eras cuando na-
ciste. Tan rubio como ¢l eras y lo mismo de alegre. )

Decididamente de esta conversacion no deduzco nada, no acabo de
comprender a las personas mayores.

Llegamos a una iglesia,—1o sé porque lo he oido decir—, y entra-
mos en una habitacion llamada sacrigtia. De ella, al aviso de un nifio,
vestido de pafio colorado, pasamos al interior. Es muy bonito, esta lleno
de santos y tiene muchos dorados. Un anciano con gafas de simpatico
aspecto, vestido con gran cantidad de ropas boradas, me sonrie, me toca
y me hace conducir ante una pila con agua. Con este motivo se forma
un revuelo y mis tios que me tienen en brazos, piden el agua caliente.
No sé si llorar o no, pero por las pasadas experiencias sospecho que el
agua va a servirme a mi, yo no acabo de comprender la necesidad, por-
que no he actuado en los pafiales.

Por un tris no me ahogo.

El tris debe de ser: una medida inmaterial, cuyo alcance no concibo,
pero que oigo emplear a mi madre, yo también lo uso con el afdn imita-
tivo de Jos nifos.

Delante de la imagen de la Virgen, han cantado una salve. También
1a Virgen tiene un nifio, muy gracioso y simpdtico, pero casi desnudo.

Cuando volvemos, mi madre me recibe y me estruja muy emociona-
da, exclamando: —jHijo mio! {hijo miol— Yo no puedo alcanzar por qué

»

Loy som

ero nada mas

Mi alimento es

S suave y

repite te ¢n la frase, aun cuando supongo

Jorque on @ eritos hay en la casa personas que no me

conocen y les estard dict quien soy yo

1elo recojo una conversaciin de dos invitados. Uno de ellos,

nte al otro que dice, que yo: |grac dios! si me ocurrie~
ra una desgracia irfa al cielo

—: T crees que D.* Elen
=s muy devota; cali seguro.

—Pues entonces, no sabes 1o que lo siento, pero temo ir a un sitio
s de muerta.

En ¢stos momentos conozco a D.* Elena.

(Ui iqué toston de sefioral Pues no debe ser tan bruto como parece
«Lancetass, porque yO tampoco encuentro agradable la relacion con
esta sefiora; es muy delgada y estirada, vestida de obscuro. Tiene una
substancia blanca y polvorienta adherida a la cara, y un lunar morado,
mas grande que un garbanzo, adornado con pelos, cerca de la boca.
Me ha rozado el lunar por la boca y me ha besado.

Mi padre dice que, los nifios no deben de ser besados por las per-
sonas mayores, y mucho menos por los extraiios. Ahora veo la finalidad
de tau sabia precaucion. Lamento que mi madre no haya tomado las
medidas necesarias para gue se respete la opinion de mi padre.

QObservo que D.* Elena come considerablemente

b al cielo?—preguntd ¢! picador

«Lancetas~, por el contrario, bebe como un beduino.— Hago mio el
simil de mi padre cunando comentd con mi madre, ¢l fenémeno que esk
experimentando el picador. Yo hasta ahora, no conocia mas animal que
picara que el mosquito que es una cosa casi invisible y vuela. Mi padre
los persigne por la habitacion, con un aparato que produce unos soni-
dos muy semejantes a los del gato cuando mi madre inlenta recuperar
la carne que substrae frecuentemente de la cocina.

Se acerca «Lancetass v me mira con atencion.

—|Buen chavall—dice.—Lo haremos matador de toros.— He obser-
vado que no hace ruido como las mosquitos, pero tomando precancio-
nes grito fuertemente.

La fiesta de mi bautizo termind tarde; en el patio hicieron bastante
ruido y vi como se movian, hombres y mujeres cogidos por la cintura,
dando vueltas alrededor de unas macetas que hay por el centro. —Aun
cuando yo no s¢ andar todavia, supongo, que solo se ird mejor que lle-
vando enfrente a otra persona.

Dofia Elena preguntod a «Lancetas», si bailaba, y éste contestd, que
algunas veces, pero suelto,

Me han vestido de corto y me han comprado un chupete.

Ayer dije:—«Ago»—y mi madre informé a mi padre del aconteci~
miento.

Mi padre se entusiasmo, y afirmé que, yo estaba hecho un hombre-
Suspird satisfecho.

Siya soy un hombre, he concluido mi mision, porque yo estaba
escribiendo observaciones infantiles.
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El presente folleto ha sido editado por el Excmo. Ayuntamiento
de Cordoba, con la colaboracion economica del Sindicato Pro-
vincial de Hostelerta. Los clichés fueron hechos por el
fotograbador don Manuel Sanchez Gonzdlez y la
tirada, en la Imprenta <La Ibéricas, de don
Antonio Carmona, habiendo sido termi-
nada su impresion el dfa [ de abril
de MCMXLVIII, IX Aniver-
sario de la Victoria de
Franco.
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