

### La grieta (III)

*El aleteo de un pájaro está a merced del viento  
y no de la herida...*

Se inundó de pena mi pozo  
ante mis manos manchadas  
de impotencia y derrota.

Casi dejé mis sueños morir  
en esa maraña de circunvoluciones  
cuando no hubo nadie a quién acudir.

Cuando sólo era papel mojado y tinta derramada,  
una caja de música sin acordes  
ni canciones con las que vaciarse.

Encontrarme fue lo más parecido  
a mirar de frente a mis mayores miedos.

Apreté mis párpados reteniendo  
toda la sal y el agua que pude  
y con la fuerza de los siete mares  
la derramé de golpe contra la jaula.

Aporreé sus barrotes  
con los versos que enamoraron a la niña,  
con las palabras que comprendió la adulta,  
y con los libros que me leyó esa anciana  
a la que nunca seré capaz de olvidar.

Y entonces se hizo la grieta.

Una estrella fugaz  
atravesó mi iris.

Y conseguí ver a mi árbol al final del túnel,  
*a inicios de verano.*