

Manifiesto maternalista

©Sensi Budia

*A todos amo con un amor de mujer, de madre, de hermana,
con un amor que es más grande que yo toda,
que me supera y me envuelve como un océano [...].*
(GIOCONDA BELLI)

Yo quiero ser madre
del hijo ensangrentado y entre escombros,
del cosido a balazos; de la lágrima seca,
del grito que arranca el dolor y el desamparo;
de la anciana que muere y se derrama en la silla
de ruedas desgastadas; de la sangre y los miembros
esparcidos por las grietas del suelo,
de la ropa a retazos –jirones del silencio–.

Yo quiero ser madre
del que grita –o ya flota– bajo la superficie
del mar; sobre la tierra, sea barro o asfalto.
Antes que enterrarlo bajo mis párpados
o parir a más muertos inocentes,
quiero nacer socorro, acallar los gemidos
de todos nuestros hijos y todas nuestras hijas
con *el infinito de la palma de mi mano*.
Quiero besar en la frente y la muda garganta
del útero tullido; quiero lamer la pena
del vientre vacío con mi lengua rota; ¡quiero
arrancar de cuajo este muñón llamado *Guerra!*