Fuera lloviendo y Psicopatologia Il a las 9

por Séhara

Est& fumando un cigarrillo de liar encima de la cama después de acostarnos. Luego se va
a la ducha y oigo rebotar el agua contra las mamparas y contra su cuerpo y quiero entrar
en el bafio pero fuera llueve y me mantengo mirando lo que hay al otro lado en un bajo

de la ciudad que hemos convertido en universitaria.

Los jueves saliamos al unico bar de lo viejo y una noche nos devoramos en un callejon y
luego en la fachada de la biblioteca publica municipal. Desde entonces quedabamos todas
las semanas para recorrernos: en los coches sin bateria de la residencia -un Seat Ibiza
negro del 95-, en la habitacion doscientos -o trescientos- y algo del Colegio Mayor y en
casi todos los lugares a los que podiamos entrar sin dinero.

Una noche me invit6 a su casa y discutimos sobre Tarantino y Pulp Fiction -a mi no me
parecia una obra maestra-, y fuera llovia de nuevo. Después, en el salén, me dijo que su
compafiera de piso repartia condones a las prostitutas y que uno menos no iba a notarse.
Luego otra vez los cigarrillos de liar mientras sonaba una sinfonia de lluvia caer fuera 'y
la ducha dentro y yo mirandolo todo desde la ventana como un tutti de orquesta. Alguien
en la ducha y alguien mirando la lluvia fuera mientras inhala y exhala cubriendo el cristal

de un mando blanco imperativo que rebota.
Después de esa noche nos despedimos y no volvimos a vernos solos nunca.

Habian sido cuatro afios fuera y en una de las ultimas fiestas de despedida me dijo: bueno,

buena suerte desde ahora. Igual nos vemos alguna otra vez.

Lo cierto es que si nos vimos otra vez, como desconocidos que se cruzan en una calle un
martes por la mafiana por casualidad en otra ciudad, con un saludo incisivo y sin parar el

paso: hola-hola-. Y ahi todo y practicamente nada.

Sin embargo, esta noche aproximadamente cinco afios después de la lluvia y el rebotar de
la ducha, buscando otra cosa en los archivadores he encontrado unos apuntes a mano de
psicopatologia Il -los miércoles y jueves a las 9- y he vuelto a todo eso de Tarantino y a
andar 10 minutos de mi casa a la tuya, y luego la vuelta, cuando jarreaba en noviembre a

las 3 y media de la mafiana.



No te habia vuelto a ver aqui desde entonces; sentada al lado riendo sobre todo y cualquier
cosa, y yo no me habia vuelto a ver ahi; en el ataque-contraataque y el juego de sombras
derrotandose Yy las gafas y el dibujar una blancura con las yemas.

No te vi cuando hicimos nuestra guerra, ni cuando lo puntual se convirtié en costumbre
y luego en adiccion, ni cuando susurraba sombras sin nombre, ni cuando nada. No habia
vuelto a verte desde la noche de ese miércoles antes del psicopatologia 11 el dia siguiente

alas 9.

El dia de la graduacion todos firmes y a apretar sonrisas con la familia -las madres
llorando extasiadas y los padres y los hermanos y hermanas y las abuelas-, tan
emocionados que ninguno de ellos vio esta fisura ni el mundo que venia después de los
trabajos, los exdmenes en junio y septiembre y encadenar los jueves y la lluvia. EI mundo

de las prensas hidraulicas y las sirenas y el contrato de 6:40 horas y 5,8€ la hora.

La universidad fue eso de devorarse e ignorar el mundo que estaba aunque no lo viéramos
entre una descarga de empujarse contra la pared y luego para y luego sigue y luego nada
y después otra nada y saludarse como quien conoce a alguien de vista de la fila del
supermercado o de cruzarse en el ascensor. No fue mucho mas que eso. No conseguimos
el Nobel antes de graduarnos en 2014 ni hicimos la Historia que considerabamos que nos
esperaba a nosotros, los unicos, los primeros entre todos los primeros que habian estado

en esto antes.

Afios después, cuando trabajaba en la recogida de basura, pasé por tu calle. Recordé como
sali a cinco grados vistiéndome mientras unos chicos en la calle se refan y volvi a dibujar

la blancura con los dedos dentro de los guantes de trabajo.

La blancura mientras recogia la orla imaginando un mundo tefiido de oro, la blancura
cuando te quedaste en la universidad, mientras andaba los diez minutos de tu casa a la
mia a las tres de la madrugada. Al dia siguiente tomabas esos apuntes sobre el criterio
estadistico de desviacion patoldgica y comentabas que, entonces, la normalidad era un
criterio excluyente. Evidentemente si, la normalidad es un criterio excluyente. De ahi la
lluvia y toda esa puesta en escena, porque todos ibamos a triunfar y no sé donde estéas tu

pero sé donde estoy yo y todo esto estd muy lejos de la gloria.



