La universitaria admirable
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La observo en el extrafio silencio de la clase. La voz del profesor se ahoga en los
vacios de mi mente. Los ruidillos incesantes del resto de estudiantes quedan olvidados.
Mis ojos estan puestos en ella. Mis oidos solo escuchan el teclear de sus dedos blancos y
gruesos.

Ella es ciega. Admirable. Esta entre nosotros, peleando por lo que le corresponde.
No puede ver la entrada del edificio, sus pasillos repletos de universitarios excitados, el
color anodino de las aulas, las emociones en los rostros cansados, nerviosos o entregados
de los profesores. Sin embargo, ahi esta. Superando todo lo que ignora, aquello que tiene
que imaginar. Caminar a ciegas, Vvivir a ciegas, darle color a la vida, a las caras que se
acercan...

Mueve los dedos sobre su teclado especial. El ruidillo me distrae y sonrio. Estoy
seguro de que obtendra el titulo. Lo noto en la forma que tiene de entrar en clase,
normalmente acompariada de una voluntaria, la manera de sentarse, de agradecer lo poco
que se le ofrece, como atiende la charla del profesor. Esa mujer es una luchadora, alguien
especial. Me recuerda a mi hermana pequeiia. ..

Recuerdo el dia que mi madre superd la entrada de casa con mi hermana entre los
brazos, protegiéndola del mundo exterior. Mi padre nos saludaba. Nosotros estdbamos
locos por ver ese minusculo y desprotegido ser envuelto en telas blancas. Mi madre, antes
de mostrarla, nos aviso: “Aunque es diferente la tendréis que querer igual”. Y0 empece
a tener miedo, a ponerme nervioso. Sentia mi corazon latiendo frenético bajo mi carcasa

de piel y huesos. ¢Que podia haber de diferente en un recién nacido?



Cuando logré ver ami hermana, una vez que mi madre la mostro, conté sus brazos
y piernas, sus 0jos y orejas, su nariz. Toqué su frente, miré sus deditos, los de las manos
y los de los pies. A mi todo me pareci6é normal y suspiré aliviado. Quizas es la mejor parte
de ser nifio. Un nifio no posee los miedos, las intransigencias, el mundo normalizado,
escrito y rigido de los adultos. Un nifio es pura imaginacion, una bomba de fantasia y
amor, de instinto y de pasta blanda lista para aprender y moldearse, o ser moldeada.

Yo no vi lo “especial” de mi hermana, su cualidad de Down, sus futuras
deficiencias y los miedos que afloraban en las mentes de mis padres. EI miedo al rechazo
y al fracaso. Obstaculos que tendriamos que saltar juntos, barreras que tendria que superar
ella sola. Yo no supe ver nada de eso. Yo vi su otra parte especial, la que solo ve el amor,
la dulzura de un corazon protector. Yo vi un ser humano pequefio e indefenso, una
compariera de juegos, alguien a quien amar, con quien compartir los mejores momentos
de mi vida, a quien contarle mis secretos, a quien escuchar.

Mientras pasaban los afios, me fui uniendo a mi hermana. Jugdbamos con ella
constantemente. La zaledbamos a todas horas como si fuera un juguete. Corriamos con
ella por los pasillos, empujabamos su coche por el parque y la lanzdbamos por las cuestas.
La poniamos de portera delante del mueble del salén mientras nosotros regateabamos con
la pelota y luego dispardbamos. Ella las paraba a veces, otras no. En ocasiones se iba y
nos dejaba alli tirados. Elena era el tercer elemento, la figura que nos faltaba, un hermano
mas.

No supe ver la discapacidad de mi hermana. Es el mayor placer de haberla visto
nacer, tenido cerca, verla crecer, jugar con ella. Para mi, ella siempre fue normal, porque
lo normal era que fuera asi. Porque siempre fue asi. Nunca exigi que corriera mas, ni que
saltara mas, ni que hablara mejor o méas lento. Como nunca se lo exigi a mi hermano, ni

amis primos, ni a otros nifios. Ella tenia sus cualidades, como otros teniamos las nuestras,



porque cada ser de este mundo tiene las suyas, mejores o peores, pero propias y diferentes
y ahi reside la riqueza del ser humano, esa que tanto parece que nos cuesta ver.

Si habia algo distinto y especial que de verdad poseia mi hermana desde su
nacimiento era su gran capacidad para amar. Elena era todo corazon. Pura bondad.
Mientras otros nifios desarrollaban instintos que no son precisamente para estar
orgullosos, como la obsesion por poseer, el egoismo o la violencia, Elena ofrecia su
corazon abierto al mundo, lleno de alegria por compartir cualquiera de sus posesiones y
rebosante de inocencia. Su capacidad para dar amor. Esa fue la cualidad que yo siempre
vi en mi hermana mas que en otras personas. La mas hermosa y admirable de las
cualidades. Sin embargo, afios después, todavia adolescente, estando en el instituto, me
di cuenta de que llevaba afios equivocandome...

Desde su nacimiento, he visto a mi hermana balbucear y hablar. La he visto gatear
y ponerse a andar. La he visto con una logopeda haciendo ejercicios dia si y dia también.
La he visto correr tras de mi, pelearse por un hueco entre dos hermanos que jugaban como
salvajes. La he visto defenderse de nosotros. Comunicarse con infinidad de nifios, siempre
entendiéndose. La he visto mirar a los adultos preguntandose por qué hacian més caso a
sus miedos que a su imaginacion. Y esto es lo que me ensefié mi hermana. A imaginar
que todo podia hacerse realidad.

Elena termino el instituto e hizo varios médulos de formacién. Ha sido campeona
de Espafia de gimnasia, de padel y de doma clésica, siempre en su categoria. Elena se
sube a un caballo y salta barreras de mas de un metro. Elena lleva saltando barreras toda
la vida, enfrentdndose a un mundo discapacitado, un mundo que no quiso estar listo para
ella, para que mi hermana pudiera vivir. Porque mi hermana pequefia es de esas personas
que han dedicado su vida a abrir el camino para el cambio. Nacid cuando todavia pesaba

el estigma, cuando no habia asociaciones que empujaran junto a ellos, cuando se ocultaba



a los discapacitados en casa, como si diera vergienza haberlos tenido. Elena es de esas
maravillosas personas que tiene mucho que dar, ensefiar y mostrar. Tiene talento,
ambicion y soltura, pero demasiadas barreras por medio. Tantas que no podra vivir como
yo, hacer realidad sus suefios o llegar a su meta, metas que hoy, cuando las cuenta, todavia
suenan absurdas, pero dentro de treinta, cuarenta o cien afios, quién sabe, sonarén
normales. Porque también hablar de los derechos de la mujer en el siglo X1X era de locos,
la progresion de los afroamericanos en la mitad del XX sonaba a broma, pensar que un
ciego sacaria un titulo universitario parecia un chiste..., pero estas cosas se hicieron
realidad.

A dia de hoy, mirando a esa heroina ciega, acorddndome de mi hermana, me doy
cuenta de todo por lo que pasan, de sus incapacidades por llegar a muchas de sus metas y
de sus grandisimas capacidades para enfrentarse al mundo cada dia, ese que les impone
barreras. Percibo sus frustraciones, sus dias de desgana, sus depresiones y sus lamentos.
Noto sus momentos de infelicidad y me pregunto como pueden seguir, de donde sacan
las fuerzas. Comparto esos sentimientos, también mios, como también comparto el éxito,
los triunfos, pequefios y grandes. Auténticos retos. Cuando esta mujer se saque el titulo,
sentiré que también es mio, de toda la sociedad, del ser humano en general.

Ellas son luchadoras, pioneras que allanan el camino a los que vendran detras,
personas anénimas que ponen su granito de arena para hacer del siglo XXI un mundo
mejor. Superan tantas barreras que todavia me pregunto si tienen fuerzas para mas. Por
eso, cuando yo mismo suspendo un examen, cuando me hundo en el fracaso y solo me
apetece llorar, cuando pienso que no tengo fuerzas para mas, cuando la carrera se me hace
grande y las fuerzas me flaquean, entonces, con las rodillas temblando, pienso en ellas.
Todo lo que han derribado, toda la energia que demuestran en su infinita lucha, fluye

hacia mi y me inspira. Mis rodillas vuelven a tener fuerzas y me sostienen.



