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Resumen: Cosmópolis es al mismo tiempo el título de una novela de Don DeLillo 
y el de un filme de David Cronenberg basado en la primera. A partir del contraste 
entre ambos, novela y película, se lleva a cabo una lectura desde la perspectiva de 
la Tradición Clásica; más en concreto, sobre la cronología en la narración y sobre 
las paradojas temporales presentes de forma más evidente en la adaptación de 
Cronenberg. De acuerdo con ello, Cronenberg refleja cómo el arte 
cinematográfico, frente al literario, permite una percepción del viaje a la muerte 
desde el interior de la imagen. En dicho viaje se cruzan motivos odiseicos y, sobre 
todo, la clásica paradoja del espacio y el tiempo de Zenón de Elea conocida con 
el título de Aquiles y la tortuga.  
 
Palabras clave: Cosmópolis. DeLillo. Cronenberg. Tradición Clásica. Paradoja de 
Aquiles y la tortuga. 
 
Abstract: Cosmopolis is both the title of a novel by Don DeLillo and a film by 
David Cronenberg based on the first one. From the contrast between the two, 
novel and film, a reading is carried out from the perspective of the Classical 
Tradition; more specifically, on the chronology in the narration and on the 
temporal paradoxes present in a more evident way in Cronenberg's adaptation. 
In this way, Cronenberg reflects how film art, as opposed to literary art, allows a 
perception of the journey to death from within the image. In this journey, 
homeric motifs about Odysseus are crossed with the classic paradox of the space 
and time of Zenon of Elea, known by the title of Achilles and the turtle.  
 
Keywords: Cosmopolis. DeLillo. Cronenberg. Classical Tradition. Paradox of the 
Tortoise and Achilles.  
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1. Introducción: la novela de DeLillo y el filme de Cronenberg  
Más allá de las reseñas de carácter divulgativo y las menciones en estudios de 

conjunto sobre la novela norteamericana contemporánea o sobre el actual cine 
estadounidense, no abundan en España los análisis sobre la obra de Don DeLillo 
ni sobre la filmografía de David Cronenberg, si bien se podría decir que suele 
darse un mayor interés por la creación del cineasta (Gorostiza y Pérez 2003) que 
en torno al escritor (Otero 2004), sin que se cuente apenas ningún análisis de 
carácter académico relacionando a ambos creadores, es decir, apenas existen 
trabajos acerca de la obra Cosmópolis, novela y filme (Garrigós 2015); no sucede 
lo mismo con la bibliografía fuera de España (Duvall 2008; en lo que se refiere a 
la novela), según se va a considerar en nuestro estudio y en las entradas 
bibliográficas que lo sustentan.  

En esta coyuntura cabe interrogarse directamente por aspectos de la trama de 
Cosmópolis que se comparten y que son divergentes en el proceso de interrelación 
Literatura/Cine y cómo tal proceso condiciona la lectura última de las obras por 
separado y, sobre todo, permite descubrir la aportación singular que puede 
ofrecer la versión fílmica a un relato que, normalmente, es anterior a la adaptación 
(pues podría darse el fenómeno contrario: una edición a posteriori de la versión 
literaria de un filme) y que funciona bajo reglas diferentes. No obstante, al margen 
de las propias referencias que se hacen al Séptimo Arte en la novela, esta ha sido 
leída en clave fílmica, como una película sin imágenes (Heyne 2013). Finalmente, 
cabe interrogarse sobre cómo influyen los paralelismos que se ofrecen desde la 
perspectiva de la tradición cultural en general y clásica o grecolatina en particular, 
según se tendrá ocasión de comprobar a lo largo del presente estudio1, pues 
derivan en enfoques diferentes en el tratamiento textual y el fílmico. De ahí la 
importancia de referentes como los shakespirianos o, directamente, de temas de 
la antigüedad clásica en sendas manifestaciones, la literaria y la cinematográfica.  

Ambas orientaciones (la interrelación Cine/Literatura y la Tradición Clásica) 
se apoyan metodológicamente en las propuestas del Comparatismo (según 
hemos establecido, en, por ejemplo, Tovar 2007; cf. también García Jurado 
2015), además de la propia Tradición Clásica. Por lo demás, la literatura 
secundaria actual acerca de las interrelaciones Cine/Literatura es muy amplia, si 
bien existen presupuestos no comparatistas que se refieren a los mutuos 
referentes paratextuales entre guion y novela de acuerdo con los presupuestos ya 
clásicos de Genette (1989).  

                                                             
1 Como, según se desprende del título, la paradoja clásica de Aquiles y la Tortuga, la cual, al margen 
de menciones puntuales en otros filmes o de su tratamiento en dibujos animados serializados, ha 
sido recientemente objeto de abordaje en un filme de Takeshi Kitano, en Akiresu to kame (2008), 
acerca de un pintor en búsqueda de un éxito que continuamente se le va de las manos.  
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En efecto, la clave narrativa de la trama se puede atisbar en el cuestionamiento 
acerca de qué ha impulsado a Eric, protagonista primordial si no único del relato 
que transcurre en Cosmópolis, a programar el día de su muerte, o, al menos, a 
constatar su existencia como si estuviera ya muerto (sin relación alguna con el 
género de terror al respecto, sino de una forma más existencial o filosófica. Se 
trata de la sensación de estar muerto y de haberse acabado su tiempo, una idea 
que puede ponerse en relación con la clave heideggeriana del “ser para la muerte” 
(Heidegger 2012; Tovar 20122) y, de manera más certera, en el ámbito de la 
hipernarcisista “era del vacío” que se ha popularizado como expresión por Gilles 
Lipovetsky (1994). La respuesta se descubre entre líneas, sea en la lectura del 
texto de Don DeLillo (cuya primera edición original es del año 2003, con 
traducción al español en el año 2005), sea en las imágenes del filme de David 
Cronenberg que lo adapta casi una década después de su publicación, en el año 
2012. Acaso tal cuestión constituya más bien el enigma de fondo que incomoda 
al lector o al espectador en tanto asiste a las peripecias de las últimas horas de 
vida del personaje en el libro o en pantalla (Sciolino 2015).  

Sin embargo, desde una perspectiva propiamente histórica, entre la novela y 
el filme ha transcurrido un tiempo relevante, casi una década, con marcadas 
diferencias: así, en DeLillo se muestra una forma de entender la existencia 
humana –como una especie de juego de la ruleta rusa que pone en 
funcionamiento el poder financiero y las reacciones ante pulsiones 
autodestructivas de sus gerentes (Merola 2012; Mirbabazade & Jafari 2013)– en 
unos momentos de crecimiento económico espectacular, donde solamente Japón 
parece sufrir síntomas de atonía y ni siquiera se ha producido aún la destrucción 
de las Torres Gemelas neoyorquinas (si bien la propia novela de DeLillo ha sido 
leída en clave anticipadora a este respecto; Laist 2010). Por el contrario, en 
Cronenberg se ha generalizado el terrorismo globalizado y ha sucedido la crisis 
planetaria del 2008, provocada por la especulación que había hecho 
inmensamente ricos a personajes como el que juega con su destino en la novela 
(Clavin 2017), cuya acción se desarrolla a comienzos del nuevo milenio, dos o 
tres años antes.  

De acuerdo con ello, de alguna manera DeLillo considera el declive 
milenarista de un sistema que ha llegado a sus máximas expectativas de 
crecimiento sin encontrar otras metas posibles y solamente puede colapsar por sí 
mismo, como si lo hiciera por propia voluntad, por ser capaz de ello como mero 
ejercicio del enorme poder que detenta. Por su parte, Cronenberg, aun siguiendo 

                                                             
2 En relación con la influencia de Heidegger en el filme La Delgada Línea Roja (The Thin Red Line, 
1998), de Terrence Malick.  
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de forma precisa el texto de DeLillo, aborda una perspectiva singular y 
distorsionada acerca del citado colapso. Por ejemplo, las “ratas” que se invocan 
como moneda de cambio en la apertura de la novela de DeLillo constituyen una 
premonición apocalíptica a partir de un verso de Zbigniew Herbert (Sánchez 
2014: 273), es decir, se trata casi de un recurso de descripción política en forma 
de protesta anticapitalista (Rodica 2012); por su parte, las “ratas” en Cronenberg 
responden a una realidad social que empieza a ser demasiado palpable si no en 
Nueva York sí en el resto de lo que se entendía como “primer mundo”, aunque, 
en realidad, el propio sistema las haya asimilado en buena medida tiempo 
después.  

Lo mismo sucede en otros episodios o momentos de la trama, como el 
asesinato de un banquero en el lejano Oriente o el golpe de pastel que recibe en 
su cara el protagonista; o, en fin, con los motivos que impulsan al ejecutor de su 
asesinato: se ha pasado de la protesta política hacia la violencia social, o, cuando 
menos, hacia su conato. Los temas abordados sugieren cómo la distorsión entre 
texto y película es de carácter temporal: lo que en De Lillo se puede leer como 
profecía per se, es decir, enfocada hacia el futuro, en Cronenberg sucede a la 
inversa, como una “falsa profecía”, una mirada que evoca un pasado que ha 
dejado de existir.   
 
2. La muerte como reflexión sobre el poder en Cosmópolis  

Según se puede apreciar en relación con la idea de profecía –sobre la debacle 
económica y sobre la crisis general– y según se considerará de forma más 
detallada en un epígrafe posterior, el tema del tiempo constituye uno de los ejes 
centrales del relato (Noble 2008). A este respecto, la muerte que programa Eric 
constituye, probablemente, el momento de su existencia más paradójico, sobre 
todo porque, frente al momento del nacimiento, en el que no existe conciencia 
de lo trascendente, sí se puede ser consciente del momento que depara el destino 
o que se provoca para forzar dicho destino: así, de acuerdo con esta idea de 
paradoja, el momento de la desaparición del tiempo provoca su aceleración 
absoluta y, de forma simultánea para el sujeto, su detención y parálisis total. No 
faltan referencias a Eric –algo que se manifiesta de forma más evidente en 
DeLillo que en Cronenberg– tratado como la conciencia de un muerto que repasa 
su vida. De alguna manera, por esa razón el protagonista del relato vive a lo largo 
de la trama una experiencia vital concentrada en las horas de luz de un único día, 
desde la mañana a la noche, pero se trata de un día concebido como una versión 
veloz y, a su vez, repetida o cíclica, de su periplo vital completo.  

La experiencia culmina con un reto a la desaparición del personaje, pues este 
toma la decisión de arruinarse y, simultáneamente, de dar cumplimiento a su 
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propia muerte. Lo hace a manos de otro personaje de la novela que solamente 
tiene cabida en la última parte del filme, siendo éste, probablemente, el punto de 
mayor divergencia entre novela y película. Y es que DeLillo concede voz propia 
(es decir, al margen del punto de vista de Eric, que predomina en el relato) al 
personaje de Benno, su asesino, una figura mucho más borrosa y casi sin entidad 
en el filme, para lograr así un suicidio que parece programado a distancia. El 
ejecutor responde a la de una figura más propia del texto que de la imagen. Así, 
de los sucesos y las reflexiones se desprende que Eric, a fuerza de poseerlo todo 
(además de haber logrado triunfar en el mundo de las finanzas en un tiempo 
récord, dada su juventud), ha perdido el deseo, pero refuerza su capacidad de no 
temer a nada y a nadie, ni siquiera a su propia muerte. Su postura a este respecto 
se revela hierática, propia de un existencialista.  

Más aún, consciente de su poder, el personaje lo pone a prueba de una forma 
de raigambre literaria, a la manera que reflejan textos del siglo XX inspirados en 
el mundo antiguo como, entre otros, el drama Calígula de Marcel Camus (Paris: 
Gallimard, 1944) o la novela Los idus de Marzo de Thornton Wilder (New York: 
Harper & Brothers, 1948). En efecto, en los títulos mencionados tanto Julio 
César como Calígula traman su propia muerte, su asesinato; y lo hacen sin 
designar a un homicida concreto, e incluso se sorprenden al descubrir la persona 
específica que empuña el arma que acabará con su vida. A este respecto, el 
comportamiento de Eric al matar a Torval, su guardaespaldas, refleja un dominio 
de las vidas ajenas que lo hace equiparable al emperador romano de Camus. Por 
otra parte, Torval ha actuado en todo momento como agorero mensajero del 
peligro que se cierne sobre el protagonista (tema heredado del drama 
shakespeariano en torno al asesinato de Julio César), sin ser consciente de que, 
en buena medida, tal destino ha sido programado por el propio Eric; en otras 
palabras, el desdén con que se hace frente a las amenazas a lo largo de su viaje 
procede de que él mismo es quien ha provocado las circunstancias que 
conducirán a su muerte a la manera de Julio César según se plasma en la novela 
ya clásica de Thornton Wilder. Al tiempo, se dota a la peripecia de Eric de un 
aire eminentemente trágico, de acuerdo con los parámetros con los que se lee la 
Historia Antigua o se reinterpreta ésta a través de la obra Shakespeare, más 
concretamente a través de su Julio César (London: First Folio, 1623).  

El interés de Eric por saber quién es Benno (o más bien, qué es, a qué se 
dedica), su ejecutor, queda así enmarcado en las circunstancias de las muertes que 
se muestran en el relato, fundamentalmente dos, muy diferentes entre sí: el 
asesinato en Corea de un director ejecutivo del Fondo Monetario Internacional 
y la muerte natural del rapero sufí cuyo funeral atasca el tráfico en las calles 
neoyorquinas. El primero es resuelto por Cronenberg de forma elaboradamente 
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cinematográfica, con un tempo y una elegancia operística próximos a lo que se 
descubre en la estética que emplea Francis Ford Coppola en su saga El Padrino 
(The Godfather, I, II & III, 1972, 1974 & 1990), que se ha convertido en clásica: se 
trata de un asesinato calculado fríamente, muy profesional y preciso, a manos de 
una mafia que está infiltrada por el propio poder económico y cuyo ámbito de 
actuación es planetario, globalizado. El segundo fallecimiento, sin embargo, 
aparece envuelto en equívocos y prejuicios, a los que hay que añadir la sorpresa 
por la falta de información que afecta al personaje, que no sabe que ha muerto el 
músico cuyas melodías más se aproximan, por paradójicas –un rapero callejero 
que es místico sufí–, a su percepción de la realidad. Los equívocos nacen de que 
el colapso del tráfico en la ciudad se debe tanto a la visita del Presidente de los 
EEUU como a la procesión fúnebre de alguien famoso, innominado aún; los 
prejuicios afectan a las causas de la muerte, que no se deben ni a un hecho 
violento ni a ningún tipo de abuso de sustancias prohibidas, ni siquiera a un 
suicidio, sino que responde a causas naturales. Además, de fondo subyace el 
hecho de que, en un mundo donde las noticias se conocen instantáneamente, el 
personaje carezca de información sobre la muerte del que era su referente 
musical, del que le atraen las letras de sus canciones y su voluntad mística.  

En contraste, la muerte de Eric no va a ser ni profesional ni natural, aunque, 
según se ha señalado en líneas precedentes, sí azarosa en lo que se refiere al brazo 
ejecutor y a los motivos que impulsan a su asesino a matarlo. El asesino es un 
antiguo profesor, más tarde empleado de segundo rango en la empresa matriz de 
la que es dueño Eric, de donde fue expulsado; pero, en realidad, sus 
circunstancias responden a la presentarse como un “alter ego” del protagonista, 
a su reverso o negativo fotográfico. Por lo demás, la decisión y la manera de 
matar responden a un proceso de imitación: se mata al jefe porque otros han 
matado a su jefe, a quien culpan de su fracaso vital, a quien responsabilizan de su 
situación económica y de la de tantos otros que, por igual, tendrían motivos para 
matarlo pero no se atreven a hacerlo. Al cabo, la historia de Eric es la historia de 
Benno, su asesino: se necesitan mutuamente para existir, aunque se ignoren. De 
esta manera, existen los “Eric” porque existen los “Benno”, y a la inversa, a pesar 
de su mutuo esfuerzo por ignorarse hasta el momento en que confluyen la 
conciencia individual de morir y la social de matar. De ahí que las amenazas de 
muerte anónimas deban ser tenidas muy en cuenta por los encargados de 
seguridad de los magnates, por los Torval de turno.  

Por otra parte, la ejecución del personaje a manos de su, por así decir, reverso 
o negativo fotográfico encaja consiguientemente en el concepto de asimetría 
presente en el relato: la paradoja entre velocidad y estatismo en el acto de la 
muerte responde a este patrón; pero es que, además, el protagonista tiene una 



Cosmópolis: la paradoja de Aquiles y la tortuga 

Alfinge 30 (2018), 53-71 59 

próstata asimétrica, aspecto en el que el personaje se había regodeado como 
símbolo de no sabe bien qué, como mera marca que le identifica con su ejecutor, 
aunque no sabe que Benno también la padece (tampoco el espectador lo sabrá, 
pues el dato únicamente aparece en el relato de DeLillo).  

En fin, el corte de pelo del protagonista quedará también asimétricamente a 
medias una vez que, de manera brusca, este decide salir de la peluquería que había 
sido su destino a lo largo de toda la jornada. Se trata de un aspecto también 
rodeado de extrañeza: y es que la conversación con el chófer y el peluquero, en 
la que se entremezclaban anécdotas de la profesión de taxista que ambos 
compartieron en el pasado con la historia del propio chófer y del padre de Eric, 
culmina en la mostración de una pistola guardada en un cajón. Es entonces 
cuando el protagonista decide imprevistamente abandonar el local: se trata de la 
segunda pistola que ve Eric: con la primera él mismo había matado a Torval, ésta 
segunda le está reservada a él, como si el arma le hubiera sido devuelta con ese 
fin tras haberla arrojado lejos del cadáver del guardaespaldas. El cumplimiento 
de su propia profecía se ve así reforzado, una vez que, en apariencia, el 
protagonista ha llegado a su destino, a una barbería que es, en parte, su pasado y 
su futuro. Es allí donde encuentra el arma con la que morirá.  
 
3. El trayecto por la ciudad como odisea amorosa  

El periplo de Eric no sólo consiste en la programación de su muerte, sino 
que, en un plano más inmediato, también responde a la búsqueda de un 
encuentro sexual con su esposa, según es apreciable tanto en el formato textual 
como en su adaptación fílmica; de ahí que se pueda concebir el tema 
conjuntamente, como una lectura compartida entre novela y película. En este 
contexto, Elise, la mujer con la que Eric está recién casado (apenas habrían 
transcurrido unas semanas desde su enlace), se hace en todo momento presente 
en el decurso del relato: el protagonista la encuentra casualmente en un taxi 
detenido junto a la limusina, sin que ella acepte compartir el vehículo; Eric la 
busca más adelante en el interior de una librería y, poco después, a las puertas de 
un teatro; finalmente, cree encontrarla en el rodaje de una película. Más que azar, 
se trata de hitos entre los encuentros sexuales del personaje: y es que, tras cada 
encuentro sexual adúltero, Eric parece buscar a su esposa, quien a su vez 
continuamente pospone la relación amorosa entre ellos.  

En principio, el arquetipo que mejor podría sintetizar esta situación es el de 
Apolo y Dafne, como una esposa escurridiza, que se vuelve inalcanzable cada vez 
que el héroe está a punto de abrazarla, ampliando así su deseo en una persona 
que parece haber colmado todos sus deseos. Los cabellos de Elise se presentan 
como una metonimia de su condición de Dafne. Existe empero una asociación 



ANGÉLICA GARCÍA-MANSO/ FRANCISCO JAVIER TOVAR PAZ 

60 Alfinge 30 (2018), 53-71 

literaria y fílmica concomitante, que puede haber servido como motivo 
inspirador: se trata de la película Eyes Wide Shut (1999), de Stanley Kubrick, 
basada en un relato de Arthur Schnitzler, cuyo componente onírico comparte la 
propuesta fílmica de Cronenberg. De hecho, la propuesta fílmica de Kubrick 
también posee un correlato en la Tradición Clásica (Tovar 2000).  

De alguna manera, en el contexto descrito Elise representa otra de las 
asimetrías del personaje. En efecto, frente a la riqueza que encarna Eric, nacida 
de una economía basada en inversiones de riesgo en un mundo globalizado, Elise, 
que es millonaria por herencia familiar, se dedica al ocio en su sentido clásico, es 
decir, a una actividad cultural libre de requisitos económicos. Así, escribe poesía, 
busca libros, asiste a representaciones teatrales, participa, aunque sea como 
imaginaria figurante, en un filme, etcétera, a pesar de que, en buena medida, sus 
intereses parecen abocados al fracaso. El deambular por la ciudad de Elise parece 
a este respecto el reverso del viaje de Eric, pues no tienen un fin ni un destino 
específicos más allá de la búsqueda por sí misma, o, por así decir, casi 
ensimismada.  

De cualquier forma, a pesar de que los viajes de sendos personajes resultan 
paralelos, en realidad se ofrecen como divergentes, mediante unas reglas de juego 
en el que él la busca a ella y ella le esquiva: en efecto, si el destino de Eric es 
afrontar la muerte, ella no quiere ser partícipe en esa aventura, que acaso intuya 
de manera subconsciente. Su fuga se articula en el movimiento continuo, de 
forma aparentemente azarosa a lo largo de diversas etapas y lejos de la parálisis 
de la limusina de su esposo. El comportamiento de Elise no deja de verse lastrado 
por una decisión tajante y apriorística: posponer el encuentro sexual con Eric, 
pero no como castigo por sus continuos adulterios –que no procura evitar–, sino 
como parte de la excitación para un hombre que vive del instante y al momento. 
Su actuación responde, al cabo, a un modelo literario, dado que, no en vano, ella 
es lectora, cultiva la poesía y es aficionada al teatro. Y es que los respectivos 
periplos de la pareja responden a dos lecturas diferentes de la idea de viaje 
fundamentada en la Odisea homérica. O, de forma más cercana al propio 
DeLillo, en la que se descubre en el Ulysses de James Joyce (Paris: Sylvia Beach, 
1922).  

De hecho, el protagonista de Joyce responde a una inversión del relato 
homérico: un hombre que no viaja al encuentro de su esposa, sino que pretende 
evitarla, a lo largo de un periplo que no dura años, sino apenas un día, supone 
una lectura irónica –además de moderna, por descontado– del arquetipo del 
poema épico que le da título y que constituye su trasfondo. De igual forma, en 
DeLillo/Cronenberg se da un paso más en el cambio de perspectivas e ironías: 
Eric-Ulises busca a su antiguo peluquero y Elise-Ulises busca evitar el encuentro 
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amoroso con su marido. Las etapas del viaje de un día se pueblan de encuentros 
con la poesía y las artes, con un funeral, con reflexiones de toda índole, etcétera, 
de forma concomitante a como sucede en Joyce, sólo que en Cosmópolis (novela 
y película) las etapas se muestran en unas ocasiones en relación con un cónyuge 
y en otras con el otro. Resultaría vano establecer correspondencias entre las 
etapas del Leopold Bloom en su deambular dublinés y los trayectos de Eric y 
Elise, cuando lo importante radica en la de idea de hilvanación de sus pasos en 
una huida hacia adelante a lo largo de un espacio cronológico y geográfico muy 
delimitados y con un fuerte componente irónico a partir del paralelismo que 
ofrece la tradición literaria. La mentira, en fin, atributo de Ulises no sólo se 
presenta a la hora de justificar el olor a sexo que desprende Eric según le denuncia 
en cada reencuentro Elise: un olor que procede de las relaciones que va teniendo 
el protagonista a lo largo de la jornada, y que él justifica precisamente por lo 
contrario, por la contención sexual y el deseo que le despierta su esposa.  

Así pues, en la dicotomía planteada entre movimiento y detención, Elise 
adopta la primera opción, casi la ubicuidad, en tanto que, en el interior del 
automóvil, es precisamente la lentitud y la espera lo que prevalece como rasgo 
característico de Eric y a pesar del carácter instantáneo de las comunicaciones en 
red. Ambas cronologías comparten el espacio, de tal forma que la imposibilidad 
sexual de la pareja se debe a unos tiempos que fluyen en ritmos dispares, a pesar 
de que el hecho de que compartan el lugar lo permitiría.  
 
4. La polis como necrópolis: la catábasis o “descensus ad ínferos”  

Los títulos de la novela y el filme se hacen eco de una alusión topográfica, 
que, aunque de índole abstracta, ciertamente suele considerarse como uno de los 
atributos habituales de Nueva York en virtud de su condición de “cosmópolis”, 
es decir, de urbe no sólo de grandes dimensiones, sino en la que convergen 
múltiples razas, religiones, creencias, naciones o patrias, o, en sentido opuesto, 
donde ninguna de tales caracterizaciones, u otras, es relevante o significativa; o, 
más aún, donde se puede llegar a negar atribución alguna al respecto; se trata de 
la ciudad universal. No obstante, también se puede leer el título en clave 
tecnológica, sobre la ciudad global e instantánea que se habita en las redes en 
paralelo con el terrorismo supranacional (Leps 2014). De cualquier forma, la 
alusión del título, aun contando con sus raíces clásicas, posee también un 
evidente carácter futurista (generalizado por el género de la ciencia ficción a partir 
de los modelos clásicos de “ciudad ideal”), pues, al igual que palabras como 
“Metrópolis” y “Megalópolis”, permite aunar a las ideas de “capitalidad” –
económica- y “autarquía” la de espacio fuertemente estructurado y moderno o 
posmoderno así como la de metonimia del conjunto del planeta. Tal naturaleza 
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no impide la clave técnica, que deviene aplicable al predominio absoluto de los 
recursos digitales y de la red informática: una ciudad y un mundo interconectados 
hasta el punto de constituir una ciudad global a la vez que virtual, aunque sin 
renunciar a su concreción urbana, de trazados rectos en la horizontalidad y 
verticalidad de Manhattan. De esta manera, y desde una perspectiva de índole 
nuevamente temporal, el tándem “velocidad de datos / estatismo urbano” se 
vuelve a hacer presente en la denominación de la ciudad descrita por DeLillo y 
puesta en imágenes por Cronenberg. De cualquier forma, al margen del título o 
los créditos3, la palabra “Cosmópolis” no aparece ni en el texto de DeLillo ni en 
las imágenes o el guión de Cronenberg.  

De esta manera, en principio, el título sirve de contexto de las peripecias de 
Eric a partir de su inversión irónica: precisamente el “cosmos” u “orden” es lo 
que aparece roto en el personaje a través de las diferentes asimetrías que, según 
hemos señalado, se hacen perceptibles a lo largo del relato. Pero también, 
conforme al sentido de la ironía presente a su vez en el uso del término, se da 
cabida al desorden cuando ninguna categoría política, social o ideológica resulta 
relevante ni identificadora, dando como resultado cierto imperio de una especie 
de “ley de la selva”, donde todo vale (como bien refleja la especulación 
económica que está en el origen de la crisis actual). En otras palabras, el título no 
hace sino reflejar una “distopía”: de ello procede el aire de “ciencia ficción” que, 
de por sí, impregna las imágenes de Cronenberg, más que en el texto originario, 
con el consiguiente fracaso de la utopía que destila el lento viaje de Eric a lo largo 
de su travesía urbana.  

De ahí, en definitiva, que la búsqueda de un corte de pelo tradicional suponga 
rememorar otro modelo de urbe: la que representaban el padre de Eric y el propio 
peluquero que fue taxista en aquella otra ciudad del pasado; es decir, en la ciudad 
como historia que es negada por la aceleración contemporánea. Se trata, por 
consiguiente, de la búsqueda de un modelo de ciudad que ha periclitado, capaz 
incluso de verse reducida al interior de un vehículo, al espacio de la misma 
limusina de Eric.  

En un orden de cosas diferente, surge un momento onírico en la novela; 
sucede durante el transcurso de la separación entre el chófer y Eric. Se trata de 
un momento que es presentado con un tono, en cierta manera, “catabáquico” o 
de descenso infernal: la oscuridad de la noche se puebla de cuerpos desnudos, 

                                                             
3 Los títulos de crédito, obra del artista californiano Justin Stephenson, de Cuppa Coffee Studios, 
se basan en pinturas de Jackson Pollock (Grugeau 2012) en lo que se refiere a los de apertura [más 
concretamente se inspirarían en el cuadro Number 31, de 1950], y en Mark Rothko en lo que se 
refiere a los finales, apareciendo referencias a este segundo pintor en el relato, tanto en la novela 
como en la película, sobre todo a propósito de su célebre Rothko Chapel (1971) en Houston (USA).  
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esparcidos y como derrumbados sobre el asfalto, a los que se acerca el personaje 
y entre los que decide mimetizarse. La situación se enmarca en el rodaje de una 
película (algo, por lo demás, bastante habitual en las calles neoyorquinas), en una 
escena en la que conocerá a una mujer a la que Eric cree confundir con su propia 
esposa. La referencia fílmica resulta demasiado impresionista y elíptica en 
DeLillo, con alusiones incluso a escenas de películas en blanco y negro, y se 
presenta como una especie de puerta simbólica hacia el desenlace de la narración: 
el abandono de la limusina y el encuentro con Benno, su ejecutor. En 
Cronenberg, sin embargo, tal escena se omite, dado que, entre otros motivos, su 
aparición resultaría, en principio, metafílmica, aunque, de alguna manera, lo que 
Cronenberg hace es devolver la escena al ámbito literario de DeLillo dado que su 
finalidad es desentrañar el esquema profundo del relato, o, en otras palabras, su 
inspiración en el recurso estilístico o temático al “descensus ad ínferos”, y responde 
incluso al motivo órfico de la búsqueda de la esposa entre los muertos.  

De esta forma, el trayecto adquiere en cierto sentido el tono de un viaje 
nihilista: es decir, se efectúa a través de una ciudad que se construye a partir de 
su desaparición continuada, o, también, según se puede entender, a partir de un 
anacronismo que es en la actualidad intrínseco. Y es que la ciudad no se concibe 
como una superposición histórica y social, sino como la antítesis de sí misma 
como entidad dinámica: al desaparecer se vuelve muerta e inerte o detenida. En 
otras palabras, se presenta como necrópolis o ciudad de los muertos. Ello no 
hace sino confirmar cómo el periplo de Eric responde al modelo clásico de la 
catábasis, es decir, el descenso a los infiernos, donde cruzar la ciudad supone 
cruzar la Laguna Estigia y donde la limusina se convierte en su particular Barca 
de Caronte del personaje. El destino no puede ser otro que la conciencia de estar 
muerto.  

En este contexto, la importancia de Benno en el relato deja de ser así la de 
mero brazo ejecutor de la decisión de Eric y pasa a poseer la condición de juez; 
el destino de Eric queda así expuesto en su resumen vital de veinticuatro horas 
antes de diluirse en la inexistencia. Precisamente, la sentencia que dicta Benno le 
declara culpable de nihilismo, anunciando su autodestrucción. Tal es la irónica 
crónica de la autodestrucción que recorre Cosmópolis. 
 
5. La disolución de los tiempos en la novela de DeLillo y el filme de 
Cronenberg: de la profecía autocumplida a la falsa profecía  

Según se acaba de exponer, el tema del tiempo afecta, por consiguiente, a la 
percepción de la ciudad (Curcic 2015). Existen otros aspectos de relieve en torno 
a la cronología que tienen que ver no tanto con el pasado (caso de la ciudad) 
cuanto con lo no acaecido, con lo futurible. Así, el plazo que se da a sí mismo 
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Eric es de un día, de la mañana a la noche, según un modelo de “profecía 
autocumplida”, es decir, de evolución sicológica del personaje desde el 
reconocimiento de la ruina económica hasta la aceptación de su propia muerte. 
De cualquier forma, en tanto el texto de DeLillo fue escrito con anterioridad a la 
crisis financiera del año 2008, convirtiéndose así el relato en la profecía de un 
futuro aún no acontecido, el filme de Cronenberg posee el carácter de “futuro-
pasado” o “falsa profecía”, realizado una vez consumado el colapso bursátil. Ello 
implica que la idea de profecía autocumplida se hace más palpable en el filme que 
en la novela.  

De cualquier forma, cabe preguntarse dónde confluyen ambas tendencias, la 
del futuro en la novela y la del “futuro-pasado” en la película: la respuesta puede 
radicar precisamente en la noción de tiempo que hemos ido descubriendo en 
epígrafes precedentes. En efecto, es a partir de las diferentes percepciones del 
tiempo desde donde Cronenberg reformula hacia la estética fílmica la narración 
de DeLillo y, de alguna manera, convierte la decisión de morir de Eric en una 
reflexión que se podría calificar de “heideggeriana” (Chandler 2009): el 
discernimiento de que ser y tiempo son indisolubles. Ello resulta coincidente con 
el conocido tema de la “maquinización” desde el que se aborda en buena medida 
la estética de Cronenberg e incluso su vocación por el Séptimo Arte, una de las 
formas a las recurre para reflexionar sobre la concepción del tiempo y de sus 
límites físicos. En otras palabras, en tanto en DeLillo el relato parece acelerado, 
abocado a dar cumplimiento de su destino –un destino deliberado, que solamente 
sopesa la conciencia y voluntad de la autodestrucción–, en Cronenberg el mismo 
relato se revela ralentizado, autoconsciente de que es precisamente en la máxima 
detención del reloj donde radica la posibilidad de comprender y comprenderse. 
La forma de detener el reloj es necesariamente distinta en una obra escrita que 
en la filmación de imágenes.  

Así, en cuanto a la película en torno a la concentración del tiempo, a su 
implosión, la elección del interior de un vehículo –una limusina– como 
escenografía y, a su vez, metáfora del propio personaje –en coincidencia con una 
de las formulaciones estéticas más reconocibles del director de Crash (1996) a la 
hora de fundir carne y metal– resulta conmovedora en los límites de la pantalla4. 
Y es que en la imagen fílmica la acción sucede básicamente en dos planos 

                                                             
4 Se da así cumplida referencia a corrientes contemporáneas del pensamiento filosófico acerca del 
cine como arte del tiempo, según se descubre desde las reflexiones de Bergson a las de Deleuze (cf. 
Deleuze 2009, tanto sobre el pensamiento de Bergson y su influencia en Deleuze como sobre el 
mismo pensamiento de Deleuze) y Pardo (1990, también a partir de las reflexiones de Deleuze), 
según se van a considerar en el próximo epígrafe, dedicado a la relación entre la lectura profunda 
del filme contemporáneo con las paradojas temporales del antiguo filósofo griego Zenón de Elea.  
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temporales: el del interior del vehículo y el del exterior que se intuye a través de 
sus cristales, como espacios también diferentes: es dentro del coche donde el 
reloj en funcionamiento es el del cuerpo (con sus ciclos sexuales y médicos), en 
tanto el mundo exterior aparece fuertemente ralentizado, avanzando por la 
ciudad a diez kilómetros por hora a la vez que insonorizado, lo cual ofrece la 
percepción subjetiva de que el cronómetro se ha detenido (Peterle 2016).  

Por lo demás, en las escenas que tienen lugar fuera del vehículo, el tiempo se 
llena de elipsis en una trama que en su estructura más sencilla se limita, como se 
ha apuntado ya, al trayecto de un día, de la mañana a la noche, bajo la excusa de 
ir a hacerse un corte de pelo, pero que, en el fondo, se presenta como un viaje al 
pasado. No se trata sólo de un pasado lejano, sino del pasado reciente pero 
percibido como borroso en los diferentes encuentros con la esposa, cuando no 
se han cumplido aún tres semanas desde que contrajeron matrimonio (por lo 
demás, ambos pasados convergen en el hecho de que ni el maduro peluquero ni 
la ausente esposa llegan a entrar en la limusina)5.  

Según hemos señalado con el ejemplo del filme Crash, tiempo y medio 
mecánico se funden de nuevo conforme es habitual en la estética de Cronenberg. 
Así lo refleja también el hecho de que el protagonista se pregunte continuamente 
por el destino nocturno de esos coches de lujo tan característicos de Nueva York 
incide en la mimetización entre el personaje y el vehículo, sin llegar a la nave 
industrial en la que Léos Carax hace hablar a sus coches en el filme Holy Motors 
(2012), estrenado casi simultáneamente con el de Cronenberg. En definitiva, la 
esencia fílmica de Cosmópolis se apoya en lo que sucede en el vehículo, allí donde 
colisionan el tiempo del interior y el del exterior, de forma concomitante a como 
sucede al espectador de cine que se hace partícipe de dos tiempos, el propio y el 
que se da en la pantalla6.  

                                                             
5 De forma llamativa, por cuanto revela indirectamente la percepción globalizada e intercambiable 
en el mundo contemporáneo, el filme no está rodado en su mayor parte en Nueva York, sino en la 
ciudad canadiense de Toronto.  
6 En Holy Motors la limusina se convierte en un abigarrado camerino donde el protagonista se 
disfraza y maquilla para emular al hombre de las mil caras, precisamente a la manera del conocido 
actor Lon Chaney, de forma que irá transformándose, sucesivamente, en jorobado de Notre-Dame, 
Fantasma de la Ópera, en diferentes producciones mudas, así como el Alonzo de Garras Humanas 
(The Unknown, 1927, de Tod Browning) o el protagonista de The Monster (1925, dirigida por Roland 
West), etcétera, hasta culminar una docena de papeles. Por lo demás, el carácter 
metacinematográfico del filme se muestra desde sus inicios, con imágenes de King Vidor y sueños 
sobre presencias en la platea, y se mantiene al final, al mostrar una relación familiar del personaje 
con dos chimpancés, si bien el desenlace último sucede con un diálogo entre los mismos vehículos 
en una especie de cine “drive-in”. Por lo demás, y de forma fuertemente llamativa, la programación 
de un suicidio tras un periplo en coche y con el leit-motiv de fondo del propio vehículo (un taxi) se 
aprecia también en el filme El sabor de las cerezas (Ta´m-e gilás, 1997), de Abbas Kiarostami.  
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6. La reflexión sobre el tiempo: la paradoja de Aquiles y la tortuga  
El tiempo como tema de reflexión en el relato no sólo se hace patente en las 

diferencias que ofrecen la confrontación entre el momento de la edición del texto 
y el de su plasmación cinematográfica, sino que se trata del leitmotiv central de la 
trama, pues continuamente se hace referencia a sus límites tanto en la novela 
como en el filme: sucede en las decisiones económicas, en las relaciones con la 
esposa, en el interior de la limusina, en las asimetrías, etcétera. Ello es síntoma de 
que la idea de tiempo posee un carácter clave, si bien, de nuevo, con matices, 
pues en el filme, al mostrar el interior de la limusina repleto de “gadgets” 
informáticos (Strombeck 2017), la noción de tiempo se presenta como la 
búsqueda del instante más pequeño, de la unidad ínfima, allí donde no existe lo 
humano, sino la tecnología que aporta lo inmediato y los cálculos 
macroeconómicos realizados en el mismo momento en que llega determinada 
información. En DeLillo más bien se trata de una cuestión semántica: es decir, 
acerca de si, teniendo en cuenta la inmediatez que permiten las nuevas 
tecnologías, es útil o necesario seguir empleando la palabra ordenador o 
computadora, dado que son meros cauces de decisiones humanas tomadas en el 
acto. Ello provoca la transformación de la condición de lo humano en virtual 
(Valentino 2007). De esta manera, de nuevo Cronenberg encuentra en el texto el 
tema de la interacción entre máquina y seres humanos al inscribir los aparatos 
informáticos como extensiones humanas, como el propio tiempo humano.  

A este mismo respecto del tiempo como tema predominante, la edad del 
protagonista refuerza el enfoque cronológico presente en el relato con un nuevo 
dato, tanto en el encuentro con sus empleados técnicos (es decir, al margen del 
guardaespaldas y del chófer, con los que mantiene una mayor proximidad), 
siendo todos más jóvenes, como en sus encuentros sexuales, con mujeres de 
mayor edad que él: se trata de un nuevo ejemplo de tándem 
tecnología/humanidad. En este contexto, los encuentros sexuales, a pesar de su 
carácter mecánico, abogan por un deseo de humanización que coincide con el 
anhelo de muerte que constituye la esencia de la trama y que responde a la 
tradicional relación entre “eros” y “thánatos”, o, también –según es, por lo 
demás, habitual en el director Cronenberg–, entre ser humano y máquina.  

En fin, la duración cronológica del relato también deviene enfática, según se 
ha analizado en parágrafos precedentes, dado que la trama se desarrolla durante 
el período de un día, a lo largo del cual se concentran el éxito y el fracaso del 
personaje en tanto la ciudad, en ese mismo lapso temporal, se muestra ocupada 
por una visita del Presidente de los EEUU y por el funeral de un famoso rapero 
sufí. Así, establecido el tiempo como combinación simultánea de movimiento y 
estatismo como concepto clave a la hora de comprender la decisión del 
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protagonista de programar su muerte, se entienden otros aspectos del relato, 
como, por ejemplo, la definición que hace el personaje de su oficina (entorno del 
que no se ofrecen imágenes): de una parte, una sala de tiro y, de otra, un ascensor 
que avanza a los lentos acordes de la música de Eric Satie. Se trata de una especie 
de bipolaridad que también se da en el ámbito de los deseos del personaje: la 
posesión de un enorme avión bombardero fabricado por el ejército ruso y la 
propiedad de la capilla del pintor Rothko en las cercanías de la ciudad de 
Houston.   

De la colisión entre sendas opciones no surge un debate en el interior de Eric, 
dado que no parece mostrarse en “crisis” (ethymologico sensu), como si tal estado de 
ánimo no pudiera existir en un modo de vida y un sistema económico que actúan, 
precisamente, negando tal posibilidad, sino que hace emerger una situación 
eminentemente paradójica: la simultaneidad entre la aceleración y la inmovilidad, 
es decir, entre dos percepciones extremas del tiempo y el espacio.  

En la Historia de la Cultura (dejando al margen lo que establece en el pasado 
las nociones del movimiento como kínesis en Aristóteles o el clinamen en el 
epicúreo Lucrecio, o, ya en tiempos contemporáneos, dejando también a un lado 
la Teoría de la Relatividad al respecto de la posición del observador respecto a si 
existe movimiento o detención) son las paradojas del filósofo presocrático Zenón 
de Elea las que mejor plantean la perspectiva del protagonista a la hora de negar 
realidad, espacio, tiempo y movimiento (Kirk et alii 1987). Su paradoja más 
conocida probablemente sea la de “Aquiles y la tortuga”, la cual incluso posee 
trascendencia en la configuración del pensamiento platónico (Cavallar 2011). En 
dicha paradoja se plasma un duelo en el que el raudo Aquiles no puede vencer, 
pues no puede adelantar en la carrera al parsimonioso animal debido a que el 
héroe ha de atravesar infinitos espacios minúsculos antes de alcanzar a la tortuga 
(Echandi 1993). De esta manera, lo que sucede en el interior de la limusina va a 
ser continuamente negado por la imagen exterior: se trata de una negación que 
queda reducida, como en Zenón7, al absurdo: ¿Para qué cruzar la ciudad para 
cortarse el pelo cuando existen peluquerías junto al lugar donde se halla el 
protagonista? En otras palabras, se niega la posibilidad del movimiento y la 
existencia del tiempo a la vez que se concentra la acción en un desplazamiento a 
través del espacio de la metrópolis y dicha acción se desarrolla lo largo de un día 
solar. Qué duda cabe de que las aportaciones teóricas de la Filosofía tienen algo 
que decir, pero también de que DeLillo/Cronenberg plantean de manera 

                                                             
7 También la paradoja zenoniana de la Flecha se expresa una posición de alternancia entre detención 
en el instante y sucesión del movimiento que resulta en cierta medida cinematográfica: el fotograma 
refleja la inexistencia del movimiento en tanto la película articula el movimiento.  



ANGÉLICA GARCÍA-MANSO/ FRANCISCO JAVIER TOVAR PAZ 

68 Alfinge 30 (2018), 53-71 

consciente un ejemplo irreal en la experiencia cotidiana, pero ejemplar en lo que 
se refiere a la intención última del relato.  

Así, las intervenciones de palabra del guardaespaldas de Eric son las que, de 
continuo, ponen involuntariamente de manifiesto la incoherencia paradójica en 
la que se ha instalado el protagonista; y lo hacen porque está a caballo entre la 
limusina (mira al interior a través de las ventanillas con los cristales bajados) y la 
calle (aunque sin separarse del automóvil, como si, en verdad, fuera parte de éste). 
El asesinato de Torval se presenta de esta manera en varios niveles (Causo 2012): 
se trata de un acto arbitrario y síntoma de cómo el azar puede estar presente 
incluso contra aquellos cuyo oficio es ser su máximos controlador; se trata de 
demostrar por parte del personaje de Eric que mantiene la capacidad de decisión 
sobre las vidas ajenas de forma semejante a como funciona el sistema económico; 
también se trata de destruir a la única persona que, por su posición, conoce el 
punto débil, el talón, del personaje: el hecho de que puede estar arruinado. Pero, 
por otra parte, también la solución responde una decisión del protagonista para 
desmarcarse de la sensación de absurdo que continuamente le recrimina el 
guardaespaldas; de, una vez que la limusina ha sido deteriorada vandálicamente, 
destruir al personaje como daño colateral del propio vehículo; y se trata, en fin, 
de anticipar su propia muerte, como si ésta respondiera a un juego de ruleta rusa. 

 
Conclusión: Relecturas contemporáneas de la Tradición Clásica en 
Cosmópolis  

Si bien con las particularidades históricas y socioeconómicas derivadas del 
momento de su aparición (el libro es una década anterior a la película) y de las 
características propias de cada medio (la literatura o el cine), tanto la novela de 
DeLillo como el filme de Cronenberg se hacen acreedores de una lectura desde 
la perspectiva de la Tradición Clásica que permite enriquecer la comprensión del 
relato. Ciertamente, hay elementos puntuales en la novela, como la mención a la 
caída de Ícaro o –aunque desde una perspectiva ya religiosa si bien esta incumbe 
al Mundo Antiguo, a la primera cristiandad– una cita de San Agustín, que se 
desestiman en el filme. Entre los elementos compartidos entre texto y película, 
se comprueba cómo, a partir del recurso a la catábasis, se propone un viaje hacia 
una percepción de la urbe como necrópolis; también el motivo del 
desplazamiento remite al viaje odiseico hacia un reencuentro con la esposa, si 
bien, al cabo, tal reencuentro se revela imposible. Se trata meramente de dos 
ejemplos, entre otros que se han señalado, que reflejan cómo los motivos 
grecolatinos constituyen parte relevante del arquetipo del relato. En verdad, el 
trasfondo clásico se ve tamizado por otras lecturas más próximas en la historia 
literaria, como puede ser el Ulysses de Joyce, de tal forma que se da una especie 
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de “meta-tradición clásica” como recurso que explica la peripecia vital del 
personaje.  

Pero es en el ámbito de las divergencias o diferencias entre novela y película, 
en el que se descubre cómo, desde la perspectiva de la Tradición Clásica, la 
propuesta de Cronenberg se basa en un tema formal: la ralentización de los 
acontecimientos –o de las imágenes, por ser más coherentes con el carácter del 
medio cinematográfico–, la cual deviene extraña frente a la inmediatez que 
propugna en la contemporaneidad los sistemas informáticos objeto nuclear del 
tema que se aborda en la novela. Se trata de una aparente contradicción que posee 
un sustrato clásico en la paradoja, casi transformada en fábula, de Aquiles y la 
Tortuga. Aplicada la paradoja en el filme, Cronenberg convierte al personaje de 
Eric en un Aquiles que domina los tiempos inmediatos de la especulación 
monetaria y que, sin embargo, es vencido por la lentitud de los tiempos de la vida 
real, aquellos que permiten no sólo distinguir pasado y presente sino los tiempos 
de los demás, de los que no son uno mismo.  

Finalmente, es la novela la que ofrece la imagen más dantesca en el sentido 
de combinar la presencia de cuerpos y muerte, pero que, anticipa, irónicamente, 
la adaptación fílmica (con un llamativo argumentum ex silentio por parte del filme 
cuando omite esta escena, como si, en apariencia, no encajara.). Y es que también 
Cronenberg, al cabo, utiliza el medio fílmico como vehículo de la ironía, que, en 
su sentido literal, consiste en la negación de lo evidente, y ello en cada plano y en 
cada relación o cruce entre personajes. Así, la premisa de la paradoja que envuelve 
a Aquiles se convierte en reflejo preciso de la ironía de la cronología en una 
ciudad de Cosmópolis que parece haber renunciado a su existencia al renegar del 
tiempo a cambio del instante.  
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