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¢Como funciona el corazén? Balanced el boligrafo entre los dedos. ¢ Cémo funciona el corazén
humano? Se humedecié los labios. La lengua de Maria habia pasado por alli anoche.
"Concéntrate -dijo el examen-, icdmo funciona el corazén?" "Si, si, ya te he oido". Tenia una
revolucion en el pecho. Lo sabia todo sobre sistoles y didstoles, sobre aortas y cardtidas; pero
se resistia a escribirlo. "é¢Coémo funciona el corazén, cdmo late? -insistieron las letras sobre el
papel- Describe el proceso completo"”. Comenzé a escribir de pronto.

"El musculo cardiaco es miogénico. El néddulo seno-auricular produce entre 60 y 80 pulsaciones
por segundo. Los canales lentos se abren a -58 mV y entonces..." Paré. No le quedd mas remedio,
pues tenia los pulmones llenos de flores. Golpeted el suelo del aula Magna con los talones de
todos los caminos que empezaba a recorrer, de todo lo que habia bailado la noche del jueves.
Se llevé una mano a la garganta: la tenia caliente de escupir utopias.

"iEl corazén! -clamod el examen- jSe acaba el tiempo, el corazén!" El boligrafo tembld sobre el
papel, lleno de dudas. "..., los canales estan abiertos, los iones Na+y Ca+ los traspasan, comienza
la despolarizacidn... -pero, ées asi? -, se abren los canales rapidos, el K+ sale, la membrana se
repolariza -éseguro que es asi?-, en 0,04 s el musculo cardiaco se contrae, agarro a Maria por la
cinturay la beso". “iNo!”, la regaiid el examen. Tipex. "..., la auricula se contrae, la sangre fluye,
en 0,12 s el ventriculo se contrae y espanta a cien mil mariposas, que se van revoloteando hasta

el estdmago". "iNo, no!" Tipex. "..., la..., la sangre fluye..., la sangre..., Maria..."
- Dos minutos -anuncio6 el profesor.

"iSe te acaba el tiempo! -se escandalizé el examen- ¢ No aspirabas a conocer la vida? ¢No venias
a vaciarte de incertidumbres y a hartarte de sabiduria? Escribeme, sé que sabes, écomo late el
corazdén? Lléname de verdades".

Respird hasta oxigenarse el alma. "Si -decidio-. Si que sé". Agarro el boligrafo como si fuera un
arma blanca y comenzd a escribir sin resuello.

"Las fibras automaticas generan el potencial de accidn, la auricula se contrae, la sangre fluye a
través de la valvula mitral, corro por el campus cuando amanece y asi me late el corazén. Se oye
el cuarto ruido cardiaco, el ventriculo se despolariza, el misculo se contrae, me encuentro con
otras diez mentes inquietas, hablamos del universo y asi me late el corazén. Me visto con ella
de arco iris. Grito, jviva el amor!, la sangre sale del ventriculo y asi me late el corazén.

Tras la sistole llega la relajacion isométrica, la valvula adrtica se cierra, Erasmus me transporta a
otros mundos, me inyecta la lengua con historias y asi me late el corazén. El retorno venoso trae
la sangre, ipero es la biblioteca la que me llena la auricula! Entro de noche y me voy en la
mafiana, respiro sus libros, la llamo casa y asi me late el corazén. Se me sale la electricidad del
cerebro. Cuando la clase es reveladora, cuando leo y pienso, jay, mundo, que te entiendo!, ique
podria salir a ti y comerte como me como su boca!

Su boca. Su boca llegd y dijo que estaba bien quererse y revivié a otra boca que habia muerto
de miedo. Me ensefié la galaxia donde yo puedo ser y ella puede ser junto a mi. Ella me abraza.



Maria me abraza y hace que la sangre fluya, alimenta mi cuerpo, acaricia mi espiritu y asi me
late el corazén".

- Claudia -el profesor, el doctor en Fisiologia Humana, estaba a su lado-, iotro 10?

Ella dejoé de escribir y le tendid el papel con una sonrisa que bien podria haber recorrido el
universo.

- Eso espero -dijo.
El rio, tomd el papel de las verdades y se alejé satisfecho.

Claudia sintié los brazos de Maria rodeando su cintura. Su pelo rizado le rozé los hombros
cuando se aproximd para susurrarle al oido.

- Me muero de hambre.

Entrelazaron los dedos.

-Tu siempre te mueres de hambre.

Se abrazaron fuerte.

- iDe eso nada! A veces es de suefio.

Rieron, se besaron.

- iMaria! iClaudia! -las Ilamaron desde la puerta- éPizza?

Maria asintié con vehemencia, tomd la mano de su amante y corrié hacia su grupo de amigos.
Claudia dejoé que se llevara aquella mano y con la otra se frotd la espalda para aliviar las dos
heridas que le escocian de placer: sus alas que por fin nacian; sus alas, que la llevaban con su
gente, con su amor, a compartir una pizza con pifia y a vivir una vida sin miedo.



