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Mi Facultad tenia una gran escalinata en la entrada. Si te parabas en la parte inferior y mirabas la
fachada, aun podias ver algln balazo perdido de cuando la guerra. Tenia tres puertas separadas por estatuas
y estaba orientada al sur, por lo que el brillo blanco del marmol te cegaba durante los primeros tres
segundos. Luego, poco a poco, recuperabas la visién y podias fijarte en los alumnos que, como tu, se
paraban frente al edificio que les iba a albergar durante los préximos cinco, seis, o segun la estadistica, diez
afios de carrera.

Me fijé en el gran nimero de personas que integrabamos la fila frente a la secretaria para realizar la
matricula. Me habian dicho que al terminar el curso la mitad de los novatos habrian abandonado, por lo
que, para pasar el rato, intenté adivinar quiénes de mis compafieros alli presentes serian los supervivientes
de la masacre. Mi primer saludo fue para una chica de pelo lacio con gafas y expresién de saberlo todo. Se
Ilamaba Estela, me dijo, y tenia asignado el turno de tarde como yo. Nunca la volvi a ver después de aquel
dia, seguramente porque consiguié un cambio de turno que yo no sabia que se podia pedir.

La siguiente conversacion la mantuve con una de las secretarias, que me recalcé que tendria que memorizar
rapido mi nimero de expediente y las claves de acceso al programa de matriculacién porque no estaba
dispuesta a volver a darme esa informacion.

- Sois casi cuatrocientos nuevos - insistio - y pretenden que os matriculemos hoy a todos, tenéis que poner de
vuestra parte.

Abandoné el vestibulo con un montdn de formularios y preguntas sin resolver y atravesé una de las
puertas que lo separaban del hall principal en busca de una pared llena de corchos donde debia localizar mi
horario para el siguiente cuatrimestre. Acababan de explicarme que aunque lo llamaban cuatrimestre
realmente duraba seis meses, por lo que hasta Semana Santa mi vida alternaria entre las matematicas, los
pinceles y un objeto llamado paralex que Estela habia intentado describirme sin conseguir que yo supiera de
gué me estaba hablando, aunque me quedd muy claro que era bastante caro.

De aquel hall luminoso me sorprendié la escalera imperial de tres tramos que dominaba el espacio;
me parecid un desperdicio, ya que por ella subian y bajaban simples alumnos, no principes o condes, pero
recordé que el edificio tenia mds de setenta afios, por lo que se construyé cuando los estudiantes
universitarios eran pocos y merecedores de admiracién y cuidados. Si no fuese porque junto a los pies de
aquella magnifica escalera estaba la puerta de los aseos y apestaba, hubiese dicho que disfruté el momento

de subir por primera vez por ella.



¢Cuantas veces me tropecé bajandola en los seis afios siguientes que estuve estudiando alli? Imposible
contarlas. Resultaba que las dimensiones de los peldaios de aquella escalera regia no eran los habituales y,
por lo tanto, el cerebro no permitia bajar por ella de forma automdtica mientras se mantenia una
conversacién, por lo que o callabas o ibas al suelo. Creo que todos nos caimos de culo alguna vez y tras
nosotros, caian los folios, pinturas, tubos de proyectos, maquetas...En esos momentos los compafieros,
solidarios, rescataban en primer lugar tus maquetas o planos, conscientes de que la integridad de los
trabajos era mucho mads importante que la de uno mismo.

Agquel primer dia recorri los pasillos sin fin de aquel excepcional edificio, tomando nota mental de
qgue desde la dltima fila de las enormes aulas no se veia bien la pizarra. Descubri un fantastico jardin en la
parte trasera, junto al campo de deporte, lleno de macizos de flores. No pocos besos me robaria meses
después en aquel jardin el que luego fue mi marido. Descubri un sétano lleno de laboratorios, con pasillos
kilométricos llenos de taquillas metalicas y aulas de arte con caballetes enormes donde se almacenaban los
caddveres de los trabajos de otros afios: laminas con dibujos que a mi me parecian dignas de ocupar el
Prado habian sido abandonadas sobre el mobiliario sin pena alguna. No queria ni pensar en el nivel que
exigirian en aquellas materias si los alumnos despreciaban lo que yo hubiese puesto para decorar mi
habitacion, no sabia cdmo iba a explicarles a mis padres que acababa de darme cuenta de que no iba a ser
capaz de dar la talla que aquellos muros exigian, que iban a tener que gastarse una fortuna en todo tipo de
materiales para que yo pudiese jugar a ser universitaria y que muy probablemente yo iba a ser una de las
desertoras del primer afio.

El ambiente de aquel sétano se tornd agobiante de repente, y a duras penas consegui salir al
exterior por unas pequefias escaleras, mucho mas discretas que las que habia visto antes. Fui a parar a un
enorme cubo de cristal exento que parecia ser la cafeteria. Esperando encontrarme hordas de alumnos
jugando al mus, lo Unico que encontré fueron decenas de sillas blancas vacias entre las largas mesas y un
camarero al fondo que parecia estar esperandome. Me acerqué a la barra para pedirle una botella de agua
bien fria, pero me debié ver blanca como las estatuas de la entrada, porque decidié por su cuenta ponerme
una Coca-Cola.

-¢Una mafiana dificil? - me preguntod - ¢Eres nueva?-

Asenti levemente.

-Penultima mesa del lado izquierdo, pegada a la ventana - me dijo.

Le miré sin comprender.

-Tu hazme caso, ve alli - me hizo un gesto con la cabeza

Me giré, comprobando que seguiamos solos. Salié de la barra para indicarme con la mano el camino. Me
acerqué a la mesa indicada y me senté donde me habia dicho mientras veia como se alejaba hacia la barra.

Me sentia parte de una broma estupida. Dejé el vaso con el refresco sobre el tablero blanco frente a mi.



Entonces lo vi escrito, grabado con la punta de un compas en la mesa, bajo mi vaso. Tuve que hacer muchos

esfuerzos para leerlo bien pues apenas se veia.

Hola, bienvenido o bienvenida, quédate.
Y aguanta.

Nada serd como habias imaginado,
como te habian dicho, como querias.
Tu vales
éTu quieres?

Tu puedes.

Esto serd una carrera de fondo.
Llorards Idgrimas de tinta,

y el insomnio estard acompafado de madera y pegamento.
Dejards todo a un lado.

Pero merecerd la pena.

No estds solo, o sola.
Yo lo logré.

Todos nosotros lo hicimos.

Te espero aqui al terminar.

Debajo del mensaje, habia decenas de fechas y nombres grabados también con la punta del compas.
Levanté la cabeza para buscar al camarero. Me habia dejado sola.
“ ” _ . o . ,
Me quedo”, le escribi en una servilleta, que dejé junto a una moneda y mi vaso vacio.

Y me matriculé.

Y mi nombre lo grabé el dia que fui a recoger el titulo.

Asi fue.



