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Resumen:
La obra de José Machado sobre su hermano Antonio, el insigne poeta andaluz, ha sido considerada como una importante fuente de información
para el conocimiento de la biografía y la obra del escritor. En este artículo, ponemos de manifiesto la manipulación habida en torno a esta obra,
cuyo manuscrito original fue en gran parte alterado para su publicación, efectuada en 1957.
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José Machado’s work on his brother Antonio, the notable Andalusian poet, has been considered an important source of information to
understand the writer’s life and work. In this article, we highlight the manipulation surrounding this work, whose original manuscript was
extensively edited for its publication, in 1957.

Key words:
Manipulation, Antonio Machado, manuscript, José Machado, Guiomar.

Recibido: 17-III-2019. Aceptado: 20-VI-2019.
* Doctor en Filología Hispánica. Dirección para correspondencia: enriquebaltanas@gmail.com
** Licenciada en Geografía e Historia. Dirección para correspondencia: pizan5@hotmail.com

1. INTRODUCCIÓN

a  obra  atribuida  a José Machado1 Últimas soledades
del  poeta  Antonio Machado. Recuerdos de su herma-
no José ha sido considerada una fuente importante

para el conocimiento de la vida y la obra de su hermano
Antonio. Sin embargo, como intentaremos demostrar a lo
largo de este artículo, todas las versiones publicadas de
esta obra alteran notablemente el texto del manuscrito original
que se conserva, añadiendo párrafos que, al parecer, no
salieron de la pluma de José Machado, o al menos no existe
documentación alguna que lo demuestre.

El manuscrito de José Machado sobre la última etapa
de la vida de su hermano Antonio fue publicado, por
primera vez, en 19572 y de forma muy limitada. Carmen
Machado, hija de José, y su marido confeccionaron 200
ejemplares a mimeógrafo. De esta edición ciclostilada
hemos podido localizar tres ejemplares: uno en The British
Library, otro en la Biblioteca Nacional de España y un
tercero en el archivo de la Diputación de Soria3. Esta
primera edición ciclostilada fue la que se utilizó,
posteriormente, para efectuar la primera edición impresa
en España que se llevó a cabo en 1971 por la Diputación
de Soria.

1 Para conocer la biografía de José Machado véase BALTANÁS, E., Los Machado, una familia, dos siglos de cultura española, Sevilla, 2006, pp.
295-298.

2 La edición no lleva fecha impresa, pero fue inscrita en el Departamento de Derechos Intelectuales del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio de Chile con el número 19575 con fecha 16 de agosto de 1957, datos que nos ha proporcionado Vicente Pérez Díaz y que constan en
un certificado emitido por el Servicio de Propiedad Intelectual de Chile. También tenemos la referencia familiar de que José tuvo oportunidad de ver
la publicación postrado ya en la cama, poco antes de morir.

3 Recientemente, Vicente Pérez Díaz nos ha hablado de otros dos ejemplares que ha localizado en la Biblioteca de Castilla y León de Valladolid, en
la Fundación de Jorge Guillen, con las signaturas JC1072 y JG 7025.
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Ya, en la edición ciclostilada publicada en Santiago
de Chile, se alteró considerablemente el original, incluyendo
numerosos textos que no se encuentran en el manuscrito
de José Machado y que se refieren tanto a la vida del poeta
andaluz como a su obra; modificaciones de las que
hablaremos más adelante.

Antonio Machado con su madre y la familia de su hermano José: su
esposa Matea Monedero y las hijas de ambos.

La Diputación de Soria, en 1971, realizó una tirada
de 2000 ejemplares4 en la que se modificó a su vez,
levemente pero de forma significativa, la edición de Chile
de 1957. Esta edición soriana sirvió de base a otras
posteriores como la de 1977, realizada en Madrid por Forma
ediciones, y la de 1999 de Ediciones de la Torre, con prólogo
de Francisco Caudet.

Finalmente, se hicieron dos ediciones facsimilares
del manuscrito original de José. La primera, de escasa
calidad, fue publicada en Chile en el 2005, con motivo de
una exposición sobre los hermanos Machado. La segunda,
se llevó a cabo en el 2008 por la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, con motivo de la celebración
del Centenario de la llegada de Antonio Machado a Soria5.

Facsímil de la obra de José Machado, 2008.

Al parecer, cuando murió José, su esposa Matea
Monedero guardó toda la documentación de su marido en
un arcón que desde entonces permaneció cerrado, sin que
se abriera ni siquiera en la mudanza de su hija María quien
se encargó de guardarlo. El 11 de mayo del 2005 apareció
la noticia en EFE que dice así:

«Una vieja arca, cerrada durante más de 35 años,
desveló aspectos desconocidos del poeta español a través
de las vivencias de sus hermanos José y Joaquín asentados
en Chile tras la Guerra Civil Española. La exposición «Los
otros hermanos Machado», instalada a partir de hoy en el
Centro Cultural de España, en Santiago de Chile, ha
rescatado del olvido esos fragmentos de la vida íntima y
familiar de Antonio Machado (Sevilla, España 1875-
Colliure, Francia 1939) escudriñados por sus hermanos
desde el exilio en Chile. Cartas, carpetas con dibujos,
paisajes, cajas de pintura, pínceles, lápices y en un sobre,
atado con hilo, el manuscrito Ultimas soledades del poeta
Antonio Machado. Un libro en el que José plasmó la relación
que mantuvo con su hermano. Junto con la exposición, los
gestores de la iniciativa han lanzado una edición facsímil
del manuscrito… El texto caligrafiado en hojas de cuaderno
atadas con un hilo fue para los gestores de la exposición el
mayor tesoro descubierto en el viejo arcón…nos
proporciona una visión íntima, familiar, que no se ve en
otros estudios sobre Antonio Machado, más volcados en
su obra literaria, explicó Marta Ramos, historiadora de
Arte de la Universidad Complutense que trabajó en el
proyecto».

4 El 23 de abril de 1971 a propuesta de la presidencia de la Diputación se propone a doña Matea Monedero la publicación del trabajo de José.
Monedero envía el 29 del 4 de 1971 una carta de agradecimiento. Como editor consta el autor. El 10 de septiembre de 1971 el Secretario de la
Diputación de Soria, D. Florencio Vargas Jimeno, certifica que «previa declaración de urgencia» se adoptó el acuerdo de publicar 2000 ejemplares de
la obra de José Machado Últimas soledades del poeta Antonio Machado. Cfr. Expediente conservado en el Archivo de la Diputación de Soria sobre
la publicación del libro de José Machado en el que se incluye un ejemplar de la edición chilena de 1947.

5 Ejemplares de las dos ediciones se pueden consultar en la BNE.
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Y continúa: «A modo de ejemplo, se pueden
conocer datos desconocidos sobre la identidad de la
Guiomar de los poemas publicados por Antonio entre 1929
y 1936 que hacen referencia a sus amoríos con una mujer
casada cuyo nombre real (Pilar de Valderrama) no se
conocería hasta muchos años después»6.

Es evidente, pues, que desde el año 2005 se tiene
público conocimiento del manuscrito original de José
Machado, sin que, sorprendentemente, nadie manifestara
comentario alguno sobre su alteración. Ni tampoco nadie
ha hecho jamás referencia a la existencia de otros
documentos escritos por José que completaran dicho
manuscrito.

2. ANÁLISIS COMPARATIVO DE LAS DIFERENTES
EDICIONES

Partiendo del manuscrito original de José Machado
y con el título Últimas soledades del  poeta Antonio
Machado (Recuerdos de su hermano José) se han realizado
pues las siguientes ediciones:

Santiago de Chile, 1957
Diputación Provincial de Soria, 1971
Forma Ediciones S.A, Madrid, 1977
Ediciones de la Torre, Madrid, 1999
Edición facsímil en Santiago de Chile, 2005.
Ministerio de Cultura de España, edición facsímil,

Madrid, 2008.

De izquierda a derecha, edición Diputación Provincial de Soria,
1971, Ediciones de la Torre, Madrid, 1999 y Forma Ediciones S.A,

Madrid, 1977.

El libro publicado en 1957 en Santiago de Chile se
estructura en una serie de apartados que no coinciden con
los que aparecen en el manuscrito original y que son los
que siguen:

Dedicatoria
Retrato
Nota preliminar.
I  Algunos rasgos del carácter del poeta.
II  En torno a su obra poética.
III  Los tres amores del poeta
IV A la deriva
Semblanza de Antonio Machado por Luis A.

Santullano.

Observaciones:

La edición ciclostilada de Chile de 1957 tiene
un formato de 33 por 22  y consta de 118 páginas
mecanografiadas. Está registrada en la BNE con el
número R/63677.

En la edición Chilena aparece el retrato del
poeta realizado por su hermano José en portada y
en la portadilla. En Soria, sólo en la portada.

En la edición de Soria de 1971 aparece una serie de
fotografías que no se encuentran en el resto de las ediciones.
Son las siguientes:

Lámina I Antonio Machado con su esposa Leonor
el día de su boda y Leonor sola.
Lámina II Antonio Machado solo
(aproximadamente a los cincuenta años),
Lámina III acto del homenaje que Soria rindió al
poeta.
Lámina IV lápida que se colocó en el aula en la que
don Antonio dio sus lecciones.
Lámina V poema que figura en el olmo «seco» de
El Espino.
Lámina VI Iglesia de Nuestra Señora de El Espino
donde descansan los restos de Leonor.
Lámina VII El Mirón, lugar donde diariamente
llegaba don Antonio empujando el cochecito de
ruedas en el que iba Leonor.
Lámina VIII los hermanos Machado con Ricardo
Calvo, Ángel Lázaro, Eduardo Marquina, Cristóbal
de Castro y Luís Fernández Ardavin.

En la edición de 1999 aparece un prólogo de
Francisco Caudet que no existe en ninguna otra edición.

Tras estas aclaraciones, que consideramos
pertinentes, pasamos a analizar los diferentes apartados de
la obra comparando el texto de las distintas ediciones con
el del manuscrito original. Al hacerlo, tomamos siempre
como referencia la edición de Soria de 1971, ya que la de
1957 –que es la que sirvió de base para la de Soria y por la
tanto para todas las ediciones posteriores- no es asequible

6 Cfr. http://www.emol.com/magazine/2005/05/11/181846/hermanos de Antonio Machado.
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al lector al conservarse muy pocos ejemplares y tenerse
que consultar in situ en la BNE, en The British Library, en
el Archivo de la Diputación de Soria o en la Biblioteca de
Castilla y León de Valladolid. Aunque las modificaciones
son muy numerosas a lo largo de toda la obra (sustitución
de unas palabras por otras, cambios en la puntuación,
incorporación de algunos nombres, etc.), por falta de espacio
en el presente análisis nos vamos a ceñir exclusivamente a
las que consideramos más significativas.

Dedicatoria: en el manuscrito original aparece la
siguiente En memoria de Antonio. Dedicado a mis hijas
Eulalia, María y Carmen. Pepe.

Sin embargo, en las ediciones de 1957, 1971, 1977
y 1999 la dedicatoria (que se dice que es manuscrita del
autor) es la siguiente: Para Laly, Félix y Antoñito, con cariño
de su papá Pepe.

A) Nota preliminar. Esta nota aparece en el
manuscrito y en todas las ediciones. Pero en la de 1957
sufre unas modificaciones respecto al manuscrito original
de José Machado que continúan todas las ediciones
posteriores. En general, se trata de la sustitución de unas
palabras por otras que no alteran al contenido esencial del
mismo, aunque sí la forma de expresión. Pero lo que más
llama nuestra atención es el último párrafo de esa nota
preliminar que en el manuscrito original es como sigue:

«Para concluir esta nota preliminar solo me resta
añadir, que los apuntes que forman este libro, van tal como
se escribieron el año 40 en Memoria de Antonio y dedicado
a mis hijas».

Dedicatoria que se sustituyó en 1957 por la siguiente:

«Para concluir esta nota preliminar, sólo me resta
añadir que los apuntes que comprenden esta obra, van tal
como los escribí el año 1940, en memoria de Antonio y
dedicados a mi esposa y a mis hijas».

 (El subrayado es nuestro).

Es sorprendente, pues, que en esta dedicatoria afirme
el autor que los apuntes que comprende la obra van «tal y
como los escribí el año 1940» ya que, evidentemente, no es
cierto. Hay que destacar también la constante sustitución
de palabras y modificación de expresiones que corrigen el
manuscrito original y que se mantendrán en todas las
ediciones de la obra. Y, finalmente, nos resulta llamativo
que se incluya a la esposa, cuando no aparece en el
manuscrito original.

¿Quién fue la esposa de José Machado? La persona a
la que se incluye en la dedicatoria de la edición de 1957 de

Santiago de Chile, y cuyo nombre no aparece en el
manuscrito original, es Matea Monedero Calvo, una criada
de la familia Machado que se casó con el autor del
manuscrito. Una hermana de Matea Monedero, que se
llamaba Juana, trabajaba también de sirvienta en casa de
Manuel Machado y de su esposa Eulalia Cáceres en un piso
de la calle Churruca, cercano al de la calle General Arrando7

que ocupaban con su madre el resto de los hermanos
Machado. Matea Monedero es la que precisamente conservó
hasta su muerte el manuscrito de José Machado y la que
llevará en persona la edición de 1957 a Soria para su edición
en 19718.

B) I Algunos rasgos del carácter del Poeta

Al publicar la familia de José Machado su obra en
agosto de 1957 -con él ya muy enfermo y poco antes de su
muerte ocurrida el 26 de diciembre de 1958-, en este
apartado se añaden al manuscrito original exactamente 60
páginas de un total de 89, o lo que es lo mismo más del
67% del capítulo publicado no se encuentra en el original
del autor. Al margen de modificar el orden de los distintos
comentarios, y alterar levemente el texto, aparece añadida
esa importante cantidad de información que, insistimos, no
está en el manuscrito original y que se refiere a la familia
Machado y a la biografía del poeta. Además de estas
modificaciones, se altera el orden del texto manuscrito en
numerosos apartados.

En el titulado Su amor al saber popular, entre otras
muchas cosas, se añade al texto original de José Machado
lo siguiente:

«Sobre el Saber Popular, se ha escrito mucho;
nuestro padre ha sido uno de los primeros en España.
Siguieron acumulándose sobre los ya publicados, tomos y
más tomos. En ello está, entre otras cosas, la raíz en que
debe cimentarse acaso la verdadera poesía de nuestra patria.
La diferencia entre el poeta y el pueblo está -a mi parecer-
en que en este último concurren a la vez en su elaboración
muchos corazones y el Poeta tiene que hacerlo sólo con el
suyo».

Otro de los textos más alterados, dentro de este
apartado, es el subtitulado Comunidad espiritual en el que
el que se incluyen otras tres páginas, que no aparecen en el
manuscrito original, en las que encontramos opiniones tan
personales como la que sigue:

«Y ahora antes de terminar incorporando íntegras
las palabras admirables del señor Cossio, diré, respaldado
siempre por Mairena, que la crítica no debería ser nunca
influida por las malas tripas, ni por un escrito arbitrario y
caprichoso. Y aún mucho menos, por esa superioridad que

7 GIBSON, I., Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Madrid, 2006, p. 347. Los datos aparecen en el padrón municipal de Madrid, 1915
(Distrito Palacio, Barrio: Montaña), hoja núm. 139.103 (Archivo de la villa).

8 Cfr. Expediente conservado en el Archivo de la Diputación de Soria sobre la publicación de la obra de José Machado en el que existe una carta con
una firma autógrafa de Matea Monedero.
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afectan tener los que pretenden estar de vuelta de todo, sin
haber ido a ninguna parte».

Es significativo que estos añadidos que se hacen al
manuscrito original de José estén escritos en un lenguaje
más culto que el manuscrito original y que expresen un
amplio conocimiento sobre el mundo literario del que, al
parecer, carecía el pintor Machado.

Lo mismo ocurre con los textos añadidos (que
aparecen en las páginas 35 a 40  de la edición de la Diputación
de Soria de 1971) que tratan sobre el poeta Rubén Darío, el
Modernismo y el mundo editorial. Ninguno de ellos se
encuentra en el manuscrito original. En la página 40 de la
edición soriana, en el apartado dedicado a Miguel de
Unamuno, se adjuntan extensas citas literales de la
correspondencia que intercambió el filósofo con su amigo
Machado. Por cierto, que el autor de los añadidos postizos
se equivoca cuando dice «Muy pocos años después le llegó
al exilio la noticia de su muerte y nunca olvidaré el triste
son de sus palabras al decirme con el periódico en la
mano:¡ha muerto Unamuno!» No es concebible que José
Machado, secretario y amanuense de Antonio ignorase lo
que su hermano había escrito ya en Madrid. Cuadernos de
la Casa de la Cultura en ¡febrero de 1937: «Señalemos
hoy que Unamuno ha muerto repentinamente...»

Después, en el apartado que denomina Sala Familiar,
en el texto añadido al original se hace referencia con detalles
minuciosos a las reuniones que mantenían los hermanos
Machado con Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán, Unamuno,
Maeztu y Villaespesa y también a las publicaciones que
realizaban en aquel tiempo. Nada de esto aparece en el
manuscrito original de José Machado que, en su conjunto,
es sólo una serie de recuerdos expresados de una forma
muy escueta y sencilla y sin apenas referencias literarias.
Ni tampoco existe en la obra original ninguna anotación
marginal que indique el deseo del autor de hacer
rectificaciones para su publicación.

En definitiva, en lo que se refiere a este primer
apartado que estamos analizando, gran parte del texto que
aparece en las ediciones de 1957 de Chile, la de 1971
(Diputación de Soria) y en las posteriores de 1977 y 1999
no se encuentra en la obra original de José Machado. Así,
no existe en el original todo el apartado que titula Pretensión
Usuraria (en la p. 51 de la edición de 1971) y la mayor
parte del titulado Vida Interior (p. 55 de la edición de 1971).
Llama poderosamente la atención, en el apartado que lleva
el título El otro poeta, unos comentarios sobre Manuel
Manchado que no aparecen en el manuscrito original y que,
en nuestra opinión, no favorecen al hermano mayor, como
se puede observar en el siguiente fragmento que aparece en
la p. 57 de la edición de Soria de 1971:

«El cariño entrañable de estos hermanos y su
conjunto amor a la poesía, les une en el transcurso de la
existencia. Desde un principio se les vio siempre juntos.
El ambiente de la vida externa, con todas sus complejidades,

irá definiendo no obstante las afinidades y diferencias entre
ellos. Manuel irrumpió en la vida que sucede a los primeros
años, con decisión, resuelto y voluntarioso: Y con sus
singulares dotes de adaptación le hizo frente. Antonio,
irresoluto y retraído, pero llevando en el fondo de su
aparente timidez una voluntad mucho mayor que la de su
hermano, le siguió en ella. Aunque para eso tuviese que
hacer, en algunas ocasiones, uso de su gran paciencia e
infinita bondad».

A continuación, se añade también, sin que
aparezca en el original, un extenso comentario en el que se
compara la obra de los dos hermanos poetas.

Más adelante en este mismo apartado, se añade un
texto que analiza la religiosidad de Antonio Machado. Sobre
estos temas, se introducen en las ediciones de 1957 y
siguientes casi treinta páginas que no existen en el original
de José Machado. En ellas se cuenta numerosas anécdotas
sobre la vida del poeta sevillano y, también, se pone de
manifiesto opiniones personales, siempre expresadas en
primera persona, como si se tratara del mismo José
Machado, aunque no se ha conservado ninguna anotación
en el manuscrito original, ni en ningún otro lugar, que
demuestre que lo son. A modo de ejemplo, podemos citar el
siguiente comentario sobre la vida sentimental del poeta que
aparece en la página 71 de la edición de Soria:

«Porque en aquellos campos de Castilla fue donde
encontró a Leonor, su único y verdadero amor».

Frase que se repite en varias ocasiones a lo largo de
los textos añadidos y que nunca aparece en el original de
José.

Otro texto que no existe en la obra manuscrita de
José Machado - y que se añade en su totalidad- es el que
lleva el título Una preferencia.  Pasaje muy interesante ya
que pone de manifiesto una misoginia de la que carece el
manuscrito original conservado. Es como sigue:

«En la sección de Proverbios y Cantares, hay unos
versos que parecen ser evidentemente preferidos por
Antonio para copiarlos en los álbumes de las señoritas, de
que no podía zafarse. Dicen así:

Nuestro español bosteza
¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?
Doctor, ¿Tendrá el estómago vacío?
El vacío es más bien de la cabeza.

A pesar de que las pedigüeñas coleccionistas de
autógrafos hubieran deseado asomarse más bien al lisonjero
espejo de alabanzas dirigidas a ellas, reían de buena gana lo
de: «el vacío es más bien en la cabeza». No lo hicieran tan
inconscientemente si hubiesen escuchado de los propios
labios del poeta, las consideraciones que con motivo del
Feminismo hacía, con respecto a la capacidad más o menos
intelectual de la mujer: «Desengáñate-decía-la mujer que
logre alcanzar la más clara inteligencia, nunca llegará a la del
hombre más carente de ella» «Me dirás que hay excepciones.
Ciertamente, pero estas no hacen más que confirmar la
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regla. Claro, proseguía, que podrían consolarse pensando
todas y cada una, en que son excepción. Así todo se
arreglaría, todo menos…el vacío que quedaría siempre, en
el mismo lugar».

A mí, como fiel cronista, sólo me cumple la estricta
transcripción de este criterio que, por lo demás, puede
verse confirmado en más de una ocasión, a lo largo de la
obra del Poeta».9

C) II En torno a la obra poética

Este segundo apartado dedicado a la poesía de
Antonio Machado (de la página 97 a la 120 en  la edición de
Soria), 16 páginas de las 24 que lo conforman (66´6 % del
total del texto) son añadidos que no existen en el original de
José. En la primera hoja, anverso y reverso, se hace un
recorrido por la obra del poeta y constituye, como muchos
de los textos introducidos anteriormente, una clara
manifestación de la personalidad del sujeto que, al parecer,
suplantó a José y que, sin duda, fue una persona habituada
a escribir y con un amplio conocimiento de la obra de
Antonio Machado, lo mismo que de la literatura española
de su época; conocimientos de los que carecía José
Machado, como él mismo reconoció. Sin embargo, como
es habitual en todo el extenso añadido, siempre que se
introduce nuevo texto se hace en primera persona como si
se tratara del mismo autor del manuscrito de los años 1940.
Así, son frecuentes expresiones como «continuaré…», «voy
a seguir…», etc.

Hay una frase en este capítulo que llama
especialmente nuestra atención por la trascendencia
posterior que ha tenido, nos referimos a la que asegura que
Leonor fue «el único y verdadero amor» del poeta10.
Afirmación que se ha repetido, posteriormente, hasta la
saciedad por algunos críticos literarios pero que, como ya
hemos apuntado antes, no aparece jamás en el manuscrito
original de José, ni en anotación posterior alguna.

D) III Los tres amores del poeta

Este apartado está incluido en el manuscrito original
de José Machado dentro del titulado En torno a la obra
poética. Pero, al modificarse ese original en la edición
chilena de 1957, al parecer interesó resaltar este asunto
hasta el punto de convertirlo en un capítulo aparte, con el
título «Los tres amores del poeta».

En el manuscrito original, José Machado hace
referencia a lo que él denomina los tres amores de su
hermano Antonio: su madre, la joven esposa y Guiomar.

En la obra original, José define el amor a la madre como
«un amor filial que se acrecentará con inmensa ternura al
verla envejecer»11. El mismo espacio dedica al amor hacia
la esposa niña, un texto que no fue modificado tampoco al
ser publicada la obra y cuya esencia se manifiesta
fundamentalmente en siguiente párrafo:

«El amor le aguarda a las orillas del Duero. Es allí,
en su ribera, donde al poeta del agua se le aparece Leonor.
Y allí donde se enamora de la que será su joven, casi
adolescente esposa. En ella encontrará uno de los temas
más emotivos de su obra. ¡Cuánto ha de perdurar en sus
versos este amor y cuán poco duró en la vida esta
interesante y bellísima figura¡. Muere muy pocos años
después de su boda, como si su misión no hubiese más que
dejar encendido, ya para siempre el corazón del poeta en
amor de ella. Así la gran pena y angustia que le produce
esta inexorable separación la convierte en un supremo amor,
en el que todo es belleza, que llega a nosotros en sus más
emocionados versos»12.

Los textos que tratan sobre el amor a la madre y a la
esposa del poeta son fieles en su totalidad al manuscrito de
José Machado cuando se publica la obra. Es cuando el
hermano del poeta habla del tercer amor, Guiomar, cuando
se altera significativamente la obra original. Así, José dice
sobre Guiomar:

«Todo amor es fantasía…

Y hemos llegado al tercer amor del Poeta. Así como
en el primer amor el nombre de madre le basta para que nos
llegue toda al honda emoción que siente al recordarla, y así
como también al evocar a la esposa, sólo una vez escribe su
nombre, en este tercer amor, es el nombre el que primero
aparece: Guiomar

Este amor, que surge en su última época, se
distingue de los otros dos, en que todo es creación. Desde
el bautismo hasta el fin.

Todo amor es fantasía
Él inventa el año, el día,
La hora y su melodía:
Inventa el amante y, más
la amada…

Pero aunque la amada no haya existido jamás, el
poeta, fiel al principio de que parten todas sus poesías, no
deja de dar notas tan reales como estas:

«………
cerca del mar
Tu carne rosa y morena
Súbitamente Guiomar¡
………………………..

 9 MACHADO, J., Últimas soledades del poeta Antonio Machado (recuerdos de su hermano José, Soria, 1971, p. 48. Curiosamente, parte de este
texto ha sido citado recientemente como argumento del antifeminismo del poeta andaluz en la obra de MALPARTIDA, J., Antonio Machado, Vida
y pensamiento de un poeta, Madrid, 2018, p. 39.

10 MACHADO, J., Últimas soledades del poeta Antonio Machado (recuerdos de su hermano José), Soria, 1971, p. 115.
11 Ibid,  p. 123.
12 Ibid., p. 124.
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……………………….
En el nácar frío
De tu zarcillo en mi boca…».

Y finaliza el autor:

«Y ahora, después de consignar estos versos,
digamos que es en su libro Juan de Mairena, tomo I capítulo
VIII, y en la parte que se titula: (Mairena lee y comenta
versos de su maestro) cuando nos abre las puertas de su
tela para mostrarnos a la luz, los invisibles hilos con que
están tejidas, sus bellas Canciones a Guiomar. En ellas nos
enseña el camino que sigue para alejarse de la realidad
externa. Consigue vencerla con la realidad espiritual, única
que puede lograr el milagro, de perdurar en el tiempo

Y así llega a alcanzar, que todo salga ya de su
hondo sentir creador; cuando dice:

No prueba nada
contra el amor que la amada
No haya existido jamás…

De este modo queda-a nuestro parecer-latente en
estos versos, la más trascendente y generosa lección, que
sin ánimo de darla -¡oh bien seguro¡- ha dejado.

Por lo demás, el proceso que revela, por boca de
su personaje Mairena, creemos que es el mismo seguido en
toda su obra poética. Y anotado esto que nos parece
fundamental, terminamos estos ligeros comentarios»13.

Pero, al publicarse la obra en Chile, tras la frase
original de José «en este amor es el nombre el que primero
aparece: Guiomar» se incluye el siguiente texto:

«Claro que a mí me consta, bajo este bello nombre,
se oculta el verdadero de la dama. Olvidado es de puro
sabido que, a los grandes hombres jamás han faltado todo
género de admiradoras y, entre ellas, las más impelentes y
atrevidas son las que siempre han conseguido más. Son de
la clase de mujeres que no esperan a que las busquen.

Llégale así al vate un amor de madurez a madurez,
no ya en la mitad del camino de la vida sino en el ya
avanzado sendero de ella y de su arte. Y así vemos como al
escribir sus Canciones a Guiomar, a la manera de Abel
Martín y de Juan de Mairena, crea con ellas una de sus
más bellas figuras: Guiomar.

A la misteriosa dama, que este nombre encubre,
sólo le quedan a lo sumo, ser el pedestal sobre el que se
eleva la otra; la creada, la verdadera amada del Poeta en
este caso.

Apreciamos ahora estos versos:

Guiomar; Guiomar
mírame en ti castigado
reo de haberte creado
ya no te puedo olvidar

¡Pobre Guiomar1Aún tendrá que leer estos ya
definitivos versos que sobre el amor escribe el Poeta:

Todo amor es fantasía;
Él inventa el año, el día,
La hora y su melodía;
Inventa el amante y, más,
La amada. No prueba nada
contra el amor que la amada
No haya existido jamás…»

Tras modificarse de esta manera tan significativa el
original de José en la edición chilena, el añadido al manuscrito
original sobre Guiomar finaliza de la siguiente manera:

«Si he incorporado deliberadamente este amor
de pura creación, es para que se pueda apreciar la diferencia
-a mi juicio esencial- con el amor tan fundamentalmente
humano y verdadero que profesó a su joven esposa. En él
su contenido humano y espiritual se complementan para
alcanzar la cumbre, en la que resonará eternamente el
nombre de: ¡LEONOR¡»

No existe, sin embargo, ni una sola anotación en el
original de José Machado que indique el deseo del autor de
que se hagan estas modificaciones. Por otro lado, hay que
subrayar que José Machado era del todo ignorante de la
relación existente entre Pilar y su hermano, según se deduce
de la carta número 18 del viernes 25 de julio de 1930 que
éste le dirige a Valderrama:

«Vengo del teatro. No quería ir porque no me gusta
verte rodeada de gente […]. Fui contra mi propósito, con
la esperanza de verte un momento. Como iba acompañado
de mis hermanos Pepe y Joaquín y además encontré allí,
como siempre, a muchos conocidos, sufrí doblemente
buscándote con los ojos, para verte sin que nadie viera que
te veía»

No hay, pues, la menor duda de que en la publicación
del año 1957, al contrario que en el manuscrito original,
interesa desprestigiar a Guiomar y ensalzar a Leonor, la
joven esposa del poeta. Los intereses que le empujan a
realizar un cambio de estas características es algo que no
terminamos de entender. ¿Quién sale beneficiado del hecho
de que Leonor sea el único amor de Machado? Quizá algún
día lo sepamos. De momento, sólo podemos hacer
conjeturas.

Tras desprestigiar a la musa de Machado, se sigue
alterando el texto original además de añadirse cinco páginas
que no aparecen en el manuscrito conservado de José
Machado en las que se asegura:

«Para realizar este trabajo, he procurado
acompañarle por esos campos a través de sus poesías,

13 MACHADO, J., Últimas soledades del poeta Antonio Machado, Edición facsímil, Madrid, 2008, pp. 64- 65.
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reviviendo los tiempos en que estas se escribieron. Ha
sido para mí una jornada altamente emotiva consignar aquí
algo de la honda emoción que me producen siempre los
versos de Antonio, en los que de continuo late la más
penetrante palpitación de su ser.

Estas emociones son las que quisiera despertar en
los lectores de este libro, al par que el vivo deseo de conocer
toda la obra del poeta.

Pasan de cuatrocientos los trabajos realizados sobre
la labor de Antonio, en toda clase de libros, revistas,
artículos, folletos, ensayos, etcétera. Muchos de sus versos
han sido traducidos en todos los idiomas.

Al sumarme, con toda modestia, a este brillante
cortejo lo hago pensando en que, acaso, mis informaciones-
completamente verdaderas- puedan ayudar, bajo ciertos
aspectos a un mayor y mejor conocimiento de Antonio.
Después de la publicación de las obras maestras, las más
interesantes, en cierto sentido, son aquellas que las
divulgan para que lleguen a un gran número de personas;
porque si se logra que los pueblos tengan conciencia- en el
grado que cada cual alcance- del valor de sus grandes
hombres, se podrá dar un paso en la cultura en general.»14

En la edición impresa, se termina el capítulo
añadiendo al manuscrito original  un apartado sobre la
biografía del poeta que incluye el texto autobiográfico del
propio Antonio Machado que prologa sus Obras Completas
de la Colección Austral desde 1946.

 E)  III A la deriva (1936-1939)

El texto de este apartado es el que menos
modificaciones sufrió en la edición de Chile respecto al
manuscrito original, en donde el título no es A la deriva,
sino Últimas soledades del poeta 1936-1939.

La alteración más destacada es el texto que se añade
al final del manuscrito y que comienza y termina en la
siguiente forma:

 «Y ahora, antes de poner fin a mi tarea, diré que no
puedo sustraerme a consignar una impresión que me ha
quedado tan hondamente grabada…

…Mi esposa cosía en silencio, bajo la luz de la
lámpara que vertía su claridad resbalando sobre sus rizos
de plata.me senté a su lado, ensimismado y pensativo ante
el recuerdo de aquellos versos en que el Poeta pregunta a
una tarde de abril que moría:

¿Al fin la alegría se acerca a mi casa?
La tarde de abril sonrió: «La alegría
pasó por la puerta. Dos veces no pasa»

Nada de esto aparece en el manuscrito original. Al
margen de este texto añadido y algunas pequeños cambios
que afectan a la forma de expresión, las alteraciones más
significativas de este capítulo no se producen en Chile, en
la edición de 1957, sino en Soria, en la edición de 1971, y,
por sus características, nos hacen pensar en una mano
temerosa de la censura tardofranquista.  De ellas hablamos
más adelante.

F) Semblanza de Antonio Machado por Luis A.
Santullano. Este texto íntegro, como se explica ya en la
propia edición de 1957, es un añadido al manuscrito original
de José Machado.

Todas las alteraciones que hemos mencionado se
descubren fácilmente al comparar las diferentes ediciones
de la obra con el manuscrito original de José Machado que,
como hemos señalado, se dio a conocer en Chile
públicamente desde el año 2005, después de la muerte de
Matea Monedero acaecida en 1977. Ahora bien, ¿cuál es la
opinión de los críticos literarios sobre esta «versión libre»
del manuscrito de José Machado que salió a la luz por
primera vez en Chile en 1957 y que se copió, posteriormente,
en las ediciones de 1971, 1977 y 1999?

Hasta la fecha actual nadie ha puesto en duda que la
obra titulada Ultimas Soledades del poeta Antonio Machado
(Recuerdos de su hermano José) sea original del hermano
del poeta sevillano, ni siquiera después de que se publicara
el facsímil del manuscrito original de José en España, en el
año 2008, por parte de la Comisión Nacional para la
Conmemoración del Centenario de la llegada de Antonio
Machado a Soria. Edición que estuvo coordinada por Amalia
Iglesias y Jesús Ayuso y en la que no se hizo mención a la
alteración de la obra original, a pesar de que se incluía una
transcripción de la misma. Desde entonces, han sido
muchos los autores que han citado los textos añadidos a la
obra original de José Machado como si se tratara del original.
Lo que nos hace pensar que, o bien existe por parte de ellos
ignorancia o, lo que es aún peor, intención de ocultar el
posible fraude.

Desde el 2008, han transcurrido ya once años durante
los cuales el facsímil del manuscrito de José Machado  ha
estado a disposición de todos los estudiosos del insigne
poeta sevillan15. Y durante todo este tiempo,
sorprendentemente, nadie ha hecho referencia a estas
importantes alteraciones que ha sufrido el manuscrito original
del hermano del poeta; ni los diferentes editores implicados
en las publicaciones de la obra, ni siquiera la familia del
poeta, la propietaria de dicho manuscrito. Un manuscrito
perfectamente conservado, atado con una guita, sin añadidos

14 MACHADO, J., Últimas soledades del poeta Antonio Machado (recuerdos de su hermano José, Soria, 1971, p. 129.
15 Nosotros hemos encontrado numerosos ejemplares en internet, donde se ofrecen por el módico precio de 30 euros.
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ni anotaciones de ninguna clase que demuestren que fue el
autor quien modificó su propio texto original. Y jamás, un
miembro de la familia hizo referencia a que José modificara
oralmente el manuscrito sobre la marcha. Al contrario.
Tenemos que recordar la dedicatoria que aparece en la
primera edición de la obra realizada en Chile en 1957  que
citamos anteriormente y en la que se dice lo siguiente:

«Para concluir esta nota preliminar, sólo me resta
añadir que los apuntes que comprenden esta obra, van tal
y como los escribí el año 1940, en memoria de Antonio y
dedicados a mi esposa y a mis hijas» (El subrayado es
nuestro).

 3. UNA HIPÓTESIS: JERÓNIMO MALLO

Sin ninguna duda, la persona más perjudicada por la
modificación que se hace del manuscrito original de José
Machado ha sido la escritora Pilar de Valderrama, la amada
y musa de Antonio Machado16. Uno de los primeros
enemigos de la Guiomar de Machado fue el profesor de la
Universidad de Iowa Jerónimo Mallo quien en 1952, en su
artículo titulado «Sobre el Grande y secreto amor de Antonio
Machado»17, critica duramente a Concha Espina por el libro
que había publicado dos años antes sobre la correspondencia
amorosa del poeta con su amada de la que oculta su
nombre18. En dicho artículo Mallo afirma lo siguiente:

«Produjo este libro gran impresión en los círculos
literarios de España, principalmente porque venía a destruir
la creencia unánime de que Antonio Machado, viudo desde
los 37 años se había conservado fiel a la devoción
sentimental que le inspiró siempre su idolatrada esposa,
muerta en 1912».

Y continúa más adelante refiriéndose a las cartas que
Machado escribió a su musa:

« ¿Cómo han caído tales papeles en las manos
enemigas de Concha Espina?...

¿Pero puede considerarse lícito publicar las cartas
íntimas de un hombre notable como él a los diez años de su
muerte? … Me consta además con toda certeza que no se
solicitó autorización de los hermanos del poeta que viven
exiliados, en la tierra hermana de Chile. Cierto que ese
inmenso poeta está sujeto como servidumbre impuesta
sobre su propia grandeza a las investigaciones de la historia,
que no deja rincón alguno por escudriñar. Pero la historia,
en su noble y alta categoría, busca la verdad y nada más
que la verdad. Desde este punto de vista, sería admisible la

publicación de las cartas amorosas íntegras, exactas, sin
amaños ni combinaciones….»

Para Mallo, Concha Espina y Machado no tienen nada
en común y lo expresa en la siguiente forma:

 «…pertenecen a dos Españas diferentes y
antagónicas. Machado se formó en la Institución Libre de
Enseñanza, en la gloriosa institución, bajo el magisterio
insuperable de quien también fue mi maestro: Don Francisco
Giner de los Ríos, el gran arquitecto de la España liberal y
progresista…Concha Espina19 pertenece ideológicamente
a esa otra España, por fortuna minoritaria, que tan bien
caracterizó el propio Machado en cuatro versos:

Esa España inferior que ora y bosteza
vieja y tahúr, zaragatera y triste,
esa España inferior que ora y embiste
cuando se digna usar de la cabeza»

Y al tratar sobre la personalidad de la destinataria de
las cartas del poeta dice Jerónimo Mallo:

«Muestra la confeccionaría del librito sumo interés
en convencer al lector de que las relaciones entre Machado
y la destinataria fueron absolutamente puras, sin que la
menor deshonestidad manchara el idealismo de sus amores.
Claro es que nadie ha de creerlo. Cuando una mujer casada
o comprometida tiene un amante con el cual se ve por siete
u ocho años, muchas veces de noche y en una habitación,
es indudable que llega con él a las últimas consecuencias
humanas de la pasión. …Probablemente la amada de
Machado era una señora religiosa, derechista y reaccionaria-
por ello las cartas han ido a parar a manos de Concha
Espina- y es preciso ampararla previsoramente para el
caso de que algún día se descubra su identidad y se
reconozcan sus circunstancias».

Jerónimo Mallo, sin conocer a la destinataria de las
cartas de Machado, la juzga de una manera muy poco
rigurosa, sin prueba documental alguna. A pesar de todo,
su opinión se extendió entre numerosos estudiosos de
Machado.

Por otra parte, en ese mismo artículo se pone de
manifiesto la relación de Jerónimo Mallo con la familia
Machado en la década de 1950 cuando afirma:

«Con certero juicio y muchos motivos para estar
en lo cierto me escribe Joaquín Machado el querido hermano
del poeta lo siguiente: «Yo por mi parte no he conocido a la
patrocinada Guiomar de Concha Espina, [...] pero barrunto

16 Cfr. RAMÍREZ PONFERRADA, M. D., «Pilar de Valderrama, la Guiomar de Antonio Machado. Escritora ignorada y musa ultrajada», Ámbitos.
Revista de Estudios de Ciencias Sociales y Humanidades, 39 (2018), pp 71-92.

17 MALLO, J., «Sobre el grande y secreto amor de Antonio Machado», Cuadernos Hispanoamericanos, 11, 1 (1952), pp. 214-236.
18 Se refiere al libro de Concha Espina, titulado De Antonio Machado a su grande y secreto amor, publicado por LIPESA en Madrid en 1950.
19 Jerónimo Mallo se refiere sin duda a las ideas políticas de Concha Espina quien experimentó una fuerte transformación ideológica a partir de

1934. Concha Espina, que había recibido con entusiasmo la República y que figura entre los fundadores de la Asociación de Amigos de la Unión
Soviética en 1933, se acerca a la Falange, partido en el que militará durante la guerra que pasa confinada en su casa de Mazcuerras. Allí escribe
encendidos panegíricos, más que a Franco, a su ejército y a la Falange, a la vez que ataca, no tanto a la República, como al comunismo, lo que se pone
de manifiesto en su obra  Esclavitud y libertad. Diario de una prisionera  (1938) y en sus novelas Las alas invencibles (novela de amores, de la
aviación  y libertad) (1938), Luna roja (novela de la revolución) (1939) y Princesas del martirio (1940).
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e intuyo que ni física, ni moral, ni intelectualmente merecía
los hiperbólicos elogios que la andaluza fantasía del poeta
le dedicó a ésta, como tal vez a otras, porque la mujer física
sólo fue para Antonio la pantalla en la que proyectaba a la
amada que está presente en toda la obra del poeta, incluso
con mucha anterioridad a Leonor [... ] Pero la amada, la del
amor, fue única y vino a llamarse con el tiempo Guiomar.
Mas Guiomar no fue nunca mujer física, sino la poética de
Antonio Machado, como Dulcinea la de nuestro señor don
Quijote».

Para Mallo  es incomprensible, por otra parte, que:

«la jamoncita de buen ver y algo ligerilla de cascos,
destinataria de las cartas, le hiciera menospreciar a la joven
de 16 años con quien se unió en matrimonio…».

Y continúa más adelante sobre la amada del poeta:

«Lo muy probable, casi seguro, es que su amante
fuera anti-republicana, derechista y que Machado bajo la
tiranía del sexo, no quisiera chocar de frente con las ideas
reaccionarias de la dama. Prueba de la verosimilitud de esta
hipótesis -además del hecho tan significativo, de que las
cartas hayan ido a parar a manos de la ultraderecha- es que
fue ella, la amante, quien trató de convencerle a él de los
fracasos de la república»20.

Y finaliza Mallo preguntándose cuál ha sido la
intención de esa publicación -la de Concha Espina- que, en
su opinión, ha sido prematura, apresurada, para producir
un determinado efecto. ¿Cuál? La respuesta para él no
admite duda:

«Las palabras finales del libro, bajo el epígrafe de
«Envío» lo dicen claramente: A ti nuestro Antonio
Machado…¿Nuestro? ¿De quién?

¿De esa España inferior que ora y bosteza,
vieja y tahúr , zaragatera y triste?

¡¡No¡¡ Por huir de esa España cruzó los Pirineos,
para morir fuera de ella, el día 28 de enero de 1939.

En la página anterior dice Concha Espina: «Si
España solicita repatriación de aquellos despojos tantas
veces ilustres…». ¿Qué España?

¿Esa España inferior que ora y embiste
cuando se digna usar de la cabeza?»

Jerónimo Mallo, en su artículo, ignora u olvida
intencionadamente que Antonio Machado, ya en 1914, tenía

amistad con Concha Espina y asistía a sus tertulias21 y que,
según se demuestra por la correspondencia de Machado
enviada a Pilar de Valderrama, el insigne poeta ayudó a su
amada en su campaña a favor de la candidatura de la escritora
cántabra a la RAE22. E insiste en que el libro de Concha
Espina es una estrategia para apoderarse de la obra literaria
y de los restos mortales de Antonio Machado y defiende
que eso no puede ocurrir porque Machado, discípulo
genuino del gran Giner de los Ríos no pertenecía a esa
España inferior, sino a otra España que él profetizó:

«la España del cincel y de la maza, implacable y
redentora con un hacha en la mano vengadora. Y cuando
esa España sea dueña de los destinos de la patria entonces
podrán repatriarse los restos mortales del poeta para que
descansen en la tierra que amó tanto. Antes no»23.

La escritora Pilar Valderrama (la Guiomar de Machado) en los años
1950.  Archivo Alicia Viladomat Martínez.

20 Esta hipótesis, que parte de la idea de que Antonio Machado es un hombre débil que se deja manipular por una mujer contraria a sus principios,
ha sido seguida al pie de la letra por numerosos autores, entre ellos Giancarlo Depretis en su obra: MACHADO, A., Cartas a Pilar. Edición y prólogo
de Giancarlo Depretis, Madrid, 1994.

21 Cfr. FERNÁNDEZ GALLO, C., Biografía de Concha Espina para la web de la Real Academia de la Historia, http:// www.rah.es/concha-espina.
Cristina Fernández Gallo, doctora en Filología Hispánica realizó su tesis doctoral sobre la escritora cántabra con el título «Concha Espina: narrativa
extensa de una novelista que quiso ser poeta».  Curiosamente en su biografía sobre Espina, Fernández Gallo señala como asistentes, en la década de
1910, a su tertulia semanal denominada «los miércoles de Concha Espina» entre otros personajes a Antonio Maura, Ortega y Gasset, Federico García
Lorca, Gerardo Diego, Pilar de Valderrama, Antonio Machado y Félix García «un sacerdote escritor y crítico de su obra». Tenemos que recordar que
fue a Félix García quien confió Pilar de Valderrama en 1961 y por escrito el secreto de sus relaciones con Machado, texto que fue publicado por José
María Moreiro en su obra Guiomar, un amor imposible de Machado, Espasa Calpe, 1982, p. 225-233.  Vid etiam, LAVERGNE, G.., Vida y obra de
Concha Espina, 1986, p. 62.

22 Cfr. LUQUE MORENO, J. M. y RAMÍREZ PONFERRADA, M. D. Guiomar. El rescate de la diosa, Montilla, 2014,  p. 110.
23 MALLO, J. «Sobre el grande y secreto amor…», pp.  214-236.
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¿Es descabellado suponer que Jerónimo Mallo, tras
la publicación de Concha Espina, se sintiera interesado en
manipular el manuscrito de José Machado para su
publicación? ¿Convenció Jerónimo Mallo a Matea
Monedero24 para que se publicara la obra de su esposo, ya
muy enfermo, con algunas modificaciones que la
beneficiaban a fin de evitar que Machado fuera apropiado
por esa España tan odiada por él? Lo que planteamos es
sólo una hipótesis que trataremos de seguir argumentando
a continuación.

Los comentarios negativos sobre Guiomar escritos
por Jerónimo Mallo en 1952 fueron, junto a los atribuidos a
José Machado (1957), los primeros ataques que padeció la
amada y musa de Machado, a los que siguieron una larga
serie de despropósitos que continúan en la actualidad. Fue,
por tanto, la publicación de Concha Espina, en 1950, del
libro De Antonio Machado a su grande y secreto amor el
detonante que provocó el feroz ataque hacia el gran amor
del poeta sevillano que resultó ser la escritora Pilar de
Valderrama25. Eran los años en que la Falange trataba de
reivindicar la figura de Antonio Machado como poeta de la
reconciliación, frente a los que identificaban al poeta con
todos los partidos y las culturas políticas representadas en
el exilio, entre los que destacaron los comunistas26. En 1952
Concha Espina solicitaba en ABC un homenaje «a la pura y
triste gloria de Antonio Machado, gran poeta número uno
de todo un siglo» quien según la escritora católica había
dado «testimonio de fe religiosa, de sobria moderación
política y de humilde espíritu franciscano»27.

Lo que nos ha hecho pensar, firmemente, en
Jerónimo Mallo como autor del aparente pastiche realizado
con la obra de José Machado, ha sido la lectura de otro
artículo, que el profesor de la Universidad de Iowa escribió
en los años previos a la edición ciclostiliada confeccionada
por la familia Machado. Nos referimos a la intervención
que, en 1956, realizó en el Simposium A Quarterly Journal
in Modern Literatures y que fue publicada en el volumen 9
de las actas de dicho encuentro científico, con el título «La
ideología religiosa y política del poeta Antonio Machado».

Lo que más ha llamado nuestra atención, en esta
publicación, es la insistencia del autor en demostrar que
Antonio Machado jamás perteneció a un partido político  ni
intervino nunca activamente en política. Para Jerónimo Mallo
el espíritu de Machado se columpia en la duda de creer o

no creer, pero si tuvo dudas en las ideas religiosas respecto
a su ideología política hay que decir todo lo contrario. Y lo
expresa de la siguiente forma:

«Fue firme, rectilínea, invariable. Recibió de su
padre una tradición de liberalismo. En la Institución Libre
de Enseñanza se atendía a la formación de la conciencia
política de los alumnos bajo los principios fundamentales
de la libertad y la democracia. Machado pensó siempre
que la monarquía borbónica no respetaba las libertades
esenciales del hombre civilizado, y que suplantaba la
soberanía del pueblo falseando por todos los medios la
supresión de la voluntad de los españoles en las elecciones.
Por ello fue siempre enemigo de la monarquía y,
consiguientemente, republicano. Pero republicano teórico,
que no pertenecía a ningún partido, ni intervino activamente
en la  política, aunque sentía un verdadero entusiasmo por
un cambio de régimen»28.

Tras este comentario, Jerónimo Mallo alude en su
artículo al hecho de que se haya relacionado a Machado
durante la guerra con el comunismo. Y afirma que como
artista nada importaría que hubiera sido o no comunista
pero el caso es que no lo fue. Y se pregunta ¿pudo ser un
simpatizante del comunismo? Tampoco, en su opinión,
Machado fue liberal y demócrata «como lo somos quienes
tuvimos la fortuna de ser discípulos y amigos de Giner de
los Ríos». E insiste en este punto al afirmar que «no sé de
ninguno que haya traicionado a sus ideales». Esta es,
precisamente, la misma tesis que defiende el texto añadido
en la obra atribuida a José Machado en la que, entre otras
cosas, se llega a decir lo siguiente:

«Es completamente inocente por no decir
interesado, tratar de definir el Poeta como de una
izquierda perfectamente definida por otros,  ni
muchísimo menos intentar atraerlo por la derecha de la
que difiere totalmente.

Hay que tener siempre en cuenta que su manera
auténtica de ser es de una altura moral insobornable y que
naturalmente escapa a mezquinos intereses políticos.

Desde que tuvo uso de razón se afianzó en el
sentimiento de la libertad, en grado tal, que sobrepasa mucho
al que puedan tener las gentes que se consideran más
avanzadas. En cuanto a los sentidos dogmáticos y
dictatoriales, etc. sería estúpido gastar ni una sola gota de
tinta en rebatir influencias que jamás lograron pesar sobre
él»29.

24 Matea Monedero sale muy beneficiada en varios comentarios que se añaden al manuscrito original de José Machado. También, al publicarse la
obra, se altera la dedicatoria de José para introducir a la esposa al lado de las hijas, únicas señaladas en el manuscrito original. Y, curiosamente, será
Matea Monedero quien se encargue de llevar la edición ciclostilada de la obra de su esposo a la Diputación de Soria para su reproducción.

25 En este ambiente de reivindicación de Machado, Concha Espina, convenció a su íntima amiga Pilar de Valderrama para la publicación de las
cartas que ésta conservaba de su amado poeta -como la musa de Machado indica en sus memorias-, ocultando todos los datos que pudiera identificarla.
Tenemos que tener en cuenta que el marido de Pilar, Rafael Martínez Romarate, no murió hasta el año 1953 y que Valderrama tenía dos hijas de él.
Cfr. VALDERRAMA, P., Sí soy Guiomar, Barcelona, 1981.

26 Para el origen del mito Machado, y su utilización, véase MUÑOZ SORO y GARCÍA FERNÁNDEZ, «Poeta rescatado, poeta del pueblo, poeta
de la reconciliación: la memoria política de Antonio Machado durante el Franquismo y la Transición», HISPANIA, Revista Española de Historia,
LXX, 234 (enero-abril 2010), pp. 137-162.

27 ESPINA, C., «Alegato sentimental», ABC, 16/07/1952, p. 3.
28 MALLO, J., «La ideología religiosa y política del poeta Antonio Machado», en Actas del Simposium A Quarterly Journalin Modern Literatures,

vol. 9, 1956.
29 MACHADO, J., Op. cit, Soria, 1971, p. 70.
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En los textos añadidos al manuscrito original de José
Machado se insiste, igual que hace J. Mallo, en la formación
de Machado en la Institución Libre de Enseñanza, hecho
que pone de realce con la inclusión del texto de Luís A.
Santullano, destacado gestor de la mencionada institución
pedagógica.

Hay otra cuestión que relaciona a Jerónimo Mallo
con la obra que analizamos. Nos referimos al vínculo
existente entre Soria, lugar donde se publica por primera
vez en España en 1971, y la Universidad de Iowa donde
ejerció su labor docente e investigadora el «enemigo» de
Concha Espina. En el blog www.joaquinalcaide.es existe
una publicación que se titula El instituto de Iowa, un clásico
de los veranos sorianos. El autor se expresa en los siguientes
términos:

«Fue una época en la que la ciudad registró un
acusado movimiento cultural exteriormente plasmado en
los cursos de Estudios Hispánicos que bajo la figura del
filósofo Julián Marías y el apoyo de un cualificado grupo
de intelectuales sorianos y foráneos amigos se estuvieron
celebrando en la moderna y funcional casa de la Cultura.
No fue el único caso porque coincidiendo con esta iniciativa
innovadora en el arranque del verano del año 1971
trascendía la noticia de que la University of Northern Iowa,
de los Estado Unidos, concretamente su Departamento de
Español había decidido crear un instituto de verano en
España dirigido a profesores de español que desearan
perfeccionar el idioma y conocer la cultura, la civilización
y la forma de vivir, de sentir y de pensar de los españoles,
de la mano del catedrático y profesor de la universidad
norteamericana Adolfo Franco30, responsable del proyecto
que acabó siendo uno de los clásicos de los veranos
sorianos durante  una larga etapa de la historia reciente de
la cultura de la capital».

¿Tuvo contacto el profesor Adolfo Franco con
Jerónimo Mallo antes de la muerte de éste último ocurrida
en 1963? No lo sabemos. De lo que no existe duda es que
A. Franco sigue las mismas teorías que aparecen en los
textos añadidos al manuscrito original de José Machado y
que se refieren a la figura de Guiomar. Igual que otro
estudioso de Antonio Machado, el leonés Ricardo Gullón,
nacido, como Jerónimo Mallo, en Astorga y  relacionado
también con Soria por razones profesionales.

4. MODIFICACIÓN DE LA EDICIÓN DE 1971

Como ya hemos apuntado antes, las alteraciones que
se hicieron en la edición de 1957 no fueron las únicas. En la

edición de 1971 que, en líneas generales sigue la de 1957
que le sirvió de modelo, según consta en el expediente que
se conserva en el archivo de la Diputación de Soria, aparece
una serie de modificaciones en el apartado titulado A la
deriva que altera el texto de forma significativa, como
demostramos a continuación.

En la página 70 de la edición soriana, en el párrafo
5º, falta al final el siguiente texto que sí aparece en la edición
Chilena:

«Naturalmente que al no llegar por desgracia a
realizarse la victoria, siente esa indeleble angustia de que
las cosas no hayan logrado ser lo que debían de haber
sido».

En la página 70 de la transcripción de la edición
facsímil del manuscrito original de José, del 2008,  y en la
91 de la edición ciclostilada de Chile, dice el hermano del
poeta:

«En Madrid, la heroica capital de España, es donde
se vierte la primera generosa sangre de la juventud, que
Caín derrama con la quijada de la bestia afilada por el
odio. Guerra la más inhumana y cruel, la más bestial y
despiadada, que se haya jamás conocido, contra la libertad
del hombre.

Y es el pueblo de la Villa y Corte, el que le hace
frente, con un valor y un heroísmo, solamente igualado
después, por Stalingrado. Dos pueblos inmortales ya en el
mundo.

Han llegado los espeluznantes y feroces
bombardeos aéreos que llenan de horror y muerte, de
angustia y de espanto, los días y las noches de la ciudad
madrileña »31.

Sin embargo, una mano en Soria transformó este
texto en el que sigue:

«En Madrid, la heroica capital de España, es donde
se vierte la primera y generosa sangre de la juventud. Guerra
la más inhumana y cruel, la más bestial y despiadada que
se haya conocido. Han llegado los espeluznantes y feroces
bombardeos que llenan de horror y de muerte, de angustia
y de espanto los días y las noches de la ciudad madrileña»32.

La manipulación del texto es evidente. Pero hay algo
que nos parece aún más llamativo y es que este mismo
texto se modificó, a su vez, en la edición que en 1999 realizó

30 Adolfo M. Franco nació en Cárdenas, Cuba en 1922. En 1945 se graduó en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana y ejerció la
abogacía en Cuba durante dieciséis años antes de emigrar a los Estados Unidos en 1961 después de la revolución de Castro. A. Franco y su familia se
mudaron a Algona, Iowa, en 1963, y a Cedar Falls en 1967. Posteriormente, el abogado cubano cursó estudios de postgrado en literatura y civilización
españolas en la Universidad de Iowa y recibió un Master de Artes en 1967 y un doctorado en 1975. Asumió un puesto como profesor de español en
la Universidad de Northern Iowa en 1967. En 1971 fundó el Programa de Maestría en Artes en el Extranjero de la Universidad de Northerm Iowa
en Soria, España y dirigió el programa hasta su retiro en 1995. Murió en 2011.

31 MACHADO, J., Últimas soledades del poeta Antonio Machado, Edición facsímil, Madrid, 2008. Transcripción. p. 70.
32 MACHADO, J., Últimas Soledades del Poeta Antonio Machado (Recuerdos de su hermano José), Soria, 1971, p. 135.
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Ediciones de la Torre, y que fue prologada por Francisco
Caudet.  En ella el texto aparece en la siguiente forma:

«En Madrid, la heroica capital de España, es donde
se vierte la primera y generosa sangre de la juventud.

Guerra la más inhumana y cruel, la más bestial y
despiadada que se haya conocido. Y es el pueblo de la Villa
y Corte, el que le hace frente con un valor y un heroísmo
solamente igualado después por Stalingrado. Dos pueblos
inmortales ya en la historia.

Han llegado los espeluznantes y feroces
bombardeos que llenan de horror y de muerte, de angustia
y de espanto los días y las noches de la ciudad
madrileña.» 33

Corrección que demuestra que Ediciones de la Torre
conoció el ejemplar de Chile de 1957, conservada en el
Archivo de la Diputación de Soria, y las modificaciones
que se hicieron respecto a ella, pero no las denunció.

En el apartado titulado Rocafort de éste último capítulo
encontramos también las siguientes irregularidades:

Donde José Machado dice:

«Momentos antes, se había sentido sobre Rocafort,
el ruido de motores de los aviones que iban a perpetrar la
cobarde hazaña sobre la indefensa ciudad. Después se
veían rojas llamas que desgarraban el negro azul de la noche.
Apenas terminado, el criminal bombardeo, seguía
impertérrito»34.

La mano soriana lo dulcifica y lo sustituye por:

 «Momentos antes se había sentido sobre la ciudad
el ruido de motores de los aviones que iban a volar sobre la
indefensa ciudad. Después se veían rojas llamas que
desgarraban el negro azul de la noche. Apenas terminado el
bombardeo sigue impertérrito»35.

Y unos párrafos más adelante dice José Machado:

«Era visitado con frecuencia, por esta admirable
juventud, que tan pronto escribía unos versos, como
disparaban sus fusiles, para defender la patria en el frente
de batalla»36.

Texto que es modificado por el editor soriano
suprimiendo «para defender la patria»37.

En este mismo apartado, avanzando unas páginas,
encontramos otra alteración con respecto al manuscrito

original. Dice José Machado recordando a su hermano:

«Se le veía siempre inclinado sobre sus cuartillas,
trabajando incesantemente, no obstante, estar seriamente
enfermo del corazón.

Lo único que sentía de este trabajo abrumador, era
no tener tiempo suficiente, para la depuración, a que están
sometidos todos sus trabajos.

Lamentaba también el carácter unilateral, que
naturalmente, impone a todos la guerra. Y pensaba que ya
las razones tenían que tener las características del proyectil,
cuya misión,  es dar en el blanco enemigo, por el camino
más corto.

Fácilmente se comprende, que una labor tan
angustiosa y tan contraria al ritmo de la del resto de su
vida, representaba para él un gran sacrificio,

Sin embargo no vaciló en hacerlo. Toda su vida
estuvo al lado de la libertad y de los pueblos que la
defienden. Por eso decía, que ante España invadida por el
extranjero, todos los españoles, dignos de serlo, debían
unirse.

Y así fue gastando sus últimas energías; en pro de
la libertad, con toda la generosidad de que era capaz, un
corazón, que latía siempre, para los demás.

Su clara visión del porvenir, le hizo ver a penas se
implantó, la tristemente célebre política de no intervención
en la guerra española, que España- gracias a esta infame
maniobra –no podría en manera alguna vencer, teniendo
enfrente gran parte de Europa, y de América en esta forma
tan vil y artera.

Sin embargo, no le decía a nadie-salvo a sus más
íntimos- que la guerra se perdería irremisiblemente»38 .

Palabras que, tras pasar por el filtro del editor de
Soria en 1971 quedaron de la siguiente forma:

«Se le veía inclinado sobre sus cuartillas trabajando
incesantemente, no obstante estar muy seriamente enfermo
del corazón.

Lo único que sentía de este trabajo abrumador, era
el carácter unilateral que naturalmente imponía a todos la
guerra. Pensaba que ya las razones tenían que tener las
características del proyectil, cuya misión es dar en el blanco
al enemigo, por el camino más corto.

Fácilmente se comprende que una labor tan
angustiosa y agobiante, tan contraria al ritmo de la del
resto de su vida, representaba para él un inmenso sacrificio.
Sin embargo no vaciló un momento en hacerlo.

33 MACHADO, J., Últimas soledades del poeta Antonio Machado. Recuerdos de su hermano José, Madrid, 1999, pp. 122 y 123.
34 Ibid., facsímil de manuscrito, 2008, p.73.
35 Ibid., Soria, 1971, p. 138
36 Ibid., facsímil  manuscrito, 2008, p. 73
37 Ibid., Soria, 1971, p. 138.
38 MACHADO, J., Últimas soledades del poeta Antonio Machado, Edición facsímil, Madrid, 2008. Transcripción. p. 80.
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Toda su vida estuvo al lado de la libertad y con los
pueblos que la defienden.

Y así gastó sus últimas energías con toda
generosidad de que era capaz un corazón que latió siempre
para los demás.

Sin embargo, no le decía a nadie -salvo a sus más
íntimos- que la guerra se perdería irremisiblemente»39.

En la edición de Soria falta por tanto el siguiente
párrafo:

«Su clara visión del porvenir, le hizo ver apenas se
implantó, la tristemente célebre política de no intervención
en la guerra española, que España -gracias a esta infame
maniobra– no podría en manera alguna vencer, teniendo
enfrente gran parte de Europa, y de América en esta forma
tan vil y artera».

Otra curiosa modificación es la que altera la página
98 de la edición ciclostilada de Chile40 donde el hermano del
poeta dice:

«Toda su vida estuvo al lado de la libertad y con
los pueblos que la defienden. Por eso decía, habiendo sido
España invadida por el extranjero, todos los españoles
dignos de serlo debían unirse para defenderla. Y así gastó

todas sus energías con toda la generosidad de que era capaz
un corazón que latió siempre para los demás».

En la edición soriana de 1971, falta lo subrayado.

¿Quién fue esta otra mano que se atrevió a modificar
el texto que suponía original de José Machado? En el
expediente que se conserva en la Diputación de Soria no
aparece ningún responsable de dicha publicación. Pero no
debemos olvidar el contexto histórico, finales del
franquismo, y el ambiente de polémica que existía entonces
en Soria41.

5. CONCLUSIÓN

En suma, puede decirse que el libro Últimas
soledades del poeta Antonio Machado constituye la historia
de un libro manipulado por unos y por otros, aunque más
por unos que por otros, y donde la figura de Pilar de
Valderrama resulta notablemente desfigurada o incluso
ninguneada. Dicha manipulación ha sido pasada por alto o
inadvertida para la totalidad de la crítica que ha venido
reproduciendo el manuscrito falsificado hasta la fecha. En
nuestro trabajo hemos pretendido restituir la verdad sobre
el manuscrito rescatando las palabras originales y exclusivas
de José Machado.

 

 

39 Ibid., Soria, 1971, p. 145.
40 Se corresponde con la página 80 de la transcripción de la edición facsímil del manuscrito original de José Machado del 2008.
41 Cfr. MUÑOZ SORO y GARCÍA FERNÁNDEZ, «Poeta rescatado…», pp. 137-162.


