o
!I: '{ﬂ )

PR =
A \'\“4'». \/ C f'u‘.»“ﬂ"
“«‘\’%\V‘,\é&v /g8

£ W :

S i’

S e ‘f:" ) I \"' N 91 "1’ {"‘ |
P \ f ‘ay &

/ o 3 ’ { !

7 l 14 VI'L;'(V‘- XS */"\\.-“ s ? \. A 3

.....

IONALE. 2

| Redactores y Colaboradores en todar las Regioner de Espafia
Aro HUI =t o Numero 21 o Marzo oe 1927

rﬁ - - i —




Ribrica Flectro Hari- Agua de Sungara. El BABEINA MERLO | Luis Jiménez Marcos
7 . mejor vigo del preventivo de las en- Aceiles minerales
nera Panificadora «San capelio. Deg do Tes st v grasas

dor

Antonios.—Cardefia

de Villanueva de Cor-
doba.—Anisados, lico-
res, jarabes y vinos

corsés, fajas y sostenes
a medida,—Julia Alva-
rez-Santullano. — Tori-
ja, 10 y 12.—Madrid. |

:

e

Ultramarinos Carpinteria y Ebaniste-
SIMON VECI iria.— Diego Gallardo
Castro-Urdiales [Dominguez.-Dao 52.

(Santander) {Villafranca los Barros.

Bodegas y Destilerias: Andrés Murillo Cefe:

Pintor Decorador
Baeza (Jaén)

Nuevos modelos de Fabrica de Esparteria; Tejidos - I’ﬂque'crria i Muit

«S» marca de la ci$a
Pascual Santos Bernal
Cieza (Murcia)

1o gene- fermedade

fios. Lo mejor para la! Teléfono nom. 1
denticion, — Pidase en/Fernandez de Soria, 29
Farmacias.
Alfonso Merlo
Farmacéutico CORREOS
Valdepenas (C Real)‘['reparaclon para Auxiliares.
e Tl e g /iClases por correspondencia.
erino Paz Soriano! Veinte pesetas mensuales.
Almacenes de madcms'[}mg!ru a don Tomas Rawi-
CSE 2o g i (PR Qficial del Uuerpo en la
Yy SErrerias ‘“"‘:““""as,Dlrncmn general de Contu-
Albacete y La Roda inicaciones

COLEGIO ACADE
DR SAN Migust

;sm,:vio a2 200

Clementie Gonzilez icopias. — Conira reembaiso

R fJ e ipor 30 pesetas. — Luis Del-

. onda, 18 . _igado Alcalde. —Valsequiilo
Saucejo (Sevilla)|(oérdoba)

Manuel P. Jiménez
Caniles (Granada)
]oven maestro ofrécese’
para Colegio 1." o 2.1

Ensefianza. José Sevi-,
1lano.—Toro (Zamora)

Los mejores chori-:
zosde Cantimpalos
LA UNICA':

_ Mendoza

. p 3 p_{p - H 1
Aceites y Jabones Viajeros y Bebidas ;Quiere optener frutoj Restawracién de Tapices

LA RESTINGA
DE ABAJO
__Moreda-Aller
Ruperto Urtubia
Cosechero exportador;

de vinos
Rincon de Soto (Rioja):

Alberto Sanchez Rodri-

guez, de Albox (A]me_illania casa de campo y ad-g El Nl'lmero 6

ria). Representaciones
¢ informes comerciales.
Viajes a2 Almeria y Granada.

iadquirir en la Drogue-{
‘ria de D, Jesis Velasco‘;

de sus vifias? Empleelantiguos y aliombras de sudo
azufres COmMpUESIOS ¥i pacifico, num. 45.-Madrid
aparatos azufradores aipy i ign; Antonio ¢. y Lara
6 pesetas, que puede|

La Madrilena

Camiseria, Perfqmeria
' Confecciones
| Francisco Ferndndez
! Villa, 5,-Lucgvr.1.a (

Fresno del Viejo
(Valladolid

aceerdote: Se ofrece, cape-i

‘ministrador de esta a la vez.
Entiende agriculture. — Ra-
zén: Empedrada 21, Valde-;

penas (Ciudad Real) | Restaurant de

Peluqueria Madrilena
de Rafael Melero Cano
Franqueza, nimero 10
Martos (Jaén)

Adolfo Knoblauch, In-
geniero. Hormigoén ar-
mado sin molde. Maxi-
ma economia.—Ceuta.
Apartado 333.

ANTIASTENYC | Jos¢é Montes Guzmén
Reconstituyente
gcprt_smxgﬂ: %P"lasli paén'
spana: Don Dionisio P
Repiso Sanchez, Barbero, 11 Consuelo, 6 Jaén
Salamanca i

Tienda de Josefina Fan-
jul. Paqueteria, bisute-
ria y telas.—Inmenso
surtido. — Caborana-
Aller (Asturias)

Sastreria Rentero
Padilla, 11

Talavera de la Reina
(Toledo)

Francisco Orzaez
Pintor Decorador
Cubillo, 13
Baeza (Jaén)

Hotel Anglo Hispano
Algeciras

Casa de Huéspedes |  Escuela Catolica
«Pensién Moderna» ‘Educacién einstruccion
. nCmaxi(]h; zlconémicas e i garantizadas
Jalle de! ol, mimero
Talavera de la Reina(Toledo). Almansa|

'SAN GABRIEL |

1 Di =
Fébrica mecdnica de Tejidos Manuel Diaz Imguez

i
Bspecialidad en Alpacas |  Representaciones
Francisco Sampelayo |
t
Priego de Cérdoba { i Sl (Mélaga)

Casa de viajeros y de!
bebidas «La Restinga

Fabrica de conser-
vas vegetales. Fru-

Eduardo Sainz Camino Sastres: Ensefio cortar
Manufacturas de cajas y probar.—M. Béjar.—

Moere?lgﬂ&; o tas en almibar. ipaseo ?ec%tg‘s’:da He. San Francisco, n.> 39
(Asturias) Sta. Teresa, 16.-Murciairrera, Torrelavega  Coria (Caceres)
Aceites y Jabones : Antonio Campos | H. COMERCIO Confiteria y Pastelerfa
de Pedro Parellada | Pintor decorador San Pablo, 21 Maria Vicario, viuda de
Baja San Pedro, 71 ;| y escenografo 3 Izquierdo. — Plaza del

Barcelona Baeza (Jaén), Baeza (Jaén) Progreso, 14.—Madrid




LETRAS REGIONALES

Revista Mensual Ilustrada

REDACTORES Y COLABORADORES EN TODAS LAS RE-

GIONES DE ESPANA

NOVELAS, CUENTOS, LEYENDAS, POESIAS, HISTORIA LITERARIA, CRITICAS,

DAGINAS FEMENINAS, FOLKLORE, CRONICAS,

SECCION «LITERATOS NUEVOS», CONCURSOS, BIBLIOGRAF{A, ETC., ETC.

Director: S. Ramos Almodévar

COLABORADORES

Armando Palacio Valdés, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero,
R. Alcover, G. Alvarez Limeses, F. Arocena, |. Arrarés, F. ]. de
Arvizu, M. R. Blanco-Belmonte, A. Blanco Lon, ]. Barcia Ca-
ballero, Constantino Cabal, Santiago Camarasa, Arturo Cam-
pién, Carmen Carriedo de Ruiz, Eugenio Carré, Luis de Cas-
tro, Mateo Cladera Palmer, Antonio de Cora, Juan Luis Cor-
dero, Carlos Luis de Cuenca, Jorge de la Cueva, «Curro Var-
gas», Luis Chamizo, G. Diaz Caneja, Narciso Diaz de Escovar,
V. Diez de Tejada, Concha Espina, Eladio Esparza, ]. Ferndn-
dez y Gonzalez, M. Fuentes Jorge, G. Garcia-Arista y Rivera,
F. Castan Palomar, Juan Jesiis Gonzalez, Macario Golferichs
Losada, Juan Gutiérrez Gili, M. Huerta Marin, Publio Hurtado,
José M.? Iraburu, Benjamin Jarnés, Lorenzo Lépez Cruz, J. L6-
pez Prudencio, Luis G. Manegat, «Maricruz», Angel Marina,
Augusto Martinez Olmedilla, Jos¢é M. Matheu, «Mirabal»,
A. Montenegro Saavedra, Luis Montoto, J. Ortiz de Pinedo,
Rafael Pamplona, A. Pelairea, José M.* Pemdn, Huberto Pé-
rez de la Ossa, Antonio Porras, Emiliano Ramirez Angel,
A. Reyes Huertas, Lorenzo Riber, Ramén Robles, José Romero
Cuesta, Julio Santa Maria, Maria Sepiilveda, Yago-César de
Salvador, Manuel Siurot, Ignacio Socias Aldape, Francisco
Valdés, |. de la Vega, Luis Antonio de Vega, A. Villar Ponte,

= Tomas Yoldi Mina, José Zalba y otros muchos = = =

Oficinas: Encarnacién, nimero 19.-CORDOBA (Espasia)

PRECIO DE SUSCRIPCION ANUAL:

En Espafa, Portugal y América, 12 pesetas. Extranjero, 20




/eyas Fabidn

Earmacl al (Chteres) Pedid las conservas marca

Fructuoso Fernandez Risco e
Gonzale, Galdeanoy C.* "C‘ . 2 Cafiaver
» [Comisiones y Representacio-| T b o -
! ! i que se|
Hierros comerciales nes se adm:;az: de casas se ‘cmpledan qu'a ::a"“d.,’ La Campesma
i g roceden de los mas acredi- ( i
Prim, nam. 5 Bitbaol 1iona la Viea (Badam”‘&das baratoriaias ocredi' Calahorra (Logrofio)
!

Angel Lépez Gradillas :lit;;a‘euldi: ccgn:u:::; Carretenad(y maderass Ferreteria LIGORIT
hmones..l ;(,;rmr:a;o?uuc”fnbrka de Mosgicos Hidrau- ] V. NIETO I

icos.—Fabrica; Ramén y Ca-

I Calahorra (Logrofio)
Juan Bravo, n.* 30 Segovialja) 17 a] 23.—Cuenca |Alcaraz Abacete]

BAR-CAFE | «POLITECNIA» |psbrica de Cajas y Estoches Ca’ndidgCasanova
| ok 5 18 s 3 astre
de iy En“?%:zdz:z)‘ﬂl‘o de J. C. Ramiro Manifestacion 37 y 39

Feliciano de Careaga/san Fernando I
Carretera nuevar Retuerto | Grag centro cultural de ma- D.* Trinidad Luna 19. Mdlaga y Virgen, 1
Baracaldo terial pedagdgico moderno.| Zaragoza

Oficine de Diego Garcia Navarro] EL NORTE  |Bisuteria, Perfumeria, Jugue-

Patentes y Marcas|  rabrica de Yeso Quincalla y Merceria | 'eYartieslos deregalo
Arrieta, 7.—Madrid  |Villena (Alicante) Paloma, 58 surgos] LA LUZ - Badajoz

Emiio (0pet Monso | A TROPICAL» JULIO NUNEZ |La Dulce Alianza
Ejecucion en piedra, mérmol 1siones y Representacio- L,
y‘ucaygla. de esiatcias y mo-| Confiteria AR x‘:el; a Confiteria

umentos ) guilar del Rio ama 2
Nfanen: 5 Madsia/Mahoén (Baleares) e Santa Maria, 8 Malaga

Academia Cormenzana Taéje:agapoilalcs ilustradas| Comisiones y Re-
2 e todas ¢ ac :
solicita Jesds Lorenzo Blanco para Telégraios UA Nt ﬂOmLyI?l é"fz presentaciones
Compaiiia Expedicionariade| ¥ Carreras universitarias I b Vélez Rubio (Almeria)
Leon ntim. 38, —Tetudn  |Rambla, 45 Palma Felanitx (Mallorca) José Sanchez Lozano
JUAN CARRILLO Victor Ramos-Catalinal Isidoro Alvarez Alfredo Agudo y Ballido
Carpintero Maderas Pintor-decorador Comercia

Coronada, 15 g Novés .
Villafranca Barros (Badajoz) senls Salamanca["°" Toledo)

Madrina de guen‘a

Hilario Rojas Salido | José Salinas Miralles José Lopez Becerra[/osé Herreros Manjén

. 3 Practicante
CSailaes Cafiamos Confiteria Villanueva del Arzobispo
Priego de Cérdoba Callosa de Segura (Alicante) Consianiing (ata)

]ORGE SEGUI’ Comisiones y Representacio- MAMUEL RO]O Domictano Zabalsta

nes

2 | - -
Comisionista ]O SE DEL RiO ' Anisados y Cofac Tratante de ganados

Santo Tomés, 31 Alcoy! Herrera (Palencia) Constantina (Sevilla) Baltands (Palencia)

Dr. Lorenzo Castillo Joven 23 afios con solvencia
SiljadouBiansn Dugfiss moral y material desea plaza| Atilano Cepeda Diez

Médico odontélogo >
Dentaduras nnnlbmlcgas. In- Gapateda e cohra;:le%r(; g;:c;g‘d - Maestro Albaiil
crustaciones porcelana Villasandino (Burgos) | oo [0 4 Bal (Pal )
Infiesto (Asturias) SR (Oviedo)
St Honds Eladi LA FAVORI :
adio Belda Irles [« TA»
«La Extremaduran| .00 " Gran torrelaceicn de woe] AA0ONio Urbano
Se udimilzn abv;mladosl a pre- nes ‘7(' Ilébrli’c)a de cho;olat}el Farmacia
cios convencionales Orihuela (Alicante) ctor Plasencia Sancho y
Ernesto Deligny, 5 Huelva ( Canaveral (Cécﬂes.,!Constanﬁna (Sevilla)
Solicita madrina de guerra |l tid én ’ . | s 5
I:z;bl o Fem élg‘(‘i e‘; m;:';:"ﬁo,s‘ll;nag' :{:ggdésn:os Fabricacidn de aceites pumsITenedor de hbros
Precios sin competencia de oliva |desea colocacion ticin:
O s 3 Eomparia °|Vidal Martin de Nicolds| argimiro v oz Ipg | st
2.* Tabor 2.* Compafifa 1 Quh:tagr 1 15 Olgo S| Argimiro ngifé Muioz ‘Direccin: Plaza Mayor, 21
Ceuta Moledo 7 UrAen - |Dofia Mencia (Cérdoba)l  santa Pola (Alicante)




TODOS LOS MESES PLITERIA DE CLADDIO CoATES | | Fondade la Estacion
ln\imnm«?olslhvim La casa que mis barain vesde | FRGCTEOS WETO CoRRALIA ! de Bacsa -
¥ un snuncio como éste 3 | Meriendas para viaje.
12 Pras ano | Dl o capsos

i COMERCIO
Brellana 'l‘*f' Camus para visjeros
precio do la susoripeion | Plaferfa, 56 Paima Mallorca | I Yieja DAVANT HERMANOS

D preparacibn BAR ALFONSO XIIT | L:A“ﬁﬁ::"‘,ﬂo
i El 6ieIm0 Sﬂﬂma,v Bebidas ¥ licores ds lus Campanario (Badajon) Destileria de aceites
novela por i u:":i':r"“‘m_""mm); Pidnso nota de 188 | prpRESENTAGIONES
J Leén Domingeez Esteban = espocialidades ‘abernas.—Almeria
Pk MG DR YRR Sroin i P e P
nLBB.{CA DEMUEBLES Agente (.or:xarlcel:l ¥ q‘a S.o- LASSALETA | HOTEL RESTAURANT
de Franeisco Barrios 5:"“@“ rales on Gua, !
¥ lajara y su provincia, Abogado en ejercicio | «SARZ»
Real, 17.-ValdepeBas Su. ss en Madrid r oS
Exportacion a provinelas Pastrana Avenida Méndex Nados, 8 Estacién de Baezs
Chlloeciu {Guadalajara) AL[“-‘-”IF_

ANTONIO M. GARCUA ‘ No deje de visitaren
PEREZ MURILLO Centre de Fabrica de Soromiersiyiyjes de turists,
o o ; 1y jie AURELIO HURTADO! g Playa fe Javea (Nicante)
o X SHMY Fibrica de medias ,anmlli Buensuceso, 11-Valdepeiias; Estacion veraniega ¥y ano
Zalamea de In Serona <ARIADNA» Exportacién s Provincias|d® los mas bellos psrajes de)
(Badajoz) Tabernas, (Almeria) Ia costa levantina
fa «LA INDUSTRIAL® Kl Geptro de la Abadina MADRINA DE GUERRA

T = iMuebl

i‘:ﬁt?gn ;';?z’i‘:A i Se remiten muohlles;ur Tejildm.gnqunerlh, Colo- solicita Inocente Ferndn
o - idas partes. Especialidad en inisles y Harinas al por ma- 5.

Cintas vegotulss u;lu.s metiiicas. Jesus Ce~iyor y menor.—Hijo da l'o-»dn. Ordéfies, Sargento del

Cordones calzado ijo Sanchez. Lugo, Cam-idro Delgado. — Bnrgohon-:ael’. Tabor. Harka de Tel

0 de la Feriz. Rabade. 0 (Avila) { todn, —Afxdir
e EL EC’T}I(%H‘AHI‘VER:\ TP PR
FINO QRIADO: | {UANRUEDA GALATRAVA | R RAN JUAN { ISt GONZALEZ ROORIGUEZ
Armeria Risco ¥y Pozo.—Las mejo- Villalegre.-Avilés

Desea la representacion)
]da exportadores, para estal
{ incia de Oviedo.

Jos¢ Criado Pipo
i dd cazh ¥ losi~ Tes harinas de Extremad
Aguilar (Cordoba) ;Efacboa o ¥ Shpap ra. — Orellana la Vieja.
i vos.— Tahernas. (Almeria)(Badajoz)

ACADEMIA MAZAS RAMON TEJADA SUA;(!;

José Alonso de Celada

1

Ingenieros - Arquitectos Mercerin
Farmacdutico Internado especial gasta,
Valmasadn (Bilbao) Piéaose Raglamen)ms “'"CS' 1 2 nm‘nem 8
Valverde, nim.22 MADRID azozla (Jaén)

ek E:PA“["L:‘ JOSE FABREGA MUNO
s A Depdsito de Bencina ma

LA INDUSTRIAL -
ntonio Gongiler Estrada; BAZ.AR AREL
Carpinterin mecinica Amplinciones en semi-ose

Embutidos
oa «Clavileftor.—-Los YesosiSo facilitan presupuestos malte y by
ALFONSO FERNANDEZ{™ ‘[ 000 08 (O8G0 o htro Aifonso X111 b 9
Aloazarguivir (Marruecos) ) iAleazarquivir (Marruecos)|

al diestro aragonés.— Lujosisima edicién para canto y piano .— Magnifica portada
El dltimo éxito musical registrado en Espafia.—Pedidos direc tamente a los aufores:
pernando Luna, Fuencarral, 2, o Emilio Séez, Cadiz, 3, Zaragoza.

Bl SIGLO —Tejid ia B Aptopio Alba Frias Vi
ViUDA DE B. OEPAS ijo SEVERINO AGREDATaller de mérmoles, (o] IGNACIO GIL HOYOS
Pagqueteria, Forroteria Yicalle do Ruiz Zorrilla, 10 fres, lapidns y piedras [Sastreria y Confeociones|
Coloninles i hebraicas Odcorss
Marchena (Sevilla) ‘ . Burgo de Osma Calle de Fex Téanger|
3Quioro V. librarsa do losi . BAR ELt 40w WL G YIS I Deiderio B, Df el“
terribles dins sin pan enla g joo s ficores de las BURGUENO s
v;)e:? S“w:bl'? 6“'1" mejores marcas Calefacoion en todas las! 4
Los Previsoresdel Porve ! Olmedo de Oama
Madrid, Av. Pehalver, 22 |T‘P“" ’v"hd" A h“:i"‘;‘:‘n” H n:;:".m':lo : s
Sucn:sal on todas partes/ ‘A i P [¢ ) Y
Pablo Pérez de la Encina! 4 Viuda de Manuel Benito |
Agente de Seguros ‘ Francisco Cabrera : Uitramarinos, Tejidos, {FRANCISCO GARCIA)
Comisiones y Rapw!aﬂ'-l'i Barberia PI'!:'“:‘I “a !‘:lf ":'Y"';Oomuiuninu matrienlado)
ciones 2 utomaviles do alquiler |
! Gastor (Chd i 5
Albares (undalajara) | 0 On8t0r (CAID pyopin doYeltes (wmma)]  CPFUevA (Huelva)
. i




|Juan Ant.°G.Salmerén; CA PBS BA REA <A POPULAR-

RELOJES | admite "pmu]‘{ue:lon" H Aopgel Pérex Palacio
BmBARAS Lxcg‘:-‘le;l::;:nrdhnm {Torrefaccién moderna: “m;g::n,g_:“‘g“'j“
San Antén, g
Basbastro (Aragbn)iy o (f?:.,.d n..x) MARTO3  (Jaép) . (olomba de Somsza (Leén)

: A PAD«A(CEA | FABRI'A DE LADRI-
Fabnce de Albarcas !Antomo José Cebrigni oo o Hasi LLOS DET(;DASCLAsmr
on todos tipos y clases | Romanas y Biscnlss | FORTUNATO \LO\% ’J
Urbano Sknchez Iballes 'E1 Salobral (Albacete) | | Manganeses Lampreana AQL’OQ‘IO iménez|
YE(’LA (\(n i (Zamora) Ifaveria, 8T Sevilla

Lo mejoes vinos_de mesal Sells para coloriones

y Aceites refipados | Sargento de Artilleria
VIUDA DE BECERRO ucesores H. Engerer; ~ Ga rpepep.
Mon acores) | Viuda Beneitez-Tuy iAlcasaquivir.—Marr ‘Alh M ))I

A ma.we;}"“ Fonda Dorado MADRINA DE GUERRA i dy Tyidog dp Lana

licita el sargento Juan:
A muy corta distancia de da Hi g ek
las (‘n{nn tiens estableci-| Comodidad e HIgien® uporey patalién Cazado-! - José¢ Ruiz Liobato
do el Gaia servicio  {Antonio Moline Saboisdoirgs Afriea 1. 2, primera

Hostaurant ", 1 ra zalema l(.ﬁdiz) Compafia.— Larache. Grazalema

iFibrica de ladrillos, tube-'Solicita Madrina de Guerra)
ia y ceramica en genersl Mapuel Pipeda lsaac

Venta-compra eambio

. Soxn { EMILIANO MAYORAL icasa TOoRAL

anniuu i i
Whertbeirmn Répida, Fibrica do Jabdén de | Representaciones i Novedades
Castell y Massot Rl iTrillo Guadalajarai Zapateria y articulos
Santo Domingo, 10 Fllemdn San Romﬁn Vega Acepto representaciones de regalo
Px\lmn de Mallorca! Illllllw Lampreana (limll) de todas clases Alcazarquivir (Marruecos
L & | Central Eldctrica de . GRAN SALON D PEUQUERI ROUPE VERCHT
L”‘“‘“"‘""’"""“"“"“”“ DAMIAN JUNCADELLA | Variedades

articuios por Ia Zona de Molinerin y Aserradora } de

Protectorado Espsfiol eniVenta do tablillas para to"iRatael Gonzélez Sandoval: i e D e

9 {  da clase de enyases dirijanse a Linares, 15
Marruecos? Dirljanse & fo  aMaria  (Malloroa) Plaza de Topete, &.—Chdiz ELDA (Alicante)
Remoo Ulzarrum
FABRICA DE A“ﬂm Gﬂ”’]‘ﬂl‘ﬂ GﬂﬂlalPZ mriu de czpachos defibra de coco}
Azcn"‘h; d:ﬁ”":‘r‘?m;::- CHOCOLATE Grazalema (Qadiz) H ra Prensas [lidrdulicas
nes.—Alcazaryu - { H
: Remitid en sellos de correos o giro postal ptas. 4'50 y .
KXART0S, ! recibireis una muestra de 4 pnsﬁllul:!e exq}'t))islto clm)- .podldos 4 José Marfa Julig

late de 155 gramos cada una. Se sirve a reembolsa, Albaida (Valencia,
= i e SRS B s
<LAS VILLES OE DN MAESTRD> | '30,.0% Sfimero. Miguel Martinez Lodeiro 0sé Vazquez Rwada
Novelas iAlmacén de abonos mine-: admite R t olicita
porJu‘hr\ M. Borrds Jarquei  yales y de cereales, do ‘0 o G
L:hr{;:;fv‘t:d&uﬁ:i‘lsumr @lemente Alonso; arretera de Berango,4-2 ° para toda llBeglén gallega!
Castellon Manganeses Lampreana (Zamora’ M Algorta Vizcaya | Puente Mayor (Orense)

{GRAN EXITO DE LIBRERIA!

Novels xtrenciies d . Reyes Hueres | .rputa DE ARAGON-

«Los humildes senderos» i por G. GARCIA-ARISTA Y RIVERA
«La sangre de la Raza» : =
«La ciénaga» Envio 1.°—FEnvarada
«Agua de turbién» » Z.G—Excoscada
«Fuente serena» »  3.°—Abatollada (en prensa)
De \enla en todas las buenas librerfas | En todas las librerias

Leed las obras de Maten Cladera Palmer
“EL VALOR MORAL DEL HOMBRE‘

54
“LA LIBERTAD DE ESPIRITU*
Pedidos al autor PALMA DE MALLORCA
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Fﬂ' Del tesoro artistico espaiiol
i

| La realidad de lay obras de Ignacio
Zuloaga

Por Santiago Camarasa

VA\MOS a fraer a esta seccion, dedicada las manifestaciones artisticas de nuestros dias,
por entero al caudal artistico espafiol, que por ser de arie y por ser esparfiolas, for-
junto a los valores pretéritos, junto al arte man parte del tesoro patrio.

monumental del pasado, los valores actuales, Espafia tiene hoy eminentes artistas, ilus-

«LAS BRUJAS DE SAN MILLAN», CUADRO DE ZULOAGA
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tres maestros en fodas las artes, que afirman
mds y mds su gran presligio artistico, que
abrillantan su interesante historia.

Es uno de estos maestros, uno de estos co-
losos, el pintor Ignacio Zuloaga; su arte, emi-
nentemente singular, verdaderamente suyo,

atrae como el que mas.

G

Sin embargo, ha sufrido una de las mas en-
conadas criticas; ha sido objeto de las mas
desagradables censuras, especialmente por sus
modelos, por los asuntos que llevé a sus lien-
Z0s.

Zuloaga, viviendo y trabajando en Paris,
cosechando ruidosos éxitos en aquel gran am-

S

DE MAURICIO BARRES ANTE

RETRATO
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biente—donde tan dificil es triunfar—, los que
se han expendido a todo el
rado en Espafia, donde se propagaba que con
su arte fomentaba la leyenda absurda de las
vespaiioladas~.

Cuando de tarde en tarde se reproducia en
la prensa algunas de sus obras, aunque no
hubiera en ella «toreadoress ni =chulapas»—

do, era censu-

toreros y manolas—los eternos comentadores
renovaban sus intencionadas criticas.

Siempre era ¢l pintor de la sespafioleria an-
dantenr.

Y nada mas injusto; Zuloaga, pintor admi-
rable de tipos espaiioles, entre ellos toreros y
manolas, no ha laborade en contra de Espa-
fia, sino muy al contrario: La hd conquistado
los mayores prestigios y los mayores triunfos,
con los que él ha obtenido, siendo de Espaiia,
y siendo su obra, como es, netamente, eminen-
femente espafiola.

Arte maravilloso el suyo, que refleja el recio
temperamento, la gran capacidad de un pin-
tor, que conoce muy bien lo que lleva a sus
cuadros, y sabe como ha de llevarlo.

Zuloaga, el gran pintor espafiol, el exquisi-
to artista del retrato; el tan censurado, por no
ser bien conocido, de algunos de los suyos, ha
venido a Espafia con su obra, reclamado in-
sistentemente por amigos y admiradores.

R .E!G.I O N AL ESS

Recientemente ha hecho una exposicion’ en
¢l flamante saion del Circulo de Bellas Artes
en Madrid, que inauguré él—inauguracién con
todos los honores—por la que ha desfilado
todo el pueblo madrilefio, y todo el que de
provincias llegé a la corte.

Piiblico y critica, sin excepcion alguna, ha
¢logiado con verdadera admiracion su obra,
quedando anulada por completo la absurda
farsa de los envidiosos y los pesimistas, de los
amargados y los rutinarios, sobre las «espa-
fioladas» de este gran artista que tanto ama a
su patria y que tan alto la ha colocado en el
mundo del arte con sus singulares obras.

Ha muy pocos dias que se clausuré la ex-
posicion, v el recuerdo, la emocion de sus cua-
dros, queda® perenne, como subsistira en mu-
cho tiempo, sin que pueda ‘olvidarse nunca,
aunque desaparezca la vision de sus detalles,
de las figuras y del colorido, la excelsiiud de
su obra, impuesta entre los suyos, de una vez
y para siempre, como la de uno de los prime-
ros pintores espafioles contemporaneos, des-
tacandose también entre los mds notables del
extranjero.

SANTIAGO CAMARASA

Febrero 1927.

(Fotos Revista «Toledory
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POETISA

uiero llamarla asi.

En aquel librito de quince pa-
ginas que, con sus pequefios ahorros
y a escondidas de los suyos, publicé
a los doce afios, en aquel librito que
tiene poesias de su primera nifiez, de
los ocho afios, puso un prefacio lleno
de ingenuo encanto en que confesaba
haber acariciado esa palabra como
una ilusién. Yo quiero que la vea
realizada. Quiero llamarla asi.

Por Jesir Pabén

(Poesias de ocho afnos? No penséis
mal; no sonridis con malicia como
ante un nuevo caso de precocidad
siempre fracasada, como ante una
«nifia prodigio»; sonreid, primero, be-
névolamente, que sélo una benévola
sonrisa pide ella para sus versos. Y
luego pensad y leed conmigo.

Mercedes Ballesteros Gaibrois tie-
ne hoy frece afios; esos sus apellidos
sonaran a conocidos a todos los que

MERCEDES BALLESTEROS GAIBROIS
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hayan intentado alguna vez conocer
algo de nuestra historia. En el aula y
en los libres de su padre han estu-
diado y estudian generaciones de es-
colares que conocieron en elios uno
de los mas agiles entendimientos y
de las mas solidas culturas espaio-
las. Mercedes Ballesteros ha crecido
en un ambiente de trabajo intelectual,
de cultura, de bienestar; ha viajado,
ha leido, ha ofdo sobre todo mas de
lo corriente en una nifia de su
edad.

Pero ella no gusta de los estudios
histéricos que sus padres cultivan.
Nacié poetisa, poetisa por maravilla,
pero no a la manera, repito, de tan-
tos nifios de aptitudes precoces que
dan sus frutos antes de tiempo en un
desarrollo extrafio y anormal que
pronto cesa, convertida en torpeza la
primitiva admirable cualidad. Ella es
un alma de una sensibilidad exquisi-
ta y finica enfre las que de su edad
conozco. Pupila abierta a cuanto le
rodea, han despertado las cosas en
ella una vibracién sentimental que ha
necesitado traducir en versos, «vul-
garidades—dice ella—que acuden a
mi pensamiento y no puedo recha-
zar». Desde que comenzd a escribir
(los ocho afios), sus versos tienen un
desarrollo progresivo, normal, 16gico;
cada afio detesta ella lo que escribié
el anterior, ni mas ni menos que cada
movimiento literario, politico, social
deplora el que le precedi6, demasiado
lejos para identificarse con ¢l, dema-~
siado cerca para encontrarlo tipico,
caracteristico, venerable, representa-
tivo de algo que pasé y no volvera.

No es, yo os lo repito, una «nifia
prodigio», ese tipo de nifia-mujer que
tanto se persigue como ideal de edu-
caciéon. Lee sus versos sin ninguna
actitud pretenciosa, con un trémolo
de timidez en la voz; no gusta la lec-
tura que de ellos hacen los demads, ni
mas ni menos que todo poeta; sélo
accederia a leer el iiltimo que ha com-
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puesto, el tinico de acuerdo con sus
sentimientos de entonces.

De los poetas que ha leido, Béc-
quer es el que mas le gusta, el que ha
dejado més huellas, no tanto en cada
estrofa, cuanto en esa manera tierna,
sentimental y aun francamente triste
con que trata cuanto es objeto de sus
poesias. Aun aquellos versos que pe-
dian a Ruiz Contreras se dejase nue-
vamente la recién afeitada barba (su-
plica que atendi6 el traductor de Ana-
tole France) estdn exentos de toda
jocosidad y, por el contrario, hablan
de un afecto tierno y respetuoso.

«No impidas, D, Luis querido,
que tu barba crezca més;
déjala correr, correr
que la pueden alcanzar
unos versos de mujer.
{Déjala, D. Luis, crecerls

Pero aunque la influencia de Béc-
quer se note no tan sélo en el tono
general de sus versos sino también,
y con mas intensidad en algunas poe-
sias («A la Madre Muerte», «<Abando-
no», «Tii»), serfa imitil el intento de
clasificar a nuestra poetisa en un gru-
po, en una tendencia, en una escuela
determinada. Ella no es una persona-
lidad literaria, con una orientacién
fija en cuanto a los asuntos y a la
forma, que requieren mas tiempo para
desarrollarse y fijarse. Es, ya lo he
dicho, una pupila abierta a cuanto le
rodea que encuentra poesfa en las
cosas, que siente la necesidad de ex-
{)resar en versos los sentimientos que
e despiertan y que los expresa sin
esfuerzo; ella no tiene premeditado ni
el asunto ni la forma. La gama del
primero es tan extensa cuanto puede
abarcar la observacién de una nifia,
cuanto le han podido ofrecer la vida
y los libros. La primera, a mas de
asuntos singulares («A Valle Inclan»,
«A D. Luis Ruiz Contreras», «A la es-
tatua de un luchador») el amor pa-
tridtico («Castellanol», «De América
a Espaifia») y el amor de familia («El
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padre», «Cancion de un viejo», «No-
chebuena»); los libros, el dolor de
vivir y el dolor de la muerte («El vie-
jo del Circo», «La suerte», «La sega-
dora», «A la Madre Muerte»).

La forma es de una perfeccién que
en tal edad harfa por si sola maravi-
llosa su manera de escribir. Leed su
primera poesia, «La suerte=:

«Se echd a suertes la suerte.
Y ésta a Max le toco
y con la suerte en manos de la muerte
¢l muchacho marché.»

Y en su segundo libro (a quien el
auxilio materno permitié un lujo que
contrasta con la sencillez del prime-
ro) hay esta poesfa, «Ante un espejo»,
tallada de manera que recuerda a al-
gt’m romantico nuestro apasionado

e la forma:

«Ya mi rostro es arrugado,
ya es gris mi pelo castano.
1Adi6s, los tiempos de antafiol
[Adibs, juventud gallarda,
que de la muerte sois guarda
y cubris el desengafiol»

Pero no es esa poesia admirable
sobre todo por la que yo mas admiro
en la de Mercedes Ballesteros, ni es la
forma lo que constituye su extraordi-
nario encanto. Yo quisiera deciroslo
clara y brevemente.

Toda la lirica (y aun todo el arte)
de nuestro tiempo es un afén de vol-
ver atras, de abandonar la forma pu-
lida, enrevesada, artificial que habla-
ba de vejez, de decadencia, para ha-
llar la frescura, la espontaneidad, la
naturalidad de los tiempos mozos del
arte. Por eso el modernismo ha ama-
do a los pintores y a los poetas del
siglo xv mas que a los de la edad de
oro; aquel su esfuerzo por vencer las
dificultades técnicas tenia para ellos
un encanto de balbuceo de nifio que
atin no puede hablar bien. Es el arte
viejo que quiere anifiarse. Por eso
amé més que nada la poesia popular,
siempre joven, que une a la novedad
inagotable del motivo la experiencia
de la forma siempre vieja. Y es tan
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dificil escribir como joven cuando se
es viejo! En la poesia de nuestro
tiempo como en la caracteristica que
hace de ingenua en el teatro se notan
las arrugas del tiempo.

La poesia de Mercedes Ballesteros
consigue ese raro ideal de nuestros
poetas. Poesia joven, sin ningin es-
fuerzo por encajar una idea en una
vieja forma, sin ninguna necesidad de
anifiarse, porque es nifla en realidad.

Y siempre esa hondura rara de su
pensamiento y de su sentimiento, es-
tupenda en su vida aun tan corta. Esa
meditacion de «El Padre»:

«Pensar
que su alegria
su gloria y su belleza
es mia.
Pensar... pensar...
que esta persona
es mia.»
Y aquella ofra de «;...7»:
«Me preguntas
de las fuentes de la vida.
(Por qué las quieres saber
siendo un nifio como eres
siendo un muchacho, Gabriel?
Me preguntas de la vida
los engartios y maldades.
(Por qué los quieres saber?...»

Yo quisiera que estas lineas mias
sonasen en sus oidos como un aplau-~
so de admiracién y de afecto; que le
animasen a realizar siempre cumpli-
damente esa necesidad que siente de
cristalizar en versos sus sentires; y
también que le llevasen a mirar con
carifio los versos publicades, que ya
mira lejos de su alma de hoy, y que
yo contemplo sobre mi mesa entre los
libros de los poefas contemporaneos
con aquel carifio con que veo y escu-
cho a los nifios cantar las canciones
populares en corro a las hogueras
que encienden con retama, en las vie-
jas plazas de los pueblos, donde los
dfas de fiesta suena la traca y brillan
las luces chillonas de los fuegos arti-
ficiales...
Zaragoza, 2-927.

. PAB
Profesor de la Universidad



iLADRONES...!

Por Vicente Diez de Tejada

sTE cuento, lector, es absoluta- que jamds ésta fué ganzia violadora
mente mio; como todos los que del santuario ajeno, ni gancho trape-
han brotado de mi pluma pecadora; ro rebuscador de extrafios desperdi-
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cios. Este cuento es mio, porque lo
he escrito yo; pero no es hijo de mi
magin cansado, ni de mi inventiva
hebén, ni de mi inspiracién manida.
No he forjado yo este cuento gol-
peando sobre el yunque de mi inte-
lecto, con el acotillo de mi voluntad.
Este cuento es mio, porque lo he vi-
vido yo.

En las brumosas fronteras que se-
paran—y que enlazan—los campos
serenos de los cadticos dominios del
delirio febril, poblados de monstruos
de pesadilla, algo, alguien soplé en
mi oido, como en el del malaventura-
do monarca danés, el veneno lefal, la
esencia de esta mansa tragedia. Y el
cuento fué. No le pidais légica ni ve-
rosimilitud, que no la admite el des-
quiciado galopar de la insania; to-
mad, si, de ¢l las ensefianzas prove-
chosas que os dicte, que hijas son de
la verdad: patrimonio de los nifios y
de los locos.

Yo era un viejo labrador acauda-
lado. Una aspera y cruda noche de
invierno, en el amplio casén pueble-
rino, sepultado en la patriarcal yacija
blanda y tibia, libre de cuidados, ho-
rro de preocupaciones, extrafio al
frio y ajeno al hambre, entregabame
a las dulzuras del reposo, junto a mi
compaiiera, viejecita como yo, y como
yo tranquila y confiada, en calma el
corazén y el alma en paz, dichosos y
felices. Eramos solos, y estabamos
solos...

Por la anchurosa mansién desha-
bitada galopaban los alados corceles
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del silencio, mudos y blandos, como
el volar del buho nocharniego.

De pronto, el callar sepulcral de la
noche lanzé un alarido de agonia. La
saeta de un chasquido acababa de
clavarse en su corazén.

—iQOyes?—me dijo mi mujer, ame-
drentada—, (Has ofdo?... Hay gente
abajo...

—Si—Ile contesté yo, no mas sere-
no—. Hay gente.. He sentido que
algo ha crujido en el zaguan... acaso
en la cuadra.

—Ni bestias, ni gato, ni perro hay,
que se inquieten... Solos estamos...
iLadrones son, Virgen mia—ayed mi
mujer—que a robarnos vienen nues-
tros caudales!

—tAntes se llevaran mi vida—rugi
yo—que el fruto de nuestros afanes
y de nuestros desvelos; que el sudor
de nuestra juventud; que el descanso
de nuestra vejez!

Me arrojé del lecho, encendi la Iuz,
y, como el viejo solterén del gorro de
lona, de que nos habla Andersen, con
el frio enroscado a mis piernas, bajé
la escalera quejumbrosa y recorri la
casa, como un fantasma, envalento-
nado por mi propia inquietud.

Sobre un montén de hierba seca,
guarecidos debajo de un carro, topé
con dos hombres.

Dormia uno de ellos. Despertélo el
otro, dandole con el pie, y, ofuscados
ambos por. los resplandores de mi
candil, humillaron las frentes y se
restregaron los 0jos.

Eran dos mocetones fornidos y re-
cios, andrajosos, cuyos harapos mis-
mos, buscaban el calor de sus carnes
juveniles y ardientes.
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—Qué hacéis aqui?—Iles pregunté,
asistido de un valor temerario.

—Ya lo ve usted—me respondie-
ron—. Dormiamos... [Se esta tan bien
aqui dentro cuando afuera cae la nie-
ve, sopla el cierzo y ailla el lobol...
No hacemos mal 2 nadie... Ni aun
bestias hay en la cuadra, ni gato, ni
perro... A nadie hacemos mal...

—Pero nos lo causarfais a nos-
otros... Sois ladrones... Subirfais a
matarnos... Pondriais nuestros pies
sobre el fuego hasta que declaréase-
mos donde escondemos nuestros aho-
rros... {Largo de aquil...

Callaron; se concomiefon dentro
de sus andrajos... Abri el portén y los
arrojé a la inclemencia de la noche,
no mas dura que mi corazén.

Nevaba, en efecto, y la ventisca he-
lada arremolinaba los copos finos y
punzantes como agujas, borradores
de senderos. La tierra era un paramo;
una estepa ilimitada; un infinito de
desolacion.

Al cerrar la ferrada puerta, el vien-
to metié su hocico por entre las hojas
y soplé con fuerza, matandome la luz.
Su bufido me pasé de parte a parte.

A tientas me restitui a la cama, y
el frio, «que aprieta més cuando sabe
que va a morir», mordia mis carnes,
implacable, haciéndome castafietear
los dientes.

Mi mujer premid con su aplauso mi
heroicidad.

—iBien hecho, hombrel-—me dijo—.
Muy bien hecho... Venian a robarnos
nuestros dineros; a llevarse nuestras
peluconas... [Vayanse al diablol...
Abrigate y duerme... que has metido
en la cama todo el frio de la calle...
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No dormiamos, no, como otras no-
ches, como habiamos dormido siem-
pre, en calma el corazén y en paz el
alma.. No podiamos dormir.. En
nuestro pecho, mds que en nuestro
corazon, nuestra alma era la que gol-
peaba, protestando...

—¢No duermes?—musité mi mujer.

—No; no duermo—contesté yo—.
Ha huido el suefio de mis 0jos...

—Tampoco yo puedo dormir. No
estoy tranquila desde que se marcha-
ron esos hombres... Acaso hemos he-
cho mal... Hemos hecho mal...

—Si, si; ahora lo veo.. Hemos
obrado mal.., Nieva y llueve... y en el
monte hay Iobos... [Nuestros herma-
nos son!

—¢Los lobos?...

—No lo sé.. Yo queria decir los
hombres... Son hermanos nuestros
los hombres... Y los hemos lanzado a
la muerte con los lobos... para salvar
nuestros dineros...

—Acaso Dios, viéndonos tan solos,
nos enviaba esta compaiial...

—¢Voy a buscarlos?

—Vete, sf; vuela, traetelos contigo...
Les daremos nuestra casa y nuestro
pan... Hasta nuestra camra les daré...
1Y nuestros dineros también, si los
quieren!

—Si, si; también les daremos nues-
tros dineros...

Sali provisto de un farol y me aven-
turé por los campos. Las huellas de
las pisadas, casi borradas por la nie-
ve sobre la nieve, guiaronme al prin-
cipio... Anda que andaras, llegué al
limite mismo del horizonte en el que
se unen los cielos y la tierra; y alli,
las huellas de los sin ventura, dejan-
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do la tierra, continuaban marcdandose
en el cielo, una, y otra, y ofra... hasta
perderse esfumadas en la inmensidad
cenicienta del plomizo vellon...

Regresé triste, abatido, desolado.

Mi mujer no dormia. Me mird si-
lenciosa; y yo, con mi silencio, res-
pondi a su mutismo.

No podiamos dormir.

Nos sentiamos huecos, vacios, co-
mo si de nuestro interior hubiesen
sido extirpadas todas nuestras entra-
fias. Nuestras almas seguian golpean-
do cual dentro de una caja sonora,
en el desamparo de nuestros pechos...

—iLadrones eranl—aye0, al fin, mi
mujer, prorrumpiendo en sollozos.

R B G'I
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—{No, nol—contesté yo, intentando
calmar su congoja—. [No han tocado
nuestros caudales!...

—Pero nos han robado algo que
valia més que nuestros dineros to-
dos... [Se han llevado la paz de nues-
tras almasl... '

Lloré amargamente; y entonces mi
mujer, mi verdadera mujer, se acercé
a mi cabecera y me dijo:

—Estds muy agitado... Deliras...
Toma la cucharada...

{Jamés sedante alguno me produjo
suefio mas deliciosol

Y cuando desperté... escribi este
cuento.

®

Vicente Diez pE TEjADA




Por Narciso Diaz de Escovar

No sabes, ingrato,
lo que es una madre,

cuando no la sientes, cuando no la lloras,
con gotas de sangre.

(No ves en mis ojos
lagrimas constantes,

no ves los suspiros que exhala mi pecho
y escalan los aires?

Son {ristes memorias
de afiejos pesares,

son ecos de pena que nunca se acaban,
que siempre renacen.

Es sélo el recuerdo
que deja una madre,

volando del mundo, tendiendo a Ia attura
sus alas de angel.

iQué tristes sin ella
mis horas se hacenl

iSin ella, mi casa parece un sepulcro
en medio del vallei

El cielo cubierto
de oscuros celajes,

parece que sufre, que llora mis penas
cada vez mas grandes.

{Hasta el arroyuelo

que entre flores nace,
las'verdes orillas con tintes oscuros

copia en sus cristales]

Los bosques murmuran
plegarias y ayes,

sombras de crepiisculos los montes escalan
1o cantan las aves!
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Y al llegar la noche No curan los afos,
y al morir la tarde, ni el tiempo mudable,
enire aquellas sombras que bajan del cielo, heridas profundas, que penas fan fieras
¥ yo miro tu imagen. en el pecho abren.
:
, Tu imagen que llega De eternas raices
’ callada, flotante, son estos pesares,
4 rozando mi frente, besando mis labios, que sin estaciones, retonan y crecen
ks con besos suaves. fuertes y constantes.
: {Madre!l ymadre mial [Madre, si a tu cielo
d jtu nombre que atrae, 1legan mis cantares,
A parece una nota de célicas arpas si llega este llanto que riegan las flores
1] que pulsan los angeles! que en tu fosa nacen,
m
" Ritmos que modulan mira como siempre

te recuerdo amante,
que aun muerta palgitas dentro de mi alma
y no sé olvidarte!

i florestas y valles,
i - alados suspiros que elevan las olas
de rizados mares.

Narciso Diaz pe Escovar

Ik
1




Sevilla pintoresca

El1 BARRIO DE SANTA CRUZ

. ngu\, Sevillal jAlli estal jAll
<(‘ esta la reina de Andalucia,
la Atenas espaifiola, la madre de Mu-
rillo, la cindad de los poetas y de los
amores, la famosa Sevilla cuyo nom-
bre pronuncio desde la infancia con
la mas honda simpatial... No sueiio,
no; aquellas casas son de Sevilla,
aquellos hombres que alli se ven son
sevillanos, aquella forre que veo con
mis propios ojos es la Giraldal... He
aqui, al fin, las casas blancas, los jar-
dines, las callejuelas... Ya nos apea-
mos... [Ah, cuan hermosa es la vidal»

La deslumbrada cordialidad de Ed-
mundo de Amicis, cantor entre miles,
de la cindad de la Gracia, penetra en
nuestro alborozo cuando una mafia-
na de Abril nos aventuramos por el
Barrio de Santa Cruz. La calle de las
Sierpes y la Catedral, Triana y el Par-
que de Maria Luisa, el Alcazar y la
ribera del Guadalquivir, se rezagan

Por E. Ramirez Angel

ahora en nuestro gusto de caminar
sin mas timén que el acaso, ni mas
briijula para la fantasia que un ele-
mental instinto de orientacién. No
nos perderemos; esto es, llegaremos
a la hora al hotel, y atenderemos sin
incidente de monta al resto de nues-
tro cotidianismo de forasteros. Y si
1nos extraviamos, ésta sera la miel de
las sombras y las fragancias de todo
barrio como el de Santa Cruz. Toledo,
Segovia, Cérdoba, son corolas de es-
condidas hermosuras y recatados de-
leites. Perderse en una ciudad bonita
es tan fecundo como perderse por
una mujer. Con el alma vendada y de
par en par, entramos en las dos...
Familias judias poblaron en otro
tiempo el barrio confuso de Santa
Cruz, y en ¢l padecieron persecucio-
nes y afrentas. Hoy, ingleses impasi-
bles se codean con nosotros, y sus
pisadas van dejando caer, para la ale-




18 EEBN T BiACS

gre cindad hospitalaria, regueritos de
oro. He aqui el laberinto perfumado,
las callejuelas angostas, por donde
un matrimonio, aun de lo méas aveni-
do, no puede avanzar del brazo. Ala-
rifes, 4rabes y mudéjares dejaron en
¢l ecos, hoy apenas perceptibles, de
su amor al hogar y de su gusto por
lo suntuoso. ile aqui los tejadillos
gue, como pestafias bien sevillanas

¢ estas viviendas, y por salientes y
por espesos, se oponen gallardamen-
te a las insolencias del sol. El barrio,
en cuanto conserva algo judaico, tie-
ne rinconcillos como asustados aun,
como recelosos, amparados en la pe-
numbra y sin sonrisa acogedora en
su apariencia ni trazado. Pero, ahora,
prevalece lo morisco, gracias al amor
con que los sevillanos actuales vie-
nen cuidando el espiritu, la belleza y
la poesia de su patria, y al celo que
el mismo don Alfonso XIII le ha con-
sagrado. Y asi, subsisten los patieci-
tos y los huertos y las tapias y los
zaguanes olorosos henchidos de ji-
bilo y de aroma; las orgias de color
que tanto tiesto y tanto azulejo y tan-
to sol, improvisan en cualquier rinco-
nada; el detalle arquitecténico nunca
desdefiado, vivo y lisonjeador siem-
pre, que nos asalta para clavarse en
la memoria y no olvidarlo nunca: la
reja, que es de hierro labrado, y pa-
rece vegetal, hecha de tallos y hojas;
la cancela, con sus geometrias mara-
villosas, al través de las cuales el
patio y Ia vida se inundan de clari-
dad; el artesén, y la zapata, el clavo
y el alero, el azulejo y el farol...

Salve, calles de Susona, de Pimien-
ta, de la Vida, de las Doncellas, del
Agua, viejas calles,desconocidas hoy,
del Ataud, de Barrabés, del Mesén de
la Sarra; plaza de dofia Elvira, donde
la farandula de Rueda parece alboro-
tar todavia; plaza de Santa Cruz, bajo
cuya tierra se deshicieron y borraron
los huesos de aquel don Bartolomé
Esteban Murillo, gran caballero del
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colorido,condestable de Ia gracia, sua-
ve y firme,con un pincel para los tifio-
sos, que era nardo para las Virgenes!

Muezzines y rabinos, moros y cris-
tianos, proyectan su liviana sombra
sobre este aire embrujado del barrio,
que se arropa en su silencio como en
un manto de monarca. La piqueta ha
sabido respetar la anfigna Alhamia.
Por sus calles no solloza, visible, la
profanacién, y en cada esquina aso-
ma el buen gusto y el fervor de sus
habitantes, que tanto y tan bien quie-
ren a su Sevilla. Cindad-jardin llaman
actualmente a este delicioso refugio,
predilecto del Marqués de la Vega In-
clan, a quien nunca se agradecera
bastante su resurreccién y arraigo
entre los extranjeros; asilo de sofia-
dores y de doloridos, donde la piedra
fraterniza con la flor; sanatorio de
almas en esta Sevilla prodigiosa, don-
de, como el mismo Amicis escribia
hace medio siglo, «no se envejece»...

La leyenda y el arte han ungido
este barrio, por cuyos poros se mete
la embriaguez del azahar. Como en
las viejas ciudades de Castilla, las ca-
lles nos conducen a su antojo; pero
estas de Andalucia les llevan la ven-
taja de su elegante optimismo, de su
perfume, de su pagauia, de su garbo
sensual. No basta, supremamente, ca-
llar; hay, humanamente, que sonreir.
La misma Sevilla forfuosa y escasa
ya, de Santa Cruz, en medio de su
mudez y su recogimiento enire con-
ventual y sefioril, conserva la luz del
gesto animoso. Tedfilo Gautier, «que
no hallé nada maravilloso en Sevi-
lla», salvo la Catedral, lo celebraba
rendidamente. «Sevilla fiene toda la
petulancia y el bordoneo de la vida;
un alocado rumor se cierne sobre
ella durante todos los instantes del
dfa; apenas si pierde el tiempo en
dormir la siesta... El ayer la ocupa
poco: el mafiana, menos. Toda ella
es presente...»

E. Ramirrz ANGEL




Del folk-lore de Asturias

HASTA hace pocos afios todavia,
no bastaba tener los diez y seis
en los lugares de Ponga para titular-
se «mozo», y era posible tenerlos, y
tener los diez y siete, y tener mas, y
no poder hablar con las rapazas ni
alternar con los mayores... En cam-
bio, a los catorce y a los quince ya
abundaban los «mozos de verdad», a
quienes se dejaba gallear en los cor-
tejos nocturnos y tratar a los «gran-
des» t1i por ti... :

Y es que esta mocedad formaba
gremios, en los que figuraba como
jefe el mozo de mds agallas, demos-
tradas con el palo en las «engarra-
diellas» de costumbre. Y el chico que
en edad determinada queria el titulo

Por Constantino Cabal

de «mozo», necesitaba aproximarse
al gremio, pedir el ingreso en él,y
pagar una cantara de vino (1). Con
esto ya quedaba autorizado para se-
guir a las mozas y salir a otros pue-
blos de excursién a la rapifia de leche.

Estas asociaciones son corrientes
entre los montafieses de Ledn, y este
de robar la leche también es uso que
se encuenfra en ellos. En Asturias
aparece lo mismo hacia la parte occi-
denfal que hacia la parte oriental.
Donde no existen «olleras» suelen
poner la leche a la ventana, y los mo-
zos se llevan los cacharros. Si la ven-

(1) D. Alberto Fernandez y Fernandez, 77
afios. Sames.
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tana es de rejas, quitan a los cacha-
rros las «espichas», ajustan una paja
al agujero, y se atracan de leche has-

ta cansarse...
Estos cacharros son ollas, y por el

agujero que les abren, y que cierran
con estopa, con un stornin», con un
corcho... sacan a la mafana la «de-
bura», que este es el nombre del sue-
ro. El del «tornin» es «pixuellu» en
las aldeas de Oriente:

—DPor la maniana, papes:
al medio dia, farrapes,
y a la noche, farifies:
{a leche por el pixuelly,
y atracate, pelleyu..!

En algunos lugares hay «olleras»,
que son como arquetones de ladrillos
adosados a una muria, u oquedades
cavadas en ribazos con una puerteci-
lla por delante. A veces la puertecilla
tiene unas bandas de hierro. Por la
parte mas alta de la ollera entra el
agua de un arroyo, y sale por la mas
baja. Y las ollas se meten en el agua
en los dias de verano, se «piesllan»
y se dejan por la noche...

Para robarlas los mozos, basta con
que se junten a la tarde y con que el
director les diga asi:

—Esta noche tenemos que ir a
leche...

Van a los pueblos vecinos, mas
también con frecuencia van al suyo.
Y luego que se la beben, ponen todas
las ollas en un prado donde puedan
los duefios encontrarlas... (1).

* % %

Otra prerrogativa de los mozos que

(1) Marcelino Otero, 65 afios. Gia. So-
miedo.
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es necesario acatar, es la de apode-
rarse de las «bollas» en las fiestas
memorables. Las casas de la aldea
tienen hornos, que se ven al exterior
en forma de garita circular adosada
ala pared. En las fiestas memora-
bles, alli se cuecen las bollas, las tor-
tas y los rapomes, que si no son lo
mismo, se parecen...

¥ si en la casa hay moza con ga-
lan, éste le advierte a la moza:

—Esta noche vendremos por los
bollos, pero dejaremos uno para (s B

Y se meten en la casa ayudados de
la moza o contra su voluntad, y se
llevan el plato de la fiesta. Cuando
no les queda ofro remedio, antafio
abrfan al horno un agujero por la
parte de la calle... (1).

S %

He aqui, en los tiempos remotos,
una asambilea germénica. Y he aqui
que se aproxima un mancebillo llega-
do a la edad viril, y que aspira por
ello a los derechos que en ella le co-
rresponden. Hasta entonces, el ger-
mano sélo pertenecia a su familia, y
todos sus deberes se encerraban en
el marco del hogar. Desde que la
asamblea le aceptaba como digno de
otro rango, a causa de su edad y de
sus brios, ya no era el padre quien
mandaba en ¢él, ya era duefio de si
mismo, ya todos sus deberes se orien-
taban al provecho de la tribu, y ya
era, en fin, un ciudadano maés, con
todos los derechos inherentes. Cuan-

(1) Casimiro Montoto, 55 afios. Terenes.
Ribadesella.



do le dispensaban este honor, le en-
tregaban la lanza y el escudo... (1).
Mas los jévenes se unian: necesita-
ban escuela en que desarroilar sus
aficiones, acostumbrarse a la lucha,
aventurarse al peligro... Necesitaban
templarse en las expediciones arris-
cadas, y aprender a vencer y a com-
batir al lado de los jefes prestigiosos.
Y ellos buscaban un jefe; y se lanza-
ban con ¢l cuando se presentaba la
ocasién sobre los pueblos contrarios,
en busca de botin y de aventuras...(2).
En la Asturias primitiva ésta fué
largo tiempo la costumbre. Este gre-
mio de mozos que «hace mozos» es
el resto indiscutible de la Asamblea
de ayer. Este gremio de mozos que
«hace mozos», también les da liber-
tades, también les cambia deberes, y
también los reviste de derechos. Des-
de entonces ya el padre no les pega,
ya los considera mds, ya los deja
marcharse por la noche... Desde en-
tonces, ya pasan por cobardes si no

(1) Técito: Germania, X1,
2 Ib, XL
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se coaligan con los otros, o para de-
fender a uno del grupo contra los de
otro pueblo que lo ataquen, O para
defender su pueblo mismo cuando los
de otro pueblo lo desprecian. Las
«palizas» son los mozos los unicos
que las dan, y también que a las ve-
ces las reciben. Y sélo cuando se es
mozo se puede llevar palo de costum-
bre, porque el palo de estos tiempos
equivale a la lanza del astur...

Después, el jefe de mozos, el mozo
mas valiente de la aldea, el que tunde
mas costillas cuando hay que ventilar
una cuestién con los mozos enemi-
gos... Luego, el robo de tortas y de
leche, en excursiones nocturnas... Ya
no se puede arrebatar ganado, por-
que es otra la justicia; ya no es posi-
ble apoderarse de armas, porque cam-
biaron de aspecto; ya no es facil car-
gar con las cosechas, porque lo pena
laley.. Y los jévenes de ahora, que
atn mantienen la costumbre de los
expedicionarios primitivos, tienen que
limitar sus epopeyas a unos cuartillos
de leche y unos pedazos de pan...

C. CaBaL

X
1

.
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mequmm el viejo — gran rostro
aspero y curtido, acanalado por
las hondas arrugas obscuras que le
abrieron las furias del viento; cabeza
cuadrada por la barba espesa y fosca
que relucia himeda de la brisa del
mar— subié agilmente la empinada
cuesta que desde la costa conduce al
pardo caserio marinero. Alli las casas
eran como montones de grava en los
que cien generaciones de gusanos hu-
biesen abierto agujeros en vez de
ventanas y puertas. Pueblo de pesca-
dores, refugio de gentes habituadas a
las tempestades, todo era alli, como
sus hombres, enérgico, bravo y so-
brio. El mar, el gigante, prestaba su

caracter a los buenos aldeanos, que”

s6lo mar, aguas verdes veian frente
a sus pupilas. Ante las casas todo
eran redes que se secaban al aire;
redes duras, redes tensas por el agua,

BARCA

(CUBNTO VASCO)

Por José Romero Cuesta

con sus fuertes nudos cruzados por
una mano de mujer.

Ziriquiain entrd en la mds humilde
de las casuchas, en la que mas guari-
da parecia, donde ya le aguardaba la
vivja, la compaiiera de toda su vida
la que cosi6 las velas de su barcay
Tez6 por ¢l en la hora angustiosa de
las galernas.

—Mal negosio, Tofia... Mar revuel-
to tenemos y ninguna pesca se hase...

—Coémo ha de ser, si Dios lo quie-
re, pues...

—Que vivir no podemos...

—Esperaremos enfonses...

Viejo y vieja se agrupan junto al
fuego, donde se rompe en ascuas un
haz de ramas secas. Y no se hablan.
Tan en silencio estan que toda la casa
se llena de silbidos del viento y de
las roncas agitaciones del oleaje pré-
ximo. Pero ellos no quieren hablarse
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porque tienen miedo a sus palabras.
.Y qué mas pueden temer de sus pa-
labras que de sus pensamientos?

El primero en hablar es Ziriguiain:

—Hoy llaméme otra ves Basin, el
de Renteria...

—Y ti...

—Si... Dijome de la barca... Que ¢l
la quiere, pues.

—Y ti...

—Si de venderla hemos, mejor ¢!
que ofro pagarfanosla...

—S4... Pero es que la barca esla
vida nuestra...

La vieja Tofia—pobre mujer sensi-
Jlla—mo sabe de nada més que de
ternuras y de afecciones; toda ella
estd llena de emociones sentimenta-
les, porque es mujer, porque es vieja
y porque es buena. Ademés no vié
nunca otra cosa que su pueblo, su
hogary su barca.

—Y qué comer no tenemos... Es
mejor tratar con Basin... Es amigo y
y conose nuesfra situasion... La bar-
ca... es la barca, la hija... Que otro
hijo Dios no nos mandd, pues...
Pero... qué comer no fenemos y pes-
car no pescamos... Sincuenta duros
dijome que daria...

Ahora Tofa esta llorando. Y sobre
sus ropillas negras ha caido un grue-
so lagrimén... {La barcal...

Sigue lloviendo sobre la aldea mi-
sera. Las barcas, amarradas a tierra,
parecen querer escapar mar adentro,
en busca de aguas mds en calma.

Bajo los cielos turbios, aplomados,
amenazadores, Ziriguiain regresa al

REGIO
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hogar. Va mas viejo, mas hundido
que nunca bajo el peso de una honda
pesadumbre. La cabeza caida, como
clavada sobre el pecho, vacilante su
palo de ritmos marineros, y la mano
escondida en las profundidades del
bolsillo de su chaqueta, donde tinti-
nean las cincuenta monedas de plata;
igual que sonarian — piensa Ziri-
quiain—en las manos de Judas las
treinta monedas por las que vendié a
Cristo... |La barcal... {La barcal...

iBuena mar tenemos! {Buena marl...

Chicori, Gaiztarro, Juanberigoitia
y Juanjo cargan las redes en sus bar-
cas, cuando atin no se adivina el sol
en el horizonte. El pueblo, en ese
agrisado livor del amanecer, fiene
ahora un aspecto bullicioso de rome-
ria, porque los hombres contentos
charlan y rien, y porque las mujeres,
con los pies descalzos, corren sobre
la fina arena de la playa cargadas de
cestas y de redes.

La «Mari-Jochepa», la «Luchi», la
«Carmenchu» aprestan valientes y
gallardas sus proas frente al mar...
Pero la «Carmenchu» lleva un nuevo
patrén. Ya no la gobierna el viejo Zi-
riquiain que la vendié en cincuenta
monedas. E]l nuevo patrén de la «Car-
menchu» es Basin el de Renterfa.

Van partiendo las barcas... La
«Carmenchu» es la tltima que iza su
vela.

Y las mujeres, como ya se van los
pescadores, retornan a encerrarse en
las casuchas, a esperar el regreso en
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¢l que las traeran pescados para ven- conserva, pues, todavia... Yinosotros...
der en la ciudad cercana. {qué viejosl...

En lo alto del poblado, Ziriquiain Como una pequeiia nave almirante,
y Tofia contemplan cémo se aleian de una escuadra inverosimil, la «Car-
las barcas. menchu» boga mar adentro, veloz.

| —{Nuestra hija... Nuestra Carmen- —Mi barcal {Nuestra barcal {Hijal...
Il & chu,—solloza Tofia. Y un golpe de viento, sacudi6 la
—La barca..] Mirala... La mas lige- Vela blanca, que palpitd un instante,
' ra que es y la mas hermosal... Mucho ~ como palpita un corazon...
i trabajado que tiene y joven que se Jost RoMero CUESTA




LA MILLONARIA

NOVELA ORIGINAL DE

S. RAMO/S ALMODOVAR

(CONTINUACION)

Su padre, bastante viejo ya, se em-
peiiaba en ayudar a la sofocacién
del incendio. Una viga, una enorme
viga, partida en dos por las llamas,
se rindié, cayendo comn estrépito, y
dando un fuerte golpe con uno de los
extremos a don Segundo, que rodd
por tierra. Fué alld adentro, en la co-
cina de verano. El lo vié desdelo
alto del tejado. Al principio no sos-
pech6 que fuera su padre. Didse
cuenta del peligro que corria alli, tan
cerca de la lena, tan cerca de la des-
pensa en llamas, y saltando por en-
cima de la misma hoguera, llegd has-
ta él. Tenia una herida en la cabeza
que sangraba, y le até un pafiuelo a
modo de venda. No era cosa al pare-
cer de gran importancia. Luego, cuan-
do lo cogi6 en brazos, se percatd del
peligro, del horrible peligro. Tenia
cerrado el paso. Ardia la puerta de la
cocinilla, ardia alli junto un montén
de tablas, de lefios, de esteras que
manos ignorantes arrojaban del do-
blado, del interior de la casa y que
en lugaz de apagar el fue%o lo que
hicieron fué trasladarlo al lugar en-
tonces de mas exposicién. Era horri~
ble, horrible y fatal aquello. Cerca de
sus manos encontré un bafio, un
gran bafio de zinc lleno de agua. En
un segundo, como iluminado, se moj6
¢él, empapd también los vestidos de
su padre, y con éste en brazos, ce-
rrando los ojos, se lanzé por la puer-
ta de la cocinilla y cruzé pisando lla-
mas, ahogado por el humo, aquella

parte de corral, hasta ganar la casa
y salir a la calle...

La gente no hablaba de otra cosa.

—[Qué noble y qué valiente el se-
forito Manuel!

Al%mos apuntaron por lo bajo.

—iUn tonto, un tonto es lo que ha
sido! {Enseguida hace otro tanto el
tio ese por el hijol...

Fuése retirando el piblico, hacien-
do comentarios. Se atendi6 con cui-
dado a la familia del médico. Este
lloraba, {como no habia llorado nun-
cal abrazado a Manuel, a quien tam-
bién abrazaron conmovidos su ma-
drastra y sus hermanos.

En mitad de la calle, la tia Carre-
tera seguia dando gritos desaforados.

De la casa destrozada del médico,
se levantaban al cielo columnas de
humo, tranquilas y apacibles, como
de lumbre de hogar.

Manuel, con fiebre de la horrorosa
emocién sufrida, se acosté ya muy
tarde, curadas las quemaduras de
poca importancia. Y, en delirios, sin-
tio que bajaba del cielo su madre,
«jtan desgraciadal», y como cuando
era pequefiito, le besaba con besos
divinos en la boca, en la frente, en el
pecho, en las manos vendadas...

VIl

onN la preciosa estilografica en
mano, aquella estilografica pe-
gueﬁita, confiada en un tiempo a to-
as las bellas confidencias, y hoy pa-
ralizada casi, como si aquellas dimi-
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nutas abrazaderas de oro que la ador-
naban fuesen a un tiempo misteriosa
cerradura que, cerrandola, la imposi-
bilitasen para escribir, Magdalena se
sentia muy nerviosa, muy turbada.
La cartulina azul, tan perfumada, tan
elegante, parecia burlarse con un dejo
mundano de sus dudas verdadera-
mente incomprensibles.

Pero, sefior, y (qué tenfa de par-
ticular aquello? Nada, nada absolu-
tamente. Procurd convencerse a si
misma. Se ri6 de su propia turbacién,
con una leve sonrisa de intima supe-
rioridad.

{Bah, esta vida de pueblo que la
habfa principiado a infundir su cor-
tedad, su amaneramiento, su espirifu
apocado! Claro, que sin mds trato
que el de la tia Nemesia y su marido,
sin mdas conversacion que la de aque-
llas ingenuas sefioritas, que se son-
rojaban ante la mas minima causa,
sefioritas que algunas de ellas no ha-
bfan salido de aquel rincén de su
pueblo, para las que el fren era sélo
un misterio sospechado y ciertas mo-
das un motivo de escéandalo horroro-
so0... No pudo contener la risa con
estos pensamientos. :

Y otra vez se puso seria, recrimi-
nandose ahora sus juicios imbuidos
de ligereza y menosprecio. Vinieron
a su memoria las pruebas de afecto,
tan efusivas, tan espontdneas, tan
generosas, que le habian dado en su
corta permanencia en Orellana, tanto
la mujer del tio Tomas Rubio como
éste; las atenciones verdaderamente
maternales de dofia Antolina, de do-
fia Amparo, de dofia Matilde, de dofia
Julia, de dona Iosefa...; el respetuoso
afecto de aquellas muchachas dulces
y carifiosas: Mercedes, Pepita, Con-
suelo, Ascensién, Carmen, Juanita...;
el acogimiento expresivo de todo el
pueble, que la queria de un modo
noble y cordialisimo, y sintié un in-
terior remordimiento, y vidse mas
pequefia que ellas, y despreciable
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ahora por su presuncién y orgullo,
La llamaban La Millonaria porque
habian visto su esplendidez, su libe-
ralidad... jAh, cémo la llamarfan si
supiesen Io ofro, la piiblica deshonra
ante la sociedad que frecuentabal...

LIn latigazo de vergiienza, de son-
rojo agudo y punzante, la hirié en el
rosfro y trajo lagrimas de amargura
a sus 0jos, que no se cansaban de
liorar...

Rosario entré calladamente en la
habitacion.

—|BEsta nifia, esta nifial... (Qué te
pasa ahora, criatura?

—Nada, Rosario, nada. [Mis pensa-~
mientos que no me dejan vivirl ;Para
qué quiero yo mas tormentos y mds
angustias que mi memoria?... Déja-
me, Rosario, déjame; necesito des-
ahogarme, tengo que llorar mucho,
mucho, todavia...

Vamos, vamos; menos lagrimas y
mas conocimiento, nifia. Vente un ra-
to al huerto y te distraes. [Si los llan-
tos remediasen el pasadol...

Rosario queria a Magdalena como
hubiera querido a una hija si alguna
vez la hubiese tenido. La empezd a
tratar tan pequeiiita, tan pequeiita...
La eusefi6 a andar, la ensend a ha-
blar y a rezar en compafiia de su ma-
dre. {Su madre! El recuerdo de la se-
fiora, tan guapa, tan buena, llend de
tristeza a la antigua sirviente, que mi-
raba las desgracias de aquella fami-
lia como si la afectasen muy de cerca;
como si a ella le unieran lazos de
sangre y no solo de sumision, de gra-
titud y de carifio...

Y velados los ojos, en silencio, se
acerco a la silla donde estaba senta-
da Magdalena; como cuando de nifia
la llevaba al colegio, la aparté el pa-
nuelo de la cara, la acaricid, alisando
los cabellos negrisimos, y como una
madre, como una madre, la besé en
la frente con besos apretados llenos
de alma y de corazén.

—Anda, nifia...
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Y como la emocién le subia a la
garganta y ya no la dejaba hablar,
salié de alli sujetando con el pafiuelo
las lagrimas que la ahogaban.

Magdalena, con el sedante de los
efusivos consuelos de la buenisima
sefiora, queddse mas tranquila. Re-
prendiose su falta de resignacién, su
persistencia en buscar motivos de
nuevo sufrimiento, y queriendo llevar
una muestra de serenidad a su ros-
tro, mirdse al espejo.

Los labios dibujaron una sonrisa
llena de suave melancolia.

—Vaya, voy a escribir, a escribir!
—Se ordené a si misma, con autori-
dad de maestra. Y afiadié:—[Soy 'més
chiquilla!

Y con una letra de perfiles finisi-
mos y rectos escribié al fin el enca-
bezamiento de la carta.

Sr. D. Manuel Ramirez Collado.
Presente.

Miré con orgullo los caracteres
aquellos, tan iguales, tan alineados,
ue parecian de letra de imprenta.
%sté bien—se dijo—. Ahora... De
nuevo queddse indecisa ante el frata-
miento a emplear. ;Amigo? Su trato
habfase reducido a unos saludos a
distancia—en los pueblos todo el
mundo se saluda, y mds en el campo
—y a una ligerisima presentacion, en
la que ni siquiera se dieron la mano.
Muy poco en realidad. {Pero como
indica también muy poco ese nombre
de «amigo» hoy dfal... [Si, eso era lo
mejor: le pondria un adjetivo delante:
(«respetado», distinguido»? Cada vez
mas nerviosa, con esas puerilidades,
a fuerza de cavilaciones, Magdalena
rompié la cartulina en pedazos muy
pequefios, cerrd la estilografica y se
levant6 de la silla. {Verdaderamente
tenia unas ocurrencias! (A qué esa
carta? Un simple recado era bastan-
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te. Y se fué al huerto en busca de Ro-
sario.

—Anda, haz el favor de ira vera
don Manuel Ramirez, que esta en ca-
sa del boticario, por lo visto, y le pre-
guntas de mi parte que cémo esta de
las quemaduras, y que si necesita
algo de mi casa, que manden con ab-
soluta libertad. Que lamento mucho
la desgracia.

—¢Pero se lo pregunto a don Ma-
nuel, o a su padre?

—A su padre, mujer, a su padre.
No sé donde tengo la cabeza. Pero
don Manuel, segin dicen, se quemé
en las manos.. Preguntas también
por ¢L

Luego, después de cumplido eso
que ella consideraba un deber y una
cortesia obligada, se quedé pensati-
va. Sentia una compasién muy gran-
de por aquel hombre tan desgracia-
do... y tan noble y tan generoso tam-
bién. {Porque, cuidado, lo que hizo
por salvar a su padre! El pueblo, todo
el pueblo que sabia los antecedentes
de la familia, hizo elogios sin cuento
por aquella accién que consideraban
meritisima. [Asf, asi es como se pa-
gan las miserias y las bajezas en la
vidal De segurc que don Segundo ha-
bria sentido un agudo remordimiento
ante su salvador.

Y Magdalena, exaltaba en su inte-
rior aquella nobleza de Manuel, y lo
vefa sublimizado, encumbrado por
encima de todo el pueblo, como un
héroe pacifico de una dulce caridad.
Cuando, pasados unos dias le encon-
tré yendo de paseo, y ¢l se aproximé
para darla personalmente las gracias
por el generoso ofrecimiento y parti-
cipacion en la desgracia de la familia,
un suave estremecimiento palpité en
sus adentros, llenandola de una ex-
trafia emocion. [Qué humilde, qué
buena, qué grande debia ser el alma
que se asomaba, expresiva en su sen-
cillez, a los claros ojos de aquel hom-
bre! Habl6 con ¢] un buen rato, y se
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sorprendié de su cultura extraordi-
naria, de su delicadeza exquisita, de
su trato afectuoso y atractivo. {Y lue-
go, aquel sello de resignacién, aque-
lla muestra de interna melancolia, tan
cordial, tan serenal...

Sin temor a los prejuicios, hubié-
rale retenido mas tiempo a su lado,
para que la siguiera hablando, para
que la mirara mucho, mucho, con
aquellos ojos garzos de brillar tran-
quilo, que eran fiel retrato de un alma
generosa.

Manojos de alfileres
son tus péstafias;
cada ves que me miras
me las enclavas.
No me da dolor,
porque me las clavas
en el corazon.

iTenia gracia el cantar de Maria
Petral |Y oportunidad!

IX

'PERO no has visto al sefiorito
Q Manuel, Vicenta?

—Esté desconocio, Cayetana. Des-
conocfo.

—Desde que pasé lo del fuego en
su casa.

—¢Lo del fuego? {Y algo masl: di-
cen que anda alre6 de La Millonaria.
Pué ser que no sea solo lo del fuego.

— Ah! [No lo sabial {Pero mira que
con el padre se port6 bien!

—Como que tengo entendio que
don Segundo ha faratao esa judia de
testamento.

—iSi?

—Si. Eso dicen. Que ya herea igual
que sus hermanos.

—Me alegro. Bien sabe Dios que
me alegro. Yo vivi cerca de su casa
un poco de tiempo. {Cuidao que era
buena persona su madrel

—LUn peazo de pan, la pobrecita.
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Manuel habia pasado la calle aba-
jo. Tenian razén las vecinas. Estaba
realmente desconocido. El traje mas
nuevo y mejor- planchado, las botas
mas limpias, el sombrero mas airoso,
un magnifico abrigo, sortijas en los
dedos, un puro en la boca... Lo que
se dice otro hombre.

Y no era debido el cambio sélo a
sus mejores relaciones con la familia,
no. Las vecinas habian acertado en
sus pensamientos... Aquella mujer le
traia fuera de sus casillas. [Con decir
que hasta habia echado a un lado los
paseos solitarios y las novelas, y que
en cambio se habia aplicado con todo
ahinco a terminar la carrera, suspen-
dida hacfa ya cinco afios! {Otro hom-
bre! La Millonaria le habia vuelto
otro hombre, mas alegre, mas expan-
sivo, mas lleno de esperanzas...

1Y le parecia, poco antes, que la
vida no merecia la pena de vivirsel
Hasta el pueblo, hasta aquellas casas
achatadas, feas, pegadas unas a otras,
sin orden ni simetria, en las calles
sucias, por donde andaban los cer-
dos y las gallinas como por un in-
menso corral; todo aquello que antes
le heria en su delicadeza, le resultaba
ahora ingenuo, sencillo, lleno de una
encantadora poesia.

Solamente en una ocasion tornaba
a sus pesimismos antiguos, a sus tris-
tezas de antes, a sus mudos solilo-
quios desgarradores. Le correspondia
La Millonaria? Su pasion fuerte, ava-
salladora, henchida de dorados en-
suefios y de momentaneas quimeras,
ardiente de ilusién, ;seria comprendi-
da, reconocida al menos de Magdale-
na? Algunas veces pensé que si, que
ella conocia su amor, que se habia
dado cuenta de ¢l en toda su intensi-
dad, y... que le correspondia, si, que
le correspondia. Se lo habia mauifes-
tado con sus dulces sonrisas, con sus
atenciones extremadas, con sus ojos
que le miraban fijos, fijos, escrutado-
res, interrogantes, sumisos y llama-
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tivos, francos, halagadores, como im-
plorantes de carifio...

Pero, (y si todo aquello eran fanta-
sfas? (Y si eran infundados optimis-
mos de él que ni siquiera se habia
parado a pensar en que aquella mu-
jer estaba muy por encima de su ni-
vel social, de su esfera y de sus cos-
tumbres? La llamaban en el pueblo
La Millonaria. ;Y si de verdad lo era,
con qué derecho ¢l, un estudiante fra-
casado, se afreveria a solicitar su
mano, sus millones, qué diria la gen-
te de Orellana, y acaso también ella
misma? Mas no, ella no. (Acaso no
tenfa pruebas suficientes de su des-
prendimiento, de la poca importancia
que daba al dinero, y hasta, por una
conversacién mantenida con él, de la
poquisima estimacion que le merecia
el capital de los ricos, tan liviano, tan
inconstante por un lado y por otro
tan perjudicial y mezquino, cuando
no se le da un justo empleo, dignifi-
candolo y engrandeciéndolo para el
espiritu?

Iba andando por enfre las paredes
de los cercados que rodean el pueblo,
y daba ya vista al campo abierto, lle-
no de pefiascales y de oloroscs tomi-
llos. ¢(Habria ido aquella tarde Mag-
dalena de paseo con Rosario?

El cielo sin una nube, el sol res-
plandeciente, cegador, descendiendo
majestuoso por la comba didfana de
los cielos purisimos, le decian que si,
que allf estaba.

El, como otras muchas tardes, pa-
saria junto a ella, y cruzarian un sa-
ludo, lleno acaso de vulgaridad pue-
blerina.

—¢De paseo?

—Si, de paseo.

—Hace buena tarde.

—Magnifica.

—Queden con Dios.

—Vaya usted con Dios, Manuel.

Palabras parecidas siempre, como
de compromiso. Pero la veia, la veia
sonriente, bellisima, y le miraba ella,
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poniendo en el mirar un encanto su-
premo que le acariciaba el alma como
entre plumas, como entre mimos, co-
mo entre besos...

Abstraido con estos pensamientos,
dié un tropezén, que por poco no se
queda media suela detras de un gui-
jarro del camino, dificultoso y move-
dizo.

—ile, jel... Este suelo no es como
pa los paseos con botas embetunds...
|Por poco no da usté de cabeza, sefio-
rito Manué!

{Pero muy poco que ha faltadol
¢{Qué, con las cabras?

—Con las cabras ando por entre
estos andurriales. Hay poca comia
hogafio. Como no ha llovio bien...
(Me da usté lumbre?

El zagaldn, con la cara y las manos
del color de la tierra, puestos unos
pantalones de pana de cordoncillo
basto, muy remendados, una blusa de
color pizarroso y un sombrero que
fué blanco, metido hasta las orejas,
se aproximaba al camino dando tran-
cadas con aquellos enormes zapato-
nes entachuelados que, como herra-
duras, hacian rechinar las piedras a
Su paso.

—Pero (qué vas a encender?

—Lo que hay, sefiorito Manué, Es-
te cacho e colilla...

—Tirala, hombre, tirala.. y toma
un cigarro, que era lo que ti venias
buscando.

—Si usté se empefia...

Manuel metiése la mano en el bol-
sillo, y... El amor hace rumbosos los
corazones.

—Anda, gudrdate el paquete. Te lo
fumas a mi salud—Ie dijo al cabrero.

Con los ojos despatarrados, el mu-
chacho no acertaba a dar las gracias.
Mascullando unas frases de agrade-
cimiento que le salian de muy dentro,
se guard6 el preciado regalo después
de estrujarlo entre las manos a modo
de caricia. Y afiadié con una gran in-

- |
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tuicién y como para corresponder al
obsequio:

—La sefida Millonaria ha pasao por
aqui jace un rato. De ese cerro pa 114
me paece que se ha sentao.

Atorrullado se quedé Manuel con
aquella salida. Apunt6 como una ex-
cusa.

—No, si yo no busco a nadie.

—Je, je... Como le veo pasa detras
de ellas toas las tardes...

{Caramba con el pastorcito! Limi-
{ése el enamorado a sonreir complaci-
do interiormente de aquella suposi-
cién tan certera, y siguié camino ade-
Jante, haciéndose el distrafdo a todo.
Pero con paso mas acelerado cada
vez, hasta ganar el cerro. Acordan-
dose de la cara de pascua del zagal
anfe el paquete de pitillos, Manuel
penso cudn poca cosa necesitan los
pobres para su satisfaccién y conten-
to. Unos céntimos, unos miserables
céntimos de valor, habian logrado
emocinnar de complacencia al mu-
chacho que guardaba las cabras. Con
estas generosas ideas en el cerebro
iba entretenido, cuando llegd a donde
se encontraban Magdalena y Rosario.

Y ahora sf que el tropezén fué bue-
no... Se le cay6 el bastén, se le cayd
el sombrero. {Cristo, cémo no se rom-
peria la cabeza entre las peiiasl (Pero
en qué diablos iba pensando?

Magdalena no pudo reprimir una
franca risotada, que le sali6 del pecho
como un pajaro loco. Rosario apre-
taba los dientes contra el pafiuelo,
con verdadera safna.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes, Manuel.

—iEstos caminosl..—apenas se
atrevié a decir el hombre, a modo de
explicacion a su mal paso.

Y se alej6, dando manotazos al
sombrero, y abochornado como un
chiquillo acabado de coger en el gar-
lito.
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BA todos los dias a misa, para ver-
la arrodillada junto al altar de Ia
Virgen. Y contempléndola, tan dulce,
tan piadosa, Magdalena pareciale una
imagen més de la sencilla iglesia.
(Qué pensaria en la pronunciacién
gueda de sus humildes plegarias?
{Qué pediria al cielo con aquellas mi-
radas profundas, ardientes, de un fue-
go mansamente abrasador, extaticas,
de un éxtasis sobrehumano, puras,
grandiosas, como si en si dijeran se-
cretos del encendido corazon, subli-
mizado y heroice? (Qué misteriosas
revelaciones, qué soberanos delirios,
qué reconditas y fervorosas impetra-
ciones salian de aquellos ojos, fijos,
fijos como si estuvieran clavados, en-
garzados en los lirios maravillosos
de las grandes ojeras, fras de las he-
bras de raso de las pestafias que pa-
recian rejas diminutas que sujetasen,
presas de una eferna prision, a las
negras pupilas quietas, quietas, irra-
diando una divina luz sobre elado-
rable martil de la frente, y en el en-
carnado clavel de los entreabiertos
labios implorantes?

Manuel, cuando miraba asi a la
mujer de su corazon, sentia impulsos
de arrodillarse ante ella, de rezarla
como a la Virgen, de contemplarla
asi, siempre asi, en una constante y
muda contemplacion de sus sentidos
atonitos, de su espiritu hecho luz, que
se fundiera con aquella otra luz que
le encendia, y le iluminaba, y le des-
lumbraba con un halagador deslum-
bramiento, embriagador y glorioso.

Después de la misa, veiala entre el
encaje del velo ir hacia su casa. Des-
de el umbral crefa él siempre que le
saludaba con el saludo incomparable
de su apenas perceptible sonrisa, en
la que parecia agradecerle aquel le-
jano y respetuoso corfejo.

Algunas veces no lograba verla ya

e
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mas en todo el dia, y se conformaba
con pasar delante de su casa, miran-
do de reojo entre los visillos, cual si
temiera ser sorprendido en la amante
inspeccién, y con un anhelo indisi-
mulable de contemplar a la amada,
entretenida en las tareas inacabables
del bastidor, haciendo brotar de sus
dedos primorosas labares, o con un
libro en las manos, sofiando acaso
las mismas péginas que lefa.

Aquella mafana, Manuel habia ido
a la iglesia, y no encontré alli a Mag-
dalena como de costumbre. Muy fris-
te sali6 del templo, con un agudo pre-
sentimiento en su interior. ;Estaria
enferma? (Quizd molesta de aquel
perseguimiento de su mirada en todas
partes, para desengaiiarle, para darle
una prueba de su desdén, no habria
querido salir de casa? Se arrepintié
en lo mas hondo de aquella tenaz
persistencia que le dominaba, hacien-
do objeto por su parte de un constan-
te asaeteamiento a aquella mujer.

(Por qué aquel asedio verdadera-
mente molesto para ella, si, como no
podia por menos, lo habia notado?

El amor habia puesto una venda
en sus ojos para no ver aquella inde-
licadeza franca y manifiesta. Si, evi-
dentemente eso era: una silenciosa
repulsa, una contestacién indirecta a
su cortejamiento descarado, con apa-
riencias de infantil disimulo.

Pensando estas cosas y reprendién-
dose sus impefuosidades desacostum-
bradas, iba Manuel caminando hacia
su casa, cuando se cruzo con el tio
Toméas Rubio, siempre tan campecha-
no y tan cordial, que le saludé con
una palmada fuerte en la espalda.

—iPaece que se madrugal

—iHola, tio Tomas. Si, hoy me he
levantado temprano.

—¢Hoy? Je, je... Yo te he visto ya
unos pocos de difas cruza pa la igle-
sia a estas horas... Hoy si que poias
haberte estao en la cama, mu agusto!

Y se echod a reir, con una risa des-
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concertante, llena de ironia cruel o
de franqueza, que le desbordaba.
Anadié:

—Anda, saca un cigarro de eso en-
liao, que sera mejo que lo de mi pe-
taca; yo te lo pagaré con una giiena
noticia.

El ganadero refa ahora misterioso
y confidente, con una risa que conta-
gié de jovialidad a Manuel.

—¢Una noticia?

—384, hombre, una noticia. ¢ Ta quie-
res sabé adnde estda La Millonaria?
No trates de engafarme, que no te lo
digo, v vas a perdé thi mas.

—Hombre, tio Tomds... jno me to-
me usted el pelo!

—¢El pelo? Alli va Simeén, que es
el encargao de esas cosas. Vaya, me
guardaré mi noticia, ya que no la
quieres.

Y se alejé entre bocanadas de hu-
mo, sonriendo malicioso e intencio-
nado. Manuel se tranquiliz6 con aque-
las risas. Poco malo le debfa ocurrir
a Magdalena, cuando el tio Tomas
Rubio estaba de tan buen humor.

Como en su conversacién con el
pastor aquella tarde de los tropezo-
nes, se sintié intimamente halagado.
Asi, aludiendo a ella, hablando de
La Millonaria, le parecia que la tenfa
mas cerca, que aquel amor del que
todos se estaban ya dando cuenta, se
hacia mas serio y mas firme.

Entrd en casa y se puso a estudiar
con el mismo ahinco y entusiasmo
que si estuviera en visperas de los
examenes. Habia que hacer un es-
fuerzo, y en el préximo Junio, oa
mas tardar, en Septiembre, termina-
ria la carrera.

—¢No te desayunas, Manolo?

La voz de su madrastra le distrajo
de los libros.

—Si, ahora voy. (Se ha levantado
ya mi padre?

—No; estd la mafiana algo frescay
no ha querido levantarse atin.

Mientras tomaba el chocolate, re-




32 L

A e

cordaba las palabras del tio Tomas:
«;Quieres saber donde esta La Mi-
llonaria?» Bah, serian bromas. ;Dén-
de iba a estar sino en su casa? La
verdad es que también entre bromas
pudo ¢l preguntérselo.. ;(Se habria
marchado del pueblo? Pero, no; eso
de ninguna manera. (Por que se iba
a marchar del pueblo? El mismo se
ri¢ de la ocurrencia. Su amor le hacia
ir muy lejos en las figuraciones de la
fantasia. El mismo deseo grande, ili-
mitado, inmenso, de conseguirla para
su vida, le hacia desconfiado para
perderla, como si aquella mujer fuese
una nube vaporosa, un suefio, un te-
soro ideal. Pero s6lo aquel pensa-
miento le puso nervioso, impaciente.
Oy6 la voz de Maria Petra y se aso-
mo a la puerta. [Si fuera ella también!

—Adibs, sefiorito Manuel.

—Adids, Maria Petra. ;Qué, vas de
campo?

—Si, sefior; al Retamal voy, que
esta alli mi sefiorita—. Dijo esto tlfi-
mo la muchacha con un gracioso
mohin, y se alej6 canturreando, mon-
tada en un asno, encima de unas
enormes aguaderas llenas de canta-
ros y cestos:

No te pongas delante
de mi en la iglesia,
que el confesor me dobla
la penifencia.
Pero... no ostante,
cuando vayas a misa,
ponte delante...

El sol, todo el claro sol de aquella
mafiana, y el azul diafano de los cie-
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los gloriosos, entrosele a Manuel co-
mo una rafaga salvadora, alma aden-
tro. Y sin acordarse mas de sus an-
teriores preocupaciones, ni de los
libros de texto, ni del final de la ca-
rrera, ni del chocolate a medio tomar,
a escape fué al estanco a comprar
pélvora y perdigones, para cargar
unos cartuchos. Comid antes de me-
dio dia, y enseguida emprendi6 el ca-
mino del Retamal, en compaiiia del
tio Toméas Rubio, que no le perdona-
ba aquella falta de confianza de no
enterarle de sus secretos amorosos.

—iSi tenfas que venir a mil [Bien
sabia yo que tenias que venir a bus-
carme! [El de la misal ¢(Y ahora al
Retamal, a qué vas, a confesarte?

Manuel, como si quisiera desqui-
tarse de su anterior disimulo, en todo
el camino y en cada parte del cami-
no, loco de alegria, pleno de optimis-
mo, emborrachado de la felicidad pre-
sentida, fué hablando de su amor y
de su amada al tio Tomas Rubio.

Necesitaba desahogarse, decir a
alguien todo lo que sentia, y alli, a
pleno campo, desgranaba, como una
corona de rosas, el caudal riquisimo
de sus fiebres ardientes de loco ena-
morado.

Cuando llegaron a la dehesa, el tio
Tomés, roncando como un bendito,
encima de su cabalgadura, asentia,
dando grandes cabezadas, a la lirica
perorata.

(Continuard)



CASTILLA

Por tierras charray

SALAMANCA, con el mismo sagrado
respeto que ha conservado sus
artisticos Palacios de Monterrey, de
S. Boal, de la Conquista; la Casa de
las Conchas y la del Aguila o dela
Cadena; su Torre del Gallo... y tantas
otras grandezas arquitecténicas como
atesora en su recinto, ha sabido con-
servar también sus dehesas y alque-
rias, sus antiguas tradiciones y sus
tipicos trajes charros y serranos.

Yo he visitado estos paisajes de la
tierra charra, no en la época de las
flores cuando los frondosos drboles
se refratan en las aguas cristalinas
de sus rios, sino en los dias de nie-
ves. Y su vista ha dejado en mi espi-
ritu una impresién de grandeza y su-
blime poesifa. Fué en Navidades. El
sol, un sol grandioso, se levantaba
perezosamente en la llanura: el tren,
con la confianza de quien no tiene
que salvar obstaculos, va en su verti-
ginosa carrera dejando atrds copu-
dos arboles cubiertos de escarcha;
riachuelos y arroyos cristalizados;
pueblecitos que despiertan entre la
helada y exhalan vital aliento por sus
chimeneas: robles y encinas bailando
al corro para desentumecer sus miem-

bros después del frio de la noche, o
como saludo al astro rey. Una casi-
lla, ofra, y en la siguiente una joven
arrebujada en su mantén, pone una
banderita a nuestro paso, y seguimos
sin detenernos: una mastin que vela
el reposo del ganado, espera que pase
la maquina para tirarse sobre el con-
voy, y sigue jadeante unos momentos
a nuestro lado; después ladra de co-
raje y como amenazandonos para la
vuelta. Grajos y urracas levantan el
vuelo y se alejan de la via.

Un resoplido de la maquina, y el
tren que para en El Collado. Un mi-
nuto, un respiro del monstruo, y otra
vez en marcha a Ciudad Rodrigo, a
Lisboa.

Dejémoslo que corra. Esa carrete-
ra de al lado nos llevara al Vergel de
Castilla, Pedraza del Yeltes, antiguo
solar de los Cerralvo y hoy morada
de los Fonseca. Ese brioso caballo
blanco es para nosotros. Montemos.

{Qué hermosa perspectival [Qué
diafano el ambiente, sin una nube en
el azul del cielol Los terrenos, cubier-
tos de escarcha, se despiertan acari-
ciados por los rayos del sol naciente.
A nuestro paso, los toros del cercado
levantan la cabeza, maravillados de
una aparicién tan mafanera. A la
vuelta de un recodo se extiende el
horizonte. «Vamos a entrar en la de-
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hesa»—me dice ‘mi acompafiante—.
«All4, entre aquellos arboles, esta la
casa.»

Aquellos arboles todavia estan le-
jos. Desde aqui se domina casi toda
la dehesa: pequefias colinas separan
su lmite. Por 'medio pasa el Yeltes,
(ﬁiéndose ver a intervalos entre la
espesura; en sus aguas cabrillean los
rayos del sol. Puede regar todo el te-
rritorio, y se riegaicuando hace falta,
Mas alla se destaca en el azul del cie-
lo la blanca silueta de Sierra Fran-
cia: en el pico mds alto esta el trono
de la Virgen Morenita, que la piedad
de los serranos le levantara junto a
las nubes hace seis centurias; desde
aquel elevado frono vela como Madre
carifiosa sobre sus hijos, derramando
bendiciones sobre estos campos.

Nos acercamos a la casa, alegrey
bulliciosa con el trajin de los criados,
el revuelo de las palomas, el paso
majestuoso de los pavos reales, el au-
llar de enormes perrazos que vigilan
el ganado, el mujir de las vacas y el
alegre retozar de los corderillos por
la pradera.

Y a la puerta de la casa, mimando
a hermoso pavo real, el «<Ama» Rita,
la hija mayor de don Mateo Fonseca,
la madre solicita y carifiosa de tanto
necesitado como se acerca a sus
puertas; la que cuida a sus ctiados
con el esmero de una hermana, con
el respeto de una hija para los an-
cianos. Tiene otra hermana, que con
ella comparte el cuidado de la casa,
el amor a los pobres, el respeto y ca-
rifio para con todos. Se llama Maria
Antonia.

Desde la muerte de sus padres,y
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atun antes, la direccion de esta her-
mosa y préspera dehesa la lleva Luis,
el hijo varén, heredero de las buenas
cualidades de su padre: su amor al
trabajo y a los ganados, su carifio
para la servidumbre, su piedad y
arraigadas creencias cristianas.

Yo conoci en su dehesa, en su Pe-
draza, a don Mateo, que murié hace
un afio. Yo guardo de aquel hombre,
fuerte como los robles de su dehesa,
carifioso como padre, que gustaba
conversar con los jovenes y observar
sus sentires y preocupaciones, tan di-
ferentes de cuando él fuera joven,
gratos recuerdos de nuestro veraneo
en La Pefia de Francia: jqué afabili-
dad para con todos, qué conversacio-
nes mds instructivas! Tenia mucha
experiencia, tenia mucha virtud. Nun-
ca olvidaré sus sabios consejos.

En esta su Pedraza se le recuerda
con amor, se le llora como a padre
por toda la servidumbre. Un afio ha
transcurrido desde su muerte y se
extrafia su ausencia como el primer
dia. Imposible olvidar al que ténto
amaban. En medio de la Capilla si-
gue su reclinatorio, y los criados, du-
rante la Misa, creen verlo alli, como
siempre, déndoles ejemplo. El pa-
triarcal sillon de la amplia cocina
s6lo es ocupado por algiin eclesidsti-
co amigo, o por su hermano don Do-
mingo, que desde entonces pasa lar-
gas temporadas con sus sobrinos.

Yo quisiera haber encontrado en
su dehesa a aquel hombre fornido,
incansable, laborioso, que al salir el
sol ya estaba en el campo inspeccio-
nando los trabajos, aleccionando a
los mozos, dando 6rdenes a todos, y
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dandoles, hasta sus iltimos afios,
ejemplo de laboriosidad; que en su
vida patriarcal supo olvidarse de po-
liticas y caciquismos, quedando sus
aspiraciones satisfechas con ver sa-
nos y alegres a sus hijos, a sus cria-
dos contentos, gordos y lozanos sus
ganados, sus graneros repletos y su
conciencia tranquila con el cumpli-
miento de sus obligaciones de cris-
tiano.

Porque cristiano lo era a carta ca-
bal. Nunca comi6 sin bendecir la me-
sa. Antes de acostarse habia de diri-
gir el rezo del rosario en la cocina,
acompafniado de toda la servidumbre.
También hoy se reza.

Qcupaciones ineludibles me impi-
dieron estar al lado del amigo en su
dltima enfermedad. Tampoco pude
acompafiarle en su entierro, en aquel
entierro «como nunca se ha visto por
estos campos». Me lo ha contado el
mayoral, Alonso, con voz triste y ha-
ciendo un esfuerzo por contener las
lagrimas. Lo querfa como a padre.
Veintinueve afios llevaba a su servi-
cio. 'El dia que «el amo se puso en-
fermo, ¢l tuvo que marcharse a su
casa, enfermo también. Y estuvo en
cama mas de un mes, y cuando pudo
venir medio arrastrando a ver al
«amo» que se le moria, no pudo con-
tener las lagrimas y llor6 como un
nifio. Al entierro asistieron unas qui-
nientas personas. En toda la comarca
tenia agradecidos. Los gitanos llora-
ban sin consuelo, y a las puertas de
la casa, postrados ante las «amas» o
ante el sefiorito Luis, les pedian que
continuasen ellos siendo los «padre-
sitos» de los pobres.
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Ni un momento se dejé el rezo del
rosario. Aun hoy todas las tardes,
por la pesquera que entre filas de co-
pudos éarboles trae el agua junto a la
casa, van rezando el rosario dos se-
fnoritas enlutadas, camino del Cemen-
terio. Son sus hijas. Asilo han hecho
todos los dias con una constancia
edificante.

Me lo dice el Tio Alonso, mientras
nos acercamos también al Campo-
santo que el «amo» arreglé en medio
de la dehesa.

El sol de ta tarde habia derretido
la nieve; pero en un rincén del Ce-
menterio persistia pura, inmaculada.
«Ahi esta, debajo de esa nieve»—dijo
el mayoral con acento entrecortado.
En el suelo, a la sombra de una tos-
ca cruz de palo, yace el duefio de
aquella riqueza. No quiso mausoleos,
ni tumba de marmol; y no fué por
avaro, sino por piadoso. «Lo que se
habfa de gastar en eso que se dé a
los pobres». Todavia la tierra remo-
vida estd levantada; la nieve semeja
blanca colcha de su lecho; no esta
arrugada; su suefio es tranquilo. Un
alma piadosa quiso apartar aquella
nieve, y yo me opuse con respeto.
Dejad en su tumba ese simbolismo de
pureza, como su vida, como su alma;
no toquéis a ese blanco lecho donde
el «amo» descansa, después de la jor-
nada de esta vida, hasta que amanez-
ca el sol de justicia y dé a su cuerpo
el brillo y resplandor merecido por
sus buenas obras.

Y salimos del Cementerio. Y al re-
correr la dehesa, y ver los ganados, y
los trigos que empiezan a romper, y
la alfalfa que con tanto esmero cui-
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daba para sus ganados, y los tiernos
corderillos que buscan los tltimos ra-
yos del sol al abrigo de unas refa-
mas, y cruzamos el rfo que juguetean-
do recorre la dehesa y que en la pri-
mavera debe ser un parafso con tan-
tos arboles como tiene en sus marge-
nes, no pudimos quitar del pensa-
miento la imagen de aquel hombre
carifioso, arrogante y sencillo, cuya
alma vol6 al cielo, y cuyo cuerpo
yace bajo sabana de nieve, esperando
la resurreccién de los justos.

Yo he pasado en este vergel de
Castilla momentos de sublime poesia.
Yo he visto a los sefiores tratar a sus
criados como hermanos, cuando lle-
gan a la cocina por las noches y dan
cuenta al amo de sus labores; y al za-
gal que dice las ovejas que han pari-
do, los corderos que no maman; y
pone junto al fuego aquel corderito
que se muere de frio, y tiene que dar-
le el biberén porque lo aborrece la
madre. Dos o tres hombres mondan
patatas. Fornidas mozas preparan la
cena regafiando a veces con tio Juan
Matfas, porque dice que las criadas
de ahora gastan mucha agua, y es él
el encargado de llenar la tinaja. Este
simpdtico veterano de la guerra de
Cuba entretiene muchas veces a los
jovenes contando episodios de alld, y
otras cosas que ¢l sabe para hacer
reir. Y el zagal que parece un nifio y
tiene ya diez y ocho afios, le mira
con ojillos muy pillines como dudan-
do si todo aquello sera cierto. Sobre
crepitantes trozos de lefia esta el asa-
dor de las castafias. Nadie quiere en-
cargarse de asarlas, y «ama» Rita ha
tenido que ordenar lo hagan por tur-
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no. Esta noche como otras tampoco
se observa:—«Alonso, jotra noche
asando castafias?»—dice Rita al Ma-
yoral—. « A quién le toca hoy?—Y
sin decir pio, se arranca del fondo de
la cocina un mocetén que esta en vez
aquella noche, se acerca a la lumbre
y da vuelta a las castafias, mientras
se comenta su salida con risas y ale-
gria.

Y llega la hora de cenar, y antes de
la cena, el rosario. Se arriman todos
a la lumbre y Luis dirige el rezo como
su padre, y los criados se ponen se-
rios, se ponen ftristes recordando al
«amo», mientras las criadas siguen
preparando la cena y rezan. Los pe-
rros cruzan sus patas junto al puche-
ro con el cuidado de una persona: no
hay miedo de que lo tiren. [Qué cua-
dro mas hermoso el del rezo del ro-
sario en una cocina como la de Pe-
draza, que parece una iglesia de gran-
de, y recoge las oraciones de mas de
treinta personas! [Benditas tradicio-
nes de nuestros mayores! [Qué lasti-
ma que se vayan perdiendol (Qué las-
tima que vivan tan poco hombres
como don Mateo, que supo arraigar
en su dehesa fan santas costumbres
y moldear el corazén de estas gentes
que con tanto carifio conservan sus
ensefianzasl!

Por eso, cuando yo le hablaba de
renovacion social, del peligro del so-
cialismo, de aires comunisfas que ve-
nian de fuera, don Mateo siempre ca~
rifioso y afable me decia sonriendo:
«Vaya usted a mi dehesa». Ya he vis-
to su dehesa, su querida Pedraza, y
aunque no he podido verle a ¢l, he
visto su obra. Y ahora comprendo s
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sonrisa, ahora comprendo que con
amos como don Mateo no hay cues-
tién social, no puede haberla. Impo-
sible la lucha entre amos y criados,
cuando los amos son como don Ma-
teo, caritativos y afables con sus cria-
dos, cuando los criados permanecen
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en casa del amo hasta viejos, hasta
que se mueren en la casa que el
«Amo» les hizo si no la tenian. Qué
hermoso es estol jQué grande es Cas-
tilla!

A. RODRIGUEZ SERRANO

F] monumento a Cervantes

Funcionan ya en toda Espafia las
Juntas provinciales encargadas de re-
caudar fondos con destino al monu-
mento a Cervantes.

Entre las cantidades recibidas ulfi-
mamente por el Comité central de
Madrid, figuran las enviadas por las
juntas de Mélaga, Burgos y Guipiz-
coa, que han contribuido con 5.000
pesetas cada una.

Los Ayuntamientos, por su parte,
aun los mas modestes, estan concu-
rriendo también a lo suscripcion, se-
cundando asi la iniciativa del alcalde
de Madrid.

En cuanto a las repiiblicas herma-
nas, su concurso es brillantisimo,
pues continuamente se reciben canti-
dades de los naturales de cada paisy
de las colonias espaiiolas residentes
en ellos.

Las tilfimamente recibidas por el

Comité central son de Pinar del Rio y
Manzanillo.

E!l Gobierno de Colombia ha vota-
do una ley en virtud de la cual con-
tribuye a la suscripcién con.la suma
de 10.000 pesetas.

La misma ley dispone la creacién
de juntas en todo el pais para que se
encarguen de la recaudacién de fon-
dos.

Restauracién de un monumento

La torre de Espantaperros, de Ba-
dajoz, monumento artistico nacional
de igual estilo que la Torre del Oro,
de Sevilla, tinica que existe en Espa-
fia, se encontraba hace largos afios
abandonada y en estado ruinoso, no
obstante las campaiias hechas porlos
amantes del histérico baluarte.

El alcalde ha ordenado que la to~
rre sea reparada y que el arquitecto
comience las obras.

.
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El Premio Nébel para Palacio
Valdés

El Ateneo y la Asociacion dedla
Prensa de Madrid han solicitado el
Premio Nébel de Literatura para el
glorioso novelista espafiol don Ar-
mando Palacio Valdés. De desear es
que la peficibn—que hacen suya to-
dos los espafioles amantes de la bue-
na literatura—tenga el complemento
de la justisima recompensa.

F.n honor de una poetisa

El Ayuntamiento de Begijar (Jaén)
ha acordado tributar un homenaje a
la notable poetisa, hija de aquel pue-
blo, Patrocinio Biedma. Se colocaréan
lapidas conmemorativas en el Ayun-
tamiento y en la casa en que nacié
dicha poetisa. Esta asistird al home-
naje.

Para organizarlo se ha formado
una comisién, compuesta por el go-
bernador, el presidente de la Diputa-
cién y otras personalidades.

Brindis en idiomas regionales

Muy recientemente se ha celebrado
en Madrid un gran mitin de la Juven-
tud Catélica. Complemento del acto
fué un banquete en el que la presi-
dencia concedi6é la palabra al sefior
Dalmau, y le rogé que hablara en ca-
talan: propuesta que fué acogida con
grandes aplausos por los concurren-
tes; cuando el sefior Dalmau saludo
en catalan, se escuchd una ovacién
estruendosa. El sefior Dalmau fué
constantemente interrumpido con
grandes aplausos, y al final de su
brindis se dieron vivas entusiastas a
Catalufia.
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Se levanté después, por Galicia, el
sefior Martinez Pereiro, que pronun-
ci6 en gallego un ingenioso brindis;
el sefior Jiménez, por Valencia, y el
sefior Aguirre, por los vascos; ambos
se expresaron en sus respectivos idio-
mas regionales. Todos ellos fueron
aplaudidisimos.

El sefior Moreno Ortega hizo el
resumen de los brindis.

Exposicién Mateo Herndndez

Ha sido clausurada esta Exposi-
cién, organizada por la Sociedad de
Amigos del Arte. El mismo dia la vi-
sitd una comisién de bejaranos, com-
puesta de los sefiores Gdémez Rodul-
fo, Zuiiiga (don Juan y don Toribio) y
Cerrudo, que, en representacién del
Ayuntamiento de Béjar, de donde es
natural el escultor Mateo Hernandez,
di6 las gracias a la Sociedad por ha-
ber dado a conocer en Espafia la
obra de este ilustre artista, haciendo
resaltar la labor cultural que los Ami-
gos del Arte vienen realizando y la
generosidad con que han procedido
respecto al notable escultor en la or-
ganizacién de la Exposicién.

La comisién fué recibida por el se-
cretario general de la Sociedad, sefior
conde de Casal, y por el sefior Blanco
Soler, del Comité organizador.

Fxposicién del antiguo Madrid

Es interesantisima la Exposicién
del antiguo Madrid, que se ha cele-
brado en la corte. Las obras son no-
tables y numerosas, llamando justa-
mente la atencién de los visitantes las
que se referian a asuntos histéricos.




Ano Il = ,Suplemento de LETRAS REGIONALES = Nuwm. 21

En esta seccion colaborardn fdcilmente los escritores que quieran darse
a conocer. Encarecemos a todos la brevedad, indicindoles que serdn prefe-
ridos los trabajos que mds se acomoden al cardcter regional de Ja Revista.

SANTA MARIA LA MAYOR

A iglesia de Santa Marfa se re-
monta a la dominacién de los
arabes, que construyeron su mezqui-
ta siendo duefios de Alicante, en el
mismo lugar que hoy ocupa aquélla.
En el siglo xvi atin existian parte de
la puerta de la mezquita, y las pilas
donde los moros se purificaban antes
de entregarse a sus ceremonias reli-
giosas, en la calle de «La Villa-Vieja».
Don Jaime I el Conquistador decre-
t6 la purificacién de aquel templo
para consagrarlo a la Virgen de la
Asuncién, Patrona de la Princesa
dofia Violante, hija suya, y esposa de
don Alfonso el Sabio de Castilla, que
rendia a este misterio su particular
devocién.

Desde aquella fecha la iglesia de
Santa Maria se nombré «La Mayor,
constando asi en los comentarios de
don Jaime sobre la conquista de Ara-
gon en el capitulo ciento catorce, re-
ferente a la junta gue este Rey cele-

bré en San Nicolas en 1265 y cuyas
palabras copio de un autorizado do-
cumento:

«Nos estant en Alacant ajuntam
nostros fills, so es lo Infant en Pere,
lo Infant en Jaume ¢ lo Bisbe de Bar-
celona e nostros ries homens en la
Iglesia d‘Alacant, en la novella de de-
fora, no en La Major.» (1)

Al adquirir esta plaza don Fernan-
do IIl de Castilla, los cristianos derri-
baron los antiguos muros de la mez-
quita, para construir de nuevo, sobre
sus cimientos, el templo.

Su exterior en el primer tercio del
siglo XIV no ofrecia nada de notable.
Consistia su fachada principal en un
lienzo de pared, sin mas adorno que
una pequefia imagen, en piedra, re-
presentando la Asuncién de la Vir-
gen, en una hornacina abierta sobre
la puerta de entrada, y la torre de
cinco esquinas que existe actualmen-
te, y mide una altura de veinticinco

(1) Copia exacta de la crénica de Alicante
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metros y cincuenta centimetros. En
su interior se conserva atin un depar-
tamento que servia de carcel a aque-
Tlos que habiendo delinquido se refu-
giaban en la iglesia para acogerse a
la inmunidad que se concedié a este
templo, como también a otros varios
de Espaiia, y que hasta primeros del
siglo XIX gozaron.

La portada que después se constru-
yo y que embellece hoy dia la facha-
da, es obra de don Pedro Juan Vidal,
a quien se adjudicé la subasta, por la
cantidad de diez mil libras, ocho suel-
dos y seis dineros, tardando muy po-
cos afios en terminarla, y hoy se ad-
mira esta obra como a monumento
artistico que honra su época.

Estos datos los he adquirido en
una antigua crémica y también algu-
nos NO menos interesantes referentes
a la fundacién de Alicante.

Aseguran historiadores ¥ geodgra-
fos que nuestra Ciudad se alzb sobre
las ruinas de la antigua Illice, colonia
romana, fundada por los griegos en
las playas de Alicante, dando nombre
al golfo que comienza en ¢l promon-
torio de San Martin y termina en el
cabo de Palos. Esta gloriosa tradi-
i6n no ha sido jamas desmentida y
por falta de espacio en esta revista
1o me extiendo en otros datos curio-
sos referentes al «Benacantil», casti-
Tlo que fu¢ del dominio de los arabes.

Prisca Espa
Alicante.

U EV OS

EL SILENCIO

ira, Luis, lo que dice este pe-
riédico de la montafia, de
nuestra tierruca.

—A ver, Paco, (qué dice?

—Lee y entérate; supongo que no
te va a agradar mucho, pues siempre
queda algiin rescoldo...

Ley6 Luis en alta voz:

—«Ha sido pedida la mano de Ia
bella y distinguida sefiorita Julia Ruiz
para el experto y caballeroso viajan-
te de comercio Pedro Pérez, distingui-
do amigo nuestro. La boda se cele-
brara en breve.»

__Es verdad—dijo Luis, un tanto
palido—que nunca se extingue del
todo el rescoldo del amor. Por algo
dicen que el primero es el mas verda-
dero. Yo no pensaba ya en ella, pero
esta ncticia, sin poder comprender
por qué, me ha dejado algo confuso;
pero... no merece la pena, no tengo
ni que pensar en ello..., pudiera en-
friar el amor que siento por mi pro-
metida, por la que ahora quiero...

Le interrumpi6 Paco:

—Es delicado en este asunto dar
mi opinién, pero si me permites, sin
incomodarte...

—Si, hombre, habla; tu eres buen
amigo mio, no me incomodaré. Qué
mas deseo yo que una sincera opi-
nion.

__Sincera serd, te lo prometo. Hi-
ciste mal con abandonar a Julia; era
muy buena muchacha...

—Y la que ahora quiero ¢{no es
buena?

—No lo discuto. Tus razones fen-
dras para quererla y aun para ado-
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rarla, pero si no hubieras pensado
olvidarte de Ja otra y si no hubieras
buscado ocasién de comnocer a ésta...

—Ahf esta el dilema. Si yo no hu-
biera tenido la desgracia, hoy lo lla-
mo suerte, de haber sido destinado a
esta capital cuando gané las oposi-
ciones, es casi seguro que no se hu-
bieran eniriado las relaciones entre
Julia y yo, pero la ausencia... los pre-
juicios de familia... en fin.. que el
amor es un enigma y nadie puede sa-
lirse del sendero en que se halla com-
prendido por Ia ley natural...

—Ella te correspondia...

—Es cierto; pero siempre hay algo...
eso mismo: el pero... «Los cascos se
parecen a la olla», me anuncié varias
veces que decian sus padres para res-
tarle algo de la voluntad que me te-
nia. De nada tengo que avergonzar-
me de las obras de mis ascendientes,
ni de mi, antes al contrario. Tii ya co-
noces a aquellos lugarefios: hay que
ser tonto o rico, y mejor ambas cosas,
no admiten términos medios.

—Ti, Lufs, (estds muy contento con
querer a «esta de ahora»? (Crees que
serés feliz con ella? ;

—Si, lo creo, Paco; lo creo y creo
también no equivocarme.

— Pues nada, amigo, no te acuerdes
més de la noficia.

Luis formé este proposito, mas
aquella noche no pudo conciliar el
suefio. Venfan a su imaginacién en
tropel los recuerdos del reciente pa-
sado. Salié de la Montafia prometien-
do quererla... Le habia entregado al-
gunos regalos... Su fotografia... Le
habia dejado de escribir... Habia vuel-
to a escribirla.. Se habfa decidido

o S
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una vez olvidar a la nifia «de ahora»
para seguir con la montafiesa, que
se lo suplicaba con lagrimas en los
0jos... Y cuando tom¢ esta decision
estuvo a punto de quedarse sin nin-
guna: la «de ahora» por desagravio y
la montafiesa por prejuicios de fami-
lia... [Malditos prejuiciosl... Lo que
mas se habia quedado grabado en su
memoria fué aquella frase de dltima
despedida: «Luis, mientras no te ca-
ses con otra, confio en ti; yo no me
casaré; no te entregaré los regalos
que de ti tengo y mucho menos tu fo-
tograffa.» Ah, pensaba Luis, no ha
cumplido su palabra; la escribiré.

Febrilmente tomé el recado de es-
cribir.

«Julia: Enterado de tu préximo en-
lace, mandame mi fotografia; no pien-
so que quieras dar achares con ella
a tu marido.—Luis.»

Pas6 el tiempo y no recibié contes-
tacién alguna; el silencio por res-
puesta.

LI I

Se acercaba la hora de la salida
del tren. Empezaba la noche a tender
su manto megro, precursor de la no-
che, sobre la costa santanderina. La
estacion del «Ferrocarril de la costar
se hallaba muy concurrida, como es
corriente en dias de Santiago al re-
greso de los «montafiesucos» a sus
respectivos pueblos, cercanos a la ca-
pital. Luis y su nifia «de ahora» se
arrebujaban en lo interior de un va-
goén de segunda como esquivando el
maleficio de alguna sorpresa.

—Pero, Luisl (Qué haces aqui?
(Qué es de tu vida?
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Lufs se qued6 perplejo ante aque-
lla aparicién; no sabia qué contestar;
habfa, forzosamente, que inventar
algo. Ya sabemos lo que son las mu-
jeres: no admiten ni por cortesia el
cantar ese que dice:

«Desde que te vi, te amé;
dispensa si ha sido tarde...»

—Ya puede usted ver—dijo seca-
mente.

—(Cémo usted? (Es que no me co-
noces?

—No tengo ese honor.

_No seas asf; tit eres Lufs Ruano
y yo soy Julia Ruiz; nos conocemos.

—Bien, si usted lo dice...

—Ya estoy casada.. ti también,
(verdad?

—S4... y felizmente...

—Yo...

El tren partié veloz. Las ultimas
palabras de Julia mo pudieron ser
comprendidas por Luis; se perdieron
en el vacio; quedaronse en el silen-
cio.. Y este silencio, por paradoja,
resonaba intermitentemente en los
oidos de Luis como algo indescifra-
ble, enigmatico, que le hacfa caer en
¢l insomnio...

AnTtonio Basanta Santa Cruz

Ceuta, I1-27.
[~ s

ESPERAR ES MEJOR

No he logrado encontrarte
Y ya temo perderte....
{Quién pudiera buscarte
Sin jamas conocerte,

Para nunca olvidarte
Y esperarte en la muerte...]

Migurr HervELLA URDANIZ
Africa, 1927.

N i B ¥ O'S

HORA/S TRISTES

Mi musa esté dormida.
Dejadla que descanse
mientras de su letargo
despierta mi conciencia.

El reloj de mi vida
veo que se acerca lento,
al fin inexorable
de mi humana existencia.

Tumba es mi pensamiento.
Ceniza mis ideas.

El calor de mi cuerpo
térnase en frio letal.

Lo que luz era antes
hoy veo que son tinieblas:
el Bien, en la balanza,
pesa menos que ¢l Mal.

No llaméis a mi musa.
Murié mi pensamiento.
A la nada volviése
lo que la nada fué.

Tan s6lo vive el alma
flotando en el vacio;
vagando a la ventura
y gritando: ;A do iré?

FrrNANDO FELIX

o
DESCONTENTO

Es mi manera de ser
tan contraria a mi deseo,
que si una cosa poseo
ofra quiero poseer.

Trabajé con mucho ardor
por cosa que no fenia;
una vez que ya fué mia,
no le di ningtin valor.
- Voluble cual mariposa
que vuela de rosa en rosa
sin decidirse por una,
es mi vida de azarosa
al desear cualquier cosa
y no gustarme ninguna.

ManugL FELTRER

Imy. Minzrva.-San Hipolito, 4.-Cérdoba



Julio de P6o  /Cosecherodevinos Amuebladora Marsal

Comercio de calzado del Condado :
Altas novedades | de Trigueros Gaztambide, 17
[Comillas (Santander) (Huelva) Tudela (Navarra)

«Bazar Casita»

_ Reoa i |y nINCIOS
Daniel A. Galan | Agente comercial
para toda la

[ Alacj Valladolid) As Alicante
dagjos.  (Valla BHOPSPE A ( : )Prensa de Espafa

IGregorio Gémez Sén- Joa u{n Carmon
chezg Relojes de las me-| Joag - .

S iomsén almaséé Ll]):::fsmirzo'/' G %
ta. Cruz de los Céana- | ' ) randes
" mos (Ciudad Real) Guarefia " (Badajos) g0 Ot R

Demetrio Gutiérrez Te'?idos, Confecciones,

Fabrica de calzados de Novedades, Merceria,
goma Perfumeria

{ osé Soldevilla ‘

Ariza (Zaragoza) nml: de Cinea  (Haesen)
Alejandro Boadillo |Antonio Torréns Tru-
]

|

Agente colegiado yol, Ingeniero
Doctrinas, numero 3 |Antonio Planas, 21-2.°
Palencia
);s:éi Fernandez Gisbert Salvador Rodriguez Montera, 15 y 17
! . s |
{Diaz. Abaceria y fabn'.:\pdrlado:dr Correos 12.075
ca de gaseosas. | '
(]aén)lFuengirola (Mélaga); MADRID
Madrina de guerra 1a; J. Rodriguez Aicover
solicita S. D. Florensqpaqueter{a y coloniales
H. Convalecientes Representaciones
Larache|Beas de Segura (Jaén)
Tomés Oniedes Piazue-Miguel Dorfiinguez Bar-
1o. Tejidos y muebles./tolomé, Mecénico elec-
Mayor, 46 tricista de la_«Electro-
r

Palma de Mallorca

Viajante

Linares

'Epograﬁa La Moderna
Horacio Magarinio y C.*

Alcazarquivir
~ Manuel Bohorquez
Fabrica de petacas, car-
teras y demas arliculos

gepiel. - - . Harinera de San Juan»/
Ubrique  (Cadiz))  LaPuebla de Hijariq ijuna in Viejn (Bydnjos)
Curtidos y Pafios  |Drogueria y Perfumeria, Fabrica de Harinas t

Luciano Rodriguez Ro- Emiliano Rasines ||, aurora Aragonesal
i

RS b Medina de Pomar f
Lbrique (Cadiz) (Burgos) Selgua (Huesca),
LAIN-LAH !Paqueteria y Mer-|iPropietarios! Susximid:

N teTa Dt b ceria POZOSTICETOS POT NHEVO

Remée de Hernandez y |sistema de limp

Antonio Hernandez

“Brune Urrecho

Comisiones y Repre-
sentaciones

Juana Ramirez
Algodonales (Cadiz)
Monedasymedallas es-

\panolas compra el co-
eccionista D. Ventura!

Sevile, 1
Manuel del Pozo Sén-
chez, Jefe molinero de
la Electro Harinera San!

La tines (CAgiz)|

ieza au“
tomética. A. B. del Pino,

Miranda de Ebro Garcia-Tornel Juan.-Orellana la v’eialUniOn,-Rib?ra'dd Fres-
(Burgos) S A0ss o endal - (Badajo?)” - no (Badajoz) P
~Fabia eitio 1] i lonso|Manuel Caballero Pal-l  El REGALO
Fall)-llf:icﬁ:: y ?aunm i Ol Representante. Ad- 1jigos y Pafieria
Grandes viveros sy Fagnetcria i:‘é;ie(::. = S’,f,i’;f,: 511 Plaza de los Arcos, 18
Durango (Vizcaya) Novés (Toledo) " Vieja (Badajoz)  |La Carolina (Jaén

[Juan M.* Sanz Ram!
aestrodeobrasy el

Harinera S. Juan. O
llana la Vieja (Badaic

Eloy Cabanilas
Maestro herrero y
quinista de motores
gas.—Orellanala V
(Badajoz)

IGuillermo Gonzdlez So-
lomando, Maestro pa-
nadero enla Electro Pa-|
nadera S. Juan.—Ore+
{liana la Vieja (Badajoz)

Rios Hermanos
| Salén de Pelugueria

‘Grazalema (Cadiz)|

IManuel Feltrer Mo-
reno.-Comisiones.-
(Iniesta  (Cuenca),

|Representaciones y co-
misiones acepto.~Mar-
|cial Garcia.—Barrio de
| S. Felices
|Villadiego  (Burgos)
'El cabo de trompetas
«del Batallon Ingemeros
\de Larache Carios Co-|
| reno Muiioz solicita
] madrina de guerra

| Chocolates
LION D'OR
Bilbao

Do vents a5 fae busncs
marinos

ést;e—rl—a de Fr.nucis_c\:.l
uan Valera. Manufac+
tura de serones y agua-
deras de esparto, %’l y|
Margall, 4 _Vall.-:dplid
Isidro Rodrignez Nava
rro. Tejidos, Paquetert.
y Ferreteria. Llano del
|Pozo,n.” 7.—Ribera del
__ Fresno (Badajoz) _
José Fernandez Rodri«
guez. — Circulo de




MlNERVAnH

RTES GRAFICAS
- Hi pélito, 4.-Cérdoba

|
]
|

w:—

CARAMELOS CANON
Canovas del Castillo, 21 vﬂ!]
Villafranca de los Barros |
(Badajoz) i

Barberfa y Peluquerf
Antonio Macias Barrer
Cisnero nim. B
Villafranca de los Barros |
(Badajoz)
José Marla Rodrfguez
Ropresentaute comere
Carmen, 10.—Pizarro, 15 y
17.—~Villafranca de los
rros (Badajoz).

José Gmnrvnml]rhﬂnw

Compra-venta de toda cla-;
sa do ganado j

Dofis Menoin (Qérdoba) |

Fraopcisco Porra
Tejidos y Perfamorin |
Dofia Mencia (Cérdoba) |

Tienda de comasnbles

Comidas } Refroscos

Agustln Guero
8. 8. de Valle.— Ialmmro

M. del ananio

José M.* lmm Rodrigues
Ramoén Aunfidn, 20
San Fernando (L‘Adi )
Gonzalo Veyas Fabién
Farmacéutico

Cadaveral (Caceres)

JARABE BENZOSOL

Es el especifico preferido por los en-
fermos de vias respiratorias.

PHOSEARSENESTRIGN'T, (kmllss)

Excelente reconstituyente compuesto de
i glicerofosfatos con arrenal y estricnina.—
Anemlas

GRANDES mm F BATERIA OE (0L
Y BRODUCTOS ESHALTAROS

s CARMEN TORAES (Vinda de V)gnrra laﬂnd)

Plaza de San Nlcolas. 16.
EL PASI(DNA Bl(),.

Hevista mensual dirigida por PP. Pasionistas.
DOs EDICI NES AL MES
La mis oconémica y inica en Espeiia en su género.
No debe faltar en ol hogar cristiano
SANTANDER.—Apartado, 67.

CASTILT O

FOTOGRAFO
AlcM F'\IDRAIJKJO (Badajo7)

PREPARACION
i Capitanes.--Filotos--Maquinistas
Par don A. JAUDENFES, Capitin de Corbeta, y
don L. LALLEMAN, Tentente de Navio,
Conde O‘Bmlly,l CADIL

SAL FACE

Verdadero especiflico contrala BACERA del gana-
do. Cuarenta afios de éxito completo, confirmado
por numerosisimos gnnaueros de toda Espafa,
Venta en Farmacias y Droguerles. ff)apésﬂo ge-
_neral: Farmacia de Facl.-ZARAGOZA

ESTUDIAD

ARMONIA POR CORRESPONDENGIA

dirigiéndose a ] SANCHEZ RUIZ
PL:A‘:SENL!A (Céaceres)

Esti en prensa el libro
SELAMIR ¥ EL DOLCR EN LA TRAGICO-
MELIZEA

Cerveza al por mayor

(atrat) Hotel Kloy

. MEDIA DE CALIXYS Y
Notas al margen de <La
Celestinas
por Teélila Ortega

JUAN FORTES ARREZA

estaurador de cuadros al
6leo. - Ramsay Macdonald
18, —~Huelva

MIGUEL LOPEZ OSUNA

Real, 47 Martos

3 JOSE M.* AMANN
Rgenle de Bolsa, tolegiado
Gran Vianim, 12,4."Bilbao

[ta Competidora
M. LORENZO SOSA

<NISADOS — -~ Cazalla

Fl mejor de
Bafios de Montemayor
(Choores)

Especialidad en gorras y
novedades de todas clases|
NICANOR FLORES

Puebla de Montalbdn

Préxuna apsrtun
G EFLAN ROYTEXIL
Ultima construocidn
de don Joaguin Belinchén
Cuenca

FERRON
Pirotéenico

Martos (Jabn):

Qerveza a) por muyot’
Miguel Lépez Osuns

{Oficinas: Martos, Real 47
‘Talbfouo 33.— Daposito: Ks-;

VIUOATOE TIBURCIO Fﬂﬂ

'(‘xmomrm v Salehicheria;
Fray Luis de Ledn, 42

ESCULTURAS ¥ TIPOS ANGALUCES
J. ROMAN

‘tacién Baeza. Empalme. Cuenca

Qracia, 8 Granada/

LA IBERICA

CANAVERAL (Céceres)

Fébrica de pastas alimenticias

(CASE I'TALIANA)
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