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Resumen: La antigua discordia entre la filosofia y la poesia se puede decir de muchas
maneras. Este articulo compara la escritura constitucional de Henry David Thoreau en
Walden con la tarea del pensar heideggeriana con el trasfondo de la visita del poeta
Paul Celan a la cabafia de Todtnauberg.
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Abstract: The ancient quarrel between philosophy and poetry can be said in many
ways. This paper compares the constitutional writing of Henry David Thoreau in Walden
with the Heideggerian task of thinking against the background of the visit of the poet
Paul Celan to the cabin in Todtnauberg.
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1

Podriamos parafrasear una de las frases méas célebres de Walden, de
Henry David Thoreau, y decir que en la actualidad no hay fildsofos, sino
autores de libros de filosofia, o que ni siquiera hay filosofia, sino solo libros
de filosofia, e introducirnos de esa manera en la lectura de Walden,
entendiéndolo como un libro de filosofia y considerando que la escritura
filosofica es admirable porque la vida filoséfica fue admirable un dia. Que la
escritura filoséfica sea una representacion o imitacion de la vida filoséfica
es, desde luego, una consecuencia prevista de la decisidon platonica de
representar o imitar dialécticamente la vida filoséfica siguiendo las pautas
de la necesidad logogréfica, que no deja nada al azar: la escritura filosofica
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—el didlogo—, a diferencia de la poesia, es una representacion o imitacion
verdadera porque la vida filosofica es la verdadera representacién o
imitacion de las ideas. En los términos de Thoreau, la lengua paterna —la
lengua de la escritura y la lectura, que exigiria que volviéramos a nacer para
poder hablarla— desplaza a la lengua materna, que es la lengua del habla
transitoria, “un sonido, solo un dialecto”. Volver a ser un residente en la vida
civilizada, después de haber ido a los bosques para vivir deliberadamente y
haberlos dejado por una razén tan buena como la que habia llevado a ellos
(“Ahora no deseo ir hacia abajo”), es el resultado de la escritura filosofica de
Walden, un resultado en modo alguno accidental que requiere la aspiracion
de no haber vivido lo que no sea la vida. Desterrar a los poetas de la ciudad
era, para Platén, una exigencia l6gica. Si Walden es un libro de filosofia, si
la escritura de Walden es la expresion de una lengua paterna, la lengua
materna, hablada u oida —la lengua de la poesia—, no puede representar
ni imitar adecuadamente la vida civilizada porque no puede franquear el
camino de regreso a la vida civilizada®.

Entre las distintas figuras que pueblan el bosque encantado de
Walden y forman la “compafia” del autor —estudiantes, lectores o scholars,
profesores de filosofia, extrafios, vecinos y vecinos animales, visitas y
visitas de invierno, primeros habitantes, el viejo colono o propietario original
gue habria dado nombre a Walden, la anciana dama que vive en su
alrededor, cuya memoria se remonta més alla de la mitologia y es capaz de
contar el original de cada fébula, lefiadores y cortadores de hielo,
empantanados (bogged) como John Field, el emigrante irlandés que vive
con su familia cerca de Thoreau y ocupa la cabafia de un poeta en la granja
de Baker, waldenses—, solo hay dos que explicitamente mantienen un
didlogo entre si, un didlogo que actualiza la antigua discordia entre la
filosofia y la poesia. En el inicio del capitulo ‘Vecinos animales’, el autor de
Walden, que se presenta como “eremita”, cuenta que a veces tenia un
comparfiero de pesca que llegaba a su casa atravesando toda la ciudad
(desterrado, tal vez, por sus vecinos). Como Sécrates en el Fedro platénico,
el eremita medita mientras oye a la cigarra entre los helechos y las palomas

! véase Walden, 150" Anniversary Edition, ed. de J. Lyndon Shanley, introducciéon de J.
Updike, The Writings of Henry David Thoreau, Princeton UP, Princeton y Oxford, 2004, pp. 14,
101, 3, 323, 90-91; Walden, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Cétedra, Madrid, 2010°, pp. 71, 148,
61, 347, 138. Thoreau anoté que empez6 a pasar tanto sus noches como sus dias en Walden,
“por accidente”, el 4 de julio de 1845 (pp. 84; 133), ironizando sobre la conmemoracion de la
Declaracion de Independencia de los Estados Unidos. A esa declaracion accidental de
independencia le habria seguido, sin embargo, una escritura constitucional (el libro de Walden),
que sigue escrupulosamente las pautas de la necesidad logogréafica de la escritura filoséfica
(Fedro, 264 b; cf. el ascenso de la Republica, desde katéBnv, 327 a, hasta 1iig Gvw 6300, 621
c). En adelante me refiero a varios capitulos de Walden que menciono por la traduccion citada,
que he modificado cuando lo he considerado oportuno.
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duermen en sus ramas. A diferencia de Socrates, sin embargo, Thoreau
trata de procurarse también la ensefianza de la naturaleza por medio de los
objetos que contempla. Los hombres de la ciudad no parecen, por el
contrario, tan dispuestos como en el didlogo platénico a ser sus educadores,
al menos los que siguen “preocupandose” tanto por sus vidas: Thoreau vive
en lo abierto y podria cobijarse en el hueco de un arbol, aunque sus
moradores originarios —Ilos vecinos animales— hayan nacido a la vida
demasiado lejos para él. (En un capitulo posterior, ‘La laguna en invierno’,
Thoreau admitira, como Socrates, que la naturaleza no pregunta ni
responde a nada que “nosotros, los mortales”, podamos plantear.)

Con su llegada, el “poeta” interrumpe la “seria meditacién” del
eremita, a quien le pide que mire las “nubes”, describiendo la escena en la
que se encuentran como un “verdadero cielo mediterraneo” y recordandole
que hay una ocupaciéon propia de los poetas. La ocupacion de los poetas
tiene que ver con el cuidado del cuerpo. El eremita, sin embargo, aunque
reconoce sentirse atraido por lo que le propone el poeta (“No puedo
resistirme”), tiene que concluir su meditacion y quedarse solo. ¢Donde
estaba? “Estaba tan cerca de la esencia de las cosas —escribe Thoreau—
como no lo habia estado en mi vida”, pero “mis pensamientos —afiade— no
han dejado huella y no puedo retomar el sendero”. ;En qué estaba
pensando? “Mundo” se repite varias veces durante el didlogo y la
meditacion, siempre como una interrogacion, dirigida primero a si mismo:
“Me pregunto qué estara haciendo ahora el mundo”, luego al poeta: “; Qué
te parece hoy el mundo?” y, por ultimo, al lector: “; Por qué precisamente
estos objetos que contemplamos forman un mundo?”. La pregunta dirigida
al lector no forma parte del dialogo con el poeta ni de la meditacion solitaria:
la formacién del mundo forma parte, por decirlo asi, de la escritura, no de la
oralidad dialégica o monoldgica. El dialogo con el poeta y la meditacion del
eremita son el premio de la contemplacién de los objetos y la formacién del
mundo. El poeta, como el orador platénico, tiene un auditorio localizado, que
el eremita reduce hasta quedarse solo, mientras que el escritor filoséfico se
dirige a la humanidad, “a los que en cualquier época lo entienden” y no solo
lo oyen, como enfaticamente habia dicho Thoreau en el capitulo ‘Leer’.
Como “mundo”, “humanidad” se repite varias veces en Walden: hay un
sentido de la humanidad en Walden en paralelo a la formacién del mundo.
El sentido de la humanidad y la formacién del mundo son los elementos
constituyentes de la escritura de Thoreau. En otro capitulo, ‘Primeros
habitantes y visitas de invierno’, Thoreau distinguira al poeta del filésofo y al
filosofo del eremita: solo en compafiia del filésofo y del antiguo morador de
Walden (que podria ser Dios), y en ausencia del poeta, el didlogo se
convierte, como ocurre en los didlogos platonicos, en una revision de la
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mitologia®. “Mundo” y “humanidad” son las mitologias que Walden revisa
para volver a la vida civilizada: al igual que ocurre con los pensamientos que
el eremita no puede recobrar porque no han dejado huella, no parece haber
un sendero que lleve al mundo y a la humanidad. Encontrar el sendero que
lleva de vuelta al mundo civilizado, “restablecer la humanidad”, sera el
resultado de la escritura y la lectura de un libro de filosofia. Un libro de
filosofia es un libro que esta escrito para la humanidad y que la humanidad
tiene que leer —entender y no solo oir—, que revisa la mitologia del mundo
de la vida civilizada y otorga sentido a la humanidad estableciendo un
dialogo entre la vida civilizada y la humanidad. La escritura filos6fica es una
escritura constitucional.

Ahora bien, si la filosofia no habla nunca en primer lugar, otra
instancia (Dios revelandose a si mismo, el ser en sus manifestaciones, una
ciudad promulgando sus leyes, costumbres y tradiciones o una iglesia
imponiendo sus dogmas) ha de hacerlo por ella. El caracter literario de la
filosofia parece tener siempre los rasgos de la responsabilidad o la
hipdlepsis: si las preguntas filoséficas no son, de hecho, respuestas a las
preguntas que la vida plantea, pueden ser, al menos, ensayos de
vinculacion con la vida. Para los fildsofos americanos, que se presentaron
en primera persona con la aspiracion de trabar una relacién original con el
universo, el ensayo seria, por tanto, la forma mas apropiada para
conseguirlo. Thoreau se disculpa en Walden por no omitir el “yo o primera
persona”: a diferencia de la mayoria de los libros, el suyo retendra el yo. La
lectura, sin embargo, no siempre logra ocultar un profundo malestar en la
comunicacién central que la escritura filosofica trata de establecer ni las
serias dificultades con las que tropieza en el acceso al conocimiento.

El lema de Walden es, de hecho, una jactancia: “No pretendo escribir
—dice Thoreau— una oda al abatimiento, sino jactarme con tanto brio como
el gallo encaramado a su palo por la mafiana, aunque solo sea para
despertar a mis vecinos”. (Thoreau lo repite en el capitulo segundo, ‘Dénde
vivia y para qué’.) Que Thoreau no pretenda escribir una oda al abatimiento,
en referencia a ‘Dejection: An Ode’ (Oda al abatimiento) de Coleridge,
advierte, desde el principio, de la discordia de su obra con la poesia, una
discordia que la referencia al Chanticleer, el gallo de Chaucer, ahonda. La
actitud decisiva, sin embargo, es la jactancia, to brag. Hacia el final del
ensayo ‘Walking’ (Caminar) —la expresion mas clara del “pensamiento
salvaje” de Thoreau—, el gallo condiciona la practica de la filosofia:

2 “Alli trabajabamos, revisando la mitologia, dandole vueltas a una fabula [...] Hablabamos de

tal modo, el eremita, el filésofo y el antiguo morador del que ya he hablado [...] Habia otro con
quien pasaba buenas temporadas, dignas de recuerdo, en su casa de la ciudad, y que me
visitaba de vez en cuando, pero no tenia mas compafia” (Walden, 269-270; 299). El “otro” es
Emerson, el Erzieher de Thoreau. Véase mi Emerson como educador, Verbum, Madrid, 2007.
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“Nuestra filosofia llega tarde si no oye cantar al gallo en cada corral de
nuestro horizonte”; “su filosofia —afiade— es superior a nuestros habitos de
pensamiento”. El gallo es “una jactancia ante el mundo” (a brag for all the
world). Si el gallo es una jactancia ante el mundo, el autor de Walden dir4
que “se jacta de humanidad mas que de si mismo”: | brag for humanity
rather than for myself. La identificacion de Thoreau con el gallo es uno de
los motivos més controvertidos del bestiario de Walden (el otro es la risa del
somormujo). Llamarlo Chanticleer recuerda que despertar a los vecinos
también quiere decir fecundarlos. El gallo tiene, como la filosofia, una
funcion erdtica, pero su aparicion en Walden, sobre todo a partir del capitulo
cuarto, ‘Sonidos’ —donde empieza realmente, tras los capitulos ‘Economia’,
‘Doénde vivia y para qué’ y ‘Leer’, el experimento de soledad o alejamiento
de la vida civilizada que habra de encontrar expresién en la escritura—, es
dudosa: “No estoy seguro —dice Thoreau— de haber oido el sonido del
gallo desde mi claro del bosque”. El gallo no puede naturalizarse sin ser
domesticado: su sonido superaria pronto al graznido del ganso, que es un
ave migratoria, y al ulular del buho, que es el emblema de la noche. Walden
habla, por el contrario, de una morada fija (“He viajado mucho en Concord”)
y de un trabajo diurno o matutino. Oir a los gallos salvajes en los arboles
con un sonido claro y estridente haria que los hombres se levantaran “cada
vez mas temprano”. Levantarnos cada vez mas temprano o anticiparnos a la
naturaleza compensaria que nuestra filosofia llegara tarde (como el baho) o
fuera migratoria (como el ganso). “Todos los climas convienen al valiente
gallo™ el gallo es un pajaro extranjero, pero “mas indigena que los nativos”,
y tiene un derecho a la tierra superior al de quienes la ocupan. Lo que
Thoreau dice del gallo —cuya salud siempre es buena y cuyo espiritu nunca
flaguea— lo repetira a propodsito del filosofo. Pero “su estridente sonido
nunca me desperté de mis suefos”. El gallo no visité su claro, en el que no
habia “puerta alguna, ni entrada, ni sendero al mundo civilizado”. Al capitulo
‘Sonidos’ le sigue el capitulo ‘Soledad’, al capitulo de la ciudad el capitulo
de las lagunas, a los capitulos de invierno el capitulo de primavera. Volver a
ser un residente en la vida civilizada exige la experiencia del claro del
bosque donde serd posible restablecer la humanidad siguiendo los tres
enunciados caracteristicos de la escritura constitucional de Thoreau:
cooperar, tanto en el sentido supremo como en el infimo, significa ganarnos
la vida juntos; actuar colectivamente res;oonde al espiritu de nuestras
instituciones; pertenecemos a la comunidad™.

® Walden, 46, 72, 110; 100, 121, 155. La expresion wild thinking (pensamiento salvaje) se
encuentra por primera vez en el Journal de Thoreau (16 de noviembre de 1850), de donde
pasaria a las conferencias ‘Walking’ (Caminar) y ‘The Wild’ (Lo salvaje), que Thoreau impartiria
desde 1851 hasta su muerte, en paralelo a la redaccién de Walden, donde no aparece la
expresion. ‘Walking’ se publicaria péstumamente en 1862. Véanse ‘Walking’, en Excursions,
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2

La humanidad es la vecindad del ser. Volver a ser un residente en la
vida civilizada exige haber aprendido primero a habitar. Perder el mundo,
repoblar los bosques, construir de una manera ain mas deliberada, calentar
la casa, cultivar un campo de judias, empantanarse, sentir el espanto al
abrir un claro o dejar que la luz entre en un soto consagrado: lucum
conlucare... ¢Es apropiado todo esto en la comparacion de mundos de
lectores o, por el contrario, al interpretar —al plantear la pregunta por la
humanidad y el humanismo— desaparece necesariamente la continuidad de
la tradicion? ¢Pueden dialogar el amerikanismus —segin Emerson,
Thoreau habria sido el Unico americano genuino— y Europa, la escritura
constitucional americana y la escritura filoséfica? ¢Cuéles son las
“intersecciones y divergencias” que Stanley Cavell ha trazado entre Thoreau
y Heidegger, entre lagunas y rios, entre restablecer la humanidad y desistir
(nichten), entre el neighbor y el Nachbar, entre next y bei, entre dwelling y
wohnen, building y bauen, entre la economia de la vida que es sinénimo de
filosofia y la tarea del pensar, entre la lengua paterna y die Sprache, entre
abrir un amplio surco y arrasarlo y habitar poéticamente la tierra?”

En la Carta sobre el humanismo, Heidegger sugiere que podria darse
un “dialogo productivo con el marxismo” (ein produktives Gesprach mit dem
Marxismus) y afiade:

El que entienda el “comunismo” solo como un “partido” o como una
“concepcion del mundo” piensa tan cortamente como los que, bajo el
titulo de “americanismo”, solo entienden, y ademas de modo
despectivo, un particular estilo de vida.®

Si Heidegger no pensaba cortamente, podriamos pensar en un
didlogo con el “americanismo” tan productivo como el dialogo con el
comunismo. ¢Quién seria el interlocutor? ¢Europa? ¢La filosofia o la

ed. de J. J. Moldenhauer, The Writings of Henry David Thoreau, Princeton UP, Princeton y
Oxford, 2007, y Journal, vol. 3: 1848-1851, ed. de R. Sattelmeyer, M. R. Paterson y W. Rossi,
The Writings of Henry David Thoreau, Princeton UP, Princeton y Oxford, 1991. El “pensamiento
salvaje”, que la “cultura”, a diferencia de la mitologia, no puede contener, es tan conservador
como la vida civilizada. Cf. Rep. 621 b: yi8og ¢0wW6n Kkai oUk aTTWwAeTO. Véase también GLENN
W. MosT, ‘A Cock for Asclepius’, The Classical Quarterly, 43/1 (1993), pp. 96-111.

# Véase STANLEY CAVELL, ‘Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers’, en Philosophy the
Day After Tomorrow, Harvard UP, Cambridge, Mass., y Londres, 2005; ‘Thoreau piensa en
lagunas, Heidegger en rios’, trad. de S. Garcia Guillem y N. Molines Galarza, La Torre del
Virrey. Revista de Estudios Culturales, 12 (2012), pp. 5-15.

® Brief Uber den Humanismus (1946-1947, 1967%), en Wegmarken (1919-1961),
Gesamtausgabe, vol. 9, ed. de F.-W. Von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a. M., 20047,
pp. 340, 341; Carta sobre el humanismo, ed. de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2000,
pp. 53, 55.
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poesia? ¢La humanidad o el humanismo? En cualquier caso, no podria
tratarse de una cosmovision ni de un estilo de vida. En 1936, Heidegger
pronunciaria en Roma una conferencia con el titulo Europa y la filosofia
alemana, a la que volveremos en seguida. Antes hemos de preguntarnos,
como hemos hecho con Walden, como empezar a leer a Heidegger. Leer y
entender a Heidegger es dificil porque su escritura violenta todos los
cédigos de comprensién, hasta el punto de que no podemos estar seguros
de que la idea misma de “libro”, que hemos aplicado a Walden, pueda
aplicarse a los escritos de Heidegger. La “destruccion de la historia de la
filosofia” es un enunciado legible de Ser y tiempo (8 75). ¢Es Ser y tiempo
un libro de filosofia? ¢Coémo podemos entender esa “destruccion” y
reconstruir una tradicion de lectura, restablecer una humanidad que forma,
precisamente, un mundo de lectores?

Hay una palabra que podria proporcionarnos una orientacién. Esa
palabra se encuentra en una pequefa intervencion de Heidegger. Se trata
de una carta-prologo a la obra de William J. Richardson Heidegger, Through
Phenomenology to Thought (A través de la fenomenologia al pensamiento).
En esa carta-prélogo, Heidegger menciona —a propdsito del giro posterior a
Ser y tiempo— la palabra retractatio:

Was sich so durch einen Ruckblick, der stets zu einer retractatio wird,
in wenigen Zlgen darstellen 1apt, war nach seiner geschichtlichen
Wirklichkeit ein verwickelter, mir selbst undurchsichtiger Vorgang.

Richardson traduce asi el pasaje al inglés:

What a few strokes can thus sketch, in retrospect that verges
constantly on retractatio, was, in its historical reality, a tangled process,
inscrutable even to me.

La palabra retractatio tiene su propia historia: es la palabra que nos
permite leer a san Agustin. Retractationes es el libro que Agustin escribi6 al
final de su vida para leerse y entenderse a si mismo: Agustin se convierte
en lector de Agustin como hara Nietzsche con sus libros en Ecce Homo
quince siglos después. Thoreau habria dicho que los libros han de ser
leidos con la misma deliberacion y reserva con que fueron escritos. En el
prélogo a la investigacion de un sacerdote catélico sobre su obra, Heidegger
se vincula expresamente a una manera tradicional de leer. En una nota a
pie de pagina, Richardson advierte que ha decidido mantener la palabra en
latin para evitar que la traduccion al inglés —la carta se reproducia también
en el original aleman— pudiera dar a entender que se trataba de algo
distinto a lo que Agustin habia dicho. La fuente de Agustin dice lo siguiente:
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Confessionum mearum libri tredecim, et de malis et de bonis meis
Deum laudant iustum et bonum, atque in eum excitant humanum
intellectum et affectum; interina quod ad me attinet, hoc in me egerunt
cum scriberentur, et agunt cum leguntur.

[Los trece libros de mis Confesiones alaban la justicia y la bondad de
Dios tanto por mis obras malas como por las buenas, y mueven hacia
El el intelecto y el afecto humanos. Al menos en cuanto a mi, eso
hicieron en mi al escribirlos y hacen al leerlos.]°

La retractacién consiste en un género de interpretacion que procura
un efecto en la lectura que es semejante al efecto de la escritura. Ese
procedimiento es el que sigue Thoreau en Walden, cuando afirma que leer
bien consiste en leer libros verdaderos con un espiritu verdadero y supone
mejorar las costumbres del dia.

La Carta sobre el humanismo de Heidegger es un ejemplo de
respuesta o hipolepsis filoséfica. Heidegger responde a una pregunta en
francés —una lengua latina— de Jean Beaufret, que llamaria a su obra mas
conocida Dialogue avec Heidegger. ¢ Cémo devolver un sentido a la palabra
humanismo? Comment redonner un sens au mot “Humanisme” ? Escrita en
1946, la Carta se publicé en 1947 y volveria a publicarse en 1967. (1967 es
una fecha importante, como luego veremos). En 1946, Heidegger no podia
impartir clases en Alemania y estaba sometido a un proceso de
desnazificacion. Su carta se dirige, por tanto, a un antiguo enemigo. En
muchos aspectos, la Carta tiende a la reconciliacion en medio de una
discordia permanente con la palabra “humanismo”. En una nota afadida en
1949, Heidegger dice que esta siguiendo “un camino iniciado en 1936”. Sin
ninguna otra precision, tenemos que desentrafiar o que parece un enigma:
¢,qué quiere decir “un camino iniciado en 1936"? En 1936, Heidegger
pronunci6 en Roma una conferencia con el titulo Europa y la filosofia
alemana en la que afirmé:

Ante esta tarea de nuestra existencia [Dasein] histérica, ya no es
suficiente seguir empleando en vano meras tradiciones, aunque sean
muy valiosas, ni siquiera tranquilizarse con ellas. Sin embargo, no
menos fatalista seria la opinion de que un cambio histérico semejante
se haya consumado ya por medio de la creacion de nuevas
instalaciones o esté lo suficientemente preparado.

® MARTIN HEIDEGGER, ‘Vorwort [Preface], en WiLLIAM J. RICHARDSON, S. J., Heidegger, Through
Phenomenology to Thought (1963), Fordham UP, Nueva York, 2003, pp. Xiv-xv (‘Carta-prélogo
a Heidegger, Through Phenomenology to Thought de William Richradson’, trad. de P. Oyarzun
Robles, disponible en http://www.heideggeriana.com.ar/textos/carta_richardson.htm). Véanse
SAN AGUSTIN, Retractationes, Il, 6, 1 (Obras completas, vol. XL, Madrid, BAC, 1995), y BRIAN
STock, Augustine the Reader. Meditation, Self-Knowledge, and the Ethics of Interpretation,
Harvard UP, Cambridge, Mass., & London, 1996.
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Porque todo ha sido puesto a decision: la historia, la naturaleza, los
dioses y los idolos, el puesto del hombre en medio del ente y las
condiciones, disposiciones y medidas para su estabilidad. Por ello han
de ser puestas en movimiento, necesaria y originariamente por igual,
todas las fuerzas y ambitos de operacion del hombre.

La accion politica, la obra de arte, la articulacion del orden en la
comunidad [Volk], el saber que piensa, la intimidad de la fe. Nada de
esto ha de cultivarse ya como recinto de tareas de una “cultura” ni
admite que se le ordene solo en un “sistema cultural” ya existente, que
se ha vuelto él mismo cuestionable; incluso el concepto de una cultura
en el sentido de una realizacién de valores. Ese cuestionamiento aun
no experimentado hasta el momento no significa de ninguna manera
barbarie; al revés: a partir de ese cuestionamiento, los ambitos de
accion de la existencia humana [Dasein] crean una zona esencial que
los saca del marco de la mera industria cultural [Kulturbetrieb]’.

Ese cuestionamiento ain no experimentado hasta entonces no
significaria barbarie, como Heidegger repetird de una manera literal en la
Carta sobre el humanismo: declararnos en contra de lo que hasta ahora se
habia llamado humano no implica la barbarie. Al revés, a partir de ese
cuestionamiento, los ambitos de la acciobn humana crean una zona esencial
que los saca del marco de la mera industria cultural.

¢Era ese el camino emprendido en 19367 ¢Se trata del gesto
moderno por antonomasia de hacer caso omiso de todas las tradiciones?
¢ Podriamos entenderlo, en nuestro intento de dialogar con el americanismo,
como una declaracion de independencia? Heidegger ha enumerado
minuciosamente los términos de la declaracion de independencia: la
historia, la naturaleza, los dioses y los idolos, el puesto del hombre en
medio del ente y las condiciones, disposiciones y medidas para su
estabilidad, la accién politica, la obra de arte, la articulacion del orden en la
comunidad, el saber que piensa, la intimidad de la fe. Articular todos esos
términos seria la tarea posterior a una declaracion de independencia, la
tarea constitucional por definicion. (Emerson también habia enumerado
esos términos en los titulos de sus ensayos: historia, confianza en si mismo
[Self-Trust, Self-Reliance, Self-Recovery], compensacion, leyes espirituales,
amor, amistad, prudencia, heroismo, sobrealma [Over-Soul, el precedente
del Ubermensch nietzscheano], circulos, intelecto, arte, experiencia,
caracter, modales, dones, naturaleza, politica, hado, poder, riqueza, cultura,
comportamiento, culto, consideraciones tempestivas, belleza, ilusiones,

" ‘Europa und die deutsche Philosophie’ (1936), en Europa und die Philosophie, ed. H. H.
Gander, Heidegger Gesselschaft-Schriftenreihe, Band 2, Klostermann, Frankfurt a. M., 1993
(‘Europa y la filosofia alemana’, trad. de B. Onetto, disponible en
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/europa.htm).
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sociedad y soledad, civilizacion, elocuencia, vida doméstica, trabajos y dias,
libros, coraje, éxito, vejez, poesia e imaginacion, propositos sociales,
recursos, lo comico, inspiracion, grandeza, inmortalidad...)

Hemos de retroceder a otro texto: un articulo que Heidegger escribid
en 1933, siendo aun rector en Friburgo, para manifestar su rechazo al
nombramiento para una catedra en Berlin. En ‘Schopferische Landschaft:
Warum bleiben wir in der Provinz?’ (Paisaje creador: jpor qué nos
quedamos en la provincia?), Heidegger justifica su decision apoyandose en
lo que llama “mi mundo de trabajo” (meine Arbeitswelt) o “la hora propicia de
la filosofia” (die hohe Zeit der Philosophie), en la que su preguntar debe
volverse sencillo y esencial (lhr Fragen muB dann [el énfasis es de
Heidegger] einfach und wesentlich werden), en soledad y vecindad: “La
soledad tiene la fuerza primigenia que no nos aisla, sino que arroja toda la
existencia en la amplia cercania de la esencia de todas las cosas” (die
Einsamkeit hat die ureigene Macht, dass sie uns nicht vereinzelt, sondern
das ganze Dasein loswirft in die weite N&he des Wesens aller Dinge; la
frase de Thoreau es exactamente la misma: | was as near being resolved
into the essence of things as ever | was in my life). Heidegger refiere sus
conversaciones (Gesprache) con los campesinos, en especial con una
anciana campesina que habia muerto hacia poco y cuyo lenguaje “enérgico
y lleno de imagenes” (starken, bildhaften Sprache) era un lenguaje vivo
(lebendingen Sprache) por comparacién con el lenguaje de la ciudad, y con
un viejo amigo, un campesino que dice irrevocablemente no a la marcha de
Heidegger.®

Heidegger se quedara asi en Todtnauberg, en su cabafia de la Selva
Negra. En esa carta-articulo que es una breve pieza de escritura esotérica,
que dice y que calla, Heidegger empieza ya a pensar en la Carta sobre el
humanismo y a preparar el camino del Ereignis, el “acontecimiento propio”
que lo separaria de Ser y tiempo y que tal vez podamos entender en los
términos de una retractacion. “Ereignis —dira Heidegger en otra nota de
1949 a la Carta sobre el Humanismo— es desde 1936 la palabra
conductora de mi pensar.”

En la cabafa de Todthauberg tendra lugar, en cualquier caso, un
Ereignis que —si el lenguaje utilizado hasta ahora no lo habia logrado— nos
permitird vincularla o desvincularla con la cabafia de Thoreau en Walden.
Para el Heidegger de la Carta sobre el humanismo, el humanismo adn habla

® MARTIN HEIDEGGER, ‘Schopferische Landschaft: Warum bleiben wir in der Provinz?’ (1933), en
Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und Denken, ed. de G. Schneeberger,
Suhr, Berna, 1962, y en Aus der Erfahrung des Denkens (1910-1976), Gesamtausgabe, vol. 13,
ed. de H. Heidegger, Klostermann, Frankfurt a. M., 20022 (‘¢ Por qué permanecemos en la
provincia?’, trad. de J. Rodriguez, en Revista Eco, w/5 [1963], disponible en
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/en_provincia.htm).
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el lenguaje de la metafisica. Decir que aun habla el lenguaje de la
metafisica supone que una palabra como “humanismo”, al igual que ocurria
con la “filosofia” del gallo de Walden y nuestros habitos de pensamiento,
habia quedado atras en el camino del pensar heideggeriano. Ahora se
trataria de decir sencillamente la verdad del ser. El sentido de la palabra
“‘humanismo” tiene que plantearse en medio de lo que Heidegger llama “la
dictadura de la opinion publica”. Esa dictadura de la opinién publica supone
un obstaculo a la hora de devolver a la palabra “humanismo” un sentido.
“Humanismo” y “metafisica” son términos obsoletos. En su lugar,
empezamos a encontrarnos con términos como “claro del ser” (Lichtung) o
“ex-sistencia” (Ex-sistenz). “Pensamiento” sera la palabra que
progresivamente desplace a “filosofia” en el lenguaje heideggeriano. El ser
del que Heidegger empieza a hablar en la Carta sobre el humanismo es al
mismo tiempo lo mas préximo y lo mas trascendente. “El hombre es el
vecino [Nachbar] del ser.”

En la Carta sobre el humanismo, Heidegger habla de la obra manual
de la escritura que tan rara se ha vuelto, una frase que evoca el “ganarse la
vida con el trabajo de las manos” en Walden: cultivar la tierra, manejar el
remo y el hacha, construir una casa. Implicitamente podemos plantearnos la
siguiente pregunta: ¢autoriza Thoreau la lectura de Heidegger o es
Heidegger quien garantiza la escritura de Thoreau? En la Carta sobre el
humanismo, Heidegger escribe que “solo en cuanto el hombre pertenece al
ser, existiendo en la verdad del ser, puede llegar del ser mismo la
prescripcién de esas normas que tienen que convertirse en ley y regla para
el hombre”.

Prescribir, en griego, se dice nemein, el nomos no es solo ley sino de
modo originario la prescripcion escondida en el destino del ser.

Solo esa prescripcién escondida en el destino del ser consigue
destinar y conjugar al hombre en el ser. Solo semejante conjuncion es
capaz de sustentar y vincular. De otro modo, ninguna ley pasa de ser
un mero constructo de la razén humana.

Mas esencial que todo establecimiento de reglas es que el hombre
encuentre su estancia en la verdad del ser. Esa estancia es la Unica
que procura la experiencia de lo estable.

En los términos de la escritura constitucional, que reconoce la
existencia de leyes espirituales (Emerson) o superiores (Thoreau), la
cuestion del nomos en Europa y en el mundo occidental cristalizaria en
1948 en la Declaracion de los Derechos Humanos. La Declaracion de los
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Derechos Humanos es el proemio de la Iegislacic’m.9 Si no es un mero
constructo de la razén humana, ¢ de donde viene, entonces, la autoridad de
una legislaciéon? En 1936, Heidegger se habia referido a una “verdadera
autoctonia” (warhafte Bodenstandigkeit). Como retractatio, “autoctonia”
tiene su propia historia (cf., por ejemplo, el Panegirico de Isdcrates, 23-25).
Esa autoctonia o estancia en la verdad del ser es “lo Unico que procura la
experiencia de lo estable y el apoyo para toda conducta lo regala la verdad
del ser”. Heidegger anade que, “en nuestro idioma, apoyo significa
protecciéon”. (Hut reaparecera, como veremos, en forma de Hitten, la
cabafia.) El ser protege a los hombres y les da casa en el lenguaje.

En la Carta sobre el humanismo, la Ultima palabra no es exactamente
sobre el humanismo sino sobre lo que habia sido el gran apoyo del
humanismo en todas las épocas: la filosofia. “Ya es hora de
desacostumbrarse a sobreestimar la filosofia y, por ende, pedirle mas de lo
que puede dar”.

En la actual precariedad del mundo es necesaria menos filosofia, pero
una atencion mucho mayor al pensar, menos literatura, pero mucho
mayor cuidado de la letra.

El pensar futuro ya no es filosofia, porque piensa de modo mas
originario que la metafisica, cuyo nombre dice la misma cosa. Pero el
pensar futuro tampoco puede olvidar ya, como exigia Hegel, el nombre
de “amor a la sabiduria”, para convertirse en la sabiduria misma bajo
la figura del saber absoluto. El pensar se encuentra en vias de
descenso hacia la pobreza de su esencia provisional.

El pensar recoge el lenguaje en un decir simple. Asi, el lenguaje es el
lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del cielo. Con su decir,
el pensar traza en el lenguaje surcos apenas visibles. Son aun mas
tenues que los surcos que el campesino, con paso lento, abre en el
campo.

Estas dltimas lineas preparaban la serie de conferencias ‘Construir,
habitar, pensar’, ‘Qué significa pensar y “...poéticamente habita el
hombre...”. Heidegger las escribidé con la mirada puesta en el campo que se
divisa desde la cabafia de Todtnauberg, pero también con la mirada puesta
en las ciudades destruidas de Alemania. En repetidas ocasiones hara
referencia a la falta de viviendas en Alemania. Heidegger veia un mundo
destruido, un mundo que los seres humanos aun no habian aprendido a
habitar. Aprender a habitar serd una de las exigencias de Heidegger cuando

® Compaérese la necesidad logogréafica de la escritura filoséfica con el proemio de la legislacién
en Leyes, 709 a; 714 a; cf. 723 a, 734 d: kai TO P&V TTPOOIMIOV TWV VOUWYV EvTauBoi AexBeiv TV
AOywv TENOG €xETW, META O TO TTPOOIMIOV Avaykaidv TTou vopov €meaBal, PaAlov BE TO ye
aAnBEg vopoug TroAiTeiag UTroypdagelv; 875 a ss., 957 c.
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escriba la primera de esas conferencias en discusién con arquitectos y
urbanistas sobre la experiencia de lo estable. En esas conferencias,
Heidegger recuperard la palabra humanitas y hablara, en los términos de la
Carta sobre el humanismo, del final de la filosofia y de la vecindad del ser.

3

Waldwasen es una palabra de Paul Celan que se encuentra en su
poema ‘Todtnauberg’, escrito tras visitar a Heidegger en su cabafa. No
cuesta demasiado leer en esa palabra “Walden” como una inscripcion, tan
literal como reticente, que refuerza su sentido, el sentido de la humanidad y
del humanismo. En un pasaje de ‘Construir, habitar, pensar’, Heidegger
escribe lo siguiente: “En la desgracia esperan aun la salvaciéon que se les ha
quitado”. Heidegger no precisa el sujeto de la frase y tenemos que evitar
cualquier arbitrariedad a la hora de identificarlo. Todos los seres humanos
esperan alguna vez en la desgracia la salvacion que se les ha quitado, pero
podriamos decir que, cuando Celan visitd a Heidegger en Todtnauberg en
1967, la humanidad no necesitaba otra identificacion. Celan llegaria a
acufiar la expresion “guardar silencio contra” para referirse a su dialogo con
Heidegger. ¢Era un poeta el que visitaba a un fildsofo e interrumpia su
meditacion?

Pierre Joris, poeta y traductor, admite en su comentario de
‘Todtnauberg’ que Waldwasen es un término infrecuente en aleman,
extrafio, raro, inquietante. Al espafiol se ha traducido como “claros del
bosque”. José Luis Reina Palazoén lo traduce como “brafas del bosque” vy,
sin duda, la extrafieza misma del término “brafias” (y su étimo vorago,
abismo) es mas que oportuna. Joris, que lo traduce por forest sward, hace
un recorrido meticuloso por la palabra Waldwasen para indicar que no es un
claro del bosque, sino uno de esos lugares donde la hierba ha tratado de
crecer después de haber sido removido el terreno sin ser nivelado; hay
incluso una acepcion que remite al hecho de que aquello que se saca de
ese terreno se convierte en las fasces de donde el fascismo toma su
nombre. Esa interpretacion llega a asustar al propio Joris, que aduce que
alguien que componia sus poemas como Celan, con diccionarios vy
enciclopedias (o con la lengua paterna), no podia ser ajeno a la minuciosa
articulacion del poema. Joris sugiere incluso que, para Celan, “Todtnauberg”
no era un nombre propio, sino una forma de llamar a los muertos y a las
elevaciones del terreno que se producen cuando se entierra a alguien. El
poema dice lo siguiente en la traduccion de Reina Palazon:
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Arnica, alegria de los ojos, el
trago del pozo con el
dado de estrellas encima,

enLa
Cabafia [in der Hutte],

escrita
en el libro
—¢,qué nombres anoto
antes del mio?—,
en este libro
la linea de
una esperanza, hoy,
en la palabra que adviene
de alguien que piensa,
en el corazon,

brafias del bosque [Waldwasen], sin allanar,
satirion y satirion, en solitario,

crudeza, mas tarde, de camino,
evidente,

el que nos conduce, el hombre
gue lo oye también,

las sendas
de garrotes a medio
pisar, en la turbera alta,

mojado,
mucho.

La interpretaciéon mas sencilla del poema es que Celan y Heidegger,
gue se habian conocido antes de su encuentro por medio de sus escritos,
gue se admiraban mutuamente y que se habian influido entre si —hay

% “Todtnauberg’, en PAUL CELAN, Obras completas, ed. de J. L. Reina Palazén, Trotta, Madrid,
2005°, pp. 321-322. Véanse PIERRE JORIS, ‘Celan/Heidegger: Translation at the Mountain of
Death’, en Poetik der Transformation: Paul Celan — Ubersetzer und iibersetzt, ed. de A.
Bodenhlimer y S. Sandbank, Niemeyer Verlag, Tubinga, 1999 (disponible en
http://epc.buffalo.edu/authors/joris/todtnauberg.html), y GEORGE STEINER, ‘Celan y Heidegger:
dialogo en el silencio’ (2004), disponible en
http://bibliotecaignoria.blogspot.com.es/2011/11/george-steiner-celan-y-heidegger.html).
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registros de la obra de Heidegger en la poesia de Celan y ecos de la poesia
de Celan en la obra de Heidegger— llegaron a conocerse un dia. Después
de un recital de poesia en Friburgo, alguien llevé a Celan a la cabafa,
donde se encontré con Heidegger y conversaron a solas. A su regreso a la
habitacién del hotel, Celan escribié el poema, en el que dejaria entrever su
decepcion por no haber oido una palabra de Heidegger, tal vez la Unica
palabra que queria oir: una palabra de disculpa, de comprensién o de
humanidad. En su poema describe el terreno que rodea Todtnauberg y lo
compara con los campos de concentracién. En la cabafia habia un libro.

La visita de Celan impide lo que podriamos llamar la posible
devolucion de sentido a la palabra “humanidad”. Hay un silencio
estremecedor en esa palabra que no llega del que estd pensando. Una
palabra que se encuentra en el corazén, y Celan es lo suficientemente
ambiguo para que podamos pensar que se trata tanto del corazén del poeta
como del corazon del filésofo. Waldwasen nos permite leer Walden entre
letras y volver a la cabafia de Walden y a Walden entendido como un libro
de filosofia.

La cuestiéon es si somos capaces de reconocer un libro de filosofia, si
en las intersecciones y divergencias entre Thoreau y Heidegger
encontramos la autoridad suficiente para expresarnos como lo hemos
hecho. Volver de Heidegger y de la Heideggerbetrieb —la industria que
fomenta la escritura de Heidegger, sus estrategias de publicacion, sus
apariciones y silencios y postergaciones— a Walden exige que nos
preguntemos si Walden es un libro de filosofia. La respuesta que yo daria
es que Walden nos autoriza a volver la mirada hacia lo acontecido en
Todtnauberg. Volver a la vida civilizada era el resultado de la estancia en
Walden y de la escritura de Walden. El camino iniciado en 1936 era una
negacion de la vida civilizada (Verweigerung der Blrgerlichkeit, por decirlo
con Odo Marquard). ¢Es comparable, por tanto, Walden al Lichtung
heideggeriano? Hay una frase de Walden donde se habla explicitamente del
claro del bosque. Thoreau recuerda que la vieja costumbre romana
estipulaba que abrir un claro en el bosque tenia que ir acompafiado
inmediatamente de una peticién de perddn y de una accién de gracias. Abrir
un claro en el bosque era una cuestion sagrada, porque afectaba al orden
mismo de la existencia humana. Abrir un claro en el bosque solo es expiable
si, por ejemplo, se escribe un libro a cambio de ese claro. El claro en el
bosque es, efectivamente, el gesto de escribir un libro. La visita de Celan a
Todtnauberg interrumpiria para siempre la meditacion heideggeriana al
obligar a Heidegger al silencio.™

" E| motivo original de este texto fue la invitacién del doctor Till Kinzel a escribir sobre el
dialogo en Walden. Con el titulo ‘El sentido de la humanidad en Walden’ presenté una parte en
el Aula de Humanidades de la Universidad de Murcia, invitado por el profesor Vicente Cervera
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