Guadalupe Nieto Caballero, La impronta de la critica de Azorin en la prosa de la Edad de Plata: el ejemplo de Francisco Valdés

La impronta de la critica de Azorin en la prosa de

la Edad de Plata: el ejemplo de Francisco Valdés

GUADALUPE N1ETO CABALLERO

Universidad de Extremadura

Titulo: La impronta de la critica de Azorin en la pro-
sa de la Edad de Plata: el ejemplo de Francisco Valdés.

Title: Azorin’s Critical Mark in the Prose of the
Silver Age: Francisco Valdéss Example.

Resumen: Este articulo ofrece una relectura de
la obra critica de Azorin a través de su proyec-
cién en autores de la Edad de Plata de la cultura
espafola. De manera mds precisa, se aborda su
labor en este género y la asimilacién de su mo-
delo por Francisco Valdés. Para ello se parte de
las reflexiones de Azorin sobre el género, el and-
lisis de su singular método y de sus lecturas, para
después plantear el estudio de la critica literaria
desarrollada por Valdés y la puesta en comin de
sus fuentes e intereses. Este andlisis pondrd de
manifiesto la vigencia del modelo impresionista
de Azorin en la prosa de la Edad de Plata a partir
del ejemplo de Francisco Valdés.

Abstract: This article offers a reinterpretation
of Azorin’s criticism through his influence in
Spanish Silver Age. Specifically, the analysis
focuses on Azorin’s critical work and Francisco
Valdés’s conscious use of his model. To do so, we
used Azorin’s comments on literary criticism, the
analysis of his unique method and his readings.
This is followed by a detailed analysis of Valdés’s
prose. Finally, a comparison of both authors” use
of sources and their interests is carried out. This
study will demonstrate the influence of Azorin’s
impressionistic model on the Spanish Silver Age
literary criticism using Francisco Valdés as a case
study.

Palabras clave: Azorin, Francisco Valdés, Critica
literaria, Impresionismo literario.

Key words: Azorin, Francisco Valdés, Literary
criticism, Literary impressionism.

Fecha de recepcién: 24/5/2019.

Date of Receipt: 24/5/2019.

Fecha de aceptacién: 23/6/2019.

INTRODUCCION

Date of Approval: 23/6/2019.

Posiblemente, una de las zonas menos exploradas en la literatura noventa-
yochista es la obra de critica literaria llevada a cabo por aquellos escritores,
y centrada —de manera fundamental, aunque no exclusiva— en las letras
espafolas. Los criticos no suelen tener un hueco en el canon literario, a
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menos que compartan esta tarea con la de novelista, poeta o dramaturgo.
Uno de estos criticos-escritores, el més prolifico de su promocién, es José
Martinez Ruiz, Azorin, cuya labor fue ampliamente conocida gracias a su
colaboracién en periédicos y revistas de la primera mitad del siglo XX y
a la publicacién de distintos volimenes con sus comentarios y recreacio-
nes literarias. Su singular proceder critico en el contexto de la literatura
espafola atrajo a autores coetdneos, como Francisco Valdés (Don Benito,
Badajoz, 1892 -ibidem, 1936), un escritor habitualmente considerado
normalmente periférico que, sin embargo, participé de los movimientos
de renovacién de la prosa ensayistica de la Edad de Plata y que contribuyé
al renacer literario de Extremadura.

La mayor parte de los articulos de Azorin no encajan, ni en forma ni
en contenido, en los moldes habituales de lo que se entendia entonces
—y atin hoy— por critica literaria. Como sefiala Rafael Conte, “Azorin
era un critico sin serlo, sin adaptarse nunca a serlo del todo; no colabo-
raba en las ‘secciones literarias’ —o quizd si, aunque como articulista, no
como critico— ni estructuraba esos articulos como criticas propiamente
dichas™. Para el estudio de la impronta azoriniana en la critica de Valdés
se hace necesario el andlisis de los pilares fundamentales del proyecto de
Azorin: sus formas, sus lecturas y la aceptacion de la ruptura entre los
géneros. Este acercamiento contribuird a perfilar el esquema critico de
la prosa del extremeno, tras lo cual trataremos de poner en comun los
métodos, el proceder y los modelos de los que se sirvieron ambos autores.

1. APUNTES SOBRE EL MODELO CRITICO DE AZORIN

En un temprana conferencia y posterior libro titulado La critica literaria
en Espana (1893)?, el futuro Azorin presenta ya una indudable vocacién
hacia esta disciplina. Desde entonces, y hasta el final de su trayectoria, en
los afos sesenta del siglo pasado, Azorin escribirfa periédicamente sobre
sus lecturas y relecturas, convirtiéndose asi en el critico mds prolifico de

1 Rafael Conte, “Azorin o el critico”, Anales azorinianos, 7 (1999), pp. 295-302 (p. 297).
Se trata del primer optsculo de Martinez Ruiz. En él se recoge el discurso que
pronuncié en el Ateneo de Valencia en sesién del 4 de febrero de 1893. Firmo estas
paginas con el pseudénimo de Cindido.
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su grupo. Durante estas décadas, Azorin fue perfilando un estilo propio,
una forma original de hacer critica, de crear literatura sobre la literatu-
ra de otros. El punto de partida del singular proceder del alicantino es
su condicién de lector incansable y perspicaz, con un amplio fondo de
cultura bibliografica y con la capacidad para extraer un motivo de inspi-
racién de cada lectura. Azorin es “a la vez un bibliéfilo, un lector voraz
con un conocimiento de la literatura espanola y universal muy superior al
de sus compafieros en el gremio del periodismo en general, y de la critica
en particular™. La condicién desahogada de su padre contribuyé a esta
bibliofilia a la que nos referimos, pues pudo adquirir libros y con ello
alimentar su experiencia literaria y convertirse en un “lector de primer
orden™. El joven Azorin fue delineando sus propios gustos y adquiriendo
criterio para enjuiciar los libros que lefa. Junto a esta pasién por la lectura
se entiende la resefia de la novedad editorial en la prensa o el comentario
y rescate del cldsico traido para la ocasién. La literatura deja de ser en-
tonces secundaria para convertirse “en algo ya indisociable de la propia
existencia”.

En esta linea, la sensacién emanada de la lectura se convierte en la
materia bdsica sobre la que se asientan la creacién estética y la recrea-
cién critica. A esa sensibilidad se le suma “un impresionismo bdsico y
constante en la percepcidn, que requiere la bisqueda y el encuentro del
detalle verdaderamente significativo, capaz de sugerir la totalidad escon-
dida en el objeto referente™. Ese impresionismo que encontramos en la
obra de Azorin tiene claros precedentes en Sainte-Beuve y Anatole Fran-
ce, a quienes el autor de Castilla tiene en especial consideraciéon. En sus
primeros libros, Azorin miraba a la literatura francesa y vefa en Sainte-
Beuve un maestro —“Yo debo, en gran parte, a Sainte-Beuve mi educa-
cién literaria™. Esta afirmacién lo relaciona con la funcién de la biografia

3 Francisco Fuster Garcia, Ante Baroja. Edicion critica, revisada y ampliada (1900-
1960), Alicante, Universidad de Alicante, 2012, p. 37.

4 Francisco Lopez Estrada, “La critica literaria en Azorin”, Boletin del Instituto de
Estudios Giennenses, 141 (1990), pp. 65-94 (p. 68).

5  Francisco Fuster Garcia, op. cit., p. 37.

6 Inmaculada Ballano Olano, Stendhal en Espara: un siglo de recepcion critica 1835-
1935, Bilbao, Universidad de Deusto, 1993, p. 134.

7 En Jorge Campos, Conversaciones con Azorin, Madrid, Taurus, 1964, p. 39.
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en la critica. El francés es considerado el padre del método biogrifico,
centrado sobre todo en aspectos de la vida y la psicologia del autor, pues
se considera que existe una intima relacién entre este —el autor— y su
obra®. Puede decirse que la critica de Sainte-Beuve “es histdrica, a veces
impresionista y, fundamentalmente, biografica™. Sus opiniones influye-
ron en criticos posteriores como Taine, Bruneti¢re o Anatole France. De
hecho, Azorin también admira, aunque con ciertas reservas, el estilo de
Taine, que asume las ideas principales de Sainte-Beuve, pero va mds alld
al tratar de explicar “los hechos literarios y el estado moral desde el que
nacen como resultado de la combinacién de tres factores: la 72z, el medio
y el momento”". Le interesa la literatura mds como documento que como
monumento, pues esta “conserva la huella del hombre que lo cre6” y en-
tiende, por tanto, que a partir de los textos puede reconstruirse la vida del
escritor''. El propio Azorin reconoce que se podran criticar los métodos
de Sainte-Beuve y Taine, pero es indiscutible el hecho de que no se han li-

8  Cabe mencionar aqui, en relacién con estas corrientes, el concepto de vivencia o Er-
lebnis, propuesto por Wilhelm Dilthey. El filésofo alemdn “buscaba un nexo casual
entre el estado de 4nimo de un autor que produce una obra poética determinada y
la forma especifica de esa obra, lo que estaba en contra de una postura formalista
basada solo en los textos” (David Vinas Piquer, Historia de la critica literaria, Barce-
lona, Ariel, 2002, p. 386). Dilthey inclufa en este concepto un amplio abanico de
experiencias que abarcaba desde contenidos materiales hasta procesos intelectivos.
Gadamer advertia, no obstante, que “algo se convierte en una vivencia en cuanto
que no solo es vivido, sino que el hecho de que lo haya sido ha tenido algtn efecto
particular que le ha conferido un significado duradero” (Hans-Georg Gadamer,
Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1996, p. 96). Con estos presupuestos, no to-
das las experiencias vitales sirven de base para la creacién literaria, sino tinicamente
aquellas que de alguna manera han dejado huella en el escritor.

9  David Vinas Piquer, op. ciz., p. 329.

10 Ibidem, p. 332.

11 Ibidem. Relacionado con ello podemos mencionar el New Historicism o neohisto-
ricismo, surgido en el 4mbito anglosajon en los afios ochenta del siglo pasado. Esta
corriente reaccionaba contra algunos postulados del New Criticism, que apostaba,
entre otros principios, por prescindir de datos histéricos y biogréficos del autor, as
como de las reacciones personales del critico, esto es, del impresionismo que defen-
dfan autores como Azorin. El New Historicism propone, en linea con las teorfas
seguidas por Azorin, un estudio de la literatura desde una perspectiva socio-cultural.
La literatura se concibe “como un conjunto de elementos interdependientes y cada
uno de ellos desempena una funcién en el sistema” (ibidem, p. 562).
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mitado a ser meros eruditos o recopiladores de informacién, sino que han
pretendido explicar “légica y coherentemente una literatura, han tratado
de decirnos el porqué de los productos literarios, han intentado, en fin,
formar la literatura de un pais, en un determinado periodo, un organismo
vivo™'?. Azorin conoce también las teorias positivistas de Ferdinand Bru-
neti¢re'®, aunque “sus preferencias van por la salida radical de la critica
sociolégica, o sea, la critica impresionista de Rémy de Gourmont y de
Anatole France, que eran las novedades mds importantes en Francia en la
tltima década del siglo XIX'.

La critica impresionista plantea un acercamiento a la literatura des-
de posiciones subjetivas, confiando en la impresién personal e intuitiva
que una obra despierta en el critico-lector. Esta perspectiva acentué su
cardcter subjetivo, acientifico y no dogmatico frente a la critica histdrico-
positiva y cualquier manifestacién de racionalismo cientifico’. En un
articulo publicado en ABC, el 1 de febrero de 1910, titulado “Critica y
deber social”, el escritor, conocedor de esa objetividad que se le reclama
al critico, defiende que “la objetividad de la critica es algo que no puede
ser alcanzado en absoluto”'®. La sensacién procedente de la lectura, base
de este método, puede variar ante una misma obra leida en momentos
distintos, pues la personalidad del lector-critico cambia con el tiempo. En

12 Azorin, “La critica literaria”, ABC, 20 de julio (1912), p. 5.

13 Brunetiére aplica al estudio de la literatura una teorfa histérico-genética, fruto de
una relacidn cada vez mds estrecha entre la critica y las ciencias naturales y bioldgi-
cas, y concibe los géneros literarios como organismos que evolucionan.

14 Francisco Lopez Estrada, op. cit., p. 69.

15 En relacién con Azorin, resultan interesantes los estudios de Inman Fox y Miguel
Angel Lozano en los que se aborda, ya sea de manera directa o indirecta, la perspec-
tiva impresionista del autor. Mencionamos algunos de ellos: Inman E. Fox, La crisis
intelectual del 98, Madrid, EDICUSA, 1976; Miguel Angel Lozano Marco, “Azorin
y la imagen de la realidad”, Canelobre. Revista del Instituto de Juan Gil-Albert, 9
(1987), pp. 33-36. Otro trabajo relacionado con la estética azoriniana, en la que
se plantea la perspectiva impresionista del escritor, es Miguel Angel Lozano Marco,
“José Martinez Ruiz en el 98 y la estética de Azorin”, en En el 98 (los nuevos escrito-
res), eds. José-Carlos Mainer y Jordi Gracia, Madrid, Visor, 1997, pp. 109-136. Un
tltimo estudio que conviene destacar es el de Manuel Granell, Estética de Azorin,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, donde adelanta ya algunas de estas cuestiones

relacionadas con la vertiente impresionista del autor de Castilla.
16 Azorin, “Critica y deber social”, ABC, 10 de febrero (1910), p. 6.
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esta direccidn, Azorin alude a la receptividad cerebral y al momento de la
lectura como factores que influyen en la recepcién de un texto:

¢Cémo podemos graduar, apreciar, definir, la impresién que nos
produce una lectura? Se tiene generalmente en cuenta el libro, no
se tiene en cuenta, las mds de las veces, la receptividad cerebral, es
decir, un mundo de circunstancias sutiles, indefinibles, relativas a
nuestro estado orgdnico —psicoldgico, patolégico— y al momento
de la lectura, y que son precisamente los que hacen que amemos un
libro o que lo detestemos. Nada mds variable, mds complejo, mds
contradictorio que la lectura'’.

Dadas las contingencias y circunstancias de las que depende una impre-
sion lectora, el escritor cuestiona cualquier juicio que se presuma definiti-
vo: “;cémo echaremos sobre un libro una sentencia definitiva, inapelable,
después de una primera lectura?”'®.

Por otra parte, una actitud comun del impresionismo es acercarse tini-
camente a obras hacia las que se tiene una actitud favorable, como ocurre
en el caso de Azorin. El autor de Clésicos y modernos se pregunta qué hacer
ante libros de autores sin talento: si ser honesto y granjearse la hostilidad
del escritor, o hacer una critica superficial y “dejar que las cosas se desen-
vuelvan ellas solas™:

Caso de que los que hemos de hacer la critica tengamos gusto y
discernimiento (porque esta es otra cuestién), ;seremos francos y
diremos que el tal libro es malo? Si decimos que el libro es malo,
:qué nos pasard con el autor? Nos pasard que andando el tiempo nos
habremos enemistado con estas 94 personas a quienes vemos una o
dos veces al dia; ellas propalardn de nosotros mil insidias y chismes,
nos hostilizardn y hardn la oposicién de multiples maneras; nuestra
vida, en suma, resultard imposible.

Ante tan desagradable perspectiva la eleccién no es dudosa. Valdrd
mds dejar que las cosas se desenvuelvan ellas solas y decir de tal o

cual libro cuatro generalidades brillantes y halagiiefias®.

17 Azorin, “Andanzas y lecturas. Los libros”, La Vanguardia, 4 de marzo (1912), p. 6.
18 Azorin, “La critica literaria”.

19 Azorin, “La critica”, ABC, 6 de abril (1909), p. 4.
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Asimismo, en este articulo Azorin recela de la critica sobre escritores vi-
vos, pues considera que mds que una critica honesta se escriben panegi-
ricos: “La critica sincera de los escritores vivos, a mi parecer, no se hace
ni puede ser hecha. Leo con atencién cuanto se escribe sobre nuestros
autores vivos, y compruebo que en casi todos los casos, por no decir en
todos, lo que se hace no es critica, sino elogio™.

La critica impresionista, por tanto, es una teorfa o método critico ba-
sado en la sensibilidad artistica del critico que, ante todo, es lector. Preci-
samente, Anatole France, referente indiscutible y reconocido por Azorin,
fue quizd el que mds insistié en la idea de que no podia ser ciencia y que,
por lo tanto, la asepsia caracteristica de las ciencias naturales no podia
plantearse de ningtin modo ante una obra literaria. El francés acuné su
propia definicién de la critica literaria: “Buen critico es quien cuenta las
aventuras de su espiritu a través de las obras maestras™'.

Los modelos resefiados ejercieron un influjo evidente en Azorin y con-
tribuyeron a delinear su singular método critico. Junto a la sensibilidad, el
subjetivismo y el impresionismo, enriquecido con caracteristicas de otros
métodos como los citados arriba, dos presupuestos bésicos de la escritu-
ra de Azorin —principalmente en sus publicaciones en prensa— son la
brevedad y el fragmentarismo. Sus articulos muestran el citado fragmen-
tarismo en la aprehensién de la realidad, pues el escritor se detiene en el
detalle, en las minucias “que sugieren y hacen que nuestra captacién sea
comprensiva’*. Normalmente, la brevedad del medio periodistico exige
propiamente el recurso al fragmentarismo con el fin de acotar un mundo,
una historia 0 un momento que se enriquece con la menudencia y el deta-
lle. Azorin, consciente de la heterodoxia de este subgénero, se plantea en
el prologuillo a las Pdginas escogidas si lo que él hace se puede considerar
critica: “;He hecho yo critica? No sé; he intentado expresar la impresién
que en mi producia una obra de arte. Toda critica, aun la mds uniperso-
nal, aun la més objetiva, es una impresién”?. Lo realmente auténtico, por
tanto, es la impresién.

20 lbidem.

21 Apud Enrique Anderson-Imbert, La critica literaria: sus métodos y problemas, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1984, p. 92.

22 Inmaculada Ballano Olano, 0p. cit., p. 134.

23 Azorin, Pdginas escogidas, Madrid, Editorial Calleja, 1917, p. 271.
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Fruto de ese impresionismo al que nos venimos refiriendo, los limites
entre critica y creacién se diluyen, de modo que a veces es dificil delimi-
tar dénde comienza el critico y dénde el escritor. Vargas Llosa considera
que Azorin cred un género nuevo “que participa a la vez de la ficcién, el
ensayo y la critica literaria, en el que el conocimiento, la fantasia y el buen
gusto se coligan”. Sobre la ruptura de los limites entre géneros reflexioné
el propio Azorin en un articulo publicado el 20 de noviembre de 1912 en
ABC'y titulado, precisamente, “El fracaso de los géneros™:

Llamamos géneros literarios a tales compartimentos de la produc-
cién intelectual; pero anteriormente a la divisién en géneros hace-
mos otra gran divisién, no menos ilégica y artificial: la de literatura
critica y la de literatura imaginativa o creadora. Es decir, que segtin
el concepto tradicional, a una parte colocamos, por ejemplo, una
novela y a otra un libro de critica; a una banda un poemay a otra un
ensayo que nos inspira un cuadro, un paisaje o una sonata. Lo artifi-
cioso del procedimiento salta a la vista, puesto que tan imaginativo,
tan creador es el critico —a veces mds— como el novelista o el poe-
ta. ;Cémo no poner al mismo nivel de creacién, por lo menos, las
pdginas de Taine sobre los pintores italianos y las novelas de Zola, o
los ensayos de Sainte-Beuve y la poesia de Baudelaire? Diremos mds:
el critico, en cierto modo, es el verdadero creador, y sin el critico no
existirfan las obras de arte. Porque las obras de arte son, existen, por
la idea que de ellas nos formamos. Y esa idea, esa realidad, no nos la
dan sino los grandes videntes, aquellos espiritus que ven la obra de
una manera original y profunda®.

En este articulo, y en otro publicado también en ABC el 21 de abril de
1921, titulado “La critica y la conciencia colectiva’, Azorin defiende que
la critica debe ser creadora de materia estética: “La critica no puede crear
valores nuevos; es decir, nuevas personalidades. Si puede suscitar nuevos
estados de conciencia estética. La critica debe ser una continuacién, una

24 Mario Vargas Llosa, “El miniaturista’, E/ Pats, 3 de agosto (1992), pp. 15-16. Puede
leerse también en Mario Vargas Llosa, “El miniaturista’, en Azorin, Piginas escogidas,
ed. Miguel Angel Lozano Marco, Altea, Ediciones Aitana, 1995, pp. 455-462 (p. 461).
25 Azorin, “El fracaso de los géneros”, ABC, 20 de noviembre (1912), p. 6.
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ampliacién de la obra que se examine”®. En estas palabras se resume la
esencia del método critico de Azorin: la critica, nacida de una impresién,
deja de ser una mera glosa o comentario superficial para convertirse en
una nueva creacién artistica. La critica es en si misma arte. Y este mode-
lo, que escapa de los resortes de la critica literaria mds ortodoxa, tendrd
continuacién en el contexto de la Edad de Plata. El Veintisiete conté con
criticos de la talla de Pedro Salinas”, Jorge Guillén®® o Luis Cernuda®,
pero en un contexto mds periférico, y alejado normalmente del canon,
Francisco Valdés asimilé y practicé con notable altura el método critico
desarrollado por Azorin.

2. FrRancISCcO VALDES Y LA CRITICA LITERARIA

Para el andlisis de la labor critica desempefada por Francisco Valdés si-
guiendo el modelo de Azorin se hace necesario enmarcar la produccién
del extremeno en su contexto. Como venimos observando a propésito del
autor de Castilla, la prosa critica de Francisco Valdés estd también unida
de manera indisoluble a su condicién de autor de creacién. Si bien su pro-
duccidn es bastante mds exigua que la de Azorin —ténganse en cuenta los
5500 articulos rescatados y clasificados por Fox en la guia de la obra com-
pleta del autor’—, podemos concluir que en la del extremeno se proyec-
ta un método critico caracterizado igualmente por su condicién de lector
y escritor. Valdés colaboré en publicaciones nacionales como La Gaceta
Literaria, Luz o Informaciones, y en otras de tirada regional como Correo
de la Mananay Hoy de Badajoz, o El Norte de Castilla, de Valladolid. Sus

articulos ain se encuentran dispersos entre las publicaciones de la época.

26 Azorin, “La critica y la conciencia colectiva’, ABC, 21 de abril (1921), p. 3.

27 Véanse, por ejemplo, Reality and the Poet in the Spanish Poetry (1940), Literatura
Espariola. Siglo XX (1941), Jorge Manrique o tradicién y originalidad (1947) y La
poesia de Rubén Dario (1948).

28 De Guillén destacamos Lenguaje y poesia (1962), El argumento de la obra (1969) y
En torno a Gabriel Mir: breve epistolario (1973).

29 La critica de Cernuda cuenta con titulos senalados como Estudios sobre poesia espa-
iiola contempordnea (1957), Pensamiento poético en la lirica inglesa (1958) y Poesia y
literatura Iy II (1960 y 1964, respectivamente).

30 Inman E. Fox, Azorin: Guia de la obra completa, Madrid, Castalia, 1992.
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No obstante, hemos llevado a cabo una recopilacién que aglutina mds de
600, ya sea escritos por él o bien con comentarios hacia su trayectoria.
Debe tenerse en cuenta, asimismo, que Valdés desarrollé su obra entre
1914, en los comienzos de su vida universitaria en Madrid, y 1936, afio
de su muerte. Durante este lapso se cuentan también periodos de silencio
literario, motivados, fundamentalmente, por sus estancias en el pueblo.

La personalidad de Francisco Valdés como critico queda perfectamen-
te configurada en mds de 300 articulos en prensa’ y en dos libros reco-
pilatorios: Resonancias (1932) y Letras (Notas de un lector) (1933). Como
ya hiciera Azorin en Castilla (1912), Lecturas espariolas (1912), Cldsicos
y modernos (1913), Los valores literarios (1914) y Al margen de los cldsicos
(1915), Valdés recuperd una serie de articulos que aparecieron original-
mente en periddicos y revistas y les dio forma de libro con un claro senti-
do organizador. En estos recopilatorios, Francisco Valdés recoge algunos
de sus mejores ensayos, en los que aborda la literatura desde su posicién
de lector consumado. Su pasién lectora y bibliéfila queda reflejada en
estas palabras que antepone al volumen de Le#ras*: “Lector y solo lector.
[...] En ellos —en los libros— mi vida entera. Entre sus pdginas. En sus
madrgenes. En sus anotaciones. En sus glosas. En los libros: bisel de mis
pensamientos™?. El extremeno demuestra ser erudito y cldsico en sus lec-
turas, ojo avizor también a las novedades editoriales del momento. Es sin
embargo innovador y moderno en su estilo y método critico.

Francisco Valdés fue critico y escritor creativo, condicién que refuer-
za, como en Azorin, que muchas veces los limites entre ambas formas se
desdibujen. Recopilé textos de creacién en forma de dos volumenes: 4
estampas extremenas con su marco (1924) y 8 estampas extremenas con su
marco (1932). Dio a la prensa numerosos articulos de creacién, aunque
en ellos también hay evocaciones literarias. Como apuntan Viola y Bernal
en la introduccién de 8 estampas, “Letras y Resonancias se visten de prosa
creativa en multiples ocasiones y las Estampas se visten de prosa ensayisti-

31 No descartamos localizar y recuperar més articulos que podrian ser incluidos en el
corpus de estudio.

32 El titulo de esta obra sirve como recuerdo y homenaje a la obra homénima de
Rubén Darfo, publicada en 1910.

33 Francisco Valdés, Letras. Notas de un lector, Madrid, Espasa-Calpe, 1933, p. 12.
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ca cuando les conviene”. En esta linea, Valdés escribe, incluso su prosa
de creacién, “desde una concepcién integral del hecho literario en tanto
vivencia encarnada de lector dvido™.

Dado el propésito y naturaleza de este estudio, y con el fin de sefalar
las relaciones existentes entre la prosa de Valdés y la de Azorin, nos centra-
remos en articulos de critica literaria en la prensa de las primeras décadas
del siglo pasado y en los volimenes de Resonanciasy Letras.

2.1. La prosa critica de Francisco Valdés

Resonancias vio la luz a finales de mayo de 1932, en Madrid, en la edi-
torial Espasa-Calpe. De los doce capitulos que componen el libro —el
primero y el dltimo sirven de marco y justificacién—, siete, hasta donde
hemos podido comprobar, se habian publicado con anterioridad en la
prensa; los restantes son nuevos, lo que incide en la idea de que el libro
fue concebido con cierto sentido unitario. En esta obra, el escritor recrea
obras clésicas de la literatura espafola y europea desde la perspectiva de
lector. Algunos de los titulos que moldea desde este prisma son Figuras
de la Pasion del Seror (1916-1917), de Mir6, Pequerias memorias de Tarin
(1915), de Sénchez Mazas, o La ilustre fregona cervantina®. Francisco
Valdés —como ya hiciera Azorin— propone incluso tramas y finales dis-
tintos a los originales de las obras que glosa.

El volumen de Letras’” aparecié en el panorama editorial a comienzos
de 1933 nuevamente con el sello de Espasa-Calpe. El libro se articu-
la alrededor de catorce capitulos y un breve texto que sirve de marco y

34 Francisco Valdés, 8 estampas extremerias con su marco, edicién, introduccién y notas
de Manuel Simén Viola y José Luis Bernal, Mérida, Editora Regional de Extrema-
dura, 2013, p. 25.

35 Ibidem.

36 En un articulo anterior abordamos ya, aunque de manera parcial, el influjo de Cer-
vantes y Azorin en la obra de Valdés. Se trata de Guadalupe Nieto Caballero, “Otras
voces de la Edad de Plata: Francisco Valdés, escritor y critico literario”, Castilla.
Estudios de literatura, 7 (2016), pp. 652-670 (662-664).

37 Consultese la cuidada y completa edicién de Letras de José Luis Bernal: Francisco
Valdés, Letras (Notas de un lector), introduccion, edicién y notas de José Luis Bernal,
Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 1993.
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justificacion del volumen (el “Antecedente”). Desde el principio el au-
tor expone su perspectiva lectora como germen de los textos, de ahi la
incorporacién del “Antecedente”. Las glosas de este libro siguen la linea
del lenguaje del ensayo clésico, por lo que, en lugar de recrear una obra,
como en Resonancias, hace un comentario de esta y un retrato del autor.
Asimismo, y a diferencia del libro de 1932, donde afloran ecos cldsicos
junto a otros coetdneos, en Lesras el autor se detiene en escritores de su
momento como Juan Ramén Jiménez, Pio Baroja, Gerardo Diego, Anto-
nio Machado o el propio Azorin.

Por otra parte, y como venimos comentando, el extremefio encontrd
en los diarios el medio en el que dar a conocer su obra y la de otros es-
critores. A diferencia de Azorin, por ejemplo, su colaboracién en la pren-
sa no fue su medio de vida principal, sino que siguié ejerciendo como
abogado y trabajando como profesor de Historia en el Colegio San José
de Don Benito, centro en el que se formé parte de la intelectualidad
extremena de la época. No obstante, la prensa, como decimos, sirvié de
escaparate para su obra y la de los escritores a los que resenaba. Los diarios
Correo de la Manana y Hoy de Badajoz fueron una oportunidad para los
escritores de las décadas diez, veinte y treinta para acercar la literatura —y
la cultura en general— a un publico poco letrado y deseoso de este tipo
de pdginas. En ambos diarios, Valdés se encargaba de abrir una ventana
al panorama cultural espafol y europeo de la época. Buena parte de estos
textos estaban escritos desde Madrid, de cuya vida literaria participaba.

Por dltimo, si se consideran los criterios que expone el escritor acerca
de este género en el articulo “Sobre el tema del ensayo”, publicado en /n-
formaciones en junio de 1933, y recogido mds tarde en el volumen péstu-
mo de Vida y Letras (1980), los textos en prensa y los que aparecen en Re-
sonancias'y Letras, independientes y variados, encajarian en la definicién
de “ensayos literarios”, por cuanto que el leitmotiv de cada reflexién es un
texto o autor literario. Cada texto es un “enlace de sugestiones o resonan-
cias” literarias que nacen del ejercicio impenitente de lector®®. Los textos
suelen tener una extensién similar —“ni de largas ni de cortas propor-

38 Francisco Valdés, “Sobre el tema del ensayo”, Informaciones, 17 de junio (1933),
p. 12. Puede consultarse también en Francisco Valdés, “Sobre el tema del ensayo”,
en Vida y letras. Piginas electas, ed. Magdalena Gdmir y Manuel Hidalgo, Madrid,
Taravilla, 1980, pp. 387-391 (p. 388).
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ciones”—, sobre todo aquellos publicados en periédicos y revistas, y sus
notas diferenciales son la “carencia de 16gica y presencia de intuicién™”.

3. Los 0j0s EN AZORIN: LECTURAS Y CREACION

La diferencia entre la critica desarrollada por Azorin y Francisco Valdés y
la critica mds ortodoxa es que en el caso de los autores de los que tratamos
en este articulo la glosa del libro deja de ser un mero comentario su-
perficial, o coyuntural, para convertirse en una nueva creacion artistica.
Como se ha destacado a propésito de Azorin, Valdés es también un lector
culto y refinado con una vasta cultura bibliogrifica, dirfase enciclopédi-
ca, y con el instinto para dar en cada lectura con un motivo inspirador.
De hecho, y en la linea de Azorin, son los libros de otros escritores los
que dan forma a la prosa valdesiana. Ambos autores, ademds, se alejan
de la critica erudita, afanada en la bisqueda del detalle o el dato ocasio-
nal. Tampoco participan de la critica formalista, centrada en el criterio
retdrico y estilistico, ni de la critica histdrica, que se atiene a ordenar
cronolédgicamente los datos del libro, autor, género o época. Véase lo que
afirmamos, por ejemplo, en el siguiente fragmento, extraido de un arti-
culo dedicado a Valle-Inclén:

Se ha presentado en Madrid, llegado de Galicia, un raro personaje
que se dice literato y descendiente de la nobleza galaica. ;Quién es
este linajudo senor que tan a lo arbitrario se comporta y se atavia?
Trae unas largas y nudosas melenas, un macferldn verdinegro, un
sombrero de media copa, unas gafas barrocamente concheadas, una
barba apostélica e hirsuta. Diz que viene a la conquista de la corte
de las Espafias. ;Qué armas trae para realizar tan magno empeno?
iUn libro! Si, un pequeno volumen que se titula Epitalamio, escrito
con una prosa moderna, galante, dtica, refinada; con un estilo que
se despega de toda la literatura del tiempo™.

39  Ibidem.
40 Francisco Valdés, “Nuestros escritores. Don Ramén del Valle-Incldn”, Correo de la
Marsiana, 23 de abril (1915), p. 2.
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El texto, sin ir mds lejos, ofrece guifios y paralelismos evidentes con otro
texto de Azorin al que hace referencia en el propio articulo. Se trata de
“La Generacién del 987, publicado en La Esfera en abril de 1914. En esta
ocasién, Azorin hablaba asi de Valle:

Lleva unas largas melenas Valle-Incldn. Acaba de llegar de Galicia.
¢Es un gran senor? ;Es el ultimo de los conquistadores de América?
Es, si, un grande, un soberano sefior de la prosa castellana. Ha pu-
blicado, alld en su tierra, un libro del que no se encuentran ejempla-
res en Madrid. Ricardo Fuente posee uno, y de cuando en cuando,
como quien nos hace un exquisito regalo —y lo es en efecto— lo
saca del bolsillo, y, con diccién admirable, nos lee unas paginas. Va-
lle-Incldn ha recorrido las librerias con Epitalamio; no ha colocado
mds que cuatro o seis ejemplares. Genialmente, con altivez magnifi-
ca, Valle-Incldn abre la ventana del café y lanza su librito a la calle'.

En cuanto al estilo, Azorin apelaba a una expresion “libre de tecnicismos,
la mayor claridad en la exposicién, abierta con un predmbulo explicativo
de sus intenciones y cerrada con una demanda de benevolencia a oyentes
y lectores”®. Este es, precisamente, el rumbo que tomarfa la prosa de
Francisco Valdés. Su estilo se caracteriza por una sintaxis y léxico senci-
llos, como puede apreciarse en las siguientes lineas:

Pasan veinte o veinticinco afios y surge en Madrid —solo en Ma-
drid— una nueva “generacién” de intelectuales. Estd mejor dotada de
elementos técnicos para conseguir la realizacién de su tarea. Su prepa-
racién es mds sélida y seria. Su sensibilidad mds refinada. Su erudicién
mds extensa y profunda. Su criterio mds amplio y seguro. No en vano
se han abierto las fronteras murales de la cultura entre Espafa y los
paises del centro de Europa: labor meritisima de don Santiago Ramén
y Cajal. Pero a esta nueva juventud le acontece la misma dolencia que
a la anterior: falta de amor a Espafia, impedido por su egolatria®.

41 Azorin, “La Generacién del 987, La Esfera, 25 de abril (1914), p. 7.

42 En Antonio E. Diez Mediavilla (coord.), Azorin: fin de siglos (1898-1998), Alicante,
Editorial Aguaclara, 1998, p. 59.

43 Francisco Valdés, “Notas de un lector. Sintiendo a Espana”, Correo de la Mariana,

18 de abril (1925), p. 3.
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Por otra parte, respecto a la estructura, los textos no suelen presentar un
esquema fijo. Si podemos advertir, no obstante, una serie de elementos
que se repiten de manera mds o menos consistente en ambos autores. Asi,
suelen contar con un preimbulo explicativo que sirve para introducir el
tema, obra o autor que se comenta —“;Dar una impresién de la obra de
Baroja, sin notas, sin apuntes, guiéndonos solo por los recuerdos? Cosa
dificil; lo intentaremos™*— y una demanda de benevolencia a los lecto-
res como cierre: “El relleno, la fantasia y la musicalidad que puso Felipe
Cortines y Murube solo lo podemos adquirir leyendo las pdginas del vo-
lumen asi titulado: Jornadas de un peregrino: Viaje a la Tierra Santa™®.
Otro elemento frecuente son las citas, la bibliografia y los comentarios
bibli6filos que ambos incorporan a sus textos. En ocasiones, tanto Azorin
como Valdés se permiten ciertas licencias y no citan textualmente algunos
fragmentos de la obra que sirve de base para su comentario. Por ejemplo,
en el capitulo de “Homenaje a Cervantes”, incluido en Resonancias, Val-
dés cita entre comillas que Constanza “Viste saya y corpifio bajos, verdes,
zapatos colorados™®. En La ilustre fregona, el texto de origen, leemos:
“Su vestido era una saya y corpinos de pafio verde, con unos ribetes del
mismo pano. Los corpinos eran bajos [...]. No trafa chinelas, sino zapatos
de dos suelas, colorados™. No obstante, la descripcién que recrea el ex-
tremeno coincide plenamente con la de la joven mesonera.

En una obra como Resonancias, todo texto surge de otro texto previo,
incluso aunque no se mencione. Entre sus pdginas reconocemos textos de
Jacinto Benavente, Rafael Sdnchez Mazas o Pio Baroja; estas obras sirven
de base para el nuevo texto y lecturas que propone Valdés. Pongamos
por caso la dltima resonancia, “Un queso de bola”, cuyo trasfondo es, sin
duda, Aurora Roja (1905), de Pio Baroja. En ningtin momento de la reso-
nancia se menciona ni la obra ni el autor, pero los ecos son evidentes tan-
to por el asunto tratado —un asunto histérico novelado, en este caso—,
como por la forma de abordarlo —los mimbres narrativos recuerdan a la
obra que le sirve de base—. El juego que Valdés establece con el lector es

44 Azorin, “Pio Baroja”, Blanco y Negro, 25 de julio (1915), p. 8.

45 Francisco Valdés, “Literatura. Apunte: Viajando en un libro”, Bética, 28 (1915), p. 6.

46 Francisco Valdés, Resonancias, Madrid, Espasa-Calpe, 1932, p. 60.

47 Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, ed. Harry Sieber, Madrid, Céte-
dra, 2007, I, pp. 155-156.
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evidente. “Un queso de bola” es, sin ninguna duda, y tomando la termi-
nologia de Genette, un hipertexto de Aurora Roja, en tanto que este es un
“texto derivado de un texto anterior por transformacién simple (diremos
de ahora en adelante transformacién sin mds) o por transformacién indi-

recta, diremos mitacion”.

3.1. Lecturas, recreaciones y reserias

Como venimos viendo a lo largo del articulo, el modelo critico azorinia-
no fue uno de los puntos de partida para la prosa de Francisco Valdés.
A los elementos ya mencionados se suma el bagaje de lecturas al que el
extremefio fue dando forma, motivado, en parte —y precisamente—, por
el proceder critico y creativo de Azorin. De él tomé en buena medida la
base para sus relecturas. En este apartado ponemos en comun las lecturas
de ambos escritores y tratamos de establecer un mapa de la intertextua-
lidad entre ellos. El fondo lector al que nos referimos justifica en buena
medida los distintos niveles de metaficcién que encontramos en Valdés,
dando lugar a textos que participan del ejercicio de la hipertextualidad
que define Genette y al que acabamos de referirnos, esto es, “toda rela-
cién que tiene un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A
(al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la
del comentario”. De esta manera, Francisco Valdés colabora de manera
entusiasta en el rescate de los cldsicos iniciado por el alicantino. En térmi-
nos de Azorin, se trata de una palintocia literaria, esto es, de un rescate y
renacer de los cldsicos: de traerlos de nuevo a la vida y atraer a los lectores
modernos hacia el arte de los viejos autores.

Un capitulo al que ya nos hemos referido es “Homenaje a Cervantes”,
incluido en Resonancias. La trama argumental continda La ilustre fregona
de Cervantes y tiene un referente indiscutible en “La fragancia del vaso”
(Castilla) de Azorin. En este episodio, Valdés propone una recreacién
en la que modifica las vidas de personajes tan conocidos como la joven
Constanza, Diego de Carriazo y Pedro de Avendafio. En el cuento de

48 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. Celia Ferndndez
Prieto, Madrid, Taurus, p. 16.
49 Gérard Genette, op. cit., p. 14.
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Azorin el narrador traslada al lector veinticinco anos después del periodo
en que transcurren los acontecimientos de la novelita ejemplar. Se centra
en el devenir de Constanza, ahora casada y con hijos, y su visita al mesén
en el que trabajé y del que ya no queda ningin recuerdo. En el texto de
Valdés, en cambio, el narrador pide al lector que se traslade desde su con-
temporaneidad, 1925, al siglo XVI, y en concreto al mesén del Sevillano
en Toledo, coincidiendo asi con la temporalidad del relato cervantino.
Reproduce fragmentos textuales y recrea algunos de los momentos mds
representativos de esta novelita.

Hacia el final del capitulo vemos cémo Pedro de Avendafio sale del me-
s6n y camina sin rumbo fijo durante la madrugada hasta que escucha pasos
en la lejania. Se refugia en un portalén de la calle del Cristo y ve venir a dos
caballeros embozados. Se trata de Alonso de Carrillo y Lope de Sandoval,
que se disputan en duelo el amor de dona Inés de Tordesillas, con Aven-
dano como testigo oculto e inesperado. El autor inserta aqui la leyenda
becqueriana de “El Cristo de la Calavera”. De hecho, Valdés alude a la “pé-
lida y mortecina lamparita de aceite que alumbra al Cristo” como lugar al
que se dirigieron Carrillo y Sandoval para dirimir su honra y el amor de la
dama, espacio simbdlico de la leyenda®. Posiblemente Valdés relacioné la
novela ejemplar con la historia de Bécquer porque transcurre en Toledo y
tanto en una como en otra peripecia aparece la calle del Cristo. A partir de
aqui, el narrador regresa a su contemporaneidad e indica que nada mds se
supo de aquel Pedro de Avendafio, salvo rumores que lo situaban en tierra
flamenca, otros en Medina, Rioseco o Barco de Avila. Sin embargo, y aquf
reside otra clave de la originalidad del texto de Valdés, remite a dos autores
que mds tarde dieron noticia de su destino: Cervantes y Azorin:

Un manco escritor que vivié en la segunda mitad del siglo XVI, muy
celebrado por la donosa historia que compuso en loor de un caba-
llero manchego que dieron en llamarle loco, nos le presenté casado
con una dama de condicién elevada, a quien durante su juventud
llamaban, en un mesén de Toledo, “la ilustre fregona”. Otro escritor
del siglo presente, discipulo del anterior, le ha donado dos hijos, en
una crénica espiritual que ha titulado “La fragancia del vaso™'.

50 Francisco Valdés, Resonancias, p. 65.
51 Ibidem, p. 67.
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De esta manera, a la vez que proyecta un componente novedoso —la le-
yenda de Bécquer—, Valdés reconoce sus fuentes. No obstante, considera
que solo se puede conjeturar. Dice que la leyenda se la conté “una des-
dentada vieja de negras tocas y aire sibilitico”, quien le dijo que de Tomds
Pedro jamds volvi6 a saberse nada™. Este recurso metaficcional permite
a Valdés proyectar un mayor perspectivismo sobre su obra, confiriéndole
objetividad y verosimilitud al afirmar la imparcialidad del autor y su no
participacién en la edicién del texto —el autor se presenta asi como mero
“editor” de las noticias que le han llegado—.

Similar técnica domina el episodio de “Un hidalgo”, incluido en Le-
tras, y cuyas bases mds inmediatas son el texto homénimo de Azorin en
Los pueblos (1905), y “Lo fatal”, en Castilla. El punto de partida de todos
ellos es el tratado tercero de La vida de Lazarillo de Tormes. Como en
“Homenaje a Cervantes”, Valdés juega con la temporalidad al localizar al
protagonista en su coetaneidad, en unién inevitable con el pasado del La-
zarillo. Los textos de Azorin se desarrollan en Toledo y Valladolid, mien-
tras que el de Valdés se sitda en Alcdntara, en la frontera cacerefa entre
Espana y Portugal. En su relato, Valdés pone en boca de sus personajes
comentarios politicos y literarios. Las campanas, que también aparecen
en Azorin, parecen querer anunciar al hidalgo “visiones turbias de acia-
gos tiempos en inmediata perspectiva’. A lo largo del texto, y con el
simbolismo de las campanas, el narrador manifiesta de manera tajante su
oposicién al régimen republicano y sus politicas™.

Por otra parte, el hidalgo valdesiano estd casado y tiene cinco hijos. El
texto de Azorin presenta un giro inesperado hacia el final, con la inclusién
de algunos versos de “De un caminante enfermo que se enamoré donde
fue hospedado”, de Géngora, y la asimilacién del hidalgo con el caballero
de la mano en el pecho del Greco™. En Valdés, en cambio, el narrador

52 Ibidem, p. 68.

53 Francisco Valdés, Letras. Notas de un lector, p. 150.

54 La fecha de escritura del texto, 1932, es también reveladora pues fue entonces cuan-
do una de las fincas de Valdés fue invadida por jornaleros republicanos. En “Las
retamas’, texto incluido en 8 estampas extremenas con su marco (1932), aparece re-
cogido este episodio.

55 Las alusiones y referencias al Greco en las letras hispdnicas no son novedad. Asf lo
apunta Rafael Alarcon Sierra en Vértice de llama. El Greco en la literatura hispdnica.
Estudio y antologia poética, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2014. Alarcén
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da el salto al texto —pasa de la tercera a la primera persona— y departe
sobre temas literarios con el hidalgo. Centran su atencién en Ricardo de
Ledn y su dltima novela, de 1932, Bajo el yugo de los bdrbaros, aunque
hacen mencién a otras publicaciones del escritor cataldn, como Casta de
hidalgos (1908) y La escuela de los sofistas (1910). Esta referencia confirma
la modernidad de las obras y autores que perfila en las pdginas de Lezras,
y que distan, en buena medida, de los episodios de Resonancias. El texto
plantea asi un doble propésito: crear literatura a partir de la literatura de
otros (el Lazarillo y Azorin en este caso) y proyectar un comentario cri-
tico hacia un autor coetdneo, Ricardo de Ledn. El ejercicio mismo de la
lectura del hidalgo, personaje que conecta directamente con el del tratado
tercero del Lazarillo, se convierte en pretexto para comentar de manera
critica la obra de un autor del primer tercio del Novecientos.

Junto a estas recreaciones con trasfondo critico, Valdés elaboré tam-
bién resefias y comentarios sobre la obra de autores de su tiempo. Uno
de los escritores a los que dedicé mayor atencién fue Pio Baroja: “Entre
la novelistica contempordnea espafola, el ejemplar Baroja fue el de mi
méxima predileccién”®. El novelista vasco es también, tras Cervantes, el
autor mds resenado por Azorin. En “Tres fechas sobre Baroja”, un capitulo
de Letras formado a partir de articulos que se publicaron previamente en
prensa, Valdés destaca el cultivo que el autor de Camino de perfeccion hace
del folletin psicolégico, afirmacién que coincide con la expresada afnos
antes en un articulo del Heraldo de Zamora en el que los protagonistas (un
librero y el propio autor) dialogan acerca de la novela contempordnea:
“Pudiera decirse que es el inventor del ‘nuevo folletin’, un folletin litera-
rio, culto, educativo; pero folletin a la postre, por su estructura externa™’.
Destaca asimismo su concision y el humor que recorre sus obras. Volvien-
do al episodio de Letras, Valdés considera que en la novelistica de Baroja
se distinguen dos castas de personajes: “una, aquellos que, sin opcién a
ello, gozan de las aventuras del vivir, actuando satisfechos, felices y con-

destaca la presencia de Doménikos Theotoképoulos en la literatura espafiola de la
primera mitad del siglo XX y afirma que el pintor de origen griego “es visto como
un precedente de simbolistas, modernistas, cubistas, futuristas o expresionistas”
(ibidem, p. 9).

56 Francisco Valdés, Letras. Notas de un lector, p. 117.

57 Francisco Valdés, “Crénica. Pio Baroja”, Heraldo de Zamora, 6 de mayo (1914), p. 1.
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tentos; otra, los que constantemente guian sus pasos hacia la felicidad,
sin que jamds consigan vislumbrar un rayo feliz”*®. Dentro del segundo
grupo tendrian cabida aquellos que, segiin Azorin (1906), participan de
“un mundo misterioso y fatal de desdichados, viandantes, vagabundos y
criminales. Con esta gente se mezcla otra de buena fe, hombres buenos
caidos en la miseria, ‘mdrtires de la idea’, propagandistas ingenuos, hu-
moristas que soportan alegremente su torpeza’. Al final de este capitulo
de Letras, y retomando el concepto de receptividad cerebral al que aludia
Azorin (cf. §1), Valdés da cuenta de los cambios de percepcién sobre la
obra de Baroja, atendiendo a distintos momentos de su vida y a sus lectu-
ras. Asi, el extremefio pasa de la admiracién inicial al lamento, por cuanto
el novelista ha quedado sepultado “entre el escombro de sus improperios
para muchos lectores que antes le fueron férvidos. Tampoco creo que la
gente nueva se encare con él. Se quedé rezagado™.

A la luz de todo lo expuesto, podemos considerar que la labor critica
de Azorin tuvo reconocimiento y continuidad en escritores mds jévenes
como Francisco Valdés. Un aspecto destacado de la labor critica de los
escritores que hemos tratado es que crean literatura inspirada en la lec-
tura de las obras de otros autores; hacen una valoracién de la literatura
desde los textos, apelando a la libertad en el examen y reivindicando en
todo momento que no existen resultados definitivos en la critica literaria.
Azorin y Valdés son dos escritores que leen, y mientras leen no dejan de
mirarse “en una galeria de espejos en los que los libros se transforman y
cuyos renglones-azogue puede traspasar, como Alicia, para adentrarse en
el pasado y encontrarse allf [...] con su propia alma”®. Leer consiste, al fin
y al cabo, en construir un juicio prictico a partir de las circunstancias de
cada época, y este camino discurre parejo a la lectura. Es posible, en fin,
que las mejores pdginas de Valdés, nacidas algunas de ellas del modelo
azoriniano, sean aquellas que surgen de una sensibilidad lectora mis que
de un criterio que enjuicia.

58 Francisco Valdés, Letras. Notas de un lector, p. 119.

59 Ibidem, p. 155.

60 Carme Riera, Azorin y el concepto de cldsico, San Vicente de Raspeig, Universidad de
Alicante, 2007, p. 31.
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