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Voy a empezar imaginando un destino final más que previsible para estas 
páginas. Ya estoy viendo a Teo —lo sé, lo sé, debería decir aquí Teodosio 
Fernández, pero no me sale: entre nosotros él siempre ha sido Teo, yo Edu: 
y así sigue siendo después de treinta y cinco años— levantando una ceja, 
seguramente resoplando un poco, con un gesto de incomodidad al leer un 
texto dedicado a su figura en una sección llamada “Lecciones y maestros”. 
Nunca le gustó que lo llamaran maestro, mucho menos que nadie se de-
clarase su discípulo. Espero entonces que en las líneas que siguen queden 
disimuladas la gratitud y admiración desde las que se escriben.

Fui su alumno en 1984, en la Universidad Autónoma de Madrid, 
cuando Filología Hispánica era una carrera de cinco años y los cursos 
eran anuales, lo que permitía impartir y recibir clases sin las urgencias que 
imponen los semestres de cuatro meses en los que nos movemos ahora. 
Hacía dos años que se había incorporado a la UAM como catedrático 
de Literatura Hispanoamericana, desde su puesto de profesor agrega-
do interino en la Universidad Complutense de Madrid. Sus clases y mi 
descubrimiento y fascinación por la literatura de Juan Carlos Onetti me 
decidieron a pedirle que me dirigiera la memoria de licenciatura —la 
tesina— y, tras ella, la tesis. Un poco más tarde, en 1992, mi incorpora-
ción al departamento de Filología Española de la UAM dio continuidad 
a una relación que dura hasta hoy y en la que Teo jamás permitió el trato 
jerárquico. Ese contacto ha supuesto para mí un aprendizaje continuo 
que se inició con el descubrimiento, ya en sus clases de licenciatura, de 
una manera de leer los textos y de abordar la crítica que traté de asimilar 
y a la que he intentado atenerme en la mayor medida posible hasta hoy, 
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aunque sin duda siempre me quedé lejos del rigor y la profundidad que 
Teo siempre desplegó en sus lecturas.

En 1984, dentro del plan de estudios de Filología Hispánica de la 
Universidad Autónoma de Madrid, la presencia de la Literatura Hispano-
americana se limitaba a una optativa de cuarto año de carrera. Hoy, con 
tres troncales y tres optativas, está presente en todos los cursos del grado, 
se imparten varias asignaturas de posgrado y otras materias de la disci-
plina se incluyen en otros grados y másteres de la Facultad de Filosofía y 
Letras. En 1984 Teo era el único profesor del área, hoy somos cuatro los 
que la enseñamos. Esta expansión no se explica sin su trabajo decidido 
e incansable para lograr el reconocimiento de esta disciplina dentro de 
las literaturas hispánicas; la necesidad de lograr la superación de su con-
sideración un tanto subsidiaria respecto a la literatura española, como 
así quedaba plasmado hasta entonces en los programas de estudios. En 
la UAM impulsó esa labor desde su puesto de director de departamento 
en dos periodos diferentes (1985-1986 y 1994-2000), como decano de 
la Facultad de Filosofía y Letras entre 1986 y 1989 y como representante 
en diversos órganos de gobierno durante muchos años. Estas tareas nos 
hablan de una dedicación y entrega a la gestión universitaria intensa y 
constante —sin abandonar nunca sus clases, direcciones de tesis y otras 
labores académicas—. Sin ellas, la situación de la Literatura Hispanoa-
mericana en la UAM sería muy diferente, un logro del que algunos nos 
hemos beneficiado.

Su papel en el reconocimiento de la importancia y significación del 
hispanoamericanismo traspasa con mucho el ámbito de la Autónoma 
de Madrid. Creo que es justo reconocer que los docentes de Literatura 
Hispanoamericana de mi generación, los que ya hace unos años hemos 
entrado “en la flor de la edad, la cincuentena”, como los protagonistas de 
las radionovelas del inolvidable Pedro Camacho de La tía Julia y el escri-
bidor, tenemos una deuda con una generación de profesores de diferentes 
universidades españolas que en los albores de los noventa decidieron dar 
respuesta conjunta a la necesidad de actualizar los estudios literarios his-
panoamericanos, tejer redes de colaboración nacionales e internacionales 
e impulsar y dar a conocer las trayectorias de muchos jóvenes investiga-
dores que por aquellos tiempos estábamos dando los primeros pasos en 
este campo. El ejemplo más claro de este proyecto fue la creación en 1992 
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de la Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos 
(AEELH), nacida por iniciativa de un grupo de catedráticos y profesores 
titulares de Literatura Hispanoamericana y que a día de hoy ha celebrado 
(desde 1994) trece congresos internacionales, tiene cerca de doscientos 
miembros provenientes de todo el mundo y cuenta con un buen número 
de publicaciones entre revistas, actas y monografías. Teo desempeñó aquí 
de nuevo un papel fundamental. Integrante del grupo fundador, fue tam-
bién su primer presidente entre 1993 y 1998, años en los que consolidó 
su puesta en marcha y funcionamiento. Tras dejar la presidencia, sigue 
siendo su director de publicaciones y ha formado parte en diversos perio-
dos de la junta directiva. Los que hemos asistido a todos los encuentros 
de la AEELH desde sus inicios hemos podido apreciar el gran crecimiento 
de esta disciplina en España y el reconocimiento y repercusión interna-
cionales cada vez mayores de sus aportaciones, gracias al trabajo de varias 
generaciones que crecieron bajo el paraguas de aquellos que, como Teo, 
empezaron a trazar un camino que continúa hoy muy vivo.  

La parte más difícil de este texto se cifra en el dilema de ilustrar, con 
un mínimo de rigor, la magnitud, importancia y alcance de sus mono-
grafías, ediciones y artículos sin ocupar unas cuantas decenas de folios; 
decidir por dónde empezar a valorar una carrera que atesora —por favor, 
no me pidan que sea preciso al cien por cien— seis libros, nueve ediciones 
críticas y más de doscientos artículos en revistas y obras colectivas; que 
incluye la dirección, coordinación y asesoría de proyectos como la Histo-
ria de la literatura hispanoamericana (1995), de la Editorial Universitas, el 
Diccionario de literatura española e hispanoamericana (1993), de Alianza 
Editorial, o la magnífica colección Escritores de América que dirigió para la 
editorial Anaya & Mario Muchnik. A ello se añade la dirección de más de 
cuarenta tesis —con sus correspondientes memorias de licenciatura, tra-
bajos de estudios avanzados y trabajos de fin de máster— y la impartición 
de un buen número de cursos de posgrado en universidades españolas, 
europeas y americanas. Ha dictado más de doscientas conferencias en 
universidades e instituciones de todo el mundo, dirigido tres proyectos 
de investigación y participado en otros diez, y es miembro de comités 
científicos de revistas de España, Italia y Francia. Junto a todo ello, en 
2001 fue nombrado miembro correspondiente de la Academia Chilena 
de la Lengua.
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Como crítico, no hay un solo rincón de la historia literaria hispano-
americana al que no haya dedicado trabajos siempre iluminadores, cual-
quiera sea la época o el género: la literatura colonial, el siglo XIX, el XX 
y la literatura actual, crónicas, poesía, teatro, narrativa y ensayo; en todos 
estos campos ha dejado un buen número de estudios de referencia obli-
gada. Ante esta selva espesa, no tengo más remedio que destacar tan solo 
algunas de las líneas que, me parece, dibujan con mayor nitidez el enorme 
valor de su trayectoria.

En primer lugar, destacaría su papel pionero en los estudios sobre tea-
tro hispanoamericano. Defendió su tesis doctoral sobre el teatro chileno 
en 1977 —luego publicada en 1982 en la editorial Playor: El teatro chile-
no contemporáneo—. En ese momento, los trabajos sobre la dramaturgia 
en Hispanoamérica eran muy escasos y ese libro supuso el inicio de su 
revitalización. Posteriormente, ha analizado la obra dramática de Egon 
Wolf, Fernán González Eslava, José Ricardo Morales, Tirso de Molina y 
García Lorca y sus relaciones con América, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, 
Jorge Icaza o Sor Juana Inés de la Cruz; sin olvidar otros trabajos pano-
rámicos sobre teatro argentino y chileno, así como sus capítulos sobre 
teatro en los manuales de Historia de la Literatura Hispanoamericana de 
las editoriales Universitas (1995) y Cátedra (2008). 

El siglo XIX, su literatura y su historia intelectual, con especial aten-
ción a la tradición argentina, constituye otro de los campos donde sus 
aportaciones han sido más constantes y significativas. Ha editado para la 
editorial Cátedra Amalia (2000), de José Mármol, y Sin rumbo (2014), 
de Eugenio Cambaceres; y para Ediciones de Cultura Hispánica Garduña 
(1996), de Manuel Zeno Gandía. En breve aparecerá su edición de Una 
excursión a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla, en la colección de 
Clásicos Hispanoamericanos de la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia (UNED). Fue responsable del volumen Teoría y crítica literaria 
de la emancipación hispanoamericana (1997); en 1989 escribió para la 
editorial Taurus la monografía La poesía hispanoamericana (hasta el final 
del modernismo), y se encargó asimismo del capítulo dedicado a la litera-
tura del siglo XIX dentro del citado manual de Historia de la literatura 
hispanoamericana de la editorial Universitas. En sus artículos sobre este 
periodo ha analizado también la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Andrés Bello, Eduardo L. Holmberg o José Mármol, y profundizado en 
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temas como el paisaje en la literatura romántica, la novela decimonóni-
ca en México o las visiones europeas de la Hispanoamérica del XIX. El 
indigenismo ha ocupado también una parcela significativa de su obra 
crítica; así lo ilustran su edición de Huasipungo (1994), de Jorge Icaza, y 
los trabajos sobre figuras como el propio Icaza o Alcides Arguedas y asun-
tos como las relaciones entre mito y literatura en las letras indigenistas, 
el trasfondo ideológico del indigenismo y el indigenismo en el México 
posrevolucionario. 

Rubén Darío —sobre el que escribió, además de numerosos artículos, 
una biografía publicada en 1987 por Historia 16— y el modernismo 
—en especial José Martí—; la vanguardia —Vicente Huidobro, Jorge 
Carrera Andrade, Nicolás Guillén, Juan Battle Planas, el surrealismo o 
las relaciones entre poesía y pintura— y en general la poesía del siglo XX 
—que revisó en La poesía hispanoamericana del siglo XX (Taurus, 1989) 
y en el volumen del mismo título publicado por Anaya en 1991—; el 
Quijote y América; Roberto Arlt, con su edición para Alianza Editorial de 
El criador de gorilas (1994); y por supuesto Jorge Luis Borges, una de sus 
confesadas pasiones, cuya obra ha abordado en más de veinte artículos, 
son algunos de los autores, temáticas y movimientos literarios que han 
ocupado un lugar central en una producción imposible de resumir con 
un mínimo detalle.

La enormidad de su obra crítica, que atraviesa la historia de la lite-
ratura hispanoamericana desde las crónicas y las letras coloniales hasta 
los tiempos recientes en todos sus géneros, y la lucidez y rigor de los que 
siempre hizo gala en sus análisis, explican esa visión de conjunto, llena 
de hallazgos, que puede rastrearse en sus textos: su capacidad para tender 
hilos y puentes entre diferentes épocas y países, detectando los relatos, 
discursos y conceptos que han constituido las ideas-fuerza de esta tradi-
ción; presentes en todo momento pero que unas veces funcionaron en la 
superficie y otras en cambio operaron de manera latente y subterránea: 
una mirada global que se aprecia singularmente en sus trabajos dedica-
dos a la historia de las ideas en Hispanoamérica, fundamentalmente en 
Los géneros ensayísticos hispanoamericanos (1992); en los capítulos dedica-
dos al ensayo de la Historia de la literatura hispanoamericana (Universitas 
1995); en Literatura hispanoamericana: sociedad y cultura (1998), y en los 
artículos “El resurgir de la conciencia hispánica en la literatura hispanoa-
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mericana del siglo XX” (1993), “Identidad y literatura en Hispanoaméri-
ca” (1993), “La generación del novecientos y los discursos de identidad” 
(2009) o “Cervantes y el Quijote en la búsqueda de la identidad cultural 
hispanoamericana” (2010).

Sus estudios, fruto de un conocimiento enciclopédico de la historia 
literaria —no solo hispanoamericana— que nunca cayó en la exhibición 
erudita espuria, nos dejan una forma de leer que, para mí, constituyó un 
modelo a seguir ineludible. Siempre el texto en primer lugar; y a partir 
de ahí la lectura crítica consistiría en despejar capas de sentido, desvelar 
conexiones con otros discursos y hacer visibles las dinámicas históricas y 
culturales que confluyen en él. La Teoría de la Literatura, útil pero a la 
distancia justa y nunca como una manera de imponer una significación 
a la obra previa a su análisis minucioso. Tan simple pero tan difícil. Una 
manera de pensar la literatura y su crítica que descubrí ya en sus clases 
hace treinta y cinco años, que he podido disfrutar todo este tiempo y 
de la que he procurado no alejarme. Esa ha sido para mí la mejor y más 
importante “lección” de este “maestro”. No quiso crear escuela, pero la 
fortuna de haber podido compartir con él clases, debates e intercambios 
alrededor de la literatura deja, inevitablemente, huella. Estoy seguro de 
que lo mismo piensan los que se formaron con él y ahora son profesores 
en universidades de España, Europa, América y Asia.

El 1 de septiembre de 2019 se ha jubilado, aunque “para su edad esté 
bastante bien” (disculpen la broma privada). Afortunadamente, seguirá 
con nosotros como profesor emérito en el departamento de Filología Es-
pañola de la Universidad Autónoma de Madrid, burlándose de nosotros, 
de mí, cuando me queje del trabajo y de las infinitas tareas: “Tú eres jo-
ven”, me seguirá diciendo, seguro —aunque cada vez lo soy menos—. Y 
seguiremos escuchándole su sentencia favorita, aquella con la que siempre 
cierra las discusiones inútiles: “No somos nada”. Es verdad Teo, pero a 
partir de ahora, sin ti en primera línea, vamos a ser un poquito menos.


