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TiTULO DE LA TESIS:
LA TRADICION CLASICA EN LA OBRA POETICA DE JORGE GUILLEN

DOCTORANDA: GEMA MOLINA MELLADO

INFORME RAZONADO DEL/DE LOS DIRECTOR/ES DE LA TESIS

(se hara mencion a la evolucidn y desarrollo de la tesis, asi como a trabajos y publicaciones derivados de la misma).

La tesis que se presenta investiga un aspecto del ambito de la Tradicion Clasica
(estudio de la influencia y adaptacion creativa de la cultura clasica grecolatina en el
mundo occidental moderno). Concretamente, se investiga la tradicién clasica presente en
la obra poética del poeta vallisoletano Jorge Guillén (1893-1984). Esta labor de
investigacion era necesaria, pues solo habia disponibles estudios parciales sobre la
recepcion de los cldsicos en Guillén, y estos, ademads, no eran numerosos.

Para desarrollar la investigacién y culminar el trabajo, la doctoranda ha tenido que
examinar las siguientes cuestiones, mediante el manejo combinado de fuentes primarias
y secundarias: conceptualizar la nocién de Tradicion Clasica, trazar una biografia
intelectual y cultural de Jorge Guillén, realizar una labor heuristica de rastreo de los
elementos de origen clasico (personajes, mitos, tépicos) en la obra del poeta, v,
finalmente, analizar la funcién de esta materia clasica en la poesia de Guillén, al servicio
de sus necesidades expresivas.

La doctoranda ha realizado satisfactoriamente su investigacién durante un
periodo de tiempo muy prolongado, ha consultado una base documental amplisima, ha
analizado los resultados y los ha expuesto siguiendo la estructura y las convenciones
académicas exigibles en un trabajo de esta naturaleza. Por ejemplo, ha realizado una labor
heuristica extensa, mediante la lectura detallada (close reading) de la obra completa de
Jorge Guillén; y ha rastreado las fuentes clasicas en numerosos textos, pertenecientes a
la literatura griega y latina. Por tanto, la investigacidn tiene un caracter interdisciplinar y
comparatistico, ya que parte de la literatura cldsica, pero estudia la recepcidn de esta en
la poesia espaiola contempordnea.

Para completar su investigacion, la doctoranda realizé una estancia en la Facultade
de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve (en Faro, Portugal), en el mes
de septiembre de 2018.

Igualmente, a lo largo de estos afios de investigacién ha tenido ocasion de
presentar los resultados parciales de su investigacion en diferentes foros académicos,
incluyendo el Il Simposio Internacional: Dioniso, el vino y el teatro, celebrado en abril de
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2019 en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Cérdoba, donde presentd
una ponencia por invitacion con el titulo de “Dioniso, Guillén y el carpe diem”; el |
Congreso Internacional sobre Marco Aurelio y la Roma Imperial. Las raices béticas de
Europa (octubre de 2018), donde disertd sobre el tema “Marco Aurelio en Jorge Guillén”;
el Seminario Interdisciplinar de Estudios de la Mujeres de la Universidad de Sevilla
(28/06/2018), al que presentd una comunicacion con el titulo de “Al margen de Safo”; y
el seminario Ovidio, dos mil afios después, organizado en Madrid por la SEEC, en que
ofrecié una comunicacion sobre “Ovidio en Guillén” (21/04/2017). Todas estas
intervenciones corresponden aproximadamente a sendos capitulos o epigrafes de la
presente tesis.

Ademas, la doctoranda tiene publicado el siguiente articulo en una revista
valorada muy positivamente por ANECA y CNEAI:

MOLINA MELLADO, GEMA MARIA — GABRIEL LAGUNA MARISCAL (2020), “«Feliz como un
perro»: la recepciéon de Didgenes el cinico en la poesia de Jorge Guillén”, Minerva.
Revista de Filologia Cldsica 33 (aceptado oficialmente para publicaciéon y
actualmente en prensa). ISSN 0213-9634.

INDICIOS DE CALIDAD. La revista Minerva, publicada por la Universidad de Valladolid
desde 1987, ha sido incluida en Emerging Sources Citation Index (ESCI) de la Web of
Science de Thomson Reuters; ha obtenido el Sello de calidad de la FECYT, que la califica
de EXCELENTE para el periodo 2014-2017 (IV Convocatoria), con renovacion en 2018.
Cumple 33 criterios de 33 en LATINDEX (Catalogo); en el indice CIRC 2012 estd en el Grupo
B (de cuatro). En MIAR recibe la altisima puntuacion ICDS de 10 sobre 11. Estd indexada
en las bases de datos ERIH Plus, Carhus Plus, Periodicals Index Online, L'Année
Philologique, Linguistic Bibliography, DIALNET, ISOC, Ulrich’s International Periodicals
Directory, PIO, IMB, y Regesta Imperii.

Por todo lo escrito en este informe, los directores de la Tesis consideran que el
trabajo relne sobradamente las condiciones para su presentacion, y consiguientemente
se autoriza la presentacion de la tesis doctoral.

Cérdoba, 6 de marzo de 2020

Firma de los directores
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I. PRESENTACION

La denominacion de “Tradicion Clasica”, entre otras similares o equivalentes
(Laguna Mariscal, 2004: 84), sirve para designar la presencia, influencia y repercusion del
patrimonio cultural grecorromano en el mundo occidental moderno. Esta disciplina fue
auspiciada en el libro The Classical Tradition. Greek and Roman influences on Western
Literature, de Gilbert Highet (1949). En espafiol el concepto no se documenta hasta 1951,
en una resefia de Maria Rosa de Malkiel sobre el propio libro de Highet, publicada en la
Nueva Revista de Filologia Hispénica. Ahi la autora expone el acusado vacio que existe
en este excepcional manual respecto a la Tradicion Clasica en la literatura hispanica.
Posteriormente, en el mismo afio en el que Lasso de la Vega presenta “El mito clasico en
la literatura contemporanea” (1964), Isidoro Mufoz Valle escribe “La Tradicion Clasica
en la lirica de Bécquer”. Y otros estudiosos foraneos de la materia presentan “The Classical
Tradition in Spanish dramatic theory and practise in the seventeenth century” (Duncan
Moir, 1965) y “The Marqués de Santillana and the Classical Tradition” (Reicherberg,
1969). De igual forma, Yakob Malkiel, muerta su esposa, publica La Tradicion Clasica en
Espafia en 1975, que constituye una recopilacion de trabajos y articulos de Maria Rosa
Lida de Malkiel. Cuatro afios después Cristébal Lopez publica su Tesis Doctoral Virgilio 'y
la tematica bucdlica en la Tradicion Clasica (1979), lo que confiere marchamo hispanico

a la etiqueta y, también, en cierta medida, a la disciplina.

A partir de los afios 80 se multiplican las investigaciones que incluyen en el titulo
la etiqueta Tradicion Clésica, como Estudios de Humanismo y Tradicion Clésica (Gil,
1984), continuados por Nuevos estudios de Humanismo y Tradicion Clasica (Gil, 2011);
la Tradicion Clasica y el siglo XX (Rodriguez y Bravo, 1986), “Apuntes para un estudio de
la tradicion clésica en la oda de Federico Garcia Lorca” y “La tradicion clésica en las
literaturas hispanicas: esbozo de un ensayo bibliografico” (Camacho Rojo, 1990 y 1991),
“Literatura comparada y tradicion clasica: Quevedo y sus fuentes clasicas”, “La Tradicion
clasica en Quevedo. Noticia bibliografica sobre algunos estudios recientes”, “La Tradicion
clasica en Gil de Biedma: evocacion y apropiacion” y “; De donde procede la denominacion
«Tradicion Clasica?»” (Laguna Mariscal, 1994, 1996, 2002 y 2004); Tradicion clasica en
la Literatura Espafiola (Santana, 2000) y “La tradicion clasica en Antonio Buero Vallejo”
(Lopez Férez, 2006).



Asimismo, desde 1990 se celebran en Alcafiz (Teruel) los Congresos de
Humanismo y Pervivencia del Mundo Cléasico (“Simposios” los dos primeros), cuya tltima
edicion es del afio 2015. En el afio 2000 aparecié Calamus renascens: Revista de
humanismo y tradicion clésica, que ha publicado 18 volumenes hasta hoy. En 2002 se
publicé el primer nimero de Silva: Estudios de humanismo y tradicién clasica, auspiciada
por la Universidad de Leon (la revista tuvo una vida de seis nimeros, hasta el 2007); la
misma Universidad de Ledn en 2016 aprobd la creacion del Instituto de Investigacion en
Humanismo y Tradicion Clasica. Por otra parte, los estudios de “Retérica, Humanismo y
Tradicion Clasica” constituyen una de las divisiones del Instituto Universitario de Analisis
y Aplicaciones Textuales (IATEXT), creado el afio 2014 en la Universidad de Las Palmas

de Gran Canaria.

Sin embargo, Jorge Guillén, desde la perspectiva de la Tradicion Clasica, tan solo
ha sido abordado por escasos estudios generales o por tratamientos especificos sobre
algunos poemas o temas. Entre ellos cabe destacar “Al margen de un poema de Homenaje”
(Garcia Gual, 1993), “Virgilio en Jorge Guillén” y “Anaxarete de Ovidio a Jorge Guillén”
(Cristobal Lopez, 1997a'y 1997b), “Ecos clasicos de Catulo LXIV y de Ovidio Heroidas
X en el poema Ariadna en Naxos de Jorge Guillén” (Guerrero, 2000), “Lecture d’un poéme
de Jorge Guillén: “Vergel” ou 1"épiphanie de la virilité¢” (Richeux, 2005) o “Jorge Guillén
y la literatura clasica” (Diez de Revenga, 2013).

Por mi parte, en el contexto de la presente investigacion sobre la recepcion de los
clasicos en Guillén, intervine en el Simposio Monografico Ovidio 2000 afios después,
organizado en Madrid el 21 de marzo de 2017 por la Sociedad Espafiola de Estudios
Clasicos, con una comunicacion titulada “Ovidio en Jorge Guillén”, en la que presentaba
una exposicion general sobre los paralelismos entre la vida y posicion intelectual de Ovidio
y de Guillén. Asimismo, he publicado un conjunto de trabajos sobre aspectos especificos:
“Al margen de Safo” (2018), “«Feliz como un perro»: la recepcion de Didgenes el cinico
en la poesia de Jorge Guillén” (Molina Mellado — Laguna Mariscal, 2020), “Dioniso, el
vino y el carpe diem en la poesia de Jorge Guillén” (en prensa a) y “Evocaciones del

estoicismo romano en la poesia de Jorge Guillén™” (en prensa b).

El propdsito, pues, del presente trabajo es ofrecer un panorama general, asi como
estudios de detalle, sobre la presencia de la Tradicion Clasica en la obra poética de Jorge
Guillén, partiendo de las investigaciones ya publicadas (ajenas y propias), para dar sentido
al conjunto y, sobre todo, para analizar las fuentes, métodos, resultados e intencién del
poeta en su empefio de recuperar el mundo clasico. Esta investigacion también puede
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considerarse un estudio de caso (case-study), parcial como todos los estudios de caso, pero
significativo y relevante, a propdsito de la vigencia de la cultura clasica grecolatina en la

cultura moderna y contemporénea.
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1.

INTRODUCCION CONCEPTUAL Y METODOLOGICA

OBJETIVOS

Con la investigacion conducente a la elaboracion de la presente investigacion y

Tesis Doctoral, titulada La Tradicion Clasica en la obra poética de Jorge Guillén,

buscamos alcanzar estos objetivos cientificos:

1)

2)

3)

4)

Descubrir cuando, dénde y cdmo el clasicismo se manifiesta en la obra poética de
Jorge Guillén.

Analizar su postura poética e ideoldgico en Aire nuestro ante las fuentes antiguas
empleadas.

Evaluar el procedimiento seguido por este poeta en la adaptacion de los textos
clésicos.

Recoger conclusiones sobre la recepcién e interpretacion del mundo clasico en
Jorge Guillén y reivindicarlo como habilidoso maestro del mundo clasico y no

como servil imitador.

HIPOTESIS DE TRABAJO

Dado que el origen, desarrollo y proposito de este trabajo, La Tradicion Clasica en

la obra poética de Jorge Guillén, se inserta dentro del &mbito literario, parte de un conjunto

de hipotesis conceptuales que confirman nuestra labor analitica e interpretativa. Las

hipétesis de trabajo que se aplicaran a este estudio son las siguientes:

1)

2)

3)

La Tradicion Clasica ha estado presente desde la Edad Media hasta la actualidad
como un constituyente basico de la cultura humanistica, cientifica, artistica o

social, y ha sido transmitida tanto por vias directas como indirectas

La Tradicion Clasica es un componente primordial en la poesia guilleniana. El
propdsito de Guillén es reivindicar la recuperacion, estudio, difusion y

transformacion creativa de la cultura griega y latina.

La Tradicion Clésica es la disciplina (Cristébal Lépez, 2005: 40) a la que Jorge
Guillén se adhiere para la composicion de varios poemas, distribuidos a lo largo
de sus cinco libros de Aire Nuestro. Esta recepcion se manifiesta tanto en la

evocacion de personajes celebres de la literatura, la politica o la filosofia de la
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cultura grecolatina, como en la mitologia y en el tratamiento de algunos topicos
literarios (como el tempus fugit, el carpe diemy el beatus ille), que se documentan
en la poesia de Jorge Guillén.

3. METODOLOGIA

Marchese y Forradellas conciben la intertextualidad como “el conjunto de las
relaciones que se ponen de manifiesto en el interior de un texto determinado”,
especificando que “estas relaciones acercan un texto tanto a otros textos del mismo autor
como a los modelos literarios explicititos e implicitos a los que se puede hacer referencia”
(2000: 17). Sin lugar a duda, la definicion de intertextualidad ha planteado, incluso
actualmente, varias confrontaciones e incégnitas que ain no han sido resueltas

satisfactoriamente.

Esta investigacion partira de la idea de transtextualidad propuesta en Palimpsestos:
La literatura en segundo grado (1985) de Gerard Genette, que, junto a Mijail Bajtin, esta
considerado como fundador de la intertextualidad, no porque inventara el analisis
comparativo de textos ni descubriera la cuestion de las influencias literarias de unos textos
sobre otros, sino porque fijé las bases conceptuales y la nomenclatura de la intertextualidad.
Genette, a su vez, toma el concepto de “transtextualidad” para profundizar en el estudio de
las correspondencias presentes en diversos textos. A continuacion, expone cinco modelos
de relaciones transtextuales: la intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la
architextualidad y la hipertextualidad, concebida esta tltima como “toda relacion que une
un texto B (que le llamaré hipertexto) a un texto anterior A (que le llamaré hipotexto) en el
que se injerta de una manera que no es la de comentario” (1989: 14). Dentro de la
hipertextualidad, Genette distingue entre transformacion —el hipotexto sufre una
renovacion recta y sencilla— e imitacion —dicha variacion es transversal y artificiosa—

(1989: 17). En el presente cuadro se muestran estas relaciones hipertextuales:

Régimen

Relacion Ladico Satirico Serio

Transformacion | PARODIA TRAVESTIMIENTO TRASPOSICION
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Imitacion PASTICHE | IMITACION SATIRICA | IMITACION SERIA

(charge) (forgerie)

Por un lado, se observa como Genette concibe la parodia como una transformacion
textual minima pero deformada del hipotexto, de caracter ludico, burlesco o satirico; en
tanto que el pastiche lo define como una transformacion textual ludica. Por otro lado,
entiende el travestimiento como una transformacion estilistica del hipotexto con funcion
degradante; mientras que la imitacion satirica (charge) persigue la burla degradante del
estilo imitado. Finalmente, frente a la trasposicion, donde el hipotexto se halla muy
apartado de su hipertexto, surge la imitacion seria (forgerie), en la que el hipotexto rinde

un homenaje admirativo a su correspondiente hipertexto.

La presente investigacion parte metodologicamente del concepto de
transtextualidad de Genette. Para analizar esta transtextualidad en la poesia de Guillén,
seguiremos fundamentalmente una doble via que sustentara el trabajo critico con los textos:

de una parte, una labor heuristica; por otra, una labor analitica e interpretativa.

Previamente, serd necesario documentar una biografia intelectual y cultural de
Jorge Guillén, ya que su formacion académica, su actividad literaria y profesoral, y
finalmente sus lecturas y estudios tendran enorme relevancia a la hora de descubrir y

analizar la recepcion clasica presente en su obra poética.

Para la labor heuristica, se detectardn y posteriormente seradn reconocidas las
referencias y alusiones de Guillén a la cultura clasica, en todos sus niveles (mitologia,
historia, literatura). Con tal fin, hemos efectuado una lectura detallada (close reading) de
toda la obra poética disponible de Jorge Guillén, por la edicion de Barrero (2008). Durante
esa lectura, hemos ido anotando todas las referencias a aspectos del mundo clasico, desde
autores grecolatinos hasta personajes de la mitologia clasica, pasando por la presencia de
topicos literarios clasicos (como el carpe diem, la flamma amoris, el beatus ille o el tempus
fugit). Nos hemos documentado sobre esos personajes mitologicos, autores clasicos y
topicos literarios con las monografias y manuales correspondientes, de mitologia y
literatura. Hemos enriquecido y complementado esa investigacion heuristica con la lectura
de la bibliografia secundaria, no excesivamente abundante, disponible sobre la presencia

de la cultura clasica en Jorge Guillén, incluyendo panoramicas generales (Diez de Revenga,
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2013), asi como estudios de aspectos concretos (De Cuenca, 1976; Garcia Gual, 1993,
Cristobal Lopez, 1997a 'y 1997b; Guerrero, 2000; Richeux, 2005).

Una vez recopilados los datos y correspondencias en la fase heuristica, era
igualmente imprescindible dar sentido a los datos, es decir, realizar una labor analitica e
interpretativa. Para ello, conviene establecer exactamente las correspondencias entre la
poesia de Guillény el material clasico, ponderar los niveles de recepcion clasica; y analizar
la funcidn que desempefian las referencias clasicas en la poesia del poeta vallisoletano. El
fin Gltimo es evaluar la intencion de Guillén en el uso del material clasico y los logros

artisticos obtenidos.
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I1l. BIOGRAFIA INTELECTUAL Y CULTURAL DE JORGE
GUILLEN

Trazaremos a continuacion una biografia de Jorge Guillén, con énfasis especial en
su trayectoria intelectual y cultural, y documentando las peripecias biograficas, en la mayor

medida posible, en testimonios del propio autor.

Pedro Jorge Guillén Alvarez nace el 18 de enero de 1893 en Valladolid. Inicia sus
estudios primarios en el Colegio de San Gregorio bajo la tutela de Valentin Alonso, “un
sacerdote que habia sido franciscano —alma transparente—, cuya bondad y prestigio en
Valladolid corrian parejos a su profundo conocimiento de los clasicos grecolatinos y de la
modernidad” (Diaz de Castro, 2003: 26). Tal vez la devocion de este cura por el mundo
clasico supuso un estimulo de emulacion para Guillén en el ambito del interés por la cultura
y literatura grecolatinas. En efecto, el resultado es que todos sus libros se hacen eco del
mundo clasico, en diferente medida y mediante multiples procedimientos, evocando
personajes, autores, obras, géneros y topicos del mundo grecolatino. Asi, se ha afirmado:
“entre los poetas de su generacion, Jorge Guillén es el que dejo en su obra poética una
huella méas profunda, continuada y bien documentada de su pasion por la cultura clasica
grecolatina, reveladora de una buena lectura de los autores antiguos” (Diez de Revenga,
2013: 159). Igualmente, en el estudio que Vicente Cristdbal Lopez dedico al virgilianismo
de Jorge Guillén, caracterizaba al poeta como un lector devoto de la literatura grecolatina,

gue en sus recreaciones muestra una actitud clasicista (esto es, cercana a las fuentes):

Jorge Guillén se nos revela como lector entusiasta por igual de las grandes figuras
de la literatura griega y de la latina. Y como recreador de sus argumentos con una
—inusual en su momento histérico— gran proximidad a las fuentes. Actitud
clasicista no muy distinta, a veces, que la de los poetas renacentistas. (Cristobal
Lépez, 1997a: 39)

Posteriormente cursa bachillerato en el Instituto Zorrilla y a los dieciséis anos,
impulsado por su deseo de conocer Europa, ingresa en el internado de los Oratorianos de

Friburgo, donde adquiere un gran nivel de la lengua francesa.
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En 1911, tras una breve estancia en Italia, regresa a Espafia y se aloja en la
Residencia de Estudiantes de Madrid para matricularse en Filosofia y Letras, pero termina
graduandose en Granada en 1913. Ese mismo ano Guillén descubre que su destino es
entregarse por completo a la literatura y no a la empresa familiar: “Toda la familia y todo
lo que estaba a mi alrededor tenia que ver con los negocios, yo no. No porque lo
despreciara, sino porque era incapaz, me sentia en una situacion de inferioridad” (Donoan,

1987: 19).

A continuacidn, se marcha a Alemania para seguir formandose pero, ante la Primera
Guerra Mundial, decide hacerlo en Italia. Después, sucediendo a Pedro Salinas, se establece
en Francia como lector de espafiol en la Universidad de la Sorbona desde 1917 hasta 1923.
Definitivamente Paris es testigo de una de las etapas mas productivas del poeta, desde el
punto de vista intelectual. Por un lado, da a conocer su tesina EI hombre y la obra, en la
que introduce la biografia en la critica literaria, pero analizandola a través de la literatura y
la cultura francesas. En 1918 publica sus primeros articulos en los periddicos EIl Norte de
Castilla de Valladolid y La Libertad de Madrid y comienza la redaccion de Cantico.
Conoce a Valéry, Whitman y Baudelaire, quienes influyen notablemente en su poesia, da
sus primeros pasos en la labor critica y publica sus primeras poesias en Revista de
Occidente, Indice, Hispania y La Pluma. Por otro lado, conoce a Germaine Cahen en la
playa de Trégastel y se casa con ella en 1921. Un afio mas tarde, tiene a su hija Teresa, a la

que Lorca le dedicaria el poema “El lagarto est4 llorando” de su libro Canciones.

En 1925, un afio después del nacimiento de su hijo Claudio, se doctora en Madrid
con Notas para una edicion comentada de Gongora —inédita hasta el 2002— y a los pocos
meses obtiene la Catedra de Literatura Espafiola de la Universidad de Murcia con
Cienfuegos, investigacion original de la Oposicion a Catedra de Lengua y Literatura

Espafiola (1925), gracias a la ayuda de su inseparable Salinas:

Mi gran amigo fue Salinas... Fue mi hermano mayor. Me hice mas amigo suyo
desde que leyd mis versos. Nadie se hubiera alegrado como él de ver mi obra
cumplida. Fue un gran novelista, un gran poeta, un gran dramaturgo. Buenisimo
para la critica. Pedro siempre con una conversacion amena, brillante. Armdnico.
Jamas tuve una voz con él. Pedro era un gran diplomatico, lo que no es mi caso.
Siempre he dicho: “qué gran diplomatico se perdi6é Espaia [...]” (Donoan, 1987:
53)
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Paralelamente conoce a José Ballester y Juan Guerrero, con quienes funda la revista
Verso y Prosa, remplazando el Suplemento Literario de La Verdad. A mediados de
diciembre de 1927, el torero Ignacio Sanchez Mejias invita, entre otros amigos y artistas,
a Jorge Guillén al Ateneo de Sevilla para celebrar el tricentenario de la muerte de Gongora.

Asi cuenta Guillén esta vivencia:

Eramos amigos, y con una comunidad de afanes y gustos que me ha hecho conocer
por via directa la unidad llamada generacion... Alli cada uno tenia y tiene su voz
personal, que se afirmaba en la afirmacion de los maestros y de los contemporaneos.
En contra de lo que sucede generalmente, no hemos sentido la necesidad de renegar

de nuestros predecesores inmediatos o mas remotos. (Donoan, 1987: 51)

Su espiritu introspectivo, explorador, y su deseo, comparable al de los fildsofos
presocraticos (Barnstone, 1975), por hurgar en las entrafias del cosmos y en el origen del
ser humano le impulsa a publicar su primera edicion de Cantico en diciembre de 1928. Con
el subtitulo “Fe de vida”, se presenta como un auténtico mistico —pero no un mistico
religioso como el célebre poeta carmelita, al que le dedicaria su ensayo San Juan de la Cruz
y lo inefable mistico—, sino como un acérrimo mistico laicista que difunde un lenguaje
desnudo, purificado, aunque complejo, y adecuado para la manifestacién de una nueva
espiritualidad, como confirma Azorin en un articulo general sobre la lirica espafiola de la

época, cuando se publica Cantico (1929: 7):

Un Universo nuevo, tal como lo ve la inteligencia moderna, se refleja en estos
versos, tan limpidos, de Jorge Guillén. Otros poetas compafieros suyos de
generacion se entretienen a veces, graciosa y elegantemente, en modificar,
principalmente con metéforas, la superficie de las cosas. Jorge Guillén va méas
hondo, llega mas adentro: no es la metafora lo nuevo en su poesia: es todo el juego

de planos del mundo de la lirica espafiola.

De igual forma, esta exactitud y perfeccion poeética aproximan hasta tal punto al de

Valladolid con Fray Luis de Ledn que el segundo libro de Aire nuestro se corona con el
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heptasilabo “las horas situadas”, verso tomado de la traduccion hecha por Fray Luis del
Salmo 103 de David (Lorenzo Rivero, 1975: 63). Ademas, fuertemente atraido por la
personalidad y obra de este insigne poeta renacentista, publica una edicion critica del
Cantar de los Cantares (1936) y le dedicara, asimismo, dos poemas en Homenaje, “Al

margen de Fray Luis. La leccion” y “Fray Luis de Ledn”, que comienza asi:

El aire se serena,

Por claridad regala mas espacio,

Maestro, cuando suena

la lira que a tu Horacio

No fue mas fiel ni dio méas gloria al Tracio. 5

Su poemario aparecera en dos versiones mas, sucesivamente aumentadas: Litoral
(1945) y Sudamericana (1950). Esta tltima version retine ya trescientos treinta y cuatro
poemas, distribuidos en cinco grandes secciones: “Al aire de tu vuelo”, “Las horas

situadas”, “El p4jaro en la mano”, “Aqui mismo” y “Pleno ser”.

En 1929, tras el cierre de la Universidad de Murcia, decide realizar un lectorado en
la Universidad de Oxford, en el transcurso del cual entablard amistad con T. S. Elliot y
Salvador Madariaga. En 1931 realiza una permuta con Pedro Salinas y ocupa la catedra de
la Universidad de Sevilla. Sin embargo, tras estallar la Guerra Civil, su permanencia en
Sevilla es breve. En verano de 1936, aterrado por la situacion politica y preocupado por su
familia, decide trasladar a su esposa e hijos a Francia para protegerlos. Sin embargo, esto,
junto al hecho de que su mujer era judia y su padre un republicano, le costd su arresto —y
casi la vida— en Pamplona. No obstante, gracias a la rapida intervencion de Julio Guillén,
recupera su libertad el 19 de agosto, el mismo dia en el que es asesinado Lorca. Entonces

vuelve a Sevilla, donde es acogido por las autoridades del bando sublevado:

Alli lo arropan el jerarca falangista Gamero del Castillo y los poetas azuletes
Romero Murube y Diez Crespo, ademas del rector Mota. En Sevilla, también la
seccion femenina de Falange le organiza un homenaje en el Pasaje de Oriente, a
impulso de Mercedes Formica, en el que pronuncia su elogio el legionario ataviado
de tal Garcia Vifiolas, mas tarde cineasta de Ridruejo. En octubre de 1936 participa

en una velada universitaria de recepcion al Gran Visir de Marruecos y traduce la
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“Oda a los martires de Espana”, de Claudel, que publica Falange en 1937, y de la
que reniega para siempre. El 12 de octubre de 1936 pronuncié el discurso del Dia
de la Raza ante Queipo, en el paraninfo de la universidad, que fue su salvoconducto
para estar un par de cursos tranquilo y abandonar Espafia en julio de 1938.

Servidumbres que Juan Ramon Jiménez no le perdonaria jamas. (Escapa, 2019)

Pese a que sigue los consejos de su entorno académico para salvaguardar a su
familia y afianzar su puesto de trabajo, tiene que estar constantemente defendiéndose de su

presunta filiacidn comunista o su masoneria, al haber contraido matrimonio con una judia.

En agosto de 1937, Guillén le informa a la Comision depuradora que habia pasado
sus vacaciones con su esposa e hijos en Francia cuando le ordenaron que volviera a Sevilla.

Certifica que, tras haberse recuperado de una congestion hepatica, no dilatd su retorno:

En dicha respuesta alega lo siguiente: siempre ha sido apolitico, antimarxista y
contrario al Frente Popular, regresé voluntariamente a Sevilla en 1936 y 1937; su
discurso de 1936 prueba su “manera de sentir la Patria espafiola” y su “adhesion al
Movimiento Nacional”; su formacion religiosa es “profundamente espafiola”, y asi
lo acreditan sus clases y conferencias, anteriores a la guerra civil, sobre Fray Luis
de Leon, San Juan de la Cruz y otros escritores religiosos espafioles. (Carnero, 2005:
68-69)

Pero en octubre la Comisién procede a retirarle su sueldo por dos afios e
inhabilitarlo para cualquier puesto directivo. Entonces, una vez mas, hacia 1938 Salinas
acude en su ayuda y comienza a buscarle empleo en Estados Unidos. Asi, contando también
con la intervencion de los altos dignatarios de la universidad hispalense y el mismo ministro
de Franco, Pedro Sainz, logra reunirse con su familia en Paris justo el mes en el que Miguel
Hernandez va a Sevilla en busca de su auxilio (Carnero, 2005: 65). Transcurridos unos
meses, América acoge al poeta. Fue una salida vital e intelectual para Guillén, en cierto
modo agridulce: por un lado, el poeta considera el exilio como un fracaso vital; por otro,
se siente ciudadano del mundo (cosmopolita), capaz de vivir felizmente en cualquier parte,

satisfaciendo unas necesidades basicas:

Me gusta aclarar que lo mio no fue exilio, fue destierro. Esa es la palabra exacta,

estas razones las he expuesto varias veces: fueron motivos estrictamente politicos.
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Una permanencia tan prolongada lejos del ambiente, de mi idioma, representa, en
parte, una vida no del todo lograda. Quizas no exista la plenitud completa mas que
cuando se logra vivir en esa profunda comunidad a la que se pertenece. En este
sentido, puedo decir que lo que mas me ha faltado es el no sentir la lengua espafiola
a mi alrededor.

El exilio no ha sido para mi un fendmeno radical porque en cualquier punto de la
Tierra vuelvo a encontrar lo esencial: el aire, el agua, el sol, el hombre, la compafiia
humana. Ya lo he dicho en uno de mis poemas, “Mas alla”: Mi centro es este punto:
“Cualquiera”. Jamas he podido considerarme como completamente exiliado. Estoy

siempre en esta patria que se llama el planeta Tierra. (Dénoan, 1987: 59 - 60)

Empieza a trabajar en la Universidad de Middlebury (en el estado americano de
Vermont); en 1939 es nombrado profesor asociado de la Universidad de McGill (en
Montreal) y posteriormente fue contratado hasta su jubilacion en Wellesley College
(Massachussets). Pese a haber alcanzado este éxito laboral, sufre un triple mazazo de la
vida con la muerte de Germaine (1947) —cinco afios antes presencié como la Gestapo
deportaba a sus familiares en Auschwitz—, la de su padre (1950) y la de Salinas (1951).
Pero su fuerza y optimismo le impulsan a continuar con sus clases en Wellesley, visitar
otros centros universitarios americanos (California, Berkeley), publicar el primer libro de
Clamor con el subtitulo “Tiempo de historia” —continuado por Maremagnum (1957), Que
van a dar en la mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963)— y ganar la catedra
Charles Eliot Norton de Harvard un afio después. Este mismo afio, guiado por la fascinacion
que Salinas sentia por Italia, Guillén decide visitar Florencia y alli se enamora de Irene
Mochi Sismondi, con quien se casa en Bogota en octubre de 1961, periodo en el que publica

Language and poetry (1961) y El argumento de la obra (1969).

Aunque se jubild en 1957, su intensa labor académica en Harvard y Puerto Rico no
cesa tras sus segundas nupcias. Sin embargo, su actividad literaria parece que habia llegado
a su final. En 1967 saca a la luz Homenaje. Reunion de vidas (Milan, 1967), en el que deja

constancia de su profunda admiracion por sus amistades literarias:

Puesto que jamas dejo una coma a la improvisacion o al capricho del impresor, con
mas motivo ha de verse como intencionada la inclusion de cada uno de los escritores
incorporados a la obra. La ndmina de los mismos seria redundante aqui, pero ha de
recordarse, por ejemplo, que el Arcipreste, Fray Luis de Leon, Lope de Vega, Rubén
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Dario, Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez y ¢l mismo [...] se retinen en una
subseccion de la segunda parte del libro. [...] Pero Guillén es poeta-profesor vy,
sobre todo, hombre de muchas lecturas, que no se limita al castellano. Por eso en
Homenaje trae a colacion a escritores portugueses, franceses, ingleses, alemanes,

algunos orientales y otros clasicos. (Donoan, 1987: 106)

Cada uno de los libros que componen Aire nuestro (Cantico, Clamor, Homenaje, Y
otros poemas y Final) suponen una muestra incuestionable de su insondable conocimiento
del mundo grecolatino, adquirido a través de la lectura directa y sus “variaciones” —tal y
como él mismo denominaba a las traducciones que realizaba, ya que nunca se considerd un
traductor (Diez de Revenga, 2013: 160)—, recogidas en “Variaciones” de Homenaje
(1967).

Con Homenaje se despide de sus lectores, convencido de que se trataria de su ultimo
libro: “Hemos llegado al fin y yo inauguro, / Triste, mi paz: la obra estd completa.” (“Obra
completa” de la seccion“Fin” de Homenaje, vv. 19 y 20). De este modo, al afio siguientem
(1968) edita el conjunto de Aire nuestro, en el que Cantico, Clamor y Homenaje establecen

una poética coherente, pero, al mismo tiempo, heterogénea.

En 1970 sufre una rotura de cadera como consecuencia de una aparatosa caida y se
ve obligado a retirarse definitivamente de las aulas. El accidente es contado asi por la

prensa:

San Juan de Puerto Rico (Servicio especial, por teléfono.) Jorge Guillén, profesor
visitante de la Universidad de Puerto Rico, se fracturo la cadera y la mano izquierda
el domingo pasado en la Universidad y se encuentra recluido en un hospital de esta
capital. El presidente de la Universidad de Puerto Rico, don Jaime Benitez, le
traslado personalmente a la clinica donde permanece, y se ha preocupado de
proporcionarle los mejores servicios facultativos. El poeta sera objeto de una
intervencion quirdrgica manana martes. Su estado es el normal en estos casos y se
anticipa su establecimiento. Le acompafian su esposa, Irene, y su hija Teresa Guillén
de Gilman, que dirige el Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad
de Harvard, de Estados Unidos. Jorge Guillén tiene setenta y siete afios, y ello hace

siempre delicado su estado. (“Jorge Guillén, herido en Puerto Rico” en ABC [1970])
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Sin embargo, su espiritu creativo le impulsa a escribir Y otros poemas (Buenos
Aires, 1973; Barcelona, 1979), cuarta serie de Aire nuestro. En este momento, Guillén es
ya reconocido internacionalmente, le rinden homenaje en Estados Unidos, Bélgica e Italia
y recibe varios galardones como el Premio de la Academia Americana de Artes y Letras
(1955), el Premio de la Cita de Firenze (1957), el Premio Etna-Taormina (1959) y, junto al
Premio Bennett, el primer Premio Cervantes en 1976. Un afio después, cuando se dispone
a recoger esta ultima distincion, determina finalmente quedarse en Espafia, donde también
es elegido académico de honor de la Real Academia Espafiola de la Lengua, cargo que

rechaza con el argumento de que quiere dedicarse por completo a su poesia:

La celebridad... Pensar que Lucano muri6 a los treinta afios y todavia hablamos de
La Farsalia: Virgilio vivio hace mas de dos mil afios. La posteridad es la
maravillosa brevedad. Hace afios vendian unos bombones con un envoltorio con la
imagen de los personajes célebres, Beethoven, Mozart... jEso si que es dificil:
llegar a la confiteria! Lo importante es la calidad, que es lo contrario de la
trivialidad. Y es la intensidad. Por eso he rechazado un puesto en la Academia. Es
cierto que Damaso Alonso y otros amigos me lo propusieron, pero ya no tiene
sentido. Seria una presuncion en vez de una funcion. Solo vanidad. A mi edad ya
no puedo hacer nada en la Academia. Eso se queda para los mas jovenes. Mi vida
ahora es solo leer, escribir y ordenar mis papeles. También atiendo mi
correspondencia. Siempre contesto a todas las cartas porque pienso que quien
escribe es para que se le conteste. ;Unas memorias? No, nunca me ha atraido esa
forma de contar mis recuerdos. No soy tan importante como para estar en primera

persona. Ademas, todo esta en mi poesia. (Donoan, 1987: 64)

Sus ultimos siete afios de vida decide pasarlos junto a Irene en Mélaga, donde
compone su Ultimo libro, Final (Barcelona, 1982), respecto al cual confiesa: “Doy por
concluida mi obra. He escrito lo que realmente tenia que escribir. Me doy por contento”
(Donoan, 1987: 66). En 1983, entre otros homenajes y condecoraciones, es nombrado Hijo

Predilecto de Andalucia y, un afio después, a la edad de 91, muere.
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IV. AUTORES CLASICOS

A la hora de rastrear la presencia de la cultura clasica, en primer lugar procederemos
por los autores clasicos evocados, expuestos en dos grupos (autores griegos y autores
latinos) y, dentro de cada grupo, en un orden aproximadamente cronoldgico. La mayoria
de estos autores clasicos son comentados en poemas incluidos en la seccion “Al margen”
del libro Homenaje (1967). Es decir, ya desde su ubicacion en una seccion determinada del
libro, estos poemas se conciben como glosas o escolios anotados al margen de los textos

clasicos o, dicho con otras palabras, como respuesta a la literatura de los textos antiguos.

1. SAFO

AL MARGEN DE SAFO
RITMO A FAVOR

Ya los pastores, que el jacinto huellan,
Vuelven en paz con sencillez de oscuros.
Atis ya implora su secreto a Safo,

Noche luna.

“Mis labios buscan el mejor abismo 5
Mientras las olas a las playas traen
Ecos y flecos del abismo ignoto

Que nos alienta.”

Noble estatura, la cabeza altiva,

Impetu brusco y lentitud de celo, 10
Tierna hasta el llanto, caprichosa, fuerte,

Avida humilde.

A Don Esteban Manuel de Villegas

Dulce Villegas que al presente ritmo

Diste un acento de fervor con gracia: 15
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Te restituyo tu joyel de musico.

iSafico adonico!

Safo, hija de Escamandrénimo y Cleis, vive entre los siglos VIl y V1 a. C. en Ereso?,
Lesbos. Su procedencia aristocratica la convierte en hetaira, permitiéndole el acceso a la
cultura y a la vida social. Sin embargo, su elevada posicion no la exime de las burlas de
algunos comicos de la resplandeciente Atenas de Pericles, que la etiquetan de ramera. Su
activa participacion en politica y su oposicion al tirano Pitaco le ocasionan seis afios de
destierro en Siracusa, donde tal vez contrajo matrimonio de conveniencia con Cércilas (un

opulento mercader de Andros que fallecié tempranamente) y dio a luz a su hija Cleis.

Muerto Pitaco y enriquecida en el plano personal, cultural y econémico, regresa a
su isla natal para romper con los estereotipos de la mujer de su época, fundando una
academia, consagrada a Afrodita, exclusiva para chicas. Alli, ademas de ensefarles
literatura, danza, canto o las artes del placer, las anima a profundizar en sus propias
emociones y a deleitarse con la belleza y el amor. Safo las ama, tanto 0 mas que a los
hombres, de forma incondicional y derramando en ellas todo su lirismo. Con su
imprescindible presencia lleva a cabo una intensa actividad poética —nueve libros de odas,
epitalamios, himnos y elegias—, de la que solo se conserva un pufiado de fragmentos,

preservados por transmision indirecta.

Jorge Guillén compone el poema “Al margen de Safo. Ritmo a favor” en la primera
parte del libro Homenaje (1967), titulada “Al margen”, que representa la cumbre de su

fascinacion por la cultura grecolatina.

Este poema esta formado por dos partes diferenciadas. La primera de ellas,
integrada por tres estrofas, se vuelca exclusivamente en Safo, tomando como base varios
versos suyos (Garcia, 1993: 90). De este modo los cuatro primeros versos guillenianos se

corresponden con el fragmento 105C de Safo:

Ya los pastores, que el jacinto huellan ...Como el jacinto en las montafias los
Vuelven en paz con sencillez de oscuros. | pastores con sus pies pisotean?

Atis ya implora su secreto a Safo,

! Algunos escritos la sitGan en Mitileno (Strab. 13-617; Athen. 10.424f)

2 Todas las traducciones de los fragmentos de Safo proceden de Luque (2004).

-24-



Noche lunada.
(vv. 1-4)

El epitalamio, al que pertenece este fragmento 105C, caracteriza la castidad de la
joven como una “manzana inalcanzable”, pero después como un “jacinto aplastado” tras
ser arrancada por el varon. Esta irreparable pérdida queda recordada en el fragmento 114C:
“Virginidad, virginidad, ;a donde vas después de abandonarme? / Ya nunca volveré a ti,

ya nunca volveré”.

Tras el segundo verso, segun Garcia (1993) muy similar a uno de Virgilio®, este
pastiche guilleniano menciona a Atis. Ella, junto a Géngula de Colofon, Mnasidika, Erina
de Teos y Anactoria de Mileto, es una de las discipulas mas amada por Safo, quien, aunque
no le correspondid, le dedica estas delicadas y sentidas palabras: “Me enamoré de ti, un dia
lejano, Atis[...]/ me parecias una nina desgarbada y menuda” (49 C). Y he aqui el perpetuo
sambenito que provocé el rechazo, los insultos y el vacio, no solo de sus contemporaneos
sino a lo largo de toda la historia. El hecho de ser lesbiana —acto infame frente a ser
afeminado o recurrir a la pederastia— soslayaba la colosal maestria poética de Safo. La
imaginacion varonil priorizaba fantasear sobre las técnicas amatorias entre mujeres. El
hecho de que no interviniera su pene, reemplazado por sus lenguas, consoladores de cuero

o el alargamiento del clitoris, era motivo suficiente de critica, desprecio y castigo:

Fue fama en la antigliedad que este depravado placer era especialmente
comun entre las mujeres de Lesbos (no esta claro si debido al ardor del
clima, o a una singular cualidad del suelo o de las aguas, 0 a alguna otra
razén). Luciano, Diédlogos de cortesanas, V: “Dicen que en Lesbos hay
mujeres [...] semejantes (i.e., Etarpictpiar), que no quieren que los hombres
se lo hagan y en cambio tienen trato con mujeres como si fueran hombres”.
Si esta practica era algo normal entre las lesbias, parece bastante 16gico
pensar que la idearon siguiendo los dictados de la propia naturaleza”, para
librarse de un prurito intolerable, /Quién no ha oido hablar de la mas
celebrada, la reina de todas las tribadas, Safo, también ella de Lesbos? Desde

Méaximo de Tiro, muchos autores han intentado, con la mejor de las

% Ibant obscuri sola sub nocte per umbram (Aen. 6.268).
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intenciones, exonerarla de este vicio ciertamente infame: pero oigamos a la
propia Safo, en palabra de Ovidio — ¢quién dudaria que sus versos nos
trasmiten el sentimiento constante e invariable de la antigiiedad? —, rechazar

a sus inoportunos apologistas. (Martos, 2014: 204)

Finalmente, en el Gltimo verso de la primera estrofa nos hallamos con un elemento
muy empleado por Safo, la luna: “Los astros en torno a la hermosa luna / por detras
esconden su radiante imagen / cada vez que, llena, vivamente alumbra / la tierra / como
plata” (34C). En los poemas saficos, la luna se describe como plateada, llena, o incluso —
segUin Frankel*- roja por el “vapor del horizonte”: “No es posible que llegue a suceder /
[dicen que] la Aurora de rosados brazos / aun llevando a los confines /de la tierra a Titono”
(58C). Guillén, en cambio, apuesta por la gigantesca luna — independientemente de su color
o fase en la que esté — que empequefiece la inmensidad y negrura de la noche: “Noche
lunada” (v. 4), que serd testigo del deseo que invade a Safo por el suicido para librarse del
dolor que le provoca el amor no correspondido: “De verdad yo quisiera verme muerta”
(94C). Por mencionar un ejemplo de recepcion del motivo, también Juan Carlos Mestre en
La visita de Safo y otros poemas para despedir a Lennon (1V) sefialé la luna como testigo

de su desesperacion y soledad.

Guillén la sitda al borde del acantilado de Léucade —segln una noticia transmitida
por Amipsias (fr. 1 6 Kock), Ovidio (Her. 15) y la enciclopedia bizantina Suda (108)- vy,
poco antes de saltar al vacio, le cede la palabra: «“Mis labios buscan el mejor abismo /
Mientras las olas a las playas traen / Ecos y flecos del abismo ignoto / Que nos alienta».
Aunque se desconoce cuando y como murid, se descarta la leyenda de que se suicidara por
sus amores frustrados por Faén o Atis, tal y como sugiere el vallisoletano. Ella misma
revela que ha llegado a la vejez: “(Penosa es ya mi edad y a) piedad (mueven) / (mis
miembros) temblorosos (y el cabello) / (que fue negro y es blanco y cuantos males) / la
vejez (trae).” (fr. S8B)°.

Desconocemos como era Safo fisicamente; por tanto, no podemos evaluar el estrago
que le provoco la llegada de la vejez. Sin embargo, se conservan varios testimonios que la
describen o, mejor dicho, la desprecian: “En cuanto a su aspecto fisico, parece que fue poco

agraciada y muy / deforme, de tez cenicienta y de estatura muy menuda” (P. Oxy. 1800).

4 Cita tomada de Pedrique, 2000: 533.

5 Cita tomada de Fernandez, 1979: 59.
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Asimismo, Maximo de Tiro asegura que es “pequefia y oscura” (Dissert. 18.7); Luciano,
“muy fea, pequenia y negra” (Im. 18) y Ovidio, “baja y morena” (Epist. 15.31-42). Por otro
lado, estan Platon (Phdr. 235c) y Plutarco (Mor. 762f-763a), que la apodaron “la bella

Safo”, quiza por extension metonimica con la belleza de sus versos.

En esta misma linea se inscribe Guillén, que la caracteriza como de “noble estatura”
y con “cabeza altiva”. Quizas estos calificativos apuntan a su elevada posicion social, tal y
como indica Adrados (2000: 192): “Evidentemente, Safo pertenece a los circulos de la
aristocracia, hereda de ellos el culto a la belleza y el refinamiento y el desprecio por la
mujer rastica”. También el poeta le adjudica a la griega los adjetivos de “fuerte” y
“humilde”. A pesar de esto, no logra esquivar ciertos clichés machistas, al observarla con
“impetu brusco y lentitud de celo”, “tierna hasta el llanto”, “caprichosa” y “avida”. No

obstante, su admiracion por la poesia safica no decae, tal y como se comprueba en la Gltima

estrofa de “Al margen de Safo”.

En la segunda parte, tltima estrofa del poema, Guillén evoca el poema “El Cisne
de Najerilla” de Esteban Manuel de Villegas (1589-1669), Este poeta adoptd en
composiciones como “Al Céfiro” la estrofa safica, que habia sido empleada, como su
nombre indica, por Safo en diferentes poemas y luego también por Catulo (51) y Horacio
(Carm. 2, 10). Guillén no quiere olvidar al poeta del XVII, que calco “con fervor y gracia”
(v. 14) el ritmo de Safo; ademas, se ofrece voluntario para tomar su relevo: “Te restituyo
tu joyel de musico” (v.15). De este modo, cada una de las estrofas que conforman “Al
margen de Safo” evocan la estructura métrica de la estrofa safica: constan de tres versos
endecasilabos con acentuacion en la 12, 48, 8% y 102 silaba, seguidos por un pentasilabo
acentuado en la 12 y 4@ silabas. Para concluir, llegados al Gltimo verso, el poema
guilleniano estalla con una sonora y alegre exclamacion, dirigida al poeta, al que apoda

“safico adonico”.
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2. PINDARO

GRAN JUEGO OLIMPICO

La carrera feliz, veloz, triunfal

Se desliza con riesgo a cada instante

De accidente que turbe el prodigioso

Dominio de esta humana y sobrehumana

Voluntad, sin milagro vencedora 5
Sobre nieve en montafia de gran juego.

Laurel para los héroes de Pindaro.

Hasta la ultima palabra del altimo verso del hipertexto no aparece una referencia
explicita al autor del hipotexto al que homenajea, “Pindaro” (v.7). Los vocablos “carrera”
(1), “triunfal” (1), “vencedora” (5), “juego” (6), “laurel” (7) y “héroes” (7) nos remiten a
manera de guifio de intertextualidad a los epinicios de este poeta griego. En ellos se
conmemora el regreso de un atleta a su patria tras su victoria en una competicion deportiva.
También en estos se recopilan algunos rasgos secundarios del torneo, los éxitos que ya
habia logrado, su entorno familiar y su ciudad. Claro esta, no olvida la presencia e
intervencion de los dioses. En cuanto al estilo de Pindaro en su lirica coral, sefiala Ortega
(1984: 46-47):

Los pensamientos quedan una y otra vez yuxtapuestos, sin trabazén aparente,
poderosamente colocados unos junto a otros. Constantemente se ve uno obligado a
buscar la relacion entre los conceptos y cosas a medida que van apareciendo,
separados de una l6gica aproximacion local en el verso. Es esta la caracteristica mas
relevante del estilo de Pindaro en su estructura formal. Dentro de las varias
posibilidades que el hipérbaton, propio de la lengua griega, ofrecia a sus poetas,
Pindaro representa la situacion limite. Esta consiste en una configuracion dura y
tensa para la mente, al evitar una diafana sucesion de relaciones sintacticas que nos
permita caminar comodamente en la lectura. [...] Es un estilo eminentemente
ontico. Se comprende que Pindaro no pueda ser leido aprisa. Exige un lento caminar
de la mente en el que no es posible saltar sobre las palabras acuciados por la idea
general. Palmo a palmo hay que descubrir el sentido, en constante tension de la

inteligencia, como si estuviésemos acompariando el esfuerzo muscular de atleta,
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alerta el espiritu hasta llegar a la ultima claridad de las ideas en el ritmo y en la

mausica, por desgracia irreparablemente perdida.

Guillén con “Gran juego olimpico”, incluido en “Dramatis personae” de Final, va
mas alla de la cita del poeta tebano y la construccion de un campo semantico en torno al
deporte, que sugiere que los himnos triunfales de Pindaro son el hipotexto al que alude.
Imitando a su predecesor, recurre al hipérbaton y abusa del encabalgamiento abrupto para
quebrar la fluidez del discurso como, seguin Ortega, habia hecho el lirico griego. Del mismo
modo, este estilo telegrafico y predominantemente nominal puede apreciarse en otros

poemas, como “Al margen de Prudencio” o “Didgenes”.
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3. HIPOCRATES

AL MARGEN DE HIPOCRATES
LOS BOSTEZOS

“Aforismos”, 7, LVI

¢Me aburro? Me canso.

Bostezo sonoro.

Crujen las mandibulas,

Y aparece el foro

De una escena a oscuras. 5
¢Resiste el decoro?

Un fuelle resopla.

Silencio: te adoro.

Ay, Naturaleza

Compone su coro. 10

iOscura oficina!

El cuerpo en accion

A la accion destina

Formas incesantes

De trama muy fina. 15
El cuerpo no cesa,

Vivo o tras la muerte,

De erigir ilesa

Tanta voluntad.

ilmplacable empresa! 20

A lo largo de veinte versos de arte menor divididos (10 + 10) por dos estrofas
enumeradas (I y I1), Guillén no se limita meramente a nombrar al padre de la medicina o
una de sus obras mas célebres del Corpus Hippocraticum; sino que da cabida a una
amplificatio del aforismo LVI, contenido en la seccion séptima que, grosso modo, retne
los sintomas y evolucion de determinadas enfermedades. Asi, en el hipotexto se recoge:
“Anxietudo, oscitatio, horror, vinum equale aquali potum, soluit aegritudinem” (Ansiedad,
bostezo, temblor, se ha de beber vino en igual proporcion que el agua, hace desaparecer la

enfermedad).
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El bostezo, concebido como una accidén involuntaria o conducta innata, esta ligado
a los origenes humanos mas primitivos. En torno a él, giran diferentes teorias: fisiologica
(tomar oxigeno o expulsar un exceso de dioxido de carbono), evolutiva o comunicativa
(mostrar los dientes para intimidar al enemigo), asociada al enfriamiento del cerebro,
relacionada con el aburrimiento o emparentada, como postulaba el médico griego, con
sintomas de algun estado patoldgico. Hipocrates recomienda un sencillo remedio de su
particular farmacopea en el aforismo LVI: beber vino aguado a partes iguales. Respecto a

esto, Ignacio Montes (1828: 198) comenta:

Los sintomas, propios de las enfermedades no pueden curarse si ellas no se curan;
la ansiedad, el bostezo y el horror, o el frio con alguna convulsidn son sintomas de
enfermedades. VVéase su naturaleza y si pueden curarse con el vino aguado, en tal
caso seré cierta la sentencia; pero es falsa, no solo considerada generalmente, sino
también atendiendo a las muchas enfermedades en que dichos sintomas existen.
Podréa el vino aguado convenir en algunos casos, pero son tan poco marcados que

no merecen sefialarse.

Independientemente de que el consejo sea mas 0 menos efectivo y que el bostezo continle
siendo un hecho incomprendido y confuso para la ciencia, es cierto que ha estado vigente,
a veces de forma inoportuna, en nuestro dia a dia. De esta suerte, en la historia de nuestras
letras, numerosos escritores como Quevedo (“A un bostezo de Floris” [v.1]%), Gongora
(“Fabula de Polifemo y Galatea” [v. 42]) o Antonio Machado (“Espaiolito” [v.4] y
“Nuestro espafiol bosteza” [v.1]), entre otros, plasman en sus versos de una u otra forma la
imagen del bostezo. También, la Generacion del 27 con Vicente Aleixandre (““Cada cosa,
cada cosa” [v.32]), Luis Cernuda (“A Larra con unas violetas” [v.20]), Rafael Alberti (“A
Rembrandt” [v.6]), Emilio Prados (“Tres tiempos de soledad” [v.50]) o Lorca en su
Conferencia sobre Poeta en Nueva York eligen la imagen de la casmodia trocada mediante

alguna figura literaria. No obstante, ninguno de ellos, excepto Guillén, lo expone como

® Quevedo recoge una costumbre ancestral en torno al bostezo: hacer la cruz delante de la boca

abierta impedia que el alma huyera o el diablo poseyera por siempre el cuerpo de las personas.
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tema poético sin florituras y, mas aun, lo conecta directamente a una fuente clasica. Su

plasticidad, creatividad y originalidad carecen de parangén dentro del Grupo’.

Una pregunta y su inmediata respuesta inauguran el hipertexto: “;Me aburro? Me
canso” (1). Guillén se despereza (2). Su mandibula inferior inicia el descenso y rechina por
la contraccion de los musculos maxilofaciales y las articulaciones: “Crujen las mandibulas™
(3). La boca queda totalmente abierta, quedando a la vista el inmdvil cortejo de dientes que
previamente estaban encarcelados en la oscuridad mas sepulcral: “Y aparece el foro / De
una escena a oscuras” (4 -5). En tanto que, por escasos segundos, persiste la apertura (v.
6), sus pulmones se han llenado de aire; el diafragma y los conductos que conectan la
faringe con el oido medio se ensanchan; finalmente, tras una sensacion de plenitud
abdominal, aparece la apnea y “un fuelle resopla” (7), dando un “Bostezo sonoro” (2). Sin
duda, un acto tan cotidiano no podria haberse descrito con mas belleza gracias a la
concatenacion de metaforas que tejen el poema. El poeta se recrea en el mutismo, pues la
naturaleza ya se ha manifestado: “Silencio: te adoro / Ay Naturaleza / Compone su coro”
(8-10).

En los diez versos siguientes se anuncia que el bostezo no solo lleva a contemplar
la “Oscura oficina” (11), antes designada como “Foro de una escena a oscuras” (5) —
haciendo referencia a la apertura de la boca—, sino que el cuerpo entra en accion. Los
musculos y las coyunturas se desentumecen: “El cuerpo en accién / A la accion destina”
(12-13). Los miembros del cuerpo se estiran, adquiriendo variopintos ademanes durante el
fugaz instante que subsiste la oscitacion: “Formas incesantes / De trama muy fina, / El
cuerpo no cesa, / Vivo o tras la muerte, / De erigir ilesa / Tanta voluntad.” (14-19). El

bostezo: “jImplacable empresa!” (20).

Como sefialabamos anteriormente, sea 0 no adecuada la identificacién de la
oscitacion como un sintoma hipocratico y su antidoto, Guillén desarrolla una amplificatio,
que toma como referencia el hipotexto de Hipdcrates. Describe minuciosamente las fases
del bostezo concebido como un acto nato, jerarquico, dinamico, pero sobre todo implacable

y rebosante de musicalidad proporcionada por el léxico elegido (“fuelle”, “sonoro”,

" Hay que sefalar que Fr. Gerundio (seudénimo escogido por Modesto Lafuente y Zamalloa) en
“El bostezo”, publicado en el Semanario pintoresco espafiol, menciona a Galeno e Hipdcrates, al
mismo tiempo que ofrece una cuarta causa no recogida por el médico heleno: “No bostezaria tanto,
/ si en este mundo protervo / No hubiera malos cantantes, / poetas de malos versos, / y comedias
desdechadas, / y habladores sempiternos” (Lafuente, 1849: 6).

-32-



“crujen”, “coro”), la rima y el uso de ciertas figuras literarias como la aliteracion de vocales

abiertas o la reiteracion.
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4, ARISTOFANES

AL MARGEN DE ARISTOFANES
DOMINIO PROVISIONAL

Una mesa elegante, dialogos, sobremesa.

“Ya sabe usted que el itero de Madame...” Sonrie,

Baja la voz. “El tero —No, no sé— de Madame

Es infantil. Por eso no concibe.” Callamos.

Reverente, me inclino frente a un sino tan intimo. 5
El vivir es también comedia, por fortuna.

Asi se le soporta mejor, se le domina.

Ninguna bestia habra mas indomable
Que la mujer. Tampoco ningun fuego.
No habréa pantera de mayor desgarro. 10

“Lisistrata”

iCOmica vision triunfante!

Chispea risa en el rostro

Como luz en el diamante.
Mientras me rio, no muero. 15
Se aburre el difunto a solas
Yacente de cuerpo entero.

No basta el sublime Esquilo.

Aristdfanes: ayludame.

Tengamos la vida en vilo. 20

Este poema se incluye en la seccion de “Al margen” de Homenaje. Puede
comprobarse que el contenido de sus versos no esta tan estrechamente imbricado con el
hipertexto como otras composiciones de Guillén. Aristéfanes y su comedia Lisistrata
sirven como referencia a la reflexion que hace el vallisoletano sobre su postura acerca del

devenir, la condicion mortal humana y la mujer.
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El primer verso ubica la composicion en una mesa elegante, durante una
conversacion de sobremesa. Un emisor no identificado por el poeta le informa
indiscretamente al “yo” lirico de que Madame es infértil, debido a una malformacion de su

matriz:

“Ya sabe usted que el utero de Madame...” Sonrie,”
Baja la voz. ‘El utero [...] de Madame

Es infantil. Por eso no concibe [...]”

(vv. 2-4)

La rapida y tajante respuesta del receptor “— No, no s¢ —" (3), que tiene lugar antes
que el emisor acabe su intervencion, da lugar al silencio — “Callamos” (4) — y a la
resignacion: “El vivir es también comedia, por fortuna. / Asi se le soporta, mejor se le

domina.” (6-7).

A continuacion, el poema recoge una traduccion propia de Guillén de una
intervencion de la obra de Lisistrata, correspondiente al corifeo de ancianos en su intento
de reconciliacion con el corifeo de mujeres (1014-1042). En ella la figura de la mujer se

equipara con un fiero animal por su rebeldia y desvergiienza (Lopez, 2006: 38):

“Ninguna bestia habra mas indomable
Que la mujer. Tampoco ningun fuego.
No habré pantera de mayor desgarro.”

(vv. 8-11)

Recordemos que Lisistrata se estrend en el 411 a.C., afio en el que Atenas cae ante
Esparta en la Guerra del Peloponeso y posteriormente sufre una guerra civil. Con esta obra,
Aristéfanes lanzaba un grito de protesta y gestionaba una propuesta de paz muy peculiar,
a través de la burla de las instituciones establecidas, tomando a la mujer y la sexualidad
como elementos comicos (Sardon, 2001: 151). Frente a las dificultades y el padecimiento
del hombre, la solucion del dramaturgo parte de la carcajada y el ingenio. Esa misma
intencionalidad, y no la cita recogida de la obra teatral, se desarrolla en los siguientes

Versos:

iCOmica vision triunfante!
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Chispea risa en el rostro

Como luz en el diamante. 10
Mientras me rio, no muero.

Se aburre el difunto a solas

Yacente de cuerpo entero.

No basta el sublime Esquilo.

Aristéfanes: ayudame. 15
Tengamos la vida en vilo.

(vv. 8-16)

La vida humana, al igual que las obras de Esquilo (14), esta marcada por un tragico
desenlace. Sin embargo, Guillén en “Al margen de Aristéfanes” no se doblega ante la
tristeza o el sufrimiento y pide auxilio al comediografo, con el fin de que la risa ayude a
afrontar nuestro caduco destino. Es decir, aun reconociendo que la tragedia de Esquilo
cuadra mejor con la naturaleza de la vida humana, abocada al destino ligubre de la muerte,
Jorge Guillén apuesta por la actitud vital de tomarse la vida como si de una comedia se

tratara.
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PLATON

AL MARGEN DE PLATON

MUERTE DEL FILOSOFO

“Fedon”

Se fue por entre llantos la familia.

El maestro quedo con sus discipulos.
Son las horas finales de un viviente
que discurre, conversa. Calma firme:
entre todos se busca la verdad.

Ningun temor aflige al condenado.

El alma es inmortal, y sin el cuerpo
puede inquirir las tltimas verdades.
Las sabra —con los dioses— ¢l filosofo.

Muerte es liberacién. Ya la cicuta.

MUERTE DEL ARRAIGADO

Agonizd, murié. Final:

Perdio su carne, su esqueleto.

Y le dolié como un gran mal

Su minimo yo tan escueto:

La conciencia de ver perdida
Con las realidades su vida
Terrestre. ;Qué arrastré consigo?
Sentirse arroyo en un caudal,
Solo a secas alma inmortal,

¢Era el infierno y su castigo?
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Incluido en “Al margen” de Homenaje, esta formado por dos poemas, “Muerte del
filésofo” y “Muerte del arraigado”. En el margen derecho del primero de ellos aparece

como epigrafe el titulo de Feddn?, hipertexto al que hace referencia el poema.

“Muerte del filosofo” se compone de diez versos, que recogen los ultimos instantes
de vida de Sdcrates, siguiendo la version que transmite Platon en su discurso filoséfico
Fedon, en el Epilogo (115b-118c). Recapitulemos: Feddn le cuenta a Equécrates que fue
testigo directo de la muerte del gran fil6sofo griego. Relata que le asombré profundamente
la tranquilidad con la que se enfrentd a su ejecucidén y como impidi6 que su terrible final
se convirtiera en un valle de lagrimas, declarando que se despojaria de la carcel de su
cuerpo para encontrar el pleno bienestar que su alma no hall6 en la vida terrenal. Su actitud
encarnaba a la perfeccion el ideal filosofico que tanto defendid y esta fue la Gltima leccion
que dese0 gque grabasen para siempre sus discipulos. Socrates expulso a su esposa Jantipa
para que no perturbara con sus gemidos el agradable ambiente, en el que llegaria a bromear

incluso sobre su enterramiento. El didlogo continda diciendo:

‘Ente1dn 8¢ éhovcato kai nvéxOn map’ avtov T mondio - S0 yop avTd VEIG GUIKpOol
noav, &g 8¢ péyac - xai ai oikelon yvveikeg dpikovto 8keivar, &vavtiov tod
Kpitwvoc dwokeyxbeic te kai émoteilog drta BovAeto, TAG HEV YuVAIKOG KOl TO

moudio dmévon Ekédevosey, adtog 8¢ fike map” fudc. (Plat. Fed. 116b)

Cuando se hubo lavado y le trajeron a su lado a sus hijos —pues tenia dos pequenos
y uno ya grande—y vinieron las mujeres de su familia, ya conocidas, después de
conversar con Critdn y hacerle algunos encargos que queria, mando retirarse a las

mujeres y a los nifios, y él vino hacia nosotros. (Garcia Gual, 1986: 138)

El trabajo de Guillén en esta composicion se inicia con una gran tarea de
compilacion y transestilizacién, como podra comprobarse. De este modo, tan solo los

cuatro primeros versos sintetizan toda esa informacion ofrecida por Fedon:

8 La ultima estrofa del poema “Palabra por palabra” en “Glosas” de Y otros poemas toma una cita
del dialogo platonico Theetetos: “SOCRATES.- Es verdaderamente propio de un filésofo este
sentimiento: asombrar. La filosofia no tiene otro origen”. Identifica que la poesia comparte el
mismo principio: “;Qué es la poesia? No sé. / Una existe que yo nombro/ Ars vivendi, Ars amandi;

/ Sentimiento aun de asombro / Que resplandece con fe.” (vv. 1-5).
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Se fue entre llanto la familia.
El maestro quedo con sus discipulos.
Son las horas finales de un viviente

Que discurre. Conversa. Calma firme: (vv.1-4)

A continuacidn, en el hipotexto se observa que un centinela encargado de supervisar
la muerte de Sécrates aviso, no sin cierto reparo, que estaba amaneciendo y que, por tanto,
habia Ilegado el momento definitivo. En el hipertexto se omite estd intervencion.
Igualmente, en el poema tampoco aparece la invitacion de Criton de disfrutar de una gran
comilona o de tener relaciones sexuales para alargar asi un poco mas su vida. Guillén
presenta a Socrates impavido ante su horrible desenlace: “Ningun terror aflige al
condenado”. El filésofo, tanto en el hipotexto como en el hipertexto, esta profundamente
convencido de la inmortalidad de su alma, tras abandonar la cércel de carne y huesos que

la encierra:

To pév ovv tadta ducyvpicacHor obtme Exsv mdg &yd dtedjdvda, od Tpémet vodv
Exovtt avopi: Ot pévtot ) Tadt’ €oTiv 1 ToT ATTA TEPL TAG WYLYOS NUDY KOl TOG
oiknoelg, &neinep 4OGVATOV YE 1| Yoym Paivetol ovca, T0DTo Koi Tpémety pot dokel
Kol GEov Kivduvedoat olopéve obTmg Exetv - KaAdg Yap O Kivouvog - Kai yp1| Td
ToldTe OomEP EMAde EaT®, 010 O &ymye Kol ThAol unKHve TOV pdbov. AAAL
TOVT®V 01| &veka Bappelv yp1 mepi T ovtod Yoyt dvopa 6oTig &v @ PBiw Tag pev
dAlhag Moovag TG Tepl TO UM Kol TOLG KOGHOVG glace yaipely, ®G dAAoTpiovg T
ovtag, kol mAéov Batepov Nynoaevog anepydlecOat, tag 6 mepl tO pavidvew
€0movO00E T€ Kol KOGUNOOG TNV YOIV OVUK GAAOTPI® GAAL T® oVTHC KOGU®,
ocw@pocHvn T Kol  dkatoovvr kol avopeig kal ievbepia kol dAndeiq, oVt
TEPIUEVEL TNV €1¢ A0V mopeiav [mdg mopevoduevog dtav 1 eipapuévn kaAq]. (Plat.

Fed. 114d)

Desde luego que el afirmar que esto es tal cual yo lo he expuesto punto por punto,
no es propio de un hombre sensato. Pero que existen esas cosas 0 algunas otras
semejantes en lo que toca a nuestras almas y sus moradas, una vez que esta claro
que el alma es algo inmortal, eso me parece que es conveniente y que vale la pena

correr el riesgo de creerlo asi pues es hermoso el riesgo, y hay que entonar
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semejantes encantamientos para uno mismo, razon por la que yo hace un rato ya
que prolongo este relato mitico. Asi que por tales motivos debe estar confiado
respecto de su alma todo hombre que en su vida ha enviado a paseo los demas
placeres del cuerpo y sus adornos, considerando que eran ajenos y que debia
oponerse a ellos, mientras que se afand por los del aprender, y tras adornar su alma
no con un adorno ajeno, sino con el propio de ella, con la prudencia, la justicia, el
valor, la libertad y la verdad, asi aguarda el viaje hacia el Hades, como dispuesto a

marchar en cuanto el destino lo llame. (Garcia Gual, 1986: 136)

Guillén abrevia, diciendo:

El alma es inmortal, y sin el cuerpo

Puede inquirir las ultimas verdades.

Las sabra — con los dioses — el filosofo.
Muerte es liberacion [...] 10

(vv. 7-10)

Por ultimo, el alargamiento de la tortura del reo que acontece en Fedon con su
rechazo argumentado a la propuesta de Criton, la peticion de mas veneno o su imploracion

a los dioses, se suprime por una abrupta y acelerada expresion de Guillén: “Ya la cicuta”.

Por su parte, “Muerte del arraigado” ofrece una perspectiva diferente de la agonia
del “avdpdc, g Muelc @oipev &v, tdv 101E OV Emepddnuev dpictov xoi EAAMC
epovipumtatov koi dwkarotdrov” [Plat. Fed. 118a] (“el mejor hombre, podemos decir
nosotros, de los que entonces conocimos, y, en modo muy destacado, el més inteligente y
mas justo”)®. El valor y la confianza en la pervivencia del alma parecen tambalearse, o al
menos no resaltan con la misma fuerza que en “Muerte del filésofo”. Ahora surge el
exterminio, la corrupcion del cadaver junto a la percepcién de haber dejado para siempre
la vida:

Agonizd, murié. Final:

Perdi6 su carne, su esqueleto.

® Garcia Gual (1986: 142).
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Y le doli6 como un gran mal

Su minimo yo tan escueto:

La conciencia de ver perdida 5
Con las realidades su vida

Terrestre. ¢Qué arrastré consigo?

(wv. 1-7)

El verso octavo, “Sentirse arroyo en un caudal.”, evoca la copla “Nuestras vidas son
los rios” de Jorge Manrique para manifestar la irrevocable ley del hombre: nuestra
existencia es como el discurrir de un rio que ha de desembocar en el mar, que es la muerte.
Finalmente, acaba preguntando el poeta: “Sdlo a secas alma inmortal, / ;Era el infierno su

castigo?” (9-10).

En definitiva, si en el primer poema del distico (“Muerte del filosofo”) se enfatiza
la conviccidn en la inmortalidad del alma y, consiguientemente, en la existencia de un mas
alld que retribuird a las almas segin sus méritos, en el segundo poema (“Muerte del
arraigado”) se lamenta, con tono barroco y existencialista, la condicion mortal de los

hombre y el caracter efimero de la vida.
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DIOGENES

DIOGENES

Diodgenes, buen cinico, fildsofo,
Esta ahi como asceta pordiosero,
Frente a la sociedad establecida,
Muy agresivo, libre, solitario

Como si fuese impertinente hippy.

Le acusaron —Eres un ignorante.
Y alavez un filosofo?

—Ser un sabio en conducta, jno es ya filosofia?

Le preguntan: —;Qué es lo mejor del mundo?
Sin sombra de conflicto respondio:

—La libertad de lenguaje.

—Y cudl es el valor maximo de la vida?

—La esperanza, las esperanzas nuestras.

El arte de vivir es muy dificil.
—No necesita ejercicios

Al modo de los musicos y atletas.

Didgenes se reia

De saberes cientificos, les lanzaba sus retos.
¢ Y atanto se atrevia, tan cercano Platon

Y viviente Aristoteles?

Heracles, su maestro, dios entonces,

Decidia: libertad ante todo.

Exclamé nuestro héroe
Contemplando preludios de gran fiesta.

—Si eres hombre ;no sientes
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Que es fiesta cada dia?

Didgenes, en su época de esclavo:
Se 0puso a quien queria rescatarle.
—Leones nunca esclavos de sus guardas.

Los guardas son esclavos de esas fieras. 30

Didgenes muere. Dice un epitafio:

Ha volado a la estrella del Leon.

“Antologia Palatina.” Otro epitafio.

Dijo a Caronte:

Llévame a la otra orilla de la Estigia. 35
Yo he despojado toda vida humana

De su soberbia.

Pan, alforja, sayal, bastdn y copa.

Didgenes sobrepasa a su figura.

Guillén nos ofrece una vision impresionista, aunque bastante completa, de
Diodgenes y del cinismo antiguo en su poema “Didgenes”, incluido en la seccion “Tiempo
fechado” del libro Final. La recepcion de la figura de Didgenes el cinico en este poema es
obvia, pero procede realizar un estudio profundo que abarque los siguientes aspectos:
fuentes usadas, motivos principales que recoge Guillén para caracterizar a Didgenes y, lo
mas importante, en qué medida la figura, doctrina y estilo del filosofo cinico son relevantes

en el pensamiento de Guillén.

La informacion que nos ha llegado sobre la vida y obra de Diégenes de Sinope (404-
323 a.C.) mezclala realidad historicay la ficcién. El documento mas completo que tenemos
sobre €l es la amplia seccion central (88 20-81) del libro VI de la Vidas de los filésofos
ilustres de Didgenes Laercio (s. 111 d. C.). Ahora bien, como recuerda Garcia Gual, el relato
de Laercio fue redactado cinco siglos después de la vida del filésofo y es “un abigarrado

centon de anécdotas de muy dudosa autenticidad”?, mas que una monografia organizada

10 Garcia Gual (2014: 51).
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y sistematica sobre la vida y obra del filésofo; en este relato, Didgenes el cinico aparece
como “un tipo casi mitico, ejemplar y topico. Como un imdan ha atraido sobre su figura una
serie de dichos [...] de transmision popular”l. El libro de Vidas, con sus cualidades y
defectos, sera la fuente documental primaria (aunque no Unica, como enseguida veremos)
de Guillén, su hipotexto basico, para recabar datos sobre la figura y pensamiento de

Didgenes.

Es conveniente recordar los rasgos principales de la figura y doctrina de Didgenes
el Perro, transmitidos por el relato de Didgenes Laercio®®. Didgenes el filosofo llegd a
Atenas como un desterrado desde Sinope (ciudad al sur del Mar Negro). Fue discipulo de
Antistenes, el fundador o precursor de la escuela cinica®®. Vivio en Atenas y en Corinto,
con alguna visita puntual a Esparta. No se sentia ciudadano de ninguna ciudad concreta,
sino “cosmopolita” (ciudadano del mundo). Estimaba que la naturaleza y no la cultura
(religion, leyes, costumbres) era la Gnica autoridad sobre como vivir. Vivia con extrema
parquedad y autosuficiencia, ejerciendo de mendigo y satisfaciendo Unicamente sus
necesidades primarias. Su habito externo se caracteriza por el zurrén, la capa que cumplia
una doble funcion (la de abrigo y manta), la barba y el baston de peregrino; no vivia en una

casa, sino en su famosa tinaja o tonel.

En su actitud destaca la desvergiienza (anaideia)* y la libertad de opinion,
expresion y critica (parrhesia)™®. Pretende subvertir el orden social establecido; desprecia
los vanos afanes de la sociedad (ambicion de riquezas y de fama) y los critica acerbamente,
tomando como diana de sus ataques especialmente a poderosos e individuos inmorales.
Rechaza también las ciencias especulativas, asi como la retérica, ya que considera que lo
Unico necesario para una vida feliz es la aplicacion préactica de una filosofia en su vertiente

ética. En cambio, predica la necesidad de realizar ejercicios, tanto fisicos como espirituales,

11 Garcia Gual (2014: 59).

12 Disponemos de buenas introducciones a Didgenes y al cinismo antiguo: Dudley (1937), Braht
Branham (2000; 2013) y Garcia Gual (2014: 11-105).

13 El estatus de Antistenes dentro de la secta cinica ha sido objeto de debate: Goulet-Cazé (2000),
Garcia Gual (2014: 34-50).

14 Para la anaideia o desvergiienza como constituyente de la actitud cinica, véanse Kriiger (2000),
Garcia Gual (2014) 21-33 y Vasquez Gomez (2019).

15 vasquez Gomez (2014).
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con el objetivo ascético de preparar al individuo para afrontar las adversidades de la
fortuna. Expone su doctrina no por medio de tratados escritos, sino mediante el ejemplo y,
especialmente, mediante gran nimero de ocurrencias humoristicas, que la tradicion le

atribuy6 bajo la etiqueta de “anécdotas” (chreiai)®®.

Se ha transmitido la noticia de que durante gran parte de su vida fue esclavo de un
tal Jeniades de Corinto, para cuyos hijos actud de preceptor, aunque probablemente este
dato sea una ficcion. Por todo esto, su figura y habito fueron parangonados con los de un
perro, a modo de insulto, pero los cinicos, lejos de sentirse insultados, aceptaron la metafora

como emblema y simbolo de su opcién vital’.

Para el analisis pormenorizado de la hipertextualidad que ofrece esta composicion
respecto al texto de Didgenes Laercio, desarrollaremos el comentario en tres apartados: 1)

Figura de Didgenes, 2) Ideario y actitudes y 3) Muerte del fildsofo.

1. FIGURA DE DIOGENES (VV. 1-5 Y 38-39)

Guillén presenta una descripcion sucinta y fragmentada de Didgenes de Sinope,
mediante pinceladas impresionistas. En la primera estrofa lo califica de “buen cinico” (v.
1), “asceta pordiosero” (2), “Muy agresivo, libre, solitario” (4) e “impertinente hippy” (5).
Es curioso como esta ultima calificacion actualiza al personaje, al asimilarlo con un
movimiento cultural (o, mas bien, contracultural) que se desarrollé en el mundo occidental
solo desde la década de los 60 del siglo XX'®. Es una manera de conferir vigencia a los
clasicos. Por otro lado, en el pendltimo verso del poema enumera los humildes enseres que
siempre llevaba consigo el filésofo: “Pan, alforja, sayal, baston y copa.” (38). Este conjunto

de atributos se convirtié practicamente en una caricatura, disfraz o “uniforme” del cinico®®

16 Garcia Gual (2014: 60-61).
17 Garcia Gual (2014: 25).

18 Garcia Gual (2014: 28 y 80) establece igualmente la conexion entre cinismo antiguo y el
movimiento hippy. Y, en efecto, Notario Pacheco (2019) destaca la relevancia del cinismo antiguo

en la contracultura moderna de los 60 y 70 del pasado siglo.

19 Garcia Gual (2014: 79-80).
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y, como tal, encontrd reflejo igualmente en la iconografia®®. Pero a Guillén le interesa
destacar en el Gltimo verso de su poema que esta caricatura fisica es eclipsada por la
importancia de Diogenes como filoésofo: “Didgenes sobrepasa a su figura” (v. 39); por esa

misma razon lo llama “nuestro héroe” (v. 23).

En efecto, en Vidas Didgenes destaca por su desverglienza (anaideia), su posicion

insolente y su comportamiento animalizado:

M©bv Beacdpevog dtatpéyovia, Kabd enot Ocdepactog &v Td Meyoapik®d, Kol Uite
kottnv émintodvro unte okdtoc evAafovuevov f| mobodvtd TL T®V S0KOVVIMV
amolovot®dv, mopov EEedpe TG meploTdoews. Tpifwva dSumAdoag TpdTOG KoTd
Tvag 010 1O avaykny €xev kal £veddsy avtd, Tpov T ékopicato Evha avT®d Td
owlo. v, kol movti TOmE® &ypiito g mavta, APoTHV TE Kol KadeHdwV Kai

dareyopevog- (DL VI 22)

Proporcionamos a continuacién una traduccién del pasaje, segun la version clasica
de Josef Ortiz y Sanz, de 1792, que fue durante dos siglos la Unica traduccion al espafiol
disponible de Di6genes Laercio?! y conocié numerosas ediciones, en alguna de las cuales
probablemente fue manejada por el propio Guillén (citaremos siempre por esta traduccion
al castellano de Ortiz y Sanz):

Habiendo visto un raton que andaba de una a otra parte (refiérelo Teofrasto en
su Megarico), sin buscar lecho, no temia la oscuridad ni anhelaba ninguna de las
cosas a proposito para vivir regaladamente, hallé el remedio a su indigencia. Segun
algunos, fue el primero que duplico el palio, a fin de tener con él lo necesario y
servirse de él para dormir. Proveyose también de zurrén, en el cual llevaba la
comida, sin dejarlo jamas en cualquier parte que se hallase, ya comiendo, ya
durmiendo, ya conversando; (Ortiz y Sanz, 1792: 11 2-13)

20 Clay (2000).

21 Hasta la publicacion de la traduccion completa de Garcia Gual (2007). Desde 1792, la traduccién
castellana de Ortiz y Sanz ha estado disponible en muchas ediciones, aprovechando la inexistencia
0 caducidad de los derechos de autor, como en Biblioteca Clasica (1887), Libreria de Perlado
(1914), Aguilar (1946), Espasa Calpe (1949) o Iberia (1962).
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Diogenes busca la perfeccion moral y espiritual mediante la austeridad.
Considera que su felicidad no depende de los bienes materiales. Por esta razon vive “Frente
a la sociedad establecida” (3) y practicamente en la indigencia, como también relata

Diogenes Laercio:

Boakmpiqa &' émecpileto dobevioog: Emetto pévtot Kol S0 TovTog EQOPEL, 0O UV
&v dotel, aAAG Kab' 080V avTh] Te Kol T TPQ, Kabd enov Oloumiddmpog O
AOnvaiov mpootatioag koi [ToAvevktog 0 pRtmp kol Avcaviag 6 Aicypiwvog:
"Emioteidag 0¢ Tivi oikidiov avtd tpovoncachat, fpadhvovtog, Tov &v 1d Mntpmm
niBov Eoyev oikiav, ¢ Kol a0Tog €V Tl Emotolaic dtacapel. Kai 0époug pev éni
yappov (eotig EKVMVOETTO, YEUMVOG 0" AVOPLAVTOG KEXLOVICLEVOLG TEPLELALPOVE,

navtoyobev Eavtov cuvackdv: (DL VI 23)

Hallandose un tiempo débil de fuerzas, caminaba con un baculo; mas después lo
llevd ya siempre, no en la ciudad, sino viajando, y entonces llevaba también el
zurron, como refieren Olimpiodoro, principe de los atenienses; Polieucto, orador, y
Lisanias, hijo de Escrion. Habiendo escrito a uno que le buscase un cuarto para
habitar, como éste fuese tardo en hacerlo, tomo por habitacion la cuba del metro,
segun él mismo lo manifiesta en sus Epistolas. Por el estio se echaba y revolvia
sobre la arena caliente, y en el invierno abrazaba las estatuas cubiertas de nieve,

acostumbrandose de todos modos al sufrimiento. (Ortiz y Sanz, 1792: 11 13-14)

Su indigencia llega hasta tal punto que la “copa” (o mas bien cuenco) sugerida por
Guillén (38) es descartada por Diogenes, cuando este observa a un muchacho que bebe

agua con sus manos:

Ocaocapevog mote mandiov Talg xepoi mivov EEEpPLYE TG TPOS TV KOTVANY, EITOV,
“Tlondiov pe veviknkev evtereio:” EEEPake 08 kai T TpuPAiov, opoimg madiov
Osacduevog, €medn katéafe TO oKeDOG, TO KOIA® TOD youiov TV Qokhv

vrodeyouevov: (DL VI 37)

Habiendo visto una vez que un muchacho bebia con las manos, sac6 su colodra del

zurron y la arrojo diciendo: «Un muchacho me gana en simplicidad y economia.»
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Arrojé también el plato, habiendo igualmente visto que otro muchacho, cuyo plato
se habia quebrado, puso las lentejas que comia en una poza de pan. (Ortiz y Sanz,
1792: 11 21)

2. DOCTRINA DEL FILOSOFO (VV. 6-30)

El desarrollo del hipertexto poético de Guillén consiste en el relato de una serie de
anécdotas que ejemplifican el caracter cinico de Didgenes. Guillén escribe con estilo
entrecortado, punzante y epigramatico (tanto en este poema como en otros), por lo que,
curiosamente, de alguna manera esta evocando el estilo narrativo de su fuente (Didgenes
Laercio), caracterizado por la sucesion de anécdotas u ocurrencias humoristicas (chreiai)
del filésofo cinico. Es algo similar a lo que hemos comentado sobre el estilo de Pindaro,
que también parece imitado o evocado en el poema “Gran Juego Olimpico” de Jorge

Guillén.

A continuacion, expondremos como cada una de las ocurrencias relatadas en el
poema de Guillén se corresponde con uno de los episodios ya plasmados en el hipotexto

de Laercio.

En primer lugar, su desparpajo y punzante humor hacen de Didgenes un gran

experto del disimulo o de la falsa ignorancia cuando lo insultan o se rien de él:

Le acusaron. —Eres un ignorante
Y alavez un fildsofo?
—Ser un sabio en conducta, ;no es ya filosofia?

(vv. 6-8)

En la Vida de Laercio, el fildsofo cinico aparece varias veces afrontando las burlas
de sus contemporaneos??, pero los versos 6-8 del poema de Guillén proceden
concretamente del pasaje VI 64 de Laercio. Aqui se acusa al filosofo de filosofar sin

conocer la teoria, pero él responde que su intento practico ya equivale a filosofar:

22 DL VI 54, 58, 64.
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TPOG TOV 1mOVTa, "0VOEV €100C PLAOGOPETS," £, "el Kol TPOGTOLODHAL GoPiay,

Kol 10070 Prhocoeiy éott." (DL VI 64)

A uno que le decia: «filosofas sin saber cosa alguna», le respondio: «Me arrogo la

ciencia, y esto también es filosofar». (Ortiz y Sanz, 1792: Il 39)

En segundo lugar, Didgenes no tiene pelos en la lengua y asegura que la libertad de

expresion (parrhesia) es el valor mas importante que posee la humanidad:

Le preguntan: —;Qué es lo mejor del mundo?
Sin sombra de conflicto respondio: 10
— Libertad de lenguaje.

¢ Y cual es el valor maximo de la vida?

—La esperanza, las esperanzas nuestras.

(vv. 9-13)

"Epotn0eic ti kdAMoTov &v avOpanoig, Eon, “Tlappnoia-” (DL VI 69)

Preguntado qué es lo mejor en los hombres, respondié: «La libertad en el decir.»
(Ortizy Sanz, 1792: 11 41)

Para los cinicos en general y Didgenes en particular, habia una necesidad de
resistencia activa contra el control social del pensamiento, mediante actos desafiantes de
expresion de la verdad (parrhesia)?, dirigidos a todos los individuos que conforman el
tejido social, pero especialmente a los gobernantes (son famosos los varios encontronazos
que se atribuyen a Di6genes con Alejandro Magno en la Vida de Didgenes Laercio?).
Guillén alude a este afan de libertad aqui (9-11) y en los versos “Frente a la sociedad

establecida, / Muy agresivo, libre” (3-4).

En cambio, es curioso que la alusion a la esperanza (12-13) como “valor maximo

de la vida” (12) no se documenta en las Vidas de Laercio como constituyente del ideario

23 Brat Branham (2013) 247 y Vasquez Gémez (2014).
24 DL VI 31, 37, 44, 45, 60, 63, 68.
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de Diogenes el cinico, pero si atribuida a Biante de Priene (uno de los siete sabios de
Grecia): “Preguntado qué cosa es dulce a los hombres, respondio: «La esperanzax»”?°.
Podemos hallarnos simplemente ante una confusion de Jorge Guillén, que aplica a
Diogenes el cinico un pensamiento adscrito por Laercio a Biante. O bien quiza se trate de
una aportacion de Guillén, emanada de su espiritu optimista?®, y que, ademas, es bastante

compatible con el vitalismo natural que si se atribuye a los cinicos.

Por otra parte, pese a que Didgenes critica a los musicos porque no prestan atencion
a la afinacion de su alma?’, reconoce que son un ejemplo de tesén en el entrenamiento,
como les pasa también a los atletas. A partir de ahi, predica la ejercitacion constante

(&scesis) de cuerpo y alma:

El arte de vivir es muy dificil.

— Necesita ejercicios 15
Al modo de los musicos y atletas.

(vv. 14-16)

opav te yop &v te Tdig té(vang Povadcolg kol toig Alog ov TNV TVLYODGOV
o&uyepiav Tovg TEYVITAG GO THS HEAETNG TEMOMUEVOLG TOVG T OOANTAS Kol TOVG
40N TG dcov Vmeppépovcty Exdrepor Tij idig Tovioet TH cvveyel, Kai dg ovTot &l
petveykav TNV Goknow Kol €ml TV youynv, ovK av avoeed®dg kol OTeA®G

gudybouv-

Ovdév ye unv Edeye 1O Topdamay €v 1@ Pl yopig doknoews katopbodabat, dSuvativ
8¢ tavtnVy v éxvikficot. Adov ovv AvTi TdV dypHoTeV TOVOVY TOG KaTd OCTV
Ehopévoug Ciiv evdapdvemg, Tapd v dvotav kakodopovodot: Kai yap avtiig thig

Nnoovilg 1N kataepovnolg fnovtdrn mpoperetnbeion, kol domep ol cuvebicobévteg

DL 187,

26 Sobre este optimismo connatural a Guillén, se ha afirmado: “toda la poesia de Guillén es un canto
exultante al gozo de vivir, de amor al orden de la naturaleza frente al caos y al desorden” (Diaz de

Revenga (2013), 64).

2l “Koi pmv kod Tovg Houstkodg oG HEV &v T Avpa xopdig apuotteso, dvappoota 8" Exev Thg
yoyfc ta. fj6n-" (DL VI 28). («También de los musicos que, acordando las cuerdas de su lira, tienen

desacordes las costumbres del &nimo».)
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Noéwg (v, andd¢ £mi Tovvavtiov peTiooy, oUTMG 01 TovvavTiov doknBéviec idlov

avT®V TOV NdovdVv katappovovot- (DL VI 70-71)

Pues veia que en las artes mecanicas y otras adquieren los artesanos no poca
destreza con el ejercicio continuado. Que los flautistas, verbigracia, y los atletas se
diferencian entre si, al paso que se ejercitaron con méas o menos aplicacion a su
trabajo. Y que si estos hubiesen trasladado el alma al ejercicio, no hubieran
trabajado indtil e imperfectamente.

Asi, concluia que nada absolutamente se perfecciona en la vida humana sin el
ejercicio, y que éste puede conseguirlo todo. Por lo cual, debiendo nosotros vivir
felices abandonando los trabajos indtiles y siguiendo los naturales, somos infelices
por demencia propia. Aun el mismo desprecio del deleite puede sernos gustosisimo
una vez acostumbrados, pues asi como los acostumbrados a vivir voluptuosamente
con dificultad pasan a lo contrario, asi también los ejercitados contra los deleites
facilmente los desprecian. (Ortiz y Sanz, 1792: Il 42-43)

En otro orden de cosas, Jorge Guillén recuerda el desprecio del cinico por las

ciencias especulativas:

Didgenes se reia
De saberes cientificos, les lanzaba sus retos.
(vv.17-18)

Y, en efecto, documentamos en varios pasajes de Laercio?® que Didgenes el cinico
apostaba por una filosofia practica, de caracter ético, y que, en consecuencia, despreciaba
las especulaciones tedricas de fildsofos, cientificos y retdricos, que él consideraba indtiles
para lograr una vida feliz. Por ejemplo:

LLOVCIKTG TE Kol YEMUETPIKTG Kol AGTPOLOYiNG Kol TV TO0VT®MV AUELETV, OG

aypnotov kol ovk avaykaiov. (DL VI 73)

28 DL VI 27-28, 38-39, 73.
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Menosprecio la musica, la geometria, la astrologia y semejantes, como indtiles y no
necesarias. (Ortiz y Sanz, 1792: 11 45)

Tambien Aristoteles y Platon, entre otros filésofos, estan en el punto de mira de los
ataques de Diogenes. Segun Laercio, Diogenes, disconforme con el pensamiento platonico,
arremetié con acritud y socarroneria contra Platon repetidamente. Llegéd incluso a ponerlo

en evidencia delante de sus propios discipulos. En el hipertexto se recoge este asunto:

¢Y atanto se atrevia, tan cercano Platon
Y viviente Aristoteles? 20
(19-20)

[MAdtwvog oproapévon, AvBpondc ot {Hov dimovv dmtepov, kol D60KILODVTOG,
tilog dhekTpudva siohveykey odTOV €i¢ TV ool kol enotv, “O0tdo¢ dottv 6

[MAdtwvog GvOpwmos” “Vbev ¢ 6p@ Tpocetédn 1o TAatvmdvuyov- (DL VI 40)

Habiendo Platén definido al hombre animal de dos pies sin plumas, y agradandose
de esta definicién, tom6 Didgenes un gallo, quitéle las plumas y lo echd en la
escuela de Platon, diciendo: «Este es el hombre de Platon.» Y asi se afiadio a la

definicion, con ufas anchas. (Ortiz y Sanz, 1792: 11 23)

Hemos reproducido como muestra un pasaje de las Vidas de Diogenes Laercio (VI
40), en que aparece el cinico en disputa con Platén. Pero, si revisamos todo el amplio
capitulo dedicado al fildsofo cinico en Vidas (DL VI 20-81), advertimos que este discute
con Platon al menos en diez ocasiones?®. De este modo, el enfrentamiento dialéctico entre
Didgenes y Platon se convierte en un auténtico leitmotiv de la vida del cinico, con multiples
variaciones. Se estan enfrentando dos posturas contrapuestas: el idealismo y espiritu
abstracto de Platon con el naturalismo y espiritu practico de Didgenes. En cambio, no se
documenta en la seccion de las Vidas dedicada a Didgenes ningin enfrentamiento entre el
cinico y Aristoteles, aunque si un Ginico encontronazo en la Vida del mismo Aristoteles®.

Por otra parte, da la impresion de que Jorge Guillén incurre en una cierta confusion

29 DL VI 24, 25 (dos veces), 26 (dos veces), 40 (dos veces), 53, 58, 67.

% DLV 18.
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cronologica, al entender que en vida de Didgenes vivia solo Aristoteles (20 “...Y viviente
Aristoteles?”), pero Platon ya no, aunque estaba cercano en el tiempo (19 “tan cercano
Platon”). En realidad, no fue asi, ya que Didgenes (403-323 a.C.), situado
cronoldgicamente entre Platon (427-347 a. C.) y Aristoteles (386-322 a. C.), coincidio en

el tiempo tanto con uno como con el otro.

Para el cinico no existia mayor preocupacion filosofica que la lucha por la libertad,

como comentabamos anteriormente. Y Heracles es un simbolo mitico de esa libertad:

Heracles, su maestro, dios entonces,
Decidia: libertad ante todo.
(vv. 21-22)

Tov avtov yopaktiipa tod Plov Aéywv oelayety dvrep kol Hpoakiflg, unoev

ElevBepiag mpokpivav- (DL VI 71)

Afirmaba que «su propia vida se conformaba con la de Hércules, que nada preferia
a la libertad». (Ortiz y Sanz, 1792)

Del Valle Porras Acevedo explica el valor simbdlico que los filésofos cinicos

atribuian a Heracles:

A partir de la influencia de Antistenes en Didgenes de Sinope y de la imitacion de
las aptitudes de Heracles (su disciplina y ascetismo, su dureza de carécter y
resistencia al sufrimiento) se iniciaron los fundamentos de la askesis en el cinismo.
Los cinicos, en especial Diogenes y Crates de Tebas, escogieron a Heracles como
ejemplo precisamente porque representaba constantemente un punto de referencia,
ya que era la encarnacion de las virtudes que invariablemente enfatizaban los

cinicos como caracteristicas dominantes de la filosofia.3!

El tenor de vida de Didgenes, austero y sobrio, es firme e inalterable ante la
ostentosidad y lujo de los festejos que se organizan en su entorno. Para el filésofo, no hay

%1 Del Valle Porras Acevedo (2012: 3).
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necesidad de organizar festejos, ya que siente que el hombre debe vivir cada dia como un

festival:

Exclamo nuestro héroe

Contemplando preludios de gran fiesta.
—Si eres hombre ;no sientes 25
Que es fiesta cada dia?

(vv. 23-26)

Este aserto de que cada dia es o debe ser para el individuo como un festival®? no se
encuentra en Didgenes Laercio. Es cierto que en las Vidas se documentan algunas ideas
relacionadas: asi, se recuerda que, para Didgenes el cinico, las fiestas (concretamente los
simposios) debilitan moralmente al individuo (DL VI 29). También en el libro Il de las
Vidas se atribuye a Menedemo una ocurrencia comparable: “habiéndolos llamado el rey
con otros filésofos a una festividad que celebraba mensualmente, dijo Menedemo: «Si esta
asamblea de varones es honrosa, cada dia debiera celebrarse la fiesta; pero si no, superflua

es aun la celebracion presente»”. (DL 11 129).

Hemos de acudir al tratado moral De tranquillitate animi de Plutarco para
documentar la anécdota recogida por Guillén y atribuida al filésofo cinico: “Y admiro a
Diogenes, quien, al ver a su huésped de Lacedemonia preparado con gran liberalidad para
una fiesta, le dijo: «¢No considera un hombre noble cualquier dia una fiesta? Y
esplendorosa, por cierto, si somos sensatos»”3, Algo muy similar se afirma en el mismo
tratado plutarqueo sobre otro filésofo cinico, Crates®*. Este detalle, ausente en las Vidas de
Diogenes Laercio, nos muestra a un Jorge Guillén avezado en la cultura clasica y
competente para consultar variadas fuentes. También es cierto que pudo recurrir a un
manual o tratado de filosofia que recogiera en un mismo capitulo, dedicado a Didgenes o
a la secta cinica, tantas fuentes dispersas.

En altimo lugar, la ingratitud, impertinencia e insubordinacion de Didgenes cuando

%2 El motivo es comentado por Zarzar (2009: 157).

% Plutarco, De traquillitate animi 20, 477C. Traduccién de Garcia (1995: 153). Motivo detectado
en Plutarco por Klostergaard Petersen — VVan Kooten (2017: 215).

% Plutarco, De traquillitate animi 4, 466e.

-54-



se le ofrece ayuda quedan patentes en el hipertexto e hipotexto:

Didgenes, en su época de esclavo:

Se 0puso a quien queria rescatarle.

—Leones nunca esclavos de sus guardas.

Los guardas son esclavos de esas fieras. 30
(vv. 27-30)

Los versos anteriores constituyen practicamente una traduccién condensada del

siguiente pasaje de Diodgenes Laercio:

dnot 0¢ Kheopévng év 1@ Emypagopéve Iadaywywkd tovg Yvopipovg
AtpocacBot avtov Bedfcat, TOV & €0M0eLg O TOVGS EIMETV: 0VOE YaP TOVG AEOVTOG

SovAovg glvat TdV TPEPOVI®YV, GALL TOVC TPéPovTag TV Acdvtav. (DL VI 75)

Refiere Cledmenes, en su libro titulado Pedagdgico, que sus amigos quisieron
rescatarlo, y que €l los trat6 de necios, diciendo que «los leones no son esclavos de
los que los mantienen, sino que estos lo son de los leones, pues es cosa de esclavos

el temer, y las fieras son temidas de los hombres». (Ortiz y Sanz, 1792: 11 45)

El sentido de las palabras de Didgenes es que, aunque él sea un esclavo fisica y
juridicamente, es superior a su amo espiritual e intelectualmente y lo gobierna. Se trata de
la paradoja del “esclavo gobernante” (6o0A0¢ dpywv), a la que el cinico recurre en varias
ocasiones, tal como nos documenta Laercio en Vidas®, y que se convertira en un auténtico

topico literario®.

3. MUERTE DEL CiNICO (VV. 31-37)

Didgenes Laercio menciona tres versiones sobre la causa de la muerte de Didgenes

(VI 76-77), a cual méas extravagante: que murié de célico, causado por la ingesta de pulpo

% DL VI 29, 74-75,

% Motivo examinado por Garcia Gual (2014: 76-79).
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crudo; o bien mordido por un perro en una pierna, cuando echaba de comer pulpo a los
perros; 0 que murid simplemente aguantado la respiracién (lo que, por cierto, es
fisiolégicamente imposible, pero contribuye a exaltar la figura de Didgenes a la categoria
de héroe). Laercio aporta el texto del epitafio que los atenieses le dedicaron; y afiade otro

de su propia minerva.

Guillén no recuerda en su poema ninguna de estas versiones sobre la causa de
muerte ni ninguno de los dos epitafios aducidos por Didgenes Laercio. Sin embargo, trae a

colacion dos epitafios diferentes, procedentes de otras fuentes:

Diogenes muere. Dice un epitafio.
Ha volado a la estrella del Ledn.

«Antologia Palatina.» Otro epitafio.

Dijo a Caronte:

Llévame a la otra orilla de la Estigia. 35
Yo he despojado toda vida humana

De su soberbia. (vv. 31-37)

El verso “Ha volado a la estrella del Leon” (32), del primer epitafio aducido, hace

referencia a un epigrama sepulcral de Ausonio (Epit. 28)*':

IN DIOGENIS CYNICI SEPULCRO IN QUO PRO TITULO CANIS SIGNUM
EST

—Dic, canis, hic cuius tumulus? —Canis. —At canis hic quis?
—Diogenes.-Obiit? —Non obiit, set abit.

—Diogenes, cui pera perus, cui dolia sedes,

—ad manes abiit? —Cerberus inde vetat.

—Et quonam? —Clari flagrat qua stella Leonis, 5

additus est iustae nunc canis Erigonae.

87 |dentificado y comentado por Daraki y Romeyer (2008: 12) y Martin Garcia (2008: 270);
comentado por Kay (2001: 181-184).
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EN EL SEPULCRO DE DIOGENES EL CINICO, DONDE HAY, EN LUGAR
DE UNA INSCRIPCION, UN PERRO PINTADO®

Dime, perro ¢de quién es esta tumba? —De un perro. —¢Y quién es ese perro? —
Didgenes. —¢Murio? —No muri6, sino que se marcho. —Didgenes, cuyo morral
era su despensa, cuya vivienda eran toneles ;se marcho junto a los Manes? —
Cerbero lo impide. —¢A ddnde, entonces? —Alli donde relumbra la estrella del

brillante Leon, se fue para ser ahora el perro de la justa Erigona.®

El segundo epitafio, identificado por el propio Guillén como procedente de la
Antologia Palatina (33 “«Antologia Palatina.» Otro epitafio.”), recrea el encuentro del
alma de Didgenes con Caronte, a quien le comunica que estd preparado para cruzar la
laguna Estigia, ya que ha conseguido quitar la vanidad a todo ser humano. Ahora bien, hay
hasta ocho epigramas muy similares en la Antologia Palatina relativos a este encuentro
entre Diogenes y Caronte*®. Valga como muestra el siguiente (AP VIl 67), atribuido a

Lednidas de Tarento:

Aidew hvmnpe dinrove, To0T AyEPOVTOC

DOwp O¢ TAMELS TOPOLIdL KLOAVED,

OéEan 1, el kKai oot péya PpiBeton dxpvodesca

Bapig amopOipévmv, Tov Kova Atoyévny.

OATN pot Kol PN EQOAKILA, KOl TO TOAMLOV

£€c00g¢, y® eOEVOLS VooToAE®mY OPOAGG.

névO” doa knv (woic énemdpeda, TadTo Tap” A dav

gpyol’ &xmv Aelmm 6° 0vOEV VT MEM®.

Oh, penoso servidor de Hades, que con oscura

%8 Traducido asi por Alvar (1990), pero probablemente CANIS SIGNUM se refiere a una “estatua

de un perro”.
% Traduccion de Alvar (1990: 296).

40 AP VII 63 (anénimo), 65 (Antipatro de Sidén), 66 (Honesto de Corinto), 67 (Lednidas de
Tarento), 68 (Arquias), IX 145 (an6nimo), XI 158 (Antipatro) y XVI 333 (Antifilo de Bizancio).
Recogidos y traducidos por Martin Garcia (2008: 266-269).
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barca esta agua del Aqueronte surcas,

acéptame, aunque pesadamente llena la horrible
nave tengas de muertos, a mi, Didgenes el Perro.
Como bagaje llevo el frasco de aceite, el zurron,

el viejo manto y el ébolo del pasaje de los muertos.
Todo cuanto poseia entre los vivos al Hades

vengo trayendo, porque nada he dejado bajo el sol.*!

No es posible trazar aqui una historia de la recepcion del cinismo antiguo en la
cultura moderna, pero conviene recordar el aserto de Brat Braham*? de que, de todas las
escuelas filosdficas antiguas, la repercusion del cinismo ha sido la méas amplia y variada,
pues implica no solo a los campos de la filosofia misma (con influencia en Diderot,
Nietzsche y Foucault), sino también de la literatura (piénsese en los géneros de la satira
menipea o de las colecciones de aforismos), la politica (movimientos como el anarquismo,
la contracultura hippy y el ecologismo), el arte (desarrollo del estereotipo iconogréafico del
filésofo cinico) e incluso en manifestaciones modernas como el periodismo y la cultura
p0p43.

La filosofia y actitud del cinismo se convirtieron en un modelo de libre pensamiento
y de critica a las instituciones establecidas, sobre todo a partir de la lustracion**. Denis
Diderot redactd el articulo sobre los cinicos para la Encyclopédie (1751-1772) y ademas
escribio una novela que constituye el culmen de la literatura cinica moderna: Le neveu de
Rameau (ca. 1761-1762)*. El escritor y clasicista aleman Cristoph Martin Wieland (1733-
1813) populariz6 la figura de Didgenes como representacion de una personalidad libre e
independiente en su novela SOKRATES MAINOMENOS oder die Dialogen des Diogenes
von Sinope, publicada en 1770. Rousseau reconocié expresamente que su primitivismo

filosofico y su exaltacion del buen salvaje enlazaban con la posicion naturalista de

4 Traduccion de Martin Garcia (2008: 267).
42 Braht Braham (2013: 247).
43 Clay (2000).

“4 Para esta recepcion pueden consultarse Heinrich (1966), Niehues-Probsting (1979), Betz (1988:
42-46), Niehues-Probsting (2000), Sloterdijk (2006), Shea (2010: 23-145), Braht Braham (2013) y
Notario Pacheco (2019).

4 El cinismo en Diderot ha sido estudiado por Shea (2010: 45-73).
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Didgenes*®. Kant siente simpatia por el ideal de simplicidad del cinico. Por su parte, el
filésofo Nietzsche fue un devoto admirador de Didgenes y tomd el cinismo como un
paradigma de critica a la moral establecida; en su obra autobiogréfica tardia, Ecce Homo
(1888), manifestd que confiaba haber alcanzado en algunos pasajes de su obra “lo mas
elevado que puede alcanzarse en la tierra: cinismo”*’. Para un estudioso, el existencialismo
de Camus y de Sartre constituye la version moderna del cinismo antiguo*®, pues ambas
corrientes tendrian en comdn las siguientes actitudes: la protesta contra los valores
imperantes, la simplicidad como medio de autorrealizacion, y la resignacion frente a la
frustracion, mediante la huida a una especie de postura neo-budista que va mas alla del

fracaso y del éxito.

Siguiendo la estela de esa tradicion, Jorge Guillén recurre al retrato de Diogenes el
cinico como un correlato objetivo para representar su propio ideario. No es descabellado
suponer que sintonizaba con algunas de las actitudes que presenta como propias de
Didgenes: la sencillez en el tenor de vida, la independencia intelectual, la libertad de
expresion y de critica, el cosmopolitismo y el énfasis en el gozo de vivir. Respecto al

cosmopolitismo, merece la pena recordar aqui la reflexion de Jorge Guillén sobre su exilio:

El exilio no ha sido para mi un fenémeno radical porque en cualquier punto de la
Tierra vuelvo a encontrar lo esencial: el aire, el agua, el sol, el hombre, la compafiia
humana. Ya lo he dicho en uno de mis poemas, “Mads alla”: Mi centro es este punto:
Cualquiera”. Jamas he podido considerarme como completamente exiliado. Estoy

siempre en esta patria que se llama el planeta Tierra. (Dénoan, 1987: 59 - 60)

En esas palabras se distingue el sentimiento cosmopolita de Jorge Guillén, que se
basa en la creencia de que una vida sencilla basta para la felicidad. Ambas actitudes

(cosmopolitismo y parquedad) son compartidas por Jorge Guillén y por Didgenes.

Por el contrario, es facil suponer que un respetable profesor-poeta como Guillén no

apreciaria las facetas méas desvergonzadas del cinico, como sus habitos groseros, sus chistes

“ Para el substrato cinico de Wieland y de Rousseau puede leerse Shea (2010: 74-105).

47 El “neocinismo” de Nietzsche es examinado por Niehues-Probsting (1979: 250-278) y por Betz
(1988: 46-51).

8 Heinrich (1966: 146-154).
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soeces, su impertinencia con casi todos, su costumbre de comer en el templo o su vicio de
masturbarse en el foro a la vista de todo; estos detalles son omitidos discretamente por el
poeta, aunque leemos en su poema alusiones generales a esta dimension escabrosa del
cinico: “asceta pordiosero” (2), “Muy agresivo” (4) “impertinente hippy” (5). Pero, en
general, prima en Guillén una valoracion mas que positiva: “Didgenes, buen cinico,

filésofo” (1), “nuestro héroe” (23), “Didgenes sobrepasa a su figura” (39).

Por ultimo, incluso en el &mbito de la textura verbal, es curioso observar como el
estilo epigramatico, nominal y entrecortado de este poema (y de otros textos de Aire
nuestro)*?, asi como el énfasis en el relato de una serie de anécdotas, recuerda el estilo del
propio Didgenes Laercio. Garcia Gual ha asignado a este estilo un “cardcter
braquiolégico™™ y esa caracterizacion seria perfectamente aplicable al estilo del propio
Jorge Guillén. Lo que distinguimos aqui es que Guillén imita el estilo de Didgenes Laercio
en un poema que versa sobre Diogenes el cinico, de manera comparable a como imitaba el

estilo de Pindaro en un poema que trataba sobre Pindaro.

En este apartado hemos analizado como Jorge Guillén construye su poema
“Didgenes” como un retrato del filosofo cinico Didgenes, abarcando rasgos de su figura y,
sobre todo, de su ideario filosofico y de su actitud vital. EI poema desarrolla tres aspectos
principales, a los que hemos dedicado sendos epigrafes: 1) La figura de Didgenes (vv. 1-5,
38-39); 2) Ideario y actitudes (vv. 6-30); y 3) Muerte del filésofo (vv. 31-37).

La fuente principal que usa Guillén para documentarse sobre el cinico es el relato
que ofrece Didgenes Laercio en los apartados 20-81 del libro VI de su obra Vidas de
filosofos ilustres. Ahora bien, Guillén incorpora informacion de otras fuentes, como la
Antologia Palatina, Plutarco y Ausonio. Es posible que leyera algun tratado o manual sobre

el cinismo, que reuniera todas esas fuentes dispersas.

En los apartados de figura y muerte de Didgenes, el poeta reproduce sucintamente

el estereotipo convencional que ha sido transmitido por la tradicion.

49 El estilo de Jorge Guillén ha sido caracterizado asi: “proliferan —como es usual en la poesia de
este autor— las frases cortas, los encabalgamientos, la abreviacion de los parlamentos con puntos
suspensivos; en una ocasion aparece una frase exclamativa” (Cristobal Lopez, 1997b: 44), “estilo

taquigrafico propio del poeta espanol” (Cristobal Lopez, 1997b: 45).
% Garcia Gual (2018: 59).
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Respecto al ideario y actitudes, Guillén se refiere a la actitud desvergonzada de
Didgenes, a su deseo de libertad intelectual, a la necesidad de ejercitarse para la vida, a su
desprecio por las ciencias especulativas, a su independencia animica (incluso en
circunstancias negativas) y a la afirmacion de su gozo por vivir, hasta el punto de tomar
cada dia como una fiesta. Guillén silencia con decoro los detalles méas escabrosos de la

actitud de Diogenes, igualmente transmitidos por la tradicion.

Jorge Guillén rememora la figura, ideario y actitudes de Didgenes para expresar
mediante un correlato objetivo sus propios valores, poéticos y humanos, entre los que cabe
incluir la autonomia intelectual, la libertad de pensamiento, el cosmopolitismo, el vitalismo
y la preferencia por un tenor de vida simple, ademas del gusto por un estilo poético
epigramatico. Este poema “Didgenes” es un documento manifiesto de que la cultura clésica

puede ser un medio para postular y apoyar valores actuales.
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7. CICERON

AL MARGEN DE CICERON

QUERIDO AMIGO
...veritatem sine qua nomen amicitiae

valere non potest

“De amicitia”, 25
Amigo: no querras que te confie
Todo mi pensamiento,
Porque te doleria inatilmente
Cruel veracidad.
Simple rasgufio hiere al delicado. 5
Una sola palabra acabaria
Con la dulce costumbre
De entendernos hablando entre fricciones
Evitables, silencios.
Ocurre a veces que alguna alma clara 10
Sin dolor no podria oscurecerse,
Y resiste y se opone a la tan intima
Discordia entre vocablo y pensamiento:
Verdad a toda costa.
¢Lujo quiza imposible? 15
Embrollo diario es mas complejo
Que la verdad, acorde simplicisimo.
La sutil, la dificil vida impura
Va con el corazon. Vivamos. Hombres,

Y aqui. ¢Drama final? 20

—Querido amigo...

Marco Tulio Ciceron (103-43 a. C.) pertenecia a una familia plebeya, elevada a la
clase ecuestre. Alcanzada la mayoria de edad (90 a.C.), tomd la toga viril y, a instancias de

su padre, el jurista Quinto Mucio Escévola y el epicireo Fedro se encargaron de su
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educacion. Un afio después prestd servicio militar en la guerra de los Aliados. Sin embargo,
como el campo de batalla no era de su interés, se inici6 en el estudio de la filosofia con
Filon de Larisa, el pontifice Escévolay el estoico Diddoto, a quien acogid en su casa hasta
que muri6 (60 a.C.)*%. La filosofia, definida por Ciceron, era omnium mater artium, quid

est aliud nisi, ut Plato, donum, ut ego, inventum deorum? 2 (Cic. Tusc. 1, 64).

Tenia solo veinticinco afios cuando defendi6 a Publio Quincio en los tribunales y
veintiséis cuando consiguid que absolvieran a Sexto Roscio. Este ultimo acontecimiento le
proporcionod una gran reputacion, pero también se cifio sobre su cabeza la amenaza de Sila
y de su entorno (Ranz, 1847: 32-3). Por ello, decidio retirarse y permanecer dos afios entre
Atenas, Asia Menor y Rodas, donde profundiz6 en sus estudios con Zendn de Sidén,
Antioco de Ascalén, Apolonio Molén y Posidonio de Apamea, entre otros. Alejado del
epicureismo, los pitagéricos y el dogmatismo estoico, quienes proponian el ocio
especulativo, siguio de cerca los postulados utopicos de Platon. En el filésofo debia caer la
obligacion de dirigir el Estado con la Unica finalidad de ensefiar y educar a los ciudadanos
la virtud, que queda definida asi:

Appellata est enim ex viro virtus; viri autem propia maxime est fortitudo, cuius
munera duo sunt maxima, mortis dolorisque contemptio. Utendum est igitur his, si
virtutis compotes, vel potius si viri volumus esse, quoniam a viris virtus nomen est
mutuata. Quaeres fortasse quo modo, et recte; talem enim medicinam philosophia
profitetur. (Cic. Tusc. 2, 43)

51 “Algunos, como Cicerdn, tenian maestros griegos en sus domus y al cumplir la mayoria de edad
realizaban viajes a Grecia para estudiar sus las escuelas filosoficas y retéricas. Junto a esta
formacion, se seguia estudiando la tradicién, las costumbres y la historia romana. La asociacién
con politicos y militares destacados, los ejercicios practicos y las tempranas campafias militares
siempre se conservaron. Ahora bien, para este nuevo ideal educativo, que combinaba lo mejor de
dos mundos, no faltaron exempla. En efecto, esa generacion de jovenes que escucharon a los
embajadores, contra todos los prondsticos de la élite conservadora, supieron combinar su amor por

las disciplinas griegas con los cargos publicos y las campanas militares.” (Pineda, 2015: 63)

52 “Madre de todas las artes, ;,qué otra cosa es sino, como dice Platén, un regalo, o como sostengo
yo, un hallazgo de los dioses?”. Todas las traducciones de los fragmentos de las Disputaciones

Tusculanas proceden de Medina (2005).
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En realidad la palabra virtud deriva de vir; ahora bien, la caracteristica esencial de
un vir (hombre) es la fortaleza, cuyas funciones principales son dos: el desprecio de
la muerte y el desprecio del dolor, de manera que debemos ponerlos en practica si
queremos estar en posesion de la virtud, o, mejor dicho, si queremos ser hombres,
puesto que la virtud ha tomado su nombre de viris (hombres). TU me preguntaras
quiz& de qué modo y con razon; en realidad tal es la medicina que la filosofia
proclama poseer. (Medina, 2005)

Tras ejercer como cuestor en Sicilia (75 a. C), edil en Roma (69 a. C) y pretor (66

a.C.), fue nombrado cénsul y proclamado “pater patriae” en el 63 a.C.

Cicerén lo fue todo en la RepuUblica: cerebro pensante y brazo ejecutor del
Gobierno. En él cifraron su esperanza la libertad, las leyes, las diversas clases
sociales, la vida misma del imperio; y él supo corresponder a esa confianza, siendo
aclamado al término de su gestion consular como padre de la Patria y salvador de

la Republica (...); era demasiado para un hombre (Vicuna, 1933: 90).

De este modo, su trayectoria politica y su apasionada dedicacion a la abogacia
fueron intensas y prolifica, pese a que sufrié peligros y desgracias, como la tentativa de
asesinato por Catilina (63 a. C) o su forzado exilio impuesto por Clodio (58 a.C.). En el 53
los clodianos llegaron a destruir su casa del Palatino y a destrozar sus fincas en Tusculo y
Formias, llevando la situacion hasta el punto de hacerle pensar en el suicidio, como vemos
en algunas de sus cartas de ese afio (Att. 2, 3 o fam. 14, 4). César lo persigue durante la
guerra civil y le obliga a abandonar Roma (49 a.C.), hasta que consiguié su perdon dos
afios mas tarde. Ademas, su escritura filoséfica quedd ensombrecida y determinada por
cuatro funestos acontecimientos acaecidos durante los tres ultimos afios de su vida: la
derrota de Pompeyo en Farsalia (48 a.C.), el divorcio de su mujer Terencia (46 a. C.), la

derrota de los pompeyanos en Munda y la muerte de su hija Tulia al afio siguiente.

En cuanto a las obras filosoficas que compuso en el 45 a.C. destacan: De finibus
bonorum et malorum, Tusculanae Disputationes, De natura deorum y De divinatione. Por
ultimo, un afio antes de ser asesinado (44 a. C.), compuso Cato Maior de senectute, De
fato, Laelius de amicitia y De offiiciis, los cuales hasta hace poco, como recoge Torrego,

han sido casi olvidados, por no reconocérseles originalidad doctrinal:
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La aportacion filosofica de Ciceron no ha sido reconocida por la historia de la
filosofia; al contrario, o se ha prescindido de ella por completo o ha sido objeto de
critica; solo recientemente se la ha reivindicado. Se criticaba su falta de
originalidad: carece de sistema filosofico propio y sus obras se limitan a traducir
modelos griegos. Ademas, practica un sospechoso eclecticismo, pues combina
indiscriminadamente los idearios de las mas diversas escuelas filosoficas [...] Sin
embargo, la critica reciente reconoce en la figura de Cicerdn filésofo cierta
relevancia, basada en el papel esencial que ha tenido su obra para la adaptacion del
pensamiento filosofico griego al mundo romano y su transmision a la cultura
occidental, sobre todo como inventor de un léxico latino abstracto capaz de
reproducir el griego. Su relevancia puede que sea diferente, pero no es menor que

la de otros fil6sofos importantes. (Torrego, 2009: 14)

Jorge Guillén se incluye también en esa lista de autores que rinden culto a la labor
filosofica ciceroniana, participando, de este modo, en “la cadena de la memoria, que es la
que conserva viva la esencia de las personas” (Torrego, 2009: 29). “Al margen de Cicerdn.
Querido amigo”, incluido en la seccion “Al margen” de Homenaje, se presenta como una
reflexion personal del poeta, derivada de su lectura de Laelius de amicitia®. Fiel devoto a

la comunicacion epistolar con sus familiares y amigos®*, comienza el poema como si de

53 Este dialogo latino, dedicado a su amantisimo amigo Tito Pomponio Atico, acontece antes de la
muerte de Escipiéon Emiliano (129 a. C.), vardén muy elogiado por su virtud y contertulio de Catén
el Viejo. Lelio, amigo de Escipidn, y sus yernos (Cayo Fanio y Quinto Mucio Escévola el Augur)

conversan sobre el origen y los fundamentos de la amistad, que se basa principalmente en la virtud.

5 “El epistolario entre Guillén, Salinas y Diego atesora ciento sesenta y tres misivas que revelan
los aspectos mas intimos — sin caer en la escabrosidad ni en el morbo — de tres de los estandartes
de la generacion del 27. Las cartas destilan amistad, abrazan —muchas de ellas— versos inéditos,
adelantan y eshozan poemas, glosan referencias bibliograficas esclarecedoras, ofrecen comentarios

criticos y autocriticos de cada poeta consigo mismo y con los demas.

El periodo que abarca el epistolario es muy amplio. Se incluyen 163 cartas: 18 de Salinas; 79 de
Guillén; 66 de Diego (una a Salinas). Hasta el afio 1939 se registra el siguiente balance: Salinas (17
cartas), Guillén (25), Diego (30, todas dirigidas a Guillén). Desde los afios 1939 a 1969 se estudian
13 cartas (Pedro Salinas falleci6 en 1951). Por Gltimo, desde 1961 a 1983 se conservan 78 cartas,
de las que 31 son de Gerardo Diego y 47 de Jorge Guillén.” (Astorga, 1996: 53)
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una carta se tratara mediante el saludo “Querido amigo™ y, acto seguido, cita estas palabras:

...ueritatem sine qua nomen amicitiae ualere non potest > (Cic. Lael. 25, 92).

En primer lugar, se observa que el destinatario para nosotros es un desconocido,
pero para Guillén es un apreciado amigo, que tiene muy presente desde el principio hasta
el final de la composicion y al que quiere ocultarle algin asunto para evitar causarle

cualquier dafio:

Amigo: no querras que te confie
Todo mi pensamiento

Porque te doleria inatilmente

Cruel veracidad.

Simple rasgufio hiere al delicado. 5
(vv. 1-5)

En estos versos se pone de manifiesto un claro propoésito, no hacer sufrir al amigo.
Antepone el bienestar y la felicidad del otro a la suya propia. En “Guillén por Guillén (El

poeta y su poesia)” Guillén declaraba:

Eramos amigos y con una comunidad de afanes y gustos que me ha hecho conocer
por via directa la unidad llamada generacion [...] Nosotros seguimos haciendo
amigos, nunca hubo pequefieces que echaran a perder la amistad. Por eso, cuando
me ha preguntado algin periodista majadero qué me parecia el premio Nobel a
Vicente Aleixandre, yo he contestado, perplejo: “Es un amigo de toda la vida, un
amigo entrafiable. Me he alegrado mucho”.

Mi gran amigo fue Salinas®... Fue mi hermano mayor. Me hice mas amigo suyo
desde que leyd mis versos. Nadie se hubiera alegrado como €l de ver mi obra
cumplida. (Dénoan, 1987: 51)

% ¢« . laverdad, sin la cual el nombre de amistad no puede valer (subsistir)”. Todas las traducciones

de pasajes de De amicitia proceden de Garcia (1975).

% Aparece en la dedicatoria final de Cantico dirigiéndole estas sentidas palabras:” Amigo perfecto,
/ que entre tantas vicisitudes, / durante muchos afios, / ha querido y sabido iluminar / con su atencién

/ la marcha de esta obra, / siempre con rumbo a ese lector posible / que sera amigo nuestro: / hombre
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Asi, ese comportamiento generoso y leal lleva a Guillén a estar incluido en la
categoria ciceroniana de los boni. Sin ellos la amistad, entendida como omnium divinarum
humanarumque rerum cum benevolentia et caritate consensio ° (Cic. Lael. 20), no
existiria: Sed hoc primum sentio, nisi in bonis amicitiam esse non posse *® (Cic. Lael. 18).
Desinteresadamente se pone en el lugar del otro, predice su sufrimiento y le comunica su
intencion de evitarselo como lo haria cualquier “hombre de bien”: Multaeque res sunt in
quibus de suis commodis viri boni multa detrahunt detrahique patiuntur, ut iis amici potius
quam ipsi fruantur *° (Cic. Lael. 57). De esta forma, ambos se unen en un mismo espiritu:
se ipse diligit et alterum anquirit, cuius animum ita cum suo misceat ut efficiat paene unum
ex duobus ®° (Cic. Lael. 81). El dolor de uno implica el dolor del otro. La amistad se tasa

aqui como el mas puro, elevado y perfecto amor, una virtud compartida y desinteresada:

Ipse enim se quisque diligit, non ut aliquam a se ipse mercedem exigat caritatis
suae, sed quod per se sibi quisque carus est. Quod nisi idem in amicitiam
transferetur, verus amicus numqguam reperietur; est enim is qui est tamquam alter
idem®! (Cic. Lael. 80).

Pues cada uno se ama a €l mismo, no para que él mismo exija de si alguna
recompensa de su afecto, sino porque por si cada uno es querido para si. Si esto no
se transfiere a la amistad, nunca se encontrara un verdadero amigo; pues éste es

ciertamente como otro él mismo. (Medina, 2005)

como nosotros/ avido / de compartir la vida como fuente, / de consumar la plenitud del ser / en la
piel plenitud de las palabras.” (Barrero, 2008: 541).

5" “El acuerdo de todas las cosas divinas y humanas con benevolencia y amor.”
%8 “Pero primero siento esto: que la amistad no puede existir a no ser entre los buenos.”

% “Y hay muchas cosas en las cuales los hombres buenos quitan y sufren que se quiten muchas

cosas de sus propias ventajas, para que los amigos disfruten de ellas mejor que ellos mismos.”

60 “Este no so6lo él mismo se ama, sino que busca a otro, cuyo espiritu mezcle con el suyo de tal

modo que casi haga uno solo de dos.”

61 “Pyes cada uno se ama a ¢l mismo, no para que ¢l mismo exija de si alguna recompensa de su
afecto, sino porque por si cada uno es querido para si. Si esto no se transfiere a la amistad, nunca

se encontrara un verdadero amigo; pues éste es ciertamente como otro ¢l mismo.”
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El poeta expresa que tan solo una palabra acabaria con la complicidad entre los dos.
Supondria poner en peligro su amor amicitiae, que llega a vislumbrarse aun cuando la

palabra no interviene:

Una sola palabra acabaria

Con la dulce costumbre

De entendernos hablando entre fricciones
Evitables silencios

(vv. 6-9)

Pero, ahora bien, ¢es preferible el amigo que se propone disfrazar su dolor para no
alterar al otro o aquel que estd dispuesto a enfrentarse a cualquier obstaculo para

salvaguardar su relacion amistosa? Guillén opta por la verdad frente al engafioso agrado:

Ocurre a veces que alguna alma clara 10
Sin dolor no podria oscurecerse,

Y resiste y se opone a la tan intima

Discordia entre vocablo y pensamiento:

Verdad a toda costa.

(vv. 10-14)

En esa misma linea, Cicerdn aconseja la verdad radical frente a la adulacién, propia

de los “falsos amigos™:

Molesta veritas, siquidem ex ea nascitur odium, quod est venenum amicitiae, sed
obsequium multo molestius, quod peccatis indulgens praecipitem amicum ferri
sinit; maxima autem culpa in eo, qui et veritatem aspernatur et in fraudem obsequio
impellitur. Omni igitur hac in re habenda ratio et diligentia est, primum ut monitio
acerbitate, deinde ut obiurgatio contumelia careat; in obsequio autem, [...] comitas
adsit, assentatio, vitiorum adiutrix, procul amoveatur, quae non modo amico, sed
ne libero quidem digna est; aliter enim cum tyranno, aliter cum amico vivitur. (Cic.
Lael. 89)
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La verdad es molesta, puesto que nace de ella el odio, que es el veneno de la
amistad, pero mucho mas molesta es la complacencia, que, indulgente con los
pecados, permite que el amigo sea llevado de cabeza. Pero la mayor culpa esta en
aquel que desprecia la verdad y es impelido al fraude por la complacencia. Asi pues,
toda medida y diligencia debe ser tenida en esta cosa, primero, para que la
amonestacion carezca de acritud, luego, para que la reprension carezca de ultraje;
pero en la complacencia, [...] esté presente la cortesia; apartese lejos la adulacion,
ayudante de los vicios, que no es digna, no solo de un amigo, sino ni siquiera de un
hombre libre; pues de un modo se vive con un tirano, de otro modo con un amigo.
(Medina, 2005)

Ante el lamento de la otra persona, a menudo, se dibuja el perfecto perfil del amigo
que nunca falla, cuya confianza (fides) y carifio (caritas)®? afianzan y fortalecen el auténtico
sentido de la amistad que tiene sus raices solo en la verdad: Cum autem omnium rerum
simulatio vitiosa est (tollit enim iudicium veri idque adulterat), tum amicitiae repugnat
maxime; delet enim veritatem, sine qua nomen amicitiae valere non potest % (Cic. Lael.
92).

Sin embargo, Guillén en los ultimos versos del poema se plantea si la amistad y la
verdad, como propone Ciceron en Laelius, pueden concebirse unidas. Esto se debe a que
el entorno en el que se encuadra la especie humana no es precisamente el mas apropiado
para una relacion amistosa leal, integra y honesta ante las connotaciones negativas que la

rodean: complejidad, fragilidad e impureza.

¢Lujo quiza imposible? 15

El embrollo diario es mas complejo

62 Haec enim est tyrannorum vita nimirum, in qua nulla fides, nulla caritas, nulla stabilis
benevolentiae potest esse fiducia, omnia semper suspecta atque sollicita, nullus locus amicitiae.
(Cic. Lael. 52-53) (“Esta, en efecto, es ciertamente la vida de los tiranos, en la que ninguna
fidelidad, ningun afecto, ninguna estable confianza de benevolencia puede haber; todas las cosas

son siempre sospechosas e inquietantes; ningun lugar hay para la amistad.”)

83 “Pero no solo la simulacion de todas las cosas es viciosa (pues quita el juicio de lo verdadero y
lo adultera), sino también repugna especialmente a la amistad; pues borra la verdad, sin la cual el

nombre de amistad no puede mantenerse.”
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I

aqui,

Que la verdad, acorde simplicisimo.
La sutil, la dificil vida impura
Va con el corazon [...]

(vv. 15-19)

Aun asi, el poeta invita a seguir viviendo el aqui y ahora: “Vivamos. Hombres, / Y

(19-20). Aunque ello suponga un probable “;Drama fatal?” (20), la apuesta

guilleniana por la amistad basada en la verdad, limitada a unos pocos®*, reafirma en el poeta

su condicion de “sabio” u “hombre de bien” que se “contrae” con las desgracias de su

compafiero, como defendia Ciceron:

Quam ob rem si cadit in sapientem animi dolor, qui profecto cadit, nisi ex eius
animo exstirpatam humanitatem arbitramur, quae causa est cur amicitiam funditus
tollamus e vita, ne aliquas propter eam suscipiamus molestias? Quid enim interest
motu animi sublato non dico inter pecudem et hominem, sed inter hominem et
truncum aut saxum aut quidvis generis eiusdem? Neque enim sunt isti audiendi qui
virtutem duram et quasi ferream esse quandam volunt; quae quidem est cum multis
in rebus, tum in amicitia tenera atque tractabilis, ut et bonis amici quasi diffundatur

et incommodis contrahatur. (Cic. Lael. 48)

Por esto, si el dolor del alma cae sobre el sabio, que ciertamente cae, si ho creemos
que la humanidad ha sido extirpada de su alma, ¢qué causa hay para que quitemos
totalmente la amistad de la vida, para que no recibamos algunas molestias a causa
de esta? Pues ¢qué diferencia hay, quitado el movimiento del alma, no digo entre
un animal y un hombre, sino entre un hombre y un tronco o una roca o cualquier
cosa del mismo estilo? Pues no deben ser oidos esos que quieren una virtud dura 'y

casi de hierro; esta es ciertamente, no solo en muchas cosas, sino especialmente en

64 <«

Quanta autem vis amicitiae sit, ex hoc intellegi maxime potest, quod ex infinita societate generis

humani, quam conciliavit ipsa natura, ita contracta res est et adducta in angustum ut omnis caritas

aut inter duos aut inter paucos iungeretur” (Cic. Lael. 20): (“Pero cuanta es la fuerza de la amistad

puede entenderse especialmente a partir de esto, porque, de la infinita sociedad del género humano,

la cual concilid la propia naturaleza, este hecho se ha contraido y reducido a algo estrecho, de tal

manera que todo amor se juntara o entre dos o entre pocos”).
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la amistad, tierna y manejable, de modo que en cierto modo se difunde con los

bienes de un amigo, y se contrae con sus desgracias. (Medina, 2005)

Para terminar y dejar constancia de la importancia que Guillén le otorgé a la amistad
a lo largo de su vida, merece la pena aducir un poema que expone que definitivamente la
amistad lo es todo: “el resto es selva”. Dicho poema es “Los amigos”, incluido en la seccion

“El pajaro en la mano” del libro Cantico:

Amigos. Nadie mas. El resto es selva.

iHumanos, libres, lentamente ociosos!

Un amor que no jura ni promete

Reunira a unos hombres en el aire,

Con el aire salvandose. Palabras 5
Quieren, solo palabras y una orilla:

Esos recodos verdes frente al verde

Sereno, claro, general del rio.

iCémo resbalaran sobre las horas

La vacacion, el alma, los tesoros! % 10

Resulta relevante observar cuales son los valores que Guillén destaca en Ciceron.
Podria haber valorado la capacidad retérica de Cicerdn, su relevante intervencion en
politica o su resistencia estoica ante las desgracias, pero Jorge Guillén se fija ante todo en
el tratado ciceroniano Lelius o De amicitia, y toma esta obra como base para plantear una
reflexion sobre la naturaleza de la amistad y las dificultades que debe afrontar (amistad
versus sinceridad), hasta alcanzar la conclusién de que la amistad es uno de los valores méas
importantes de la vida humana. Si se ha afirmado que el grupo de poetas del 27 es la
“generacion de la amistad”, Jorge Guillén es también el poeta de la amistad: de ahi que sea

este el aspecto que mas le interesa de Ciceron.

% Otros poemas dedicados a sus amigos: “José Moreno Villa”, “Pedro Salinas”, “Emilio Prados”,
“Federico Garcia Lorca” y “Manuel Altolaguirre” (“Atenciones” de Homenaje), “Con amigos”
(“Fin” de Homenaje), “Pasado en presente” (“Estudios” de Y otros poemas), “Un fondo” (“Satiras”

en Y otros poemas) y “Hombre soy que nunca se aburre” (“Epigramas” de Y otros poemas).
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LUCRECIO

AL MARGEN DE LUCRECIO
EL MAYOR ESCANDALO

Nam certe neque consilio primordia rerum
Ordine se suo quaeque sagaci mente locarunt
I, 1021-1022 y V, 419-420

¢En el principio fue la causa clara?

Frente a mi va cambiando poco a poco

La materia exquisita que se alumbra

Y se transforma con su propio tino

Como si ya supiese lo que quiere.
Movimiento lentisimo recorre

Bien previstas etapas forma a forma.
¢COmo y por quién previstas? La simiente
Implacable, tenaz, a ciegas pasa

De su minimo ser a sus futuras
Hermosuras: botdn, capullo, rosa,
Triunfante flor perfecta con su nombre.
Yo la vi. Relaciones en su cuspide...

¢Es el azar quien me regala pétalos

A cada instante misteriosos? Rosa,
Incomprensible rosa irracional:

Admiro tu belleza, no la entiendo.

¢Al buen tuntdn, sin luz de una conciencia
Se logran los primores, todos Unicos,

De un clavel, un jazmin, una celinda,

O el grupo astral que ilustra el firmamento,
O el invisible para nuestros 0jos

Que se esconde en el &tomo y sus astros
Con recondita fuerza de catastrofe?

¢Y de azar en azar, azar seguro

Siempre a tientas, feliz a trompicones,
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Palos de ciego sobre ciego fondo,

Esa inhumana realidad —escandalo—

Ha sido y sera siempre irracional?

La vida empuja hacia mas lejos, larga, 30
Y en un segundo rompe sus contornos,

Prolonga sus tentaculos de ensayo

A tontas si no a locas, vida estlpida

Que acierta asi, maravillosamente.

¢Serés, seguro azar, tal vez divino, 35
Tendras algo de un dios? Callada méascara:

¢No eres alguien, a solas energia,

Absurda por rebelde a la razén

De los hombres? Ser hombre es no entenderte,

Misterio universal. Tu luz deslumbra: 40
Espantosos espacios sin un centro

De intencidn, sin sentido, tan desnudos

Salvajes en la selva de las selvas,

Abismo abandonado al despropaésito,

Y asi, con tal escandalo, gran éxito. 45
¢Y como no aplaudir la gran proeza?

Razon o sinrazon propone mundo.

¢En el principio fue la causa clara?

No sé, perdido estoy, no sé, Lucrecio.

Dichoso tu, Lucrecio, que lo entiendes. 50

Escasas e inciertas son las noticias biograficas que se conservan de este poeta y
filésofo. Probablemente nace en el 99 a.C. y muere alrededor de los 44 afios. Aungue se
desconoce el lugar donde vivio, por boca del mismo Lucrecio en De rerum natura se

confirma la estrecha relacion que tuvo con Roma:

Habia asistido a la carreras (11 263-265, 1V 990) y al teatro (11 416-417, IV 75-83,
978-983, VI 109-112), habia sido testigo de las revistas militares, posiblemente en el
campo de Marte (I 40-46, 323-332), conoce las reuniones, las comitivas, los

banquetes (I 784), habla de los ricos que se dirigen de sus mansiones a las casas de
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campo con la pretension de liberarse de su aburrimiento (111 1060-1067), etc.
(Castillo, 2003: 12-13).

Asimismo, se hallan algunas fuentes indirectas que recogen algun dato del poeta. Por
ejemplo, Cicerén lo menciona en una de sus cartas: Lucreti poemata, ut scribis ita sunt,
multis luminibus ingenii, multae tamen artis. (Cic. Ad Q. Fr. 2, 9, 3)%. Por otro lado, el
gramético tardio Donato afirma: Initium aetatis Cremonae egit usque ad virilem togam,
guam XVII anno natali suo accepit isdem illis consulibus iterum, quibus erat natus, evenitque
ut eo ipso die Lucretius poeta decederet 8’ (Don. Vit. Virg. 6). También, San Jeronimo,
recopilando ciertos fragmentos De viris illustribus de Suetonio, escribe: Titus Lucretius
poeta nascitur. Qui postea amatorio poculo in furorem versus, cum aliquot libros per
intervalla insaniae conscripsisset, quos postea Cicero emendavit, propria se manu
interfecit anno aetatis XLIIII. (Jer. Chron. Eus. 7, 1)%. Y, por ultimo, Girolamo Borgia en

Vita Borgiana — considerada por Cascajero (1984) como una simple reelaboracion— recoge:

T. Lucretius Carus nascitur Licinio Crasso oratore et Q. Mutio et Q. Mutio Scaeuola
pont. consulibus, quo anno Q. Hortensius orator in foro quom diceret non paruam
eloquentiae gloriam est auspicatus. uixit annos IV et XL, et noxio tandem improbae
feminae poculo in furias actus sibi necem consciuit reste gulam frangens uel, ut alii
opinantur, gladio incubuit, matre natus diutius sterili. cum T. Pomponio Attico,

Cicerone, M. Bruto et C. Cassio coniunctissime uixit.

Tito Lucrecio Caro nace siendo consules el orador Licinio Craso y Quinto Mucio
Escévola [= 95]... Vivido 44 afos y, enloquecido finalmente por el dafino filtro

amoroso de una mujer perversa, se dio muerte ahorcandose con una soga o, segun

% “La poesia de Lucrecio es asi, como ti dices, con muchos destellos de ingenio, y también sin

embargo de mucho arte.”

87 «“[Virgilio] pas6 en Cremona los comienzos de su vida hasta la toga viril, que tomd en el

decimoséptimo afio de su nacimiento, siendo de nuevo consules aquellos dos bajo los que habia

nacido [esto es, Pompeyo y Craso], y sucedié que el mismo dia fallecia el poeta Lucrecio.”

68 “Nace el poeta Tito Lucrecio, que después, trastornado por un filtro amoroso, tras haber
compuesto durante las pausas de su locura algunos libros que luego corrigié Cicerdn, se suicidd en

el afno 44 de su edad.”
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piensan otros, se arrojo sobre su espada, habiendo nacido de una madre estéril
durante mucho tiempo. Vivié en muy estrecha amistad con Tito Pomponio Atico,
Ciceron Marco Bruto y Cayo Casio. Mostraba a Ciceron sus versos recién hechos,

siguiendo sus correcciones... (Castillo, 2003)

Lucrecio escribe De rerum natura, pero no llega a ser editada por Ciceron hasta
después de su muerte: quos postea Cicero emendavit. Enfrentada al escepticismo, al
racionalismo y a la teleologia, la singularidad de su obra reside en tomar el sistema
cientifico para defender su pensamiento ético. ElI hecho de haber preferido la poesia,
relacionada con la imaginacion y por lo tanto con la ficcion y falsedad (Von der, 1997), lo
justifica con el fin de hacer uso del didactismo como anzuelo de la auténtica doctrina (Lucr.
| 933-950 = IV 8-25). Este mismo perfil pedagdgico sera retomado por poetas como

Virgilio en sus Gedrgicas u Ovidio (Am. | 15, 23-24).

En dos libros desarrolla la teoria de los atomos. En ella defiende que la materia
(corpus), al igual que el vacio (inane), es eterna, pero los cuerpos no lo son. Los atomos
con sus azarosos desvios (clinamen) son el principio de todo. Su destruccion es imposible
(Lucr. 11 251-256). No existe una explicacion para el nacimiento o la muerte. Los cuerpos
sufren continuos cambios y su desaparicion solo debe ser entendida como una transicion
de uno a otro estado. No hay vida méas all4 de la muerte porque el alma también es
perecedera (Lucr. 111 94-829). Por tanto, no hay que temer a los dioses, quienes viven en la
mas absoluta tranquilidad y ajenos a los asuntos humanos (Lucr. V 146-234). La filosofia
natural de la ciencia, junto al utilitarismo ético de Epicuro, ayuda a aniquilar la ignorancia,
la supersticién y el terror del hombre que ve a los dioses como artifices de todo lo que hay
a su alrededor (Lucr. V 772-1457).

Casi dos milenios mas tarde, Guillén con “Al margen de Lucrecio. El mayor
escandalo” pondra su mirada en el De rerum natura, la cual, tal y sefiala Guillén en el titulo
de su poema, sin duda supuso una gran provocacion, puesto que suponia una fuerte

embestida a la creencia de la sociedad romana de su tiempo.

Si los escritores contemporaneos o inmediatamente posteriores, a excepcion de
Ovidio, no citan a Lucrecio ni su poema, debe atribuirse al ardimiento con que en
éste se combaten las ideas y préacticas religiosas del paganismo. Ni Horacio ni
Virgilio, desconocieron el poema de Lucrecio, muy al contrario, sus repetidas

imitaciones de éste, a veces copiando no solo ideas, sino frases, demuestran cuanto
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lo habian estudiado; pero una obra francamente antipagana, que con tanta energia
censuraba las ideas, preocupaciones y supersticiones de la sociedad romana en
aquella época, no podia ser elogiada, ni siquiera citada sin ofender los sentimientos,
si no de las personas ilustradas, que sabian a qué atenerse respecto a las préacticas y
misterios del paganismo, de la inmensa multitud que creia en ellos.

Guardar silencio y dejar en olvido al airado censor de una idolatria predominante
era hasta medida de buen gobierno, quién sabe si recomendada al comensal de
Mecenas y al autor de las Gedrgicas por los habiles politicos del reinado de
Augusto. Explicaria esta sospecha que Virgilio considere dichoso a quien conoce
las causas de las cosas, y no nombre a Lucrecio, que. las explica m&s o menos
errbneamente, pero de un modo nuevo entonces para los romanos. (Marchena, en
Lucrecio, 1999)

Dos versos pertenecientes a De rerum natura, Nam certe neque consilio primordia
rerum / ordine se suo quaeque sagaci mente locarunt (Lucr. | 1021-1022 y V 419-420)%°
seran punto de partida para nuestro poeta en su particular homenaje al filésofo. Su tajante
postura metafisica retumba en el confundido interior del vallisoletano que le formula una

serie de preguntas irénicas cuestionando los postulados de Lucrecio.

En primer lugar, Lucrecio defiende que seria impensable indagar la causa primera

del 4&tomo, porqgue es el principio basico de todo:

Qui posset mater rebus consistere certa?

at nunc seminibus quia certis quaeque creantur,

inde enascitur atque oras in luminis exit, 170
materies ubi inest cuiusque et corpora prima;

atque hac re nequeunt ex omnibus omnia gigni,

quod certis in rebus inest secreta facultas.

(Lucr. 1168-173)

¢Como podria asignarseles a ellas una madre segura? Pero ahora, dado que cada

cosa se crea de semillas especificas, nace y sale a las regiones de la luz de alli donde

89 “Pyes ciertamente los elementos primeros de las cosas no se han colocado adrede con sagaz

inteligencia cada uno en su posicion”.
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se encuentra la materia de cada una y sus elementos primeros; y por esta razén no
puede todo engendrarse de todo, porque en las cosas especificas se encuentra una
propiedad particular.(Castillo, 2003)

De ahi que Guillén interrogue hasta dos veces en su poema: “;En el principio fue

la causa clara?” (vv. 1 y 50).

Para Lucrecio la materia es eterna. Sin embargo, ello no implica que los cuerpos
que se hallan constituidos por ellos también lo sean. La materia se renueva, cambia y pasa
por una serie de fases, de modo lento pero constante, como reafirma Guillén: “Movimiento
lentisimo recorre / Bien previstas etapas forma a forma” (6-7). Pero, respecto a esta
caprichosa y fortuita transformacion por etapas de la materia, interpela: “;Como y por
quién previstas? (8). Es decir, cuestiona la existencia de una divinidad providente y
dirigente del universo. En los versos siguientes ilustra este misterioso proceso evolutivo

con el crecimiento de una flor, concretamente con una rosa:

[...] La simiente

Implacable, tenaz, a ciegas pasa

De su minimo ser a sus futuras 10
Hermosuras: botdn, capullo, rosa,

Triunfante flor perfecta con su nombre.

Yo la vi. Relaciones en su cuspide...

“(Es el azar quien me regala pétalos

A cada instante misteriosos? Rosa, 15
Incomprensible rosa irracional:

Admiro tu belleza, no la entiendo.

(vv. 9-17)

En el hipotexto, Lucrecio también emplea la rosa en sus versos para ilustrar su

doctrina atomista:

Praeterea cur vere rosam, frumenta calore,
vites autumno fundi suadente videmus, 175
si non, certa suo quia tempore semina rerum

cum confluxerunt, patefit quod cumque creatur,
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dum tempestates adsunt et vivida tellus
tuto res teneras effert in luminis oras?
(Lucr. 1 174-179)

Ademas, ¢por qué vemos a la rosa desarrollarse en primavera, a los trigos con el
calor, a las vides por el influjo del otofio, si no es porque, cuando han confluido en
el tiempo propicio las semillas de las cosas, se hace visible todo lo que de ellas se
engendra mientras las estaciones son favorables y la vivida tierra saca sin peligro a

las regiones de la luz sus tiernos frutos?”” (Castillo, 2003)

Puede observarse que tras esta segunda cuestion, el hipertexto guilleniano se inunda
de palabras y expresiones relacionadas con el término “azar” ligado con lo “ilogico™: “a
ciegas” (9), “azar” (14, 25, 35), “buen tuntun” (18), “a tientas” (26), “a trompicones” (26),
“Palos de ciego sobre ciego fondo” (27), “incomprensible” (16), “irracional” (16, 29), “no
la entiendo” (17, 39), “sin luz de una conciencia” (18), “a tontas si no a locas” (33),
“sinrazén” (47). Del mismo modo, en todo el poema es notoria la deuda Iéxica que contrae
con Lucrecio, en el uso de términos como “principio” (rerum primordia o rerum principia),
“simiente” (semina) o “materia” (materies). A continuacién, de nuevo, su mordaz

incredulidad vuelve a atacar:

¢Al buen tuntdn, sin luz de una conciencia

Se logran los primores, todos Gnicos,

De un clavel, un jazmin, una celinda, 20
O el grupo astral que ilustra el firmamento.

O el invisible para nuestros 0jos

Que se esconde en el &tomo y sus astros

Con recondita fuerza de catastrofe?

¢ Y de azar en azar, azar seguro 25
Siempre a tientas, feliz a trompicones,

Palos de ciego sobre ciego fondo,

Esa inhumana realidad —escandalo—

Ha sido y serd siempre irracional?”

(vv. 18-29)
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Seguidamente Guillén expone la idea de que la vida no tiene un patron fijado, se
desarrolla por azar (sin que intervenga una providencia), aunque a veces alcanza aciertos.
Esta vision sobre el acierto del universo y de vida enlaza con el optimismo vital, innato a

Jorge Guillén:

La vida empuja hacia més lejos, larga, 30
Y en un segundo rompe sus contornos,

Prolonga sus tentaculos de ensayo

A tontas si no a locas vida estupida

Que acierta asi maravillosamente.

(vv. 30-34)

Duda, ademas, si tras el destino se esconde la intervencion divina. Su condicion
humana implica, incluso, no comprender su propia existencia. Ese enigma le sobrepasa, le
ciega. No se resiste a la ausencia de un artifice, “un centro” (42) frente al caos. La obcecada
postura de ridiculizar la posibilidad de que el azar pueda construir la belleza del universo,
tal y como argumentaba Lucrecio, se rinde al escepticismo, rechazado por el filésofo, en

estos versos:

¢ Seréas, seguro azar, tal vez divino, 35
Tendras algo de un dios? Callada mascara:

¢No eres alguien, a solas energia,

Absurda por rebelde a la razon

De los hombres? Ser hombre es no entenderte.
Misterio universal. Tu luz deslumbra.

(vv. 35-40)

Lucrecio, como comentabamos mas arriba, rechazaba por completo la participacion

de los dioses en todo lo concerniente a lo humano:

Quae bene cognita si teneas, natura videtur 1090
libera continuo, dominis privata superbis,

ipsa sua per se sponte omnia dis agere expers.

nam pro sancta deum tranquilla pectora pace
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quae placidum degunt aevom vitamque serenam,

quis regere immensi summam, quis habere profundi 1095
indu manu validas potis est moderanter habenas,

quis pariter caelos omnis convertere et omnis

ignibus aetheriis terras suffire feracis,

omnibus inve locis esse omni tempore praesto,

nubibus ut tenebras faciat caelique serena 1100
concutiat sonitu, tum fulmina mittat et aedis

saepe suas disturbet et in deserta recedens

saeviat exercens telum, quod saepe nocentes

praeterit exanimatque indignos inque merentes?

(Lucr. 111 1090-1104)

En los ultimos versos del hipertexto, agotado y no recibiendo respuesta alguna a sus
preguntas, el sujeto se sumerge en un silencio profundo, enfatizado por la aliteracion de /s/:

Espantosos espacios sin un centro

De intencion, sin sentido, tan desnudos
Salvajes en la selva de las selvas,
Abismo abandonado al desproposito

Y asi, con tal escandalo, gran éxito.
(vv. 41-45)

Definitivamente no logra ninguna salida. Entonces clama: “Razén o sin razon

propone mundo” (47). Y aunque en su mente atn late la duda de que “si en el principio fue

70 «Sj tienes esto bien aprendido, se ve que la naturaleza, libre al punto y carente de amos soberbios,
por si misma con su propio impulso todo lo hace desprovista de dioses. Pues, por los sagrados
corazones de los dioses, que en paz tranquila pasan su pléacida existencia y su vida serena, ¢quién
puede regir la suma de lo infinito, quién tener en su mano bajo control las riendas poderosas de lo
inmenso, quién hacer girar a todos los cielos a un tiempo y a todas las tierras feraces calentar con
fuegos etéreos, o en todos los lugares estar presente en todo momento, para hacer con nubes
tinieblas y sacudir con estruendo las regiones serenas del cielo, lanzar luego rayos y a menudo
destruir sus propios templos y, retirandose [a] desiertos, encolerizarse ensayando el venablo que a

menudo pasa por alto a culpables y quita la vida a inocentes y a personas que no lo merecen?”
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la causa clara”, termina afirmando causticamente: “No sé, perdido estoy, no sé Lucrecio. /
Dichoso ta, Lucrecio que lo entiendes” (49-50). Resulta extremadamente interesante que
Guillén, para calificar la actitud intelectiva de Lucrecio, recurra a una forma de makarismos
(“Dichoso th, Lucrecio que lo entiendes™) que habia sido aplicada precisamente a Lucrecio

por Virgilio:

felix qui potuit rerum cognoscere causas
atque metus omnis et inexorabile fatum

subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari: (Verg. Georg. 1V 490-492)

Dichoso quien pudo averiguar las causas del universo,
y todos los miedos, el hado inexorable

y el estrépito del avaro Aqueronte los sometid a sus pies.

En este pasaje, Virgilio proclama un makarismos o alabanza de la felicidad de un
individuo innominado, cientifico, que llega a alcanzar el conocimiento del universo,
mediante el cual hace que los hombres superen el miedo a la muerte. Aunque Virgilio no
nombra a Lucrecio, proporciona pistas inequivocas, como la alusion a rerum (490), que
retoma el titulo del poema de Lucrecio (De rerum natura), o la evocacion de temas
esenciales en la obra del poeta-filosofo (el miedo que produce la muerte, la necesidad de
vencer ese miedo mediante el conocimiento cientifico). De hecho, todos los criticos
modernos han identificado a Lucrecio como destinatario del makarismés de Virgilio, como
el propio abate Marchena (en el prélogo que antepuso a su traduccion de Lucrecio, ya

citado en esta investigacion):

Ni Horacio ni Virgilio, desconocieron el poema de Lucrecio, muy al contrario, sus
repetidas imitaciones de éste, a veces copiando no solo ideas, sino frases,
demuestran cuanto lo habian estudiado; pero una obra francamente antipagana, que
con tanta energia censuraba las ideas, preocupaciones y supersticiones de la

sociedad romana en aquella época, no podia ser elogiada, ni siquiera citada [...]

Explicaria esta sospecha que Virgilio considere dichoso a quien conoce las causas
de las cosas, y no nombre a Lucrecio, que. las explica mas 0 menos erréneamente,

pero de un modo nuevo entonces para los romanos. (Marchena, en Lucrecio, 1999)
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Finalmente, Macri (1976: 420) comenta sobre este poema de Jorge Guillén:

El atractivo de esta poesia esta en el acosar de las preguntas en el limite de la ironia
metafisica, con respecto al contraste entre ceguera del &tomo y gracia suprema de
las superficies visibles del mundo maravilloso; lo que vale es el tono, ya que
naturalmente, se trata de un perenne lugar coman. Es pertinente, en cambio, la
envidia exhibida hacia Lucrecio, que ha sabido racionalizar lo irracional del azar
donde Guillén expresa su emocion de la inteligibilidad del cosmos por negacion e

interrogacion duplicadas entre el decaimiento sentimental y la certeza de la razon.

Podemos concluir sobre la evocacion que hace Guillén de Lucrecio que el poeta
moderno comparte con el poeta-fildsofo antiguo algunos postulados: el atomismo como
fundamento fisico del universo, la negacién de la providencia divina, la creencia en que el
mundo esté regido por el azar y en que, aun siendo asi, el resultado ha sido una creacion
bastante perfecta. Ahora bien, ante la dificultad cognitiva de que un universo perfecto
pueda surgir como producto del azar, Guillén opta por una postura de escepticismo mental
(no sabe cdmo ha podido ocurrir esto ni cree que pueda saberse), mientras que elogia y
envidia la conviccion y seguridad intelectuales de Lucrecio. Y, para desarrollar este elogio,
usa una formula literaria, la del makarismds, que ya Virgilio habia aplicado al mismo
Lucrecio, sin nombrarlo. El cruce fluido y multidireccional de lineas de influencias
literarias (Lucrecio — Virgilio — Guillén) nos vendria a recordar el movimiento e interaccion

de los atomos para constituir la materia del universo.
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9. VIRGILIO (“AL MARGEN DE VIRGILIO”)

Como demuestra Cristobal Lépez (1997a: 43), Jorge Guillén es “el mas virgiliano”
entre los componentes del 27. Las referencias que hace al poeta latino, tanto directas como
indirectas, son cuantiosas (Diez, 2013: 170). Con el titulo de “Al margen de Virgilio”, que
hemos escogido, se identifican las obras a las que Guillén rindi6 culto a traves de sus
poemas, localizados en su mayoria en Homenaje e Y otros poemas (Cristobal Lépez,
1997a).

1. Las Bucoélicas

La presencia de las Bucoélicas, concretamente la Egloga 11, surge en tres poemas de
Guillén, aunque solo se limitan a la simple mencion de los nombres de los personajes de
esta égloga, Alexis y Coridon. En “Al margen de Freud. Ingrato Coridon” de Homenaje, el

vallisoletano descalifica sin titubeos la atraccion sexual que Coridon’ siente por Alexis:

iQué horror

De error!

No sin su ‘gloria’:

Entre el padre y lamadre, 10
Merced a tan pueril

Embrollo de pasiones,

Brotd la flor del mal.

iPlaceres prohibidos!

(vv. 7-14)

Ese mismo ataque homoéfobo hacia el pastor se extiende con “Al margen de Freud.

Ingrato Coridon” de Y otros poemas:

I Nombrado también en “Epigramas (8)” de Y otros poemas: “Amante de toda belleza, / Es tan
sensible y delicado / Que entre la esposa y los cachorros / Oculta un Coridén frustrado.” (vv. 16-

19).
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Dice que el mundo le repugna.
¢Repugnancia? Miedo invencible.

No asombro inicial, cobardia.

Entre su mundo y su apetito,

Fragil infeliz exquisito. 5
(vv. 1-5)

Y en el tercer poema que mencionaremos aqui, “Bajo la lluvia de fuego” de
Homenaje, emplea los nombres de ambos pastores en el contexto del topico del “Ubi sunt?”’
con el fin de plantearse el desconocido paradero de su hermosura: “;Doénde estd Coridon,

Alexis, tantos / Perfiles juveniles de hermosura?”’ (vv. 35 y 36).

2. Las Gedrgicas

Aparecen evocadas en el titulo del poema “Georgica personal” de Homenaje, donde
Guillén hace una reflexion sobre la relacion de su propio nombre, Jorge, con la palabra
griega yempyodg (“campesino”) (Mata, 1997: 96). También, junto con las Bucdlicas,
aparecen en “La tierra y el hombre. Geodrgicas” dedicado a Virgilio —“Gran poeta, maestro
verdadero” (7), “labrador contemplativo” (10) y “poeta extraordinario” (19)—, a Claude
Esteban y a Fray Luis de Leon, cuya traduccion de los primeros versos de las Gedrgicas

toma:

Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram
vertere, Maecenas, ulmisque adiungere vitis

conveniat, (Virg. Geor. | 1-3a)

Lo que fecunda el campo, el conveniente
Romper del duro suelo, el sazonado

Juntar la vid al olmo. (vv. 3-5)

3. LaEneida

-84-



Sin duda, es la obra que acapara la mayor atencion y admiracion de Guillén, quien
le llega a dedicar hasta cuatro poemas: “Banquete”, “La serpiente de este Laoconte” y “De
lo sibilino a lo infernal” — pertenecientes a Homenaje — y “La sibila” de Y otros poemas. A

continuacion, procedemos a su estudio.

3.1.“Banquete”

Sintetiza el contenido que abarca desde el verso 697 hasta el verso 756 del Libro |
de esta epopeya. Eneas y su tripulacion, tras haber sobrevivido a una terrible tormenta,
desembarcan en la costa de Cartago, donde la reina Dido? los recibe con un gran festin.
Previamente a esta comilona, proceden al aseo personal y al culto a los Penates. Eneas,
agradecido por la acogida de su entregada anfitriona, le regala un manto y un velo. Todo
es lujo, jubilo, esmero y derroche para acoger las palabras del honorable varén que todos

anhelan escuchar.

Entre el texto de Virgilio y el de Guillén se establecen tanto coincidencias como
ciertas disimilitudes, como puede comprobarse. En primer lugar, los versos 697 y 698 del

hipotexto se sintetizan en el primer verso de “Banquete”:

Cum venit, aulaeis iam se regina superbis
Aurea composuit sponda mediamque locavit.
(Virg. Aen. 1 697-698)

Reclinada ya Dido sobre un lecho dorado (v. 1)

2 Mencionada también en “De nuevo” de “Alrededor” en Homenaje.

3 “Cuando llega, ya la reina en tapices soberbios / se ha acomodado, y colocado en medio en un
aureo lecho” (Bonifaz, 2006: 21). Todas las traducciones de los fragmentos de la Eneida proceden
de Bonifaz (2006).
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En el hipotexto la reina, rodeada de soberbios tapices, es la protagonista de la
escena. Esta descripcidén no aparece en el hipertexto. Sin embargo, los hexametros 699

hasta el 706 se recogen rigurosamente en “Banquete” a partir del verso 2 hasta el verso 9.

lam pater Aeneas et iam Troiana iuventus

Conveniunt, stratoque super discumbitur ostro. 700
Dant famuli manibus lymphas, Cereremque canistris
Expediunt, tonsisque ferunt mantelia villis.

Quinquaginta intus famulae, quibus ordine longam

Cura penum struere, et flammis adolere Penatis;

Centum aliae totidemque pares aetate ministri, 705
Qui dapibus mensas onerent et pocula ponant.™

(Virg. Aen. 1 699-706)

Los troyanos y Eneas se acomodan

En magnifica parpura. A las manos los famulos

Dan agua, dan toallas. De los cestos

Los panes sacaran. Hay cincuenta doncellas 5
Preparando alimentos, y son muchos.

A los Penates honran: se qgueman las primicias.

Cien mozas y cien mozos aseguran

El continuo servicio. jCuantos platos y vasos!

(vv. 2-9)

A continuacion, los versos 3y 4 del hipertexto traducen literalmente el hexametro
701 (“A las manos los famulos dan agua”) y la metonimia mitoldgica “Cererem” (v. 701)

es traducida al registro comin por la palabra “panes”. En cambio, en “Banquete” no

7 “Se retinen ya el padre Eneas y ya la troyana / juventud, y sobre la plrpura extendida se acuestan.
/ Dan linfas a las manos los criados, y en canastos a Ceres / reparten, y traen manteles de esquilados
vellones. / Cincuenta criadas dentro, que tienen por cuidado en un orden / largo formar las viandas,
e incensar los penates con flamas; / hay otras cien, e iguales en edad otros tanto sirvientes, / que

carguen con manjares las mesas y pongan las copas”. (Bonifaz, 2006: 21)
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aparecen reflejados los hexametros 707, 708 y 709: Nec non et Tyrii per limina laeta
frenquentes / convenere, toris iussi discumbere pictis / Mirantur dona Aeneae, mirantur

lulum™ y los hexametros 710 y 711 se abrevian en los versos 10 y 11:

Flagrantesque dei vultus simulataque verba. 710
Pallamque et pictum croceo velamen acantho. "
(Virg. Aen. 1 710-711)

Muchos ojos admiran los muy bellos

Obsequios — manto y velo — de Eneas para Dido. 10
(vv.10-11)

La gran capacidad sintetizadora y de “transestilizacion” de Guillén (Cristobal
Lépez, 1997a: 43) lleva a comprimir once hexametros, desde el 712 hasta el 722, en dos
versos. En este caso, Guillén prescinde de una pormenorizada explicacion del arrebato
pasional que brota en la joven ante los irresistibles encantos del viajero. No se preocupa
por recoger el epiteto Acidalia referente a Venus (matris Acidaliae) o el nombre de Siqueo,

pero si incorpora al dios alado Amor como causante de su fascinacion por aquel hombre:

Praecipue infelix, pesti devota futurae,

Expleri mentem nequit, ardescitque tuendo

Phoenissa, et puero pariter donisque movetur.

Ille, ubi complexu Aeneae colloque pependit, 715
Et magnum falsi implevit genitoris amorem,

Reginam petit. Haec oculis, haec pectore toto

Haeret, et interdum gremio fovet, inscia Dido

Insidat quantus miserae deus; at memor ille

Matris Acidaliae, paulatim abolere Sychaeum 720

75 <Y también muchos tirios en los umbrales alegres / se han reunido, invitados a acostarse en lechos

pintados. / Admiran los dones de Eneas, admiran a Julo.” (Bonifaz, 2006: 21)

6 “Los flagrantes rostros del dios y sus simuladas palabras, / y el manto y el velo con azafranado
acanto pintado.” (Bonifaz, 2006: 21-22)
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Incipit, et vivo tentat praevertere amore
lam pridem resides animos desuetaque corda.’’
(Virg. Aen. 1, 712-722)

Dido, que por Amor ya tan cautiva,
Se siente dentro de un embeleso enhechizada
(vv. 12-13)

A continuacion, los hexdmetros 723 hasta el 730 aparecen a partir del verso 14 hasta

el 19 del poema guilleniano:

Postquam prima quies epulis, mensaeque remotae,

Crateras magnos statuunt et vina coronant.

Fit strepitus tectis, vocemque per ampla volutant 725
Atria; dependent lychni laquearibus aureis

Incensi, et noctem flammis funalia vincunt.

Hic regina gravem gemmis auroque poposcit

Implevitque mero pateram, quam Belus et omnes

A Belo soliti. Tum facta silentia tectis. " 730
(Virg. Aen. | 723- 730)

T “Principalmente, infeliz, consagrada a la peste futura, / no puede ser saciada en su mente y se
enardece mirando / la fenicia, y se conmueve igual por el nifio y los dones. / El, luego que se colgo
del abrazo y del cuello de Eneas / y que el magno amor del falso padre ha colmado, / busca a la
reina. Esta con ojos, esta con todo su pecho / se adhiere, y, a veces, lo abriga en el gremio Dido,
ignorando / qué tan gran dios se asienta en la misera. Mas él, memorioso / de su madre Acidalia, a
destruir a Siqueo / comienza, e intenta trastornar con amor vivo los animos / hace tiempo ociosos

y los corazones ya no habituados.” (Bonifaz, 2006: 22)

78 “Tras el primer descanso en el banquete, y quitadas las mesas, / las crateras magnas erigen y los
vinos coronan. / Se hace estrépito en los techos, y sueltan la voz por los amplios / atrios; penden de
doradas cadenas las lamparas / encendidas, y a la noche vencen con sus flamas las hachas. / Aqui
pidio la reina, y llend de vino, la patera / grave de gemas y oro, que Belo y todos habian, / desde

Belo, usado. Entones, hecho el silencio en los techos.” (Bonifaz, 2006: 22)
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Termind la comida. Los criados

Sobre la mesa ponen, colmadas, grandes copas 15
De vino. Alegria con estrépito

Suena por las estancias tan amplias de palacio

Y las antorchas vencen la noche.

La reina solicita la copa de oro y gemas.

(vv. 14-19)

De nuevo, Guillén ha elegido lo que mas le interesaba del texto latino y ha excluido
a Belo. Opta, una vez mas, por la traduccion literal ahora en la metéafora et noctem flammiis
funalia vincunt: “y las antorchas vencen la noche” (18). En cuanto al 1éxico empleado, se
observa asimismo que en los versos 15y 19 se repite la palabra “copa” para hacer referencia
a cratera (hexametro 724) y patera (hexametro 729). En lugar de conservar ambos
latinismos, cae en la reiteracion y hace que el texto pierda, en cierta medida, su sentido
original. Acudiendo al Diccionario de la Real Academia Espafiol pueden contemplarse las

diferencias que exponen estos tres términos:

- Copa: (Del lat. cuppa). f. Vaso con pie para beber.

- Patera: (Del lat. patera). f. Plato o cuenco de poco fondo que se usaba en los

sacrificios antiguos.

- Cratera: (Del lat. cratéra, y éste del gr. xpap). f. arqueol. En Grecia y Roma,

vasija grande y ancha donde se mezclaba el vino con agua antes de servirlo.

Sin duda, consideramos que la traduccion del poeta espafiol no ha sido muy acertada
al no elegir otros términos mas idoneos para esta escena en la que se disponen a ensalzar

la figura de Japiter:

“luppiter, (hospitibus nam te dare iura loquuntur),
Hunc laetum Tyriisque diem Troiaque profectis
Esse velis, nostrosque huius meminisse minores.

Adsit laetitiae Bacchus dator, et bona luno;
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Et vos, o, coetum, Tyrii, celebrate faventes.” 735
Dixit, et in mensam laticum libavit honorem,

Primaque, libato, summo tenus attigit ore;

Tum Bitiae dedit increpitans; ille impiger hausit

Spumantem pateram, et pleno se proluit auro;

Post alii proceres [...]"® 740
(Virg. Aen. | 731-740)

“Jove — dice sobre el silencio — tu, 20
A la hospitalidad siempre tan favorable...”

Dido vierte en la mesa algunas gotas

De vino honrando a Jove, moja los labios, pasa

La copa a todos [...]

(vv. 20-24)

Guillén ha suprimido gran parte de la plegaria que Dido eleva a las divinidades del

Olimpo. Ademas, al reconocer a Japiter como benefactor de los recién llegados, no se

mencionan como en el hipotexto los nombres de Baco o Juno, ni la invitacion al disfrute

de la reina a los tirios, ni el canto del aedo Yopas, ni los aplausos de los comensales, ni el

paso de la noche (740-747), ni tampoco los hexametros 748 y 749:

[...] Cithara crinitus lopas 740
Personat aurata, docuit quem maximus Atlas.

Hic canit errantem lunam solisque labores;

Unde hominum genus et pecudes; unde imber et ignes;
Arcturum pluviasque Hyadas geminosque Triones;

Quid tantum Oceano properent se tinguere soles 745

9 <. Jupiter (pues dicen que derecho tu das a los huéspedes), / que alegre este dia a los tirios y a los

de Troya salidos / sea, quieras, y que de él nuestros descendientes se acuerden! / Esté Baco, dador

de alegria, y la buena Juno, presentes; / y vosotros, oh tirios, al convivio asistid favorables’ / dijo,

y a la primera en la mesa libd el honor de los vinos, /'y lo tocd con el borde sélo de la boca, libado;

/ alli, a Bicias lo dio, animandolo; vacio él, no perezoso, / la espumante patera, y se bafié con el oro

colmado; / después los otros proceres.” (Bonifaz, 2006: 22)
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Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet.
Ingeminant plausu Tyrii, Troesque sequuntur.
Nec non et vario noctem sermone trahebat
Infelix Dido, longumque bibebat amorem. &
(Virg. Aen. | 740-749)

Para concluir, en el Gltimo verso guilleniano Dido le ordena a Eneas con tan solo

dos palabras que les relate sus hazafias:

Multa super Priamo rogitans, super Hectore multa; 750
nunc quibus Aurorae venisset filius armis,

nunc quales Diomedis equi, hunc quantus Achilles.

“Immo age, et a prima dic, hospes, origine nobis

insidias,” inquit, “Danaum, casusque tuorum,

erroresque tuos; nam te iam septima portat 755

omnibus errantem terris et fluctibus aestas.”8!

(Virg. Aen. | 750-756)

[...] Cuéntanos, Eneas” (v. 24)

3.2.“La serpiente de este Laoconte”

80 «a dorada citara pulsa / Jopas melenudo, a quien ensefié el maximo Atlas. / Este canta la errante
lunay los eclipses del sol; / de donde el linaje de hombres y bestias, la lluvia y los fuegos; / Arturo
y las Hiadas pluviosas y los Triones gemelos; / por qué a mojarse en el Océano se apuran tanto los
soles / de invierno, o que demora estorba a las noches tardias. Doblan el aplauso los tirios y los
troyanos los siguen. /'Y también en variada platica pasaba la noche / la infeliz Dido, y el largo amor
se bebia.” (Bonifaz, 2006: 22-23)

81 “Mucho sobre Priamo, sobre Héctor preguntandole mucho; / ora con qué armas habia el hijo de
la Aurora venido; / ora, cual los caballos de Diomedes, o como era Aquiles. / ‘Mas bien, ea,
huésped, dinos desde su origen primero / — dijo — las insidias de los danaos y el azar de los tuyos /
y tus andanzas, pues ya el séptimo verano te lleva / por todas las tierras y por las olas errante.”

(Bonifaz, 2006: 23)
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En el libro 11 de la Eneida el héroe trae a la memoria todos los acontecimientos que
tuvieron lugar desde la caida de Troya hasta su desembarco en Cartago. Especialmente
Eneas hace hincapié en la fatidica noche en la que los griegos tomaron Troya. Esta terrible
desgracia podria haber sido evitada si se hubiesen tenido en cuenta los vaticinios de

Laoconte:

Primus ibi ante omnes, magna comitante caterva 40
Laocoon ardens summa decurrit ab arce,

et procul “O miseri, quae tanta insania, ciues?

Creditis avectos hostes? aut ulla putatis

dona carere dolis Danaum? sic notus Vlixes?

aut hoc inclusi ligno occultantur Achivi; 45
aut haec in nostros fabricata est machina muros,

inspectura domos venturaque desuper urbi;

aut aliquis latet error: equo ne credite, Teucri.

Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes.””®?

(Virg. Aen. Il 40- 49)

Estas increpaciones del sacerdote de Apolo, junto a la osadia de arrojar su lanza al
caballo de madera, provocaron la ira de Atenea y Posidon, quienes, defensores de los
griegos, dispusieron que dos serpientes estrangularan hasta la muerte a Laoconte y a sus
hijos. Esta dramética escena es el motivo principal de “La serpiente de este Laoconte”. El
poema recrea con gran dinamismo este episodio mitolégico. Asi, en las dos primeras

estrofas se recoge parcialmente este castigo con un dinamismo sorprendente a través de la

82 “Primero alli, acompafiado de magna caterva, ante todos, / Laocoonte, ardiente, baja de lo alto
de la plaza corriendo, / y lejos: ‘Oh miseros ciudadanos! jQué insania tan grande? / ;Creéis que el
enemigo se ha ido? ;O algunos dones de danaos / juzgais que carecen de dolo? ¢Es conocido asi
Ulises? / O encerrados en este lefio los aquivos se ocultan / o contra nuestros muros fue fabricada
esta maquina / para inspeccionar las casas y venir, de arriba, a la urbe, / 0 algun fraude se oculta;
teucros, no creais al caballo. / Lo que ello sea, temo a lo danaos, aunque traigan ofrendas” (Bonifaz,
2006: 25)
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5% ¢ 5% ¢¢ 9% ¢¢

intensificacion de los verbos de movimiento (“retozar”, “cefir”, “enroscar”, “triscar”), el

empleo de hipérbaton (1) y de la enumeracion (2) y el asindeton (2):

Ecce autem gemini a Tenedo tranquilla per alta

(horresco referens) immensis orbibus angues

incumbunt pelago, pariterque ad litora tendunt;®3 205
(Virg. Aen. Il 203-205)

Laocoonta petunt; et primum parua duorum

corpora natorum serpens amplexus uterque

implicat, et miseros morsu depascitur artus; 215
post ipsum auxilio subeuntem ac tela ferentem

corripiunt spirisque ligant ingentibus; et iam

bis medium amplexi, bis collo squamea circum

terga dati superant capite et cervicibus altis.

Ille simul manibus tendit divellere nodos, 220
perfusus sanie uittas atroque ueneno,

clamores simul horrendos ad sidera tollit:

quales mugitus, fugit cum saucius aram

Taurus, et incertam excussit cervice securim. 8

(Virg. Aen. Il 213-224)

Como filial serpiente se da este Laoconte

Retozando le abraza, le cifie, se le enrosca.

8 “Mas he aqui que desde Ténedos, por la tranquila mar alta, / (tiemblo al referirlo) dos serpientes

de inmensos anillos / en el pi¢lago apdyanse, y tienden al par a las costas”. (Bonifaz, 2006: 30)

8 «A Laooconte buscan; y los parvos cuerpos, primero, / de sus dos hijos ambas serpientes habiendo
abrazado, / envuelven, y a mordiscos pacen sus miseros miembros. / Después al mismo, que en su
auxilio venia y dardos llevaba, / arrebataban, y con espiras ligan ingentes; y ya / dos veces el medio
abrazando, cercado el cuello dos veces / por lomos de escamas, con cabeza y altas nucas supéranlo.
/ El, a la vez, con las manos arrancar los nudos intenta / empapado en ponzofia las cintas y en negro
veneno; / clamores, a la vez, horrendos a los astros levanta: / cual los mugidos cuando huye, herido,

del ara / el toro, y en la cerviz la segur incierta sacude.” (Bonifaz, 2006: 30)
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Hijo tan nifio trisca por su paterno monte

Con un empuje oscuro ya de su fuerza fosca,

Que se tuerce después en aborrecimiento, 5
Cuando el padre sera la obsesion inconfesa,

Y el vivir descarriado malograra el intento

De esconder aquel impetu de todo en la dehesa.

(vv. 1-8)

Frente a Virgilio, Guillén resalta en estos versos la maldicion y desventura de la
prole de Laoconte, simplemente por estar unido a él:

Victima sabe Dios de qué numero trece,
Huyendo de su origen reniega de su entrafa.
Hijo por si maldito, su propio ser padece.
Atado a Laoconte, ¢Contra quién va su safia?
(vv. 17-20)

3.3.“De lo sibilino a lo infernal”

Como sefiala el titulo y se indica tras €l (Aeneis, V, 42-898)%, el siguiente hipertexto
guilleniano retoma el anterior encuentro de Eneas con la sibila y da paso a la bajada al
inframundo. El procedimiento seguido por Jorge Guillén es el mismo que hemos venido
analizando en los anteriores poemas, la sintesis y la traduccion propia de varios versos de
la Eneida que él mismo ha ido seleccionando. Sin embargo, la cima que ahora alcanza es,
cuanto menos, admirable, pues logra concentrar el libro VI en tan solo veinticuatro versos

—siendo los pares alejandrinos y los impares, endecasilabos—.

& La ediciéon que manejamos en nuestro estudio (Madrid, Anaya & M. Muchnik, 1993) sefiala

errdneamente como origen de estos versos el libro V en lugar del libro VI.
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Eneas y su tripulacion desembarcan en la costa de Cumas, morada de la vidente,
para satisfacer la Gltima voluntad de su padre difunto, que se le aparecié mientras dormia
(Virg. Aen. V 731-736). La historia de Pasifae, como preludio a las primeras palabras de la
profetisa, se omiten, del mismo modo que los sacrificios iniciales dispuestos por ella (14-
44). Sin embargo, Guillén traduce en el tercer y cuarto verso cada palabra de la virgen: “Es
la hora de saber el destino. jAqui esta el dios, el dios!” — Poscere fata / tempus, deus, ecce
deus (Virg. Aen. VI 46-47) y la describe igual que Virgilio:

[...] Cui talia fanti

Ante fores subito non vultus, non color unus,

Non comptae mansere comae; sed pectus anhelum,

Et rabie fera corda tument; maiorque videri,

Nec mortale sonans, afflata est numine quando 50
iam propiore dei [...]

(Virg. Aen. VI 46-51)

Anhelante, confusos los cabellos, 5
Ménade profetisa posesa en convulsion,

La voz rabiosa no sonaba humana.

Era el dios que imponia su propia voluntad

(vv. 5-8)

Se observa en el hipotexto, pero no en el hipertexto, que la sibila reprocha al troyano
su demora en los preparativos de sus cultos y €él, a cambio de su ayuda, le ofrece la
edificacion de un templo consagrado a Febo (Virg. Aen. VI 51-76). Guillén también
excluye la fatal profecia de la sacerdotisa, ya analizada en “La sibila”, pero de forma

abreviada, sefiala: “Y armas resond con vaticinios, / Envueltas en palabras ambiguas las

8 “A la que esto decia / ante las puertas, de pronto ni el rostro, ni el color mismo, / ni quedo
compuesto el cabello; mas su pecho anhelante / y el corazon fiero se hinchan de rabia; y mas grande
se mira, / y no suena a mortal, porque ya inspirada esta por la fuerza / mas cercana del dios.”

(Bonifaz, 2006)
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verdades” (9-10) frente a Horrendas canit ambages antroque remugit / obscuris vera
involvens®” (Virg. Aen. VI 99-100).

Las intervenciones de Eneas también desaparecen en el poema de Guillén, inclusive
las insistentes palabras previas al permiso cedido por la divinidad a la entrada del infierno
(Virg. Aen. VI 102-124): “Posible la excursion hasta el Averno” (v.11) interpretacion de:
Sate sanguine divum, / tros Anchisiade, facilis descensus Averno®® (Virg. Aen. VI 125-
126).

Es destacable como en la version guilleniana el sintagma facilis descensus es
interpretado como “excursion”, de manera que el agravado sentido de bajada y el complejo
acceso — caracteristicas propias, por ejemplo, de la creencia mesopotdmica®® —, desaparecen
tanto en las fuentes virgilianas como en Guillén. Esa misma accesibilidad fue encontrada
por Orfeo cuando fue al encuentro de Euridice y por Ulises cuando descubrié por Circe
que para llegar al reino infernal solo debia cruzar el rio Océano (Odisea XI). En definitiva,

tal y como recoge Virgilio:

[...] Pauci, quos aequus amavit

Jupiter aut ardens evexit ad aethera virtus,

87 “Canta horrendos ambages, y del antro remuge envolviendo / lo verdadero con lo oscuro”.

(Bonifaz, 2006)

8 “Siembra de sangre de dioses, /troyano Anquisiada; es facil el descenso el Averno”. (Bonifaz,

2006)

8 “El ambiente claramente es desértico, dado que estos ejemplares antes citados habitan entornos
de estas caracteristicas. Por tanto, un primer encuentro con Humbaba en un radio montafioso y una
segunda vision en un paraje arido y desértico. A continuacion Inanna va atravesando puertas,
contando con la inestimable ayuda de Neti. Podriamos deducir que estas puertas podrian equivaler
bien a pasadizos subterraneos o cuevas, dado que como hemos expuesto anteriormente por las
afirmaciones de Pausanias: «Dista del santuario de Asklepio unos cuarenta estadios el recinto y
cueva sagrada de Isis» lugar por donde entran los iniciados y tienen suefios visionarios. Si la
afirmacion de Pausanias en cierta las puertas por las que atraviesa Inanna serian entradas
subterraneas al recinto de Isis y si Inanna, en su camino hacia la iluminacion divina, atraviesa
puertas, como hemos visto por el poema en el que Neti habla a Inanna [...] podemos deducir que
la diosa estd empezando a penetrar por lugares oscuros y frios, como son las cuevas y grutas
subterraneas.” (Rodriguez, 2016: 320 y 321)
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Dis geniti potuere [...]%°

(Virg. Aen. VI 129-131)

Pero antes de su partida, Eneas toma la rama sagrada para complacer a Proserpina.
Omitida tanto la detallada descripcion del amuleto (Virg. Aen. VI 149-189 y 211-235)
como el sacrificio de algunas bestias en el Aorno (Virg. Aen. VI 236-261), Guillén se limita

a decir:

Eneas, ya provisto con la rama de oro,

Guiado siempre por la gran sibila,

Hechos los sacrificios, se lanzo tras la anciana
Por caverna hacia sombras, hacia noche.

(vv. 12-15)

Asi Eneas y la sibila, “la anciana” (14), penetran en los Infiernos:

Tantum effata, furens antro se immisit aperto;
Ille ducem haud timidis vadentem passibus aequat.®*
(Virg. Aen .VI 262-263)

Desde el v. 15 hasta el v. 24 puede apreciarse como va entrecortandose el ritmo del
poema guilleniano por la presencia de varias pausas y el uso de enunciados muy breves. Es
como si con el estilo se pretendiera reflejar la tensién y ansiedad del momento. Guillén
menciona los rios Cocito y Aqueronte y dos personajes representativos del Averno: el
barquero Caronte y Cancerbero. En cambio, no enumera a las criaturas encerradas en las
entrafias del Dite: los Centauros, las Escilas, Briareo, la Quimera, las Gorgonas, las Arpias
y Lerna, entre otros (Virg. Aen. VI 285-289). Tampoco se expresa el miedo del joven héroe

% “Pocos, a quien Jove benigno / amo, o levanté su ardiente valor hasta el éter, nacidos / de dioses,

lo pudieron.” (Bonifaz, 2006)

%1 “Habiendo hablado tanto, se lanzé al antro abierto, furiosa; / él iguala al guia que avanza con no

timidos pasos.” (Bonifaz, 2006)
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gue empuifia su arma para intentar defenderse de todo lo que ve (Virg. Aen. VI 290-291) y
alguna que otra palabra que entabla con su guia y, después, con el espiritu de Palinuro. Y,
del mismo modo, en el hipertexto no se tiene en cuenta el lugar destinado a las &nimas
infantiles, los condenados a muerte injustamente o los suicidas. En cambio, si se citan los

Campos del Llanto (17) que Virgilio describia de esta forma:

Nec procul hinc partem fusi monstrantur in omnem 440
Lugentes Campi: sic illos nomine dicunt.

Hic quos durus amor crudeli tabe peredit,

secreti celant calles et myrtea circum

silva tegit [...] %2

(Virg. Aen. VI 440-444)

Alli lloran sus eternas penas los desdichados de amor: Fedra, Procris, Erifile,
Evadne, Pasifae, Laodamia, Céneo y, entre otros, Dido, recens vulnere (Virg. Aen. VI 450),
a la que Guillén se representa como “La que fue abandonada por quien sigui6 su ruta, / Su
vocacion” (18-19). El llanto de Eneas cuando la ve no esté en el hipertexto, pero si se refleja
la indiferencia de la despechada: “No se conmueve Dido” (19). Aquella entregada
anfitriona que resplandecia en “Banquete”, después de muerta desprecia e ignora a quien

se le escapd de sus brazos:

Illa solo fixos oculos aversa tenebat,

nec magis incepto vultum sermone movetur, 470
Tandem corripuit sese atque inimica refugit

in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi

respondet curis aequatque Sychaeus amorem.

92 “No lejos de aqui, esparcidos por todas partes se muestran / los campos llorosos. Asi por nombre
les dice. / Aqui, a quienes el duro amor con cruel contagio carcome, / celan secretos senderos, y en

torno una selva de mirtos / los cubre.” (Bonifaz, 2006)

93 “Ella, vuelta el rostro, en el suelo fijos los ojos tenia, / y no mas por el discurso iniciado se mueve
su rostro, / que si el duro silex fuera, o la roca marpesia. / Por fin, se arrebat6, y refugiose, enemiga,
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(Virg. Aen.VI 469-473)

No obstante, a pesar del desdén de Dido, Guillén afirma: “No cambian en Averno
las pasiones terrestres” (v. 20) como lo hacia Virgilio: “Curae non ipsa in norte
relinquunt”®* (Virg. Aen. VI 444). Llegados al final, los versos 21 y 22, “Dite. Campos
Eliseos. El padre / De Eneas. ¢Un Leteo?”, reducen telegradficamente alrededor de
cuatrocientos cincuenta versos. Suprimida queda la extensisima descripcion del Dite, la
entrega de la rama dorada en las puertas de Hades y la llegada a los Campos Elisios®® donde
halla a su padre Anquises, quien, entre otros asuntos, le revela las consecuencias de beber

en el rio Leteo:

[...] Animae, quibus altera fato
corpora debentur, Lethaei ad fluminis undam

securos latices et longa oblivia potant 715

[...] scilicet immemores supera ut convexa revisant 750
rursus, et incipiant in corpora velle reverti.%
(Virg. Aen. VI 713-715; 750-751)

Seguidamente le descubre el origen del mundo, los enigmas infernales y los
nombres de los futuros héroes de Roma. Cumplida su misién, Eneas se dispone a salir del

inframundo y lo hace por la puerta de marfil.

/ en el bosque umbroso donde el cényuge antiguo, Siqueo, / responde a sus cuidados y su amor
satisface.” (Bonifaz, 2006)

9 “Ni en la misma muerte los abandonan sus cuitas.”

% Jorge Guillén en “Palabra por palabra” de Y otros poemas compone un breve poema a los Campos

Elisios.

% «[...] Las almas a las cuales se deben / por el hado otros cuerpos, junto a la onda del rio Leteo /
despreocupados licores beben y largos olvidos [...] sin duda porque, olvidadas, las convexidades

supernas / revean de nuevo, y empiecen a querer tornar a los cuerpos.” (Bonifaz, 2006)
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La puerta de marfil es la Unica que conduce a la vida, aunque se identifica como el
paso del suefio y el engafio. La puerta cornea tan solo puede ser atravesada una vez y tras
el descanso eterno. De ahi que esta vida solo sea una mera ilusién del inocente ser humano
que hallara su verdadera existencia después de la tumba. EI hombre, por tanto, estd
condenado a no conocer la perpetua felicidad. Tras la muerte, su alma podra ser liberada
del cuerpo pero al instante de haberse reparado de su dafio, est condena a ser encarcelada
en un cuerpo. EI hombre no dejara de ser hombre, pero nunca llegaré a recordarlo, como

reflexiona Guillén en sus versos:

[...] Todo queda en el hombre:
En su pozo infernal —bajo el olvido
(Es todo un suefio? —Se abre la puerta de marfil”

(vv. 22-24).

3.4.“Lasibila”

La figura de la sibila de Cumas, la mas célebre de todas, aparece en dos obras de
Virgilio. Por un lado, en la Egloga IV la sibila esta relacionada con el nacimiento de un

vardn que regira el mundo y aniquilard todo mal existente:

Ultima Cumaei venit iam carminis aetas;
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
iam nova progenies caelo demittitur alto.

tu modo nascenti puero, quo ferrea primum
desinet ac toto surget gens aurea mundo,

casta fave Lucina: tuus iam regnat Apollo.%’

97 “Por fin ha llegado la ltima edad de la profecia de Cumas. / Integro renace el gran orden de los
siglos. / Por fin también regresa la Virgen, los reinos de Saturno regresan, / por fin una nueva
generacion desciende del alto cielo. / Casta Lucina, ya reina tu hermano Apolo; / td, solo ayuda al
nacimiento del nifio, con el que cesara, primero, / la progenie de hierro y, después, surgira el linaje

de oro en el mundo.” (Picasso, 2004:55)
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(Virg. Buc. IV 4-10)

Por otro lado, la sibila es mencionada en el libro Il de la Eneida, cuando Eneas
llega a Epiro. Alli Heleno le ordena que visite a la sacerdotisa para que le prevenga de los

peligros que le acechan en su destino y le guie en su mision:

Huc ubi delatus Cumaeam accesseris urbem,

Divinosque lacus et Averna sonantia silvis,

Insanam vatem adspicies, quae rupe sub ima

Fata canit®, foliisque notas et nomina mandat.

Quaecumque in foliis descripsit carmina virgo, 445

Digerit in numerum atque antro seclusa relinquit.

[...] Quin adeas vatem precibusque oracula poscas;

Ipsa canat, vocenque volens atque ora resolvat.

Illa tibi Italiae poopulos venrutraque bella,

Et quo quemque modo fugiasque ferasque laborem,
Expediet, cursusque dabit venerata secundos.* 460
(Virg. Aen. |11 441-446, 456-460)

También, en el libro V, el espiritu de Anquises le arrebata el suefio a su hijo,

exigiéndole que baje al inframundo con la sibila y acuda a su encuentro:

[...] Ditis tamen ante

% Verso citado por Guillén al final de “La sibila.”

% “Cuando llevado aqui hayas llegado a la urbe cumana, / a los divinos lagos y Avernos sonantes
de selvas, / verés a la insana profetisa, que bajo infima roca/ los hados canta, y a hojas manda
sefiales y nombres. / Cualesquiera carmenes que escribi6 en las hojas la virgen, / dispone en nimero,
y deja en el antro encerrados/ [...] Que a la adivina no vayas, y pidas con preces oraculos; / que
cante ella misma, y, queriendo, suelte la voz y las bocas. / Ella a ti los pueblos de Italiay las guerras
futuras, / y en qué modo huyas de cada trabajo o lo lleves / te explicara y, venerada, dara cursos
propicios.” (Bonifaz, 2006: 61)
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Infernas accede domos et Averna per alta

Congressus pete, nate, meos; non me impia namgue

Tartara habent, tristes umbrae, sed amoena piorum

Concilia Elysiumque colo. Huc casta Sibylla 735
Nigrantum multo pecudum te sanguine ducet.®

(Virg. Aen. V 731-736)

La voluntad de Anquises se salda en el libro V1. Eneas llega a las costa de Cumas
y se dirige a la sibila suplicando ayuda en su descensus ad inferos'®!. Ella accede pero no

sin antes vaticinarle un turbulento futuro de guerras y cruentas nupcias:

“O tandem magnis pelagi defuncte periclis!

Sed terra graviora manent. In regna Lavini

Dardanidae venient; mitte hanc de pectore curam; 85
Sed non et venisse volent. Bella, horrida bella,

Et Thybrim multo spumantem sanguine cerno.

Non Simois tibi, nec Xanthus, nec Dorica castra

Defuerint; alius Latio iam partus Achilles,

Natus et ipse dea; nec Teucris addita Juno 90
Usquam aberit; cum tu supplex in rebus egenis,

Quas gentes Italum aut quas non oraveris urbes!

Causa mali tanti coniunx iterum hospita Teucris

Externique iterum thalami.

Tu ne cede malis, sed contra audentior ito 95
Quam tua te fortuna sinet. Via prima salutis,

Quod minime reris, Graia pandetur ab urbe.”%?

100 «Antes, con todo, a las casas / infernales de Dite penetra, y en los hondos Avernos / mi compaiiia,
hijo, pide; pues no me tienen los Téartaros / impios, tristes sombras, mas las amenas reuniones / de
los pios y el Eliseo habito. Aqui la casta Sibila / te guiard, mediante mucha sangre de bestias

negreantes.” (Bonifaz, 2006)
101 Virgilio también tratara este tema en el mito de Orfeo y Euridice (Georg. IV 457-527).

102 <; Oh, libertado, al fin, de los magnos peligros del piélago! /Pero quedan, en tierra, mas graves.
De Lavinio a los reinos / vendran los Dardanidas; despide de tu pecho esta cuita; / mas querran
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(Virg. Aen. VI 83-97)

Este mismo episodio es el que toma Guillén para “La Sibila”. Pero, previo a la
presentacion de este largo poema formado por veintiuna composiciones, el poeta se

interroga:

¢Qué sera de este mundo después de nuestra muerte?

¢ Qué sera de la Historia barbara y fragilisima?

¢Qué sera de las obras que tanto hemos amado?

¢Como seran los postumos y sus arduas sentencias?

¢ Y de nuestros valores qué seréa en un futuro, 5
Crujidor entre dogmas y negocios y maquinas?

Todo es imprevisible, incierto.

Sin embargo...

(vv. 1-5)

Guillén sitla sus versos en Cumas, concretamente en el antro de la adivina:

Volvi de noche a Cumas. Nadie habia.

Por aquel corredor.

Avancé con linterna.

El antro, sin misterio,

Es una clara cavidad en la roca. 5

De noche la tiniebla

también no haber venido. Guerras, hérridas guerras, / y al Tiber espumante con mucha sangre
columbro. / No el Simois ni el Janto a ti ni los déricos reales / te faltaran; otro Aquiles ya ha sido
engendrado en el Lacio, / y nacido, él mismo, de diosa; y Juno, hostil a los teucros, / nunca se ir4;
alli tu, suplicante en tus miseras cosas, / ja qué gentes de italos no rogaras, o a qué urbes! / De
nuevo, esposa extranjera, causa de mal tanto a los teucros, / y, de nuevo, extrafios talamos. / No
cedas tu a los males; mas, al contrario, irds mas osado / que lo que tu fortuna de deje; de salud la

primera / via, se abrira, lo que menos piensas, desde una urbe griega.”
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Si sugiere fantasmas.
(1! 1_7)

Ante el sutil murmullo, apaga su linterna y aparece la sibila:

Vi una figura que se despertaba, 15
Aun joven, pero antigua,

Femenino el ropaje,

A la moda tal vez de un tiempo muerto

(1, 15-18)

Esta ajada belleza descrita por el poeta quiza podria referirse a la historia ovidiana,
donde Sibila esta condenada a vivir miles de afios por una formulacién de su deseo al dios
Apolo (Ov, Met. XIV 130 ss.). La sacerdotisa, funcionando como mero marco (Cristobal
Lopez, 1997a: 46), revela sangre y destruccion a mansalva para los tiempos venideros,

cuando “La vida es mas dificil que la muerte” (6, 14):

Bestialidad del animal parlante. 5
Guerras, inquisiciones,

Ejecucion solemne de justicia,

Crimen universal

Que no se llama crimen.

(Queda siempre el pudor de la palabra.) 10

[...] Crimen a todas horas, crimen, crimen.
La sangre llega al rio de los siglos.
(8, 5-10; 16-17)

[...] Terricola doliente
Quieres esperara y espera
Bajo el cielo y sus nubes.
(10, 17-19)
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En la undécima parte de la composicion guilleniana, el poeta vuelve a invocar a la
adivina con intencién de que prosiga con su oraculo y, aunque ella intenta evitarlo con
ciertas increpaciones y rodeos como “Cumas es antro, no laboratorio” (11, v. 9) o “No
prefiere leccion de geologia?” (11, v. 24), reanuda su listado de desgracias adjudicadas

eternamente a la raza humana como:

La hipocresia y los celos:

Actrices, eruditos, Don Zutano.

“Yo resplandezco porque soy diamante.” 5
Lo piensa quien, cegado por sus luces,
Jamas se cansara de esa ceguera,

Yermo al fin.

[...] Envididandole mucho
Quisiera ser el otro, su persona. 20
(13, 4-8; 19-20)

- Lasoledad:

Creaciones, el mas alla terrestre
Del “yo” que, solo, sufre.
Soledad rebosante

Se eleva hasta las obras: [...]
(17, 1-4)

- El dolor:

Os duele el mundo —prodigioso mundo—
Con un derroche de congoja indtil

Que ensombrece las luces traicionadas.
¢No bastara el dolor

Congenito a los hombres? 15
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(18, 11-15)

Las diferencias sociales:

Dos niveles. ¢ De grupos?

Hay grupos, altos, bajos.

Veo mal sus visibles diferencias.
Con placer o con rabia se obedece.
(19, 10-13)

El acelerado avance tecnol6gico:

Vehiculos muy rapidos.

¢A laluna? Yano.

¢Es mas hombre que Socrates
Ese viajero tan vertiginoso?
(19, 18-21)

El “hombre-maquina”:

Las gentes seran maquinas
En blogues maquinales?
Trivial, esa quimera.

(20, 5-7)

La contaminacion:

La Contaminacién ya monstruosa,

Va inundando este Globo.

Las aguas y los aires sufren mucho.

Todo, todo peligra.
(20, 8-11)
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- El apocalipsis:

Si el animal humano pereciese,
Quedaran los insectos, victoriosos
Por masas,

Alud en frenesi, postrera vida.
(20, 21-24)

Similar repertorio de calamidades se instalan en los portales del infierno y acechan
continuamente al hombre: los palidos Morbos, la Senectud, el Miedo, el Hambre, la
Miseria, la Muerte, la Fatiga, la Guerra, el Suefio y los malos Gozos de la mente (Virg.
Aen. V1 273-281).

En la ultima parte del poema, la sibila rie ante la infatigable obstinacion y decide
callar. Este silencio y el cansancio acumulado de la “velada nocturna” (21, 22) provocan
el suefio, pero no a la visién engafosa, porque, cuando amanece, como Eneas, decide no

pasar por la puerta de marfil:

Sunt geminae Somni portae, quarum altera fertur
Cornea, qua veris facilis datur exitus umbris;

Altera candenti perfecta nitens elephanto, 895
Sed falsa ad caelum mittunt insomnia Manes.

His ubi tum natum Anchises unaque Sibyllam
Prosequitur dictis portaque emittit eburna,

Ille viam secat ad nauis sociosque revisit.*%

(Virg. Aen. VI 893-898)

No era menester

103 “Hay dos puertas del Suefio, una de las cuales — se dice — / es de cuerno, por donde fécil salida
es dada a las sombras / verdaderas; la otra luciente, hecha de marfil blanqueante; / mas falsos
ensuefios envian al cielo los Manes. / Alli, cuando Anquises a su hijo y a la Sibila con estos / dichos
sigue a la vez, y en la puerta de marfil los envia, / hace aquél camino a las naves, y ve a los socios

de nuevo.”
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Salir por una puerta
De marfil hacia un campo. 15
(vv. 13-15)

Finalmente, “La sibila” acaba citando un par de versos del libro Il de la Eneida:
insanam vatem adspicies quae rupe sub ima / fata canit (Virg. Aen. Il 443-444) y unas
palabras de Paradiso (XXXIII 65-66) de Dante Alighieri: “Cosi al vento nelle foglie levi /

si perdea la sentenza di Sibilla”.

Concluimos que Jorge Guillén evoca pasajes, motivos y escenas de las tres grandes
obras virgilianas (Eglogas, Georgicas, Eneida). La Egloga Il de Virgilio, que narra el amor
homosexual de Coridon por Alexis, es aludida por tres poemas de Guillén; y la actitud del
poeta moderno consiste en descalificar el amor homosexual de Coridon. Las Géorgicas
aparecen evocadas en “Georgica personal”. El poeta se identifica como “geodrgico” hasta
por la etimologia griega de su nombre, “Jorge”. Ademas, como Cristdbal Lopez sefiala
(1997a: 46-47), el poema “La tierra y el hombre” es un comentario personal de las Eglogas
y de Gedrgicas. Pero, sin duda, la Eneida es la obra que acapara la mayor atencion de
Guillén, quien le llega a dedicar hasta cuatro poemas: “Banquete”, “La serpiente de este
Laoconte” y “De lo sibilino a lo infernal” y “La Sibila”. Se aprecia claramente que Guillén
se empapd con la lectura de la Eneida y que le impresioné profundamente. Estos cuatro
poemas guillenianos son como una recreacion abreviada, manteniendo el tono épico, de
sendos pasajes o libros de la Eneida. En la extensa composicion “La Sibila”, basada en la
figura de la sibila de Cumas (que aparece en el libro VI de la Eneida), es donde Jorge
Guillén hace una aportacion personal mas intensa, ya que utiliza la profecia como correlato

objetivo de su visién apocaliptica del mundo moderno.
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10.

HORACIO

AL MARGEN DE HORACIO

LAS HORAS SUCESIVAS

Llueve torrencialmente.

iQué ganas de beber! No quiero vino.
Dame un jugo de fruta.

iCémo tiemblan, se tuercen bajo el agua

Con viento los ramajes!

Es muy temprano. Ven.
El suefio matutino es delicioso:
Apenas ver la luz mientras se duerme,

Casi se duerme, retrasando el dia.

¢No duermes? Bien asi. Mas te acaricio,
Maés me abandono yo, més te abandonas,
Muy felices o como si lo fuéramos.

¢Y no lo somos ya si lo creemos?

Cuando cese la lluvia,

La tierra del jardin oleréa a tierra.

No habra mejor fragancia.

Y después vendré el dia con sus horas.
Fugaces, nunca sueltas,

Nunca sin sus raices,

A pasado y futuro encadenadas.

¢Coémo aislar en el aire los momentos?

10

15

20

Mediante “Al margen de Horacio. Las horas sucesivas” Guillén recuerda a este

poeta, no por su biografia o por una obra concreta, sino —como hace referencia el subtitulo

del poema, “Las horas fugaces” por su percepcion de la brevedad del tiempo y la
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consecuente invitacion a disfrutar del mismo (carpe diem). Igualmente Horacio esta
presente a través del topico Beatus ille en el poema “Paz”, dedicado a Gustavo Agrait —
autor de EI “Beatus ille” en la poesia lirica del Siglo de Oro (Agrait, 1971) —, incluido en

la seccidn de “Glosas” de Y otros poemas:

Beatus ille quien,

Hasta lejano de la propia senda,

Respira un aire bien

Solar sin que se encienda

Nunca en su frente chispa de contienda. 5
(vv. 1-5)

En el poema “Al margen de Horacio. Las horas sucesivas” se distinguen dos
espacios, coincidentes con los establecidos por Vicente Cristobal Lopez (1994a). Por un
lado, el espacio interior —mortal y caduco— esta presidido por el “yo” lirico ,acompariado
de alguien con quien intenta entablar en vano un dialogo complice y amatorio donde no

solo intervienen las palabras:

¢No duermes? Bien asi. Mas te acaricio, 10
Mas me abandono yo, mas te abandonas td,

Muy felices o como si lo fuéramos.

¢y no lo somos ya si lo creemos?

(vv. 10-13)

En cambio, el mutismo y quietud del otro no son obstaculo para intentar alcanzar la
felicidad.

Por otro lado, el espacio exterior —ciclico y duradero— esta ocupado por un fuerte
aguacero, asunto que en Horacio iba mas alla de ser una alteracion del buen tiempo
(Marina, 1994: 192-194):

Un aspecto interesante de este problema es sefialar queé tipo de inquietudes son las
que nos asedian segun Horacio, y del andlisis de los ejemplos que ofrece podemos
establecer grandes categorias, la primera de ellas se refiere a las preocupaciones en
general, vinculadas a la condicion humana [...], la segunda a las que supone el
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hecho de que el hombre sea un ser social [...] y la tercera [...] a los problemas
amorosos. El primero de los temas admite dos tipos de tratamientos, uno simbdlico
[...] en el que se relaciona el tiempo atmosférico y los estados animicos, y otro en

el que se alude al carpe diem:

cras foliis nemus
multis et alga litus inutili
demissa tempestas ab Euro

sternet, aquae nisi fallit augur

annosa cornix. Dum potes, aridum
compone lignum: cras genium mero
curabis et porco bimestri

cum famulis operum solutis.

Como se puede observar, este poema presenta claros paralelismos con el epodo
13, como la presencia del tema de la tormenta como simbolo de las preocupaciones de
la vida, y mas en concreto del paso del tiempo. El tema del carpe diem aparece
expresado mediante los términos dum potes (Carm. I11 17, 13).

En Guillén la lluvia no solo actia como testigo de su sed (2) o marco de su
admiracion —*“;Coémo tiemblan, se tuercen bajo el agua / Con viento los ramajes!”

(4-5)—, sino que también es una referencia al paso del tiempo y al carpe diem:

Cuando cese la lluvia,
La tierra del jardin olera a tierra. 15

No habréa mejor fragancia”
(vv. 14-16)

in embargo, el uso de formas verbales en futuro imperfecto, “olera abrad”, no
S bargo, el de fi bal fut fecto, “olera” y “habra”,

indica que el “yo” lirico retrase su disfrute y no aprecie el presente:

Es muy temprano. Ven.
El suefio matutino es delicioso:

Apenas ver la luz mientras se duerme.
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Casi se duerme, retrasando el dia.
(vv. 6-9)

Y todo sin la necesidad de tomar vino para intensificar el momento vivido, olvidar
el pasado o ignorar lo que ocurrird. El tiempo huye veloz, constante, sin largas pausas y no
olvida ni su origen ni su meta. El alcohol, el sexo o el amor —como observamos en “Ariadna
en Naxos— podrian disfrazarlo por minutos, horas, dias, o incluso afios pero seria inutil.

Las horas estan forzosamente unidas:

Y despues vendra el dia con sus horas
Fugaces, nunca sueltas

Nunca sin sus raices,

iA pasado y futuro encadenadas. 20
¢Como aislar en el aire los momentos?
(vv. 17-21)

En definitiva, nuestro poeta llega al punto de reformular el topico del carpe diem
horaciano, afirmando que es imposible hallar el “instante en bruto”, tal y como también lo
expresa en sus versos de “Al margen de Aire nuestro. Homenaje: ‘Al margen de Horacio’”

en “Glosas” de Homenaje:

“;Carpe diem?” Instante aislado
Sin porvenir ni fruto.

Si se le cortan sus raices

¢ Qué es el instante sélo en bruto?
(vv. 1-4)

Con “Ariadna en Naxos” y “Al margen de Horacio. Las horas sucesivas”, entre
otros poemas, queda patente la reformulacién guilleniana de los grandes tépicos literarios
explotados a lo largo de toda la historia literaria desde la perspectiva mas pesimista y
existencialista. Con esperanza sosegada nuestro poeta mira al mafiana sin temor ni prisa:
“ahora el melancdlico paladeo del pasado acumulado en el presente se instala como

contrapeso de la cada vez menor potencia de futuro” (Alarcos, 1974: 48).
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Nuestro poeta, por tanto, no entiende de restricciones al placer. Guillén se niega a
pensar que la diversion, el amor o el sexo sean asuntos exclusivos de la adolescencia, como
afirmaban Horacio o Ausonio y posteriormente defendieron Garcilaso en su soneto XXIII
o Gongora en “Mientras por competir por tu cabello”. Igualmente considera que el vino es
innecesario para desdibujar lo que nos depara el inevitable porvenir o para potenciar en
exceso la felicidad. Sin embargo, el vino, en su justa medida, si acta como cierto paliativo
ante su autoexilio y como bebida reconfortante a la llegada al continente americano, como
veremos en “Brindis”. Pero esta actitud vitalista no solo se refleja en sus poemas, sino que
también la lleva a su propia vida, pues a sus sesenta y ocho afios conocié a su segunda
mujer, Irene Mochi Sismondi, y alrededor de los ochenta fue proclamado el gran poeta

erotico de su generacion con el poema “Salvacion de la primavera”:

Esa fresca vitalidad del joven-viejo es algo inseparable de la personalidad y de la
poética guilleniana porque, es sabido que a él —que siempre mantuvo intensas
relaciones directas o epistolares con poetas e intelectuales famosos— le gustaba,
sin embargo, estar siempre rodeado de jovenes «desconocidos», a los que siempre
escuchaba con auténtico entusiasmo y de los que siempre tenia algo que aprender.
Esto le permitia —solia decir a menudo— beneficiarse de la savia joven que

necesitaba para su poesia de vida, de optimismo y de amor. (Arce, 2000: 630)

Concluimos que Jorge Guillén toma a Horacio como un referente de reflexion vital,
que pasa revista a la condicion humana, sometida al caracter efimero de la existencia.
Derivada de esta reflexion existencialista, que normalmente opone el paso ciclico del
tiempo a la brevedad de la vida, surge el topico de carpe diem como invitacion al disfrute
vital. A su vez, este disfrute se concibe en términos moderados, sin necesidad de
embriaguez alcohdlica, y con dedicacién preferente a placeres sencillos, como la vida

parca, la inmanenciay el amor.

-113-



11.  PROPERCIO

“Orfico”, sextina incluida en “Glosas” de Y otros poemas, se inicia citando el Gltimo
verso (26) del poema 19 perteneciente al libro | de Elegias de Sexto Aurelio Propercio: non
satis est ullo tempore longus amor (“El amor, dure lo que dure, nunca es demasiado

largo!%%). El hipotexto latino completo es el siguiente:

Non ego nunc tristis uereor, mea Cynthia, Manis,

nec moror extremo debita fata rogo;

sed ne forte tuo careat mini funus amore,

hic timor est ipsis durior exsequiis.

Non adeo leuiter nostris puer haesit ocellis, 5
ut meus oblito puluis amore uacet.

Illic Phylacides iucundae coniugis heros

non potuit caecis immemor esse locis,

sed cupidus falsis attingere gaudia palmis

Thessalus antiqguam uenerat umbra domum. 10
Ilic, quidquid ero, semper tua dicar imago:

traicit et fati litora magnus amor.

Illic formosae ueniant chorus heroinae,

quas dedit Argiuis Dardana praeda uiris;

quaruin nulla tua fuerit mihi, Cynthia, forma 15
gratior, et (Tellus hoc, ita fusta, sinat)

quarnuis te longae remorentur fata senectae,

cara tamen lacrimis ossa futura meis;

quae tu uiva mea possis sentire fauilla!

Turn mihi non ullo mors sit amara loco. 20
Quam uereor, ne te contempto, Cynthia, busto

abstrahat a nostro puluere iniquus Amor,

cogat et inuitam lacrimas siccare cadentis!

Flectitur assiduis certa puella minis.

Quare, dum licet, inter nos laetemur amantes: 25

non satis est ullo tempore longus amor.

104 Ramirez de Verger (1989: 66).
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(Prop. Eleg. 1 19)

No temo yo ahora, Cintia mia, los tristes Manes,

ni me importa el destino debido a la postrera hoguera,

pero que acaso mi funeral esté privado de tu amor,

ese miedo es peor que la exequia misma.

No tan superficialmente entré Cupido en mis 0jos

como para que mis cenizas estén libres de tu amor olvidado.
Alli, en los lugares sombrios, el héroe descendiente de Filaco
no pudo soportar el recuerdo de su amada esposa,

sino que, deseoso de tocar a su amor con ilusorias manos,

el tesalio habia ido cual sombra a su antiguo hogar.

Alli, sea lo que fuere, siempre seré tu espectro:

un gran amor atraviesa incluso las riberas del destino.

Alli lleguen a coro las hermosas heroinas,

las que el botin de Troya entrego a los héroes griegos:
ninguna de ellas me serd, Cintia, méas agradable que

tu figura, y (la justa Tierra asi lo permita)

aunque los hados te reserven una larga vejez,

queridos sin embargo seran tus huesos a mis lagrimas.

iQue esto mismo puedas tu sentir viva sobre mis cenizas!

Entonces la muerte, donde quiera llegue, no me seria amarga.

iCuénto temo, Cintia, que, despreciada mi tumba,
Amor cruel te separe de mis cenizas
y te obligue a la fuerza a enjugar las lagrimas que te brotan!

También la joven fiel se doblega con continuas amenazas.

10

15

20

Por lo cual, mientras podamos, gocemos juntos de nuestro amor: 25

el amor, dure lo que dure, nunca es demasiado largo.
(Ramirez de Verger, 1989: 66)

Se observa que los seis versos que componen el hipertexto se centran especialmente
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en los diez primeros versos del hipotexto. Propercio menciona al “héroe descendiente de
Filaco” (es decir, Protesilao): este, recién casado con Laodamia, fue el primer guerrero
griego en morir en la guerra de Troya; pues bien, los dioses le concedieron poder regresar

desde el Hades al mundo de los vivos, para visitar a su viuda. Guillén, por su parte, solicita



formar parte del coro del “musico de Tracia” (4), Orfeo (5), para expresar como su

precedente latino un amor que va mas alla de la muerte:

Quiero abismarme en el tesoro
De tu reserva, de tu gracia.
Déjame que me una al coro

Que guia el musico de Tracia.
Yo seré amor, Orfeo, lira. 5
Te quiero fatalmente. Mira.

(vv. 1-5)
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12.

SENECA

AL MARGEN DE SENECA

EL HOMBRE SIN ULTRATUMBA

Hoc erit post me quod ante me fuit
“Ad Lucilium Epistulae”, LIV, 4

Encima de tierra,
Si se esta mejor
Que debajo. ¢Perra
Vida? Con amor.

En el cementerio 5

Yaceras muy serio

No te enteraras

De nada jamas.

Quien principia a dormir no se da cuenta.
Asi me moriré, mortal bendito. 10
Sin sabes que estoy muerto, sin un grito

De espanto nada habra que en mi yo sienta.

En tu sepultura

No eres td quien dura.

Polvo se rehace 15

No descansa “in pace”.

Encima de tierra,
Si se esta mejor
Que debajo, ¢Perra

Vida? Con amor. 20
-117-



HONRAS FUNEBRES

En el gran aparato de gran fabula
Que construimos como salvavidas
¢Se presenta anulada ya la muerte

Por el lugubre timulo pomposo?

¢Se escapd, vencedora, la centella, 5
Libre de la cerilla originaria?
¢ Fuego fatuo, solemnemente fatuo,

Errabundo teson, no se consume?

El destino del hombre es, ay, modesto,
Sin fatuidad enfatica mantiene 10

Flamigero fervor, y soberano.

Hasta sus horas fnebres jQué suplica
Patética en azul con esperanza,

Qué desesperacion bajo la pompa!

Hombre soy. 15

Me resigno humildemente.

UN CARACTER

Halleme agradecido, no asustado,

Mi vida acabe y mi vivir ordene.

Es un caracter. Cristiano,
Si ante el destino medita,

No se apoca, pluma en mano.

Entre regiieldos y ledos
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Exabruptos muy sonoros 5
Don Francisco,
Voz de muerte, da a sus miedos

Estampa de nobles toros.

Cordobesa,
Con empaque 10

La dehesa.

HASTA EL LIMITE

¢Hombre inmortal? Absurdo
Que en la tierra lo fuese.
¢Mero espiritu? Burdo
Resumen. Todo cese.

Séneca nacid en Cérdoba aproximadamente el 4 a. C., pero fue en Roma donde se
form6 como abogado, orador y filésofo. Su vida estuvo surcada por dos graves
contradicciones. Por un lado, dedicaba gran parte de su tiempo al estoicismo, que se alejaba
de los placeres del mundo externo; por otro, su implicacion en la administracion del poder
politico le llev a ser testigo de numerosos abusos, hasta el punto de padecer la persecucién
del emperador Claudio, quien acabé por desterrarlo en Corcega hacia el afio 41 d. C. No
obstante, ocho afios més tarde, por mediacion de Agripina la Menor, logré volver a Roma,
donde fue nombrado pretor y se encarg6 de la educacion de Lucio Domitio Claudio Neron,

que toma el poder tras la muerte del emperador (54 d. C).

Los primeros afios de Neron, bajo la supervision del prefecto Afranio Burro y
Anneo Séneca, destacaron por su diplomacia, moderacién y compromiso con el senado y
el pueblo romano. Sin embargo, el descontrol, la excentricidad y la desconfianza
aniquilaron pronto el fructifero influjo de Séneca quien, creyendo haberse retirado de la

vida publica, se volco en el estudio de la filosofia. Neron, no fidndose de su mentor y
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105

habiendo fallado su intento de envenenarlo*®, ante falsas acusaciones lo involucro en un

complot politico, la conjura de Pisén (65 d. C) y le ordend que se suicidara:

Ubi haec atque talia velut in commune disseruit, complectitur uxorem, et paululum
adversus praesentem fortitudinem mollitus rogat oratque temperaret dolori [neu]
aeternum susciperet, sed in contemplatione vitae per virtutem actae desiderium
mariti solaciis honestis toleraret. Illa contra sibi quoque destinatam mortem
adseverat manumque percussoris exposcit. Tum Seneca gloriae eius non adversus,
simul amore, ne sibi unice dilectam ad iniurias relinqueret, “vitae” inquit
“delenimenta monstraveram tibi, tu mortis decus mavis: non invidebo exemplo. Sit
huius tam fortis exitus constantia penes utrosque par, claritudinis plus in tuo fine.”
Post quae eodem ictu brachia ferro exsolvunt. Seneca, quoniam senile corpus et
parco victu tenuatum lenta effugia sanguini praebebat, crurum quoque et poplitum
venas abrumpit; saevisque cruciatibus defessus, ne dolore suo animum uxoris
infringeret atque ipse visendo eius tormenta ad impatientiam delaberetur, suadet in
avliud cubiculum abscedere et novissimo quogue momento suppeditante eloquentia
advocatis scriptoribus pleraque tradidit, quae in vulgus edita eius verbis invertere
supersedeo. (Tac. Ann. XV 63).

Hechas estas y similares consideraciones como hablando para todos, abraza a su
esposa y, un poco conmovido a pesar de su inquebrantada entereza, le ruega y
suplica que modere su dolor y no lo haga eterno, antes bien, que en la contemplacién
de una vida transcurrida en la virtud se acomode a soportar con honorables
consuelos la afioranza de su marido. Pero ella le responde asegurandole que tiene
decidido morir también, y reclama la mano del ejecutor. Entonces Séneca, por no
oponerse a su gloria, y al tiempo por amor a ella, no queriendo dejar a la que amaba
como a nadie expuesta a los agravios, le dice: «Yo te habia mostrado los aspectos

105 T4cito en Anales describe: Tradidere quidam venenum ei per libertum ipsius, cui nomen
Cleonicus, paratum iussu Neronis vitatumque a Seneca proditione liberti seu propria formidine,
dum per simplice[m] victu[m] et agrestibus pomis, ac si sitis admoneret, profluente aqua vitam
tolerat (Tac. Ann. XV 45). (Cuentan algunos que por orden de Nerén le fue preparado un veneno
por un liberto suyo llamado Cleonicd, pero que Séneca se libr6 de él ya por confesion del liberto
ya por su propia desconfianza, pues se mantenia con una comida en extremo sencilla y con frutos

silvestres, y cuando tenia sed bebia agua corriente.) (Moralejo en Téacito [1980: 246])
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gratos de la vida; ta prefieres el honor de la muerte; no me mostraré envidioso ante
un ejemplo asi. Sea la fortaleza de esta muerte tan valerosa igual por parte de ambos,
pero tu final merecerd mas gloria.» Tras esto y de un mismo golpe se abren las
venas de los brazos con el hierro. Como a Séneca, debilitado su cuerpo por la vejez
y la parquedad en el alimento, la sangre se le escapaba lentamente, se abrio también
las venas de los muslos y pantorrillas. Extenuado por crueles sufrimientos, a fin de
no quebrantar con su dolor el &nimo de su esposa y no dejarse él llevar a la debilidad
al contemplar los tormentos que ella padecia, la persuade a que se retire a otra
habitacion. Todavia en posesion de su elocuencia en su momento supremo, hizo
venir a los secretarios y les dictd abundantes lineas que, dado que han sido ya
divulgadas en sus términos literales, me excuso de glosar aqui. (Moralejo en Tacito
[1980: 260-261])

Séneca, pese a que se corto las venas de sus brazos y piernas, tuvo un muerte lenta

y angustiosa:

Seneca interim, durante tractu et lentitudine mortis, Statium Annaeum, diu sibi
amicitiae fide et arte medicinae probatum, orat provisum pridem venenum, quo
d[am]nati publico Atheniensium iudicio exstinguerentur, promeret; adlatumque
hausit frustra, frigidus iam artus et cluso corpore adversum vim veneni. Postremo
stagnum calidae aquae introiit, respergens proximos servorum addita voce libare se
liqguorem illum lovi liberatori. Exim balneo inlatus et vapore eius exanimatus, sine
ullo funeris sollemni crematur. Ita codicillis praescripserat, cum etiam tum

praedives et praepotens supremis suis consuleret. (Tac. Ann. XV 64).

Entretanto Séneca, como se alargaba el lento trance de su muerte, pide a Estacio
Anneo, en cuya amistad y arte médica confiaba por larga experiencia, que le
proporcione un veneno prevenido desde tiempo atras, el mismo por el que morian
los condenados por publico juicio en Atenas se lo llevd y de nada le sirvié tomarlo,
porque al estar ya frios sus miembros se cerraba su cuerpo a la accion del toxico.
Por fin entr6 en un bafio de agua caliente, y salpicando a los esclavos que se
encontraban a su lado afiadié que hacia libacion de aquellas aguas a Jupiter
Liberador. Acto seguido se meti6 en la bafiera, cuyos vapores lo asfixiaron. Su

cuerpo es incinerado sin funeral alguno; asi lo habia dispuesto en un codicilo
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cuando, todavia en la cima de la riqueza y del poder, no dejaba por ello de ocuparse

de sus momentos supremos. (Moralejo en Tacito [1980: 262])

Fue el vapor de un bafio de agua caliente el que acab0 asfixiandolo hasta su tragico
final, debido a los fuertes ataques de asma que venia padeciendo tiempo atras tal y como

recoge él mismo en su carta LIV de Epistulae morales ad Lucilium:

Longum mihi commeatum dederat mala valetudo; repente me invasit. “Quo
genere?” inquis. Prorsus merito interrogas: adeo nullum mihi ignotum est. Uni
tamen morbo quasi assignatus sum, quem quare Graeco nomine appellem nescio;
satis enim apte dici suspirium potest. Brevis autem valde et procellae similis est
impetus; intra horam fere desinit: quis enim diu exspirat? Omnia corporis aut
incommoda aut pericula per me transierunt: nullum mihi videtur molestius. Quidni?
aliud enim quidquid est aegrotare est, hoc animam egerere. Itaque medici hanc
“meditationem mortis” vocant; facit enim aliquando spiritus ille quod saepe conatus
est. Hilarem me putas haec tibi scribere quia effugi? Tam ridicule facio, si hoc fine
quasi bona valetudine delector, quam ille, quisquis vicisse se putat cum
vadimonium distulit.

Ego vero et in ipsa suffocatione non desii cogitationibus laetis ac fortibus
acquiescere. “Quid hoc est?” inquam “tam saepe mors experitur me? Faciat: [at]
ego illam diu expertus sum.” “Quando?” inquis. Antequam nascerer. Mors est non
esse. Id quale sit iam scio: hoc erit post me quod ante me fuit. Si quid in hac re
tormenti est, necesse est et fuisse, antequam prodiremus in lucem; atqui nullam
sensimus tunc vexationem. Rogo, non stultissimum dicas si quis existimet lucernae
peius esse cum exstincta est quam antequam accenditur? Nos quoque et
exstinguimur et accendimur: medio illo tempore aliquid patimur, utrimque vero alta
securitas est. In hoc enim, mi Lucili, nisi fallor, erramus, quod mortem iudicamus
sequi, cum illa et praecesserit et secutura sit. Quidquid ante nos fuit mors est; quid
enim refert non incipias an desinas, cum utriusque rei hic sit effectus, non esse?
His et eiusmodi exhortationibus —tacitis scilicet, nam verbis locus non erat— alloqui
me non desii; deinde paulatim suspirium illud, quod esse iam anhelitus coeperat,
intervalla maiora fecit et retardatum est. At remansit, nec adhuc, quamvis desierit,
ex natura fluit spiritus; sentio haesitationem quandam eius et moram. Quomodo
volet, dummodo non ex animo suspirem. Hoc tibi de me recipe: non trepidabo ad
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extrema, iam praeparatus sum, nihil cogito de die toto. Illum tu lauda et imitare
guem non piget mori, cum iuvet vivere: quae est enim virtus, cum eiciaris, exire?
Tamen est et hic virtus: eicior quidem, sed tamquam exeam. Et ideo numquam
eicitur sapiens quia eici est inde expelli unde invitus recedas: nihil invitus facit
sapiens; necessitatem effugit, quia vult quod coactura est. Vale. (Sen. Ep. Mor. VI
54)

Una larga tregua me habia concedido la enfermedad; pero de repente me ataco.
“¢Qué clase de dolencia?”, dices. Lo preguntas con toda razon: hasta tal punto
ninguna me es desconocida. Sin embargo, estoy casi consagrado a una especial, que
ignoro por qué debo designarla con nombre griego, pues con bastante precision
puede llamarse “suspiro”. Es, en efecto, una acometida de muy corta duracion,
semejante a una borrasca: cesa de ordinario en menos de una hora. De hecho, ¢quién
tarda mas tiempo en expirar? Todas las incomodidades del cuerpo, todas sus
angustias han pasado por mi; ninguna me parece méas penosa. ¢Y cémo no? En
cualquier otra dolencia uno esta enfermo, en esta exhala el alma. Por eso los
médicos a esta la denominan “preparacion para la muerte”, porque semejante
respiracion logra por fin lo que a menudo intentd. ¢Crees que te cuento con alegria
tales crisis porque las superé? Si me felicitase de este desenlace como si tuviera
buena salud, actuaria con tanta ridiculez como aquel, sea quien fuere, que juzga
haber ganado el pleito porque aplaz6 la comparecencia. En cuanto a mi, aun en
medio de los ahogos no he dejado de buscar alivio en pensamientos gratos y
reconfortantes. “;Qué es esto?”, me repetia, “;tan a menudo me pone a prueba la
muerte? Puede hacerlo. Yo la he experimentado largo tiempo”. “;Cuando?”,
preguntas. Antes de nacer. La muerte es el no ser. En qué consiste esto bien que lo
sé. Sera después de mi lo que fue antes de mi existencia. Si tal situacion conlleva
algun sufrimiento, es necesario haberlo experimentado también antes de surgir a la
vida; ahora bien, entonces no sufrimos vejacién alguna. Te lo pregunto: ¢acaso no
calificarias de muy necio a quien juzgase que la lampara, una vez apagada, se halla
en un estado peor al que tenia antes de encenderse? También nosotros nos
encendemos y nos apagamos; en la fase intermedia experimentamos algun
sufrimiento, mas en uno y otro extremo reina plena seguridad. Este es, amado
Lucilio, si no me engafio, nuestro error: pensamos que la muerte viene a
continuacion, siendo asi que nos ha precedido y nos seguirad. Cuanto existié antes

de nosotros es muerte. ;Qué importa, realmente, que no empieces 0 que acabes,
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cuando el resultado de lo uno y de lo otro se traduce en no ser? Con estas y otras
exhortaciones por el estilo (mudas, por supuesto, ya que no habia lugar a las
palabras) no dejé de alentarme. Luego, poco a poco, el “suspiro” aquel que
comenzaba a ser simple jadeo, se produjo a mayores intervalos hasta que ces6. Con
todo, dejo residuos; ni aun ahora, aunque haya cesado; la respiracion brota de forma
natural; experimento un cierto titubeo y lentitud. Que sea como quiera, con tal de
no tener suspiros en el alma. De mi parte recibe esta garantia: no temblaré en el
ultimo momento, estoy ya preparado, mis proyectos no se extienden siquiera a todo
el dia. Alaba e imita a quien no le aflige la muerte, aunque le agrade la vida. ;Qué
valor ciertamente supone el salir, cuando a uno le echan? No obstante, también en
este caso hay un valor: se me echa, pero con la impresion de que me voy. Por ello,
al sabio nunca se le echa, ya que se echa a uno cuando se le expulsa de aquel lugar
del que se retira contra su voluntad, y el sabio nada realiza forzado. Ha escapado a

la necesidad porque desea lo que ella le ha de imponer. (Roca, 1986)

Jorge Guillén toma este texto con el fin de elaborar “Al margen de Séneca”. En
concreto parte de la sentencia: Hoc erit post me quod ante me fuit (“Sera después de mi lo
que fue antes de mi”’) para dar lugar a cuatro composiciones: “El hombre sin ultratumba”,

“Honras funebres”, “Un caracter” y “Hasta el limite”.

1. “El hombre sin ultratumba”

Respecto a otros poemas guillenianos, se presenta de un modo bastante particular,
que podria recordar por su tonalidad y organizacion a una cancion. De este modo, primero
surge una cuarteta: “Encima de tierra, / Si, se estd mejor / Que debajo. ;Perra / Vida? Con
amor.” (1-4); luego surge el primer par de pareados: “En el cementerio / Yaceras muy
serio” (5-6) y “No te enteraras / De nada jamas” (7-8). La confrontacion de los conceptos
“vida” y “muerte” estd servida. Por un lado, la vida se ubica “Encima de tierra” (1); por
otro, la inhumacion (3) en el cementerio (5). Séneca afirma que la muerte no es el final de
la vida, ya que cada dia transcurrido supone una pérdida irreparable: In hoc enim, mi Lucili,

nisi fallor, erramus, quod mortem iudicamus sequi, cum illa et praecesserit et secutura sit,

Cotidie morimur; cotidie enim demitur aliqua pars vitae, et tunc quoque cum

crescimus vita decrescit. Infantiam amisimus, deinde pueritiam, deinde
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adulescentiam. Usque ad hesternum quidquid trans; temporis perit; hunc ipsum
guem agimus diem cum morte dividimus. Quemadmodum clepsydram non
extremum stilicidium exhaurit sed quidquid ante defluxit, sic ultima hora qua esse
desinimus non sola mortem facit sed sola consummat; tunc ad illam pervenimus,
sed diu venimus. Haec cum descripsisses quo soles ore, semper quidem magnus,
numguam tamen acrior quam ubi veritati commodas verba, dixisti, mors non una

venit, sed quae rapit ultima mors est. (Sén. Ep. Mor. 24, 20-21)

Morimos cada dia; cada dia, en efecto, se nos arrebata una parte de la vida y aun en
su mismo periodo decrecimiento decrece la vida. Perdimos la infancia, luego la
puericia, después la adolescencia. Todo el tiempo que ha transcurrido hasta ayer, se
nos fue; este mismo dia, en que vivimos, lo repartimos con la muerte. Como a la
clepsidra no la vaciala ultima gota de agua, sino todas las que antes se han escurrido,
asi la Gltima hora, en la que dejamos de existir, no causa ella sola la muerte, sino
que ella sola la consuma. Entonces Ilegamos al final, pero ya hacia tiempo nos
ibamos acercando. Después de haber expuesto estos conceptos con tu estilo
habitual, por supuesto siempre notable, pero nunca mas brillante quecuando pones
tu expresion al servicio de la verdad, dices: “La muerte no viene de una vez, sino
que es la ultima la que se nos lleva”. Prefiero que leas tus frases antes que mi
epistola: te quedara claro que esta muerte que nos asusta es la definitiva, no la Unica.
Veo a donde diriges la mirada. Buscas qué obsequio he introducido en esta carta:
qué sentencia noble de algin famoso, qué util precepto. En relacion con el tema
expuesto te transmitiré algun pensamiento. Epicuro reprende no menos a quienes
desean la muerte que a quienes la temen, diciendo: “Es ridiculo que te apresures a
la muerte por hastio de la vida, siendo asi que ha sido tu clase de vida la que ha

determinado tu carrera hacia la muerte” (Roca, 1986)

La vida no tiene mas vuelta de hoja, con lo que el poeta llega a interrogar “;Perra /

vida?” (vv. 3-4) y él mismo responde “Con amor” (v. 4). Como Séneca, acepta que ha

nacido para vivir muriendo. Suefio y muerte se asimilan en el segundo cuarteto®®. Ninguno

106 Croshy (1993: 1216) recoge cémo suefio y muerte estan entroncados desde la Antigiiedad: “A

partir de Homero, el Suefio y la Muerte eran tenidos como hermanos (lliada, lib. XIV, v. 231y
XVI, 672; Virgilio, Eneida VI, v. 278; comp. X, 746 y XII, 310). La idea del suefio como retrato o

imagen de la muerte se encuentra en Ciceron, Tusculanarum disputationum lib. I, cap. 92: ‘Habes

somnum imaginem mortis, eamque cotidie induis, et dubitas quin sensus in morte nullus fit, cum
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de los dos anuncia su llegada: “Quien principia a dormir no se da cuenta. / Asi moriré,
mortal bendito.” (vv. 11-12). Pese a que la vida es el inicio de una cuenta atras, no implica

que el individuo se deje arrastrar por la tristeza:

Pacuvius, qui Syriam usu suam fecit, cum vino et illis funebribus epulis sibi
parentaverat, sic in cubiculum ferebatur a cena ut inter plausus exoletorum hoc ad
symphoniam caneretur: Befiotot, BePiotor. Nullo non se die extulit. Hoc quod ille
ex mala conscientia faciebat nos ex bona faciamus, et in somnum ituri laeti hilaresque
dicamus, vixi et quem dederat cursum fortuna peregi. Crastinum si adiecerit deus,
laeti recipiamus. Ille beatissimus est et securus sui possessor qui crastinum sine
sollicitudine exspectat; quisquis dixit “vixi” cotidie ad lucrum surgit. (Sén. Ep. Mor.
12)

Asi, pues, hay que organizar cada jornada como si cerrara la marcha y terminara y
completara la vida. Pacuvio, que se hizo duefio de Siria por derecho de uso, después
de haber celebrado exequias en su honor con libaciones y banquetes funebres muy
sonados, se hacia conducir de la cena a su aposento mientras en medio de los aplausos
de sus favoritos se cantaba con acompafiamiento de mdsica: “la vida ha terminado,
la vida ha terminado”. Ningun dia dejé de celebrar su propio entierro. Esto mismo
que él realizaba con mala conciencia, practiqguémoslo nosotros con noble intencion y
en el momento de entregarnos al suefio digamos alegres y contentos: He vivido, he
consumado la carrera que me habia asignado la fortuna. Si Dios nos otorga ademas
un mafana, recibamoslo con jubilo. Es muy feliz y duefio seguro de si aquel que
espera el mafiana sin inquietud. Todo el que dice: “he vivido”, al levantarse recibe

cada dia una ganancia. (Roca, 1986)

Mors est non esse. No hay que temer a la muerte, sino al terror que siente la persona

por ella: Maximum malum iudicabis mortem, cum in illa nihil sit mali nisi quod ante ipsam

in eius simulacro uideas esse nullum sensum?’ (lib. I, cap. XXXVIII, seccién 92). Posteriormente,
Ovidio repiti¢ esta idea (Amores, lib. 11, elegia IX, v. 41), como también lo repiti6é Tertuliano (Liber

de Carmina, cap. XLIII, en su Opera omnia, ed. Mignet. I, 722-724)”.
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est, timeri.’%” (Sen. Ep. Mor. 104, 10). De ahi que el poeta vallisoletano diga: “Sin saber
que estoy muerto, sin un grito / De espanto nada habra que en mi yo sienta” (11-12). Esta
concepcidn nihilista se expande al siguiente pareado: “En tu sepultura / No eres tu quien
dura” (13-14). En ¢l se perfila la percepcion senequista del hombre “débil y fragil” (Sen.
Mar. 11, 3) que acaba reducido a ceniza'®®: Non est quod nos tumulis metiaris et his
monumentis quae viam disparia praetexunt: aequat omnis cinis. Inpares nascimur, pares
morimur.1% (Sén. Ep. 91,16). También Quevedo emplea los vocablos “ceniza” o “polvo”,
aludiendo a la desintegracion del cuerpo humano en “Amor constante, mas alla de la
muerte”’: “Su cuerpo dejara, no su cuidado; / seran ceniza, mas tendra sentido; / polvo seran,
mas polvo enamorado”!C. Y, finalmente, en el hipertexto guilleniano también se plasma
esta perspectiva del cadaver reducido a polvo: «Polvo se rehace, / No descansa “in pace”».

Como apunta Sanchez (1995: 364), la vida continGa para Guillén pese a la muerte:

Agnostico y antirromantico, nunca lo encontraremos ni angustiado ni desesperado
ante la idea de la muerte. La vejez, el paso destructor del tiempo, el deterioro de las
percepciones, el final implacable son tratados por el poeta con serena naturalidad,
llena de esperanza. "Me inquieta, no me angustia... / La sensacion de mi futuro corto
/ Mi muerte no me sigue de puntillas”. En alusion al verso manriquefio, el poeta no
renuncia a vivir, a gozar de su existencia, dia a dia, hasta el ultimo, como si todos
lo fueran. Enfrenta la vida con el lema horaciano — Carpe diem —, y la muerte al
modo senequista. Asimilada la fugacidad y fragilidad del tiempo que nos es
concedido, hay que hacer uso del mismo "con afan". Lo importante es vivir. La vida
ha de vivirse porque tiene, ha de tener, algin sentido. La muerte finaliza la

existencia, no la vida.

107 “Tendras a la muerte por el peor de los males, siendo la realidad que Unicamente tiene de malo

aquello que la precede: ser temida.” (Roca, 1986)

108 Seglin Laguna Mariscal (1999: 211), en la sucesion de los cinco componentes (tierra, humo,
polvo, sombra y nada) del soneto gongorino “Mientras por competir por tu cabello”, el “polvo”

estaria relacionado con estas tres fuentes: la Biblia, Horacio y la paremiologia medieval.

109 «No es el caso que nos midas por estos sepulcros que bordean nuestras vias: a todos nos iguala

la ceniza. Nacemos desiguales, morimos iguales.” (Roca, 1986)

110 Quevedo (1969: 657).
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2. “Honras fanebres”

En este segundo poema de la composicion “Al margen de Séneca” Guillén pregunta
en el primer cuarteto si la presencia de la muerte podria llegar a ser anulada por la
contemplacion de la lujosa sepultura: “;Se presenta anulada ya la muerte / Por el lugubre
tumulo pomposo?” (vv. 3-4). Sin embargo, la respuesta ya ha sido recogida en una cita de
Séneca de “El hombre sin ultratumba” (Sen. Ep. 91, 16). Tempus fugit: tan pronto surge la
vida como desaparece. Véase el paralelismo del segundo cuarteto con este fragmento de la

carta 54:

¢Se escapd, vencedora, la centella,
Libre de la cerilla originaria?

¢ Fuego fatuo, solemnemente fatuo,
Errabundo teson, no se consume? 5
(vv. 5-8)

Rogo, non stultissimum dicas si quis existimet lucernae peius esse cum
exstincta est quam antequam accenditur? Nos quoque et exstinguimur et
accendimur: medio illo tempore aliquid patimur, utrimque vero alta securitas
est. (Sen. Ep. Mor. 54, 5)

Hipotexto e hipertexto comparan la muerte con el cese del fuego, la extincion de la
luz. Guillén escoge los términos “cerilla originaria” (6) y Séneca, lucerna. El destino,
conocido también como hado, Providencia o Mundo*?, hace cumplir sus inquebrantables

normas:

111 Vis illum fatum uocare, non errabis ; hic est ex quo suspensa sunt omnia, causa causarum. Vis
illum prouidentiam dicere, recto dices; est enim cuius consilio huic mundo prouidetur, ut inoffensus
exeat et actus suos explicet. Vis illum, naturam. uocare, non peccabis ; hic est ex quo nata sunt
omnia, cuius spiritu uiuimus Vis illum uocare mundum, non falleris ; ipso enim est hoc quod uides
totum, partibus suis inditus, et se sustinens et sua (Sen. Quaes. 2, 45, 2). (“¢Quieres llamarle
Destino? no te equivocas; de él dependen todos los acontecimientos; en él estan las causas de las
causas. ¢Quieres llamarle Providencia? bien le llamas: su providencia vela por las necesidades del

mundo, para que nada altere su marcha, y realice su ordenado fin. ¢ Prefieres llamarle Naturaleza?
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Quid enim intellegis fatum? Existimo necessitatem rerum omnium
actionumque, quam nulla uis rumpat. Hanc si sacrificiis aut capite niueae

agnae exorari iudicas, diuina non nosti. (Sén. Quaes. 2, 36, 1).

¢Qué entiendes por destino? Entiendo la necesidad constante de las cosas y
de los hechos, que ningln poder seria bastante a destruir. Si crees que los
sacrificios, que la inmolacion de un cordero blanco podrd desarmarlo,

desconoces las leyes divinas. (Navarro, 1884)

De ahi que Guillén perciba el destino humano como “modesto” (9) y “soberano”
(11), fiel a su compromiso. El poeta no se opone a él ni a la muerte, sino que se somete con
humildad: “Hombre soy. / Me resigno humildemente” (13-14) como sefiala Gil de Biedma
(1960: 126):

Para Guillén la muerte no da sentido a la vida: es nada mas el precio de ellay su
obligado final. En cierto sentido, el hombre no muere: algo ajeno y brutal le da
muerte. Pero, ya que nos es dada, no queda méas remedio que aceptarla y que
apropiarnosla muriendo dignamente, para que ella sea la mejor demostracion de que

merecimos la vida.

Y, del mismo modo, reafirma Sanchez (1995: 361-62):

Guillén canta a la vida, al prodigio de ser, al esplendor de existir. Y lo hace con
humildad total: «...Dependo, / Humilde, fiel, desnudo, / De la tierra y el cielo» [...]
“La vida tiende a trascender la vida: / La creacion es eso”, dice el poeta. “La poesia
es una manera de ser, una manera de vivir’, afirmaba Guillén en una entrevista
radiofénica desde la Méalaga que habia escogido para decir adids al mundo sin

miedo al desengafio y lleno de esperanza. Jorge Guillén habla de la vida hasta

no erraras: de él ha nacido todo; de su aliento vivimos. ¢Quieres llamarle Mundo? no te engafias:
¢l es todo lo que ves, esta todo entero en cada una de sus partes y se sostiene por su propio poder.”)

Todas las traducciones de los fragmentos de Quaestiones naturales proceden de Navarro (1884).
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cuando aborda el tema de la muerte. “Me moriré, lo sé... / Amé, gocé, sufri,

compuse... / En suma: que me quiten lo vivido”.

Asi, nuestro Lucilio vallisoletano sigue los consejos de su preceptor:

Ad hanc legem animus noster aptandus est; hanc sequatur, huic pareat; et
quaecumque fiunt debuisse fieri putet nec velit obiurgare naturam. Optimum est
pati quod emendare non possis, et deum quo auctore cuncta proveniunt sine
murmuratione comitari: malus miles est qui imperatorem gemens sequitur. [10]
Quare inpigriatque alacres excipiamus imperia nec deseramus hunc operis
pulcherrimi cursum, cui quidquid patiemur intextum est; et sic adloquamur lovem,
cuius gubernaculo moles ista derigitur [...] Sic vivamus, sic loquamur; paratos
nos inveniat atque inpigros fatum. Hic est magnus animus qui se ei tradidit: at
contra ille pusillus et degenerqui obluctatur et de ordine mundi male existimat et

emendare mavult deosquam se. (Sén. Ep. Mor. 107, 9-12)

A esta ley es menester que nuestra alma se someta, tiene que seguirla, tiene que
obedecerla, tiene que pensar que todo lo que acontece habia de suceder, tiene que
abstenerse de retar a la Naturaleza. No murmurara los caminos de Dios, autor de
todos los acaecimientos: mal soldado el que sigue entre lamentos a su general.
Aceptemos, obra bellisima a la cual estd vinculados nuestros sufrimientos. Y
hablemos a Jupiter, que guia el timon de la gran nave del mundo [...] Asi es como
es menester que vivamos, asi como es menester que hablemos: es preciso que el
Hados nos encuentre dispuestos y diligente. He aqui el alma grande que se
abandona a él; al contrario, el alma pequefia y degenerada opone resistencia, acusa
el orden del Universo y prefiere enmendar a los dioses que enmendarse a si mismo.
(Roca, 1986)

3. “Un caracter”

Se inicia con la cita de dos versos: “Hélleme agradecido, no asustado, / Mi vida

acabe y mi vivir ordene”, omitiendo el autor o la fuente a la que pertenecen''?. Sin embargo,

112 «“Arg vivendi” perteneciente a Clamor. A la altura de las circunstancias también va precedido

por un verso quevedesco: “Presente sucesiones de difuntos” y la identificacion de su autor.

-130-



en el transcurso del poema aparece el nombre de “Don Francisco” (6), refiriéndose a
Francisco Gémez de Quevedo Villegas y Santibafiez Cevallos, autor de este soneto al que

se adscriben ese par de versos:

Ya formidable y espantoso suena,
dentro del corazdn, el postrer dia;
y la Gltima Hora, negra y fria,

se acerca, de temor y sombras llena.

Si agradable descanso, paz serena 5
la muerte, en forma de dolor, envia;
sefias da su desdén de cortesia:

mas tiene de caricia que de pena.

¢ Qué pretende el temor desacordado
de la que a rescatar, piadosa, viene 10

espiritu en miserias anudado?

Llegue rogada, pues mi bien proviene;
halleme agradecido, no asustado;

mi vida acabe y mi vivir ordene.'?

Quevedo, el “Séneca cristiano” (Lopez, 2007: 309), acata la muerte sin
estremecerse, como regulan los preceptos neoestoicos de Justo Lipsio (1547-1606), quien

logré armonizar el pensamiento senequista con el cristianismo. Anota Carrera (1999: 99):

Por tanto, ya desde muy joven, Quevedo se acerco a la doctrina estoica por la guia
intelectual que supusieron para €l las lecturas de Lipsio, entre otros. Con el tiempo
y las circunstancias vitales, el estoicismo se transformara para ¢l en “guia de
virtudes”, “consuelo de trabajos” y “defensa” en las persecuciones”. Pero a medida

que avanza su vida, Quevedo se vera inmerso en una sociedad llena de polémicas

113 Quevedo (1999).
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religiosas, y progresivamente, ante las dificultades diversas, ird afianzando cada vez
mas los principios espirituales cristianos, aunque el estoicismo no desaparezca de
sus obras totalmente. Es un escritor fundamentalmente moral, y en menor medida
un escritor religioso. Presenta en sus obras la moral cristiana, pero frecuentemente

amalgamada con elementos clasicos y estoicos.

De ahi que Guillén conciba al poeta del S. XVII como un valeroso cristiano que no
se amedrenta en realizar determinadas reflexiones sobre el destino: “Es un caracter.
Cristiano, / Si ante el destino medita, / No se apoca, pluma en mano” (1-3). Entre la risa
(“Entre regiicldos y ledos / Exabruptos muy sonoros” [4-5]) y la seriedad, da cabida a sus
mas oscuras preocupaciones o intereses: “Voz de muerte, da a sus miedos / Estampa de

nobles toros” (7-8).

Por ultimo, el poema guilleniano acaba inesperadamente con una llamada a Coérdoba,
ciudad natal tanto de Séneca como del muy célebre adversario de Quevedo: “Cordobesa, /

Con empaque / La dehesa” (9-11).

4, “Hasta el limite”

El altimo poema de esta composicion aborda la inmortalidad. Nuestro poeta, como
Séneca, no concibe que el ser humano sea capaz de evitar su mortalidad. El filésofo afirma

gue no puede haber nadie tan necio que ignore que debe morir algun dia:

Nemo tam inperitus est ut nesciat quandoque moriendum; tamen cum prope
accessit, tergiversatur, tremit, plorat. Nonne tibi videtur stultissimus omnium qui
flevit quod ante annos mille non vixerat? aeque stultus est qui flet quod post annos
mille non vivet. Haec paria sunt: non eris nec fuisti; utrumque tempus alienum est.
In hoc punctum coniectus es, quod ut extendas, quousque extendes? Quid fles? quid
optas? perdis operam. Desine fata deum flecti sperare precando. (Sén. Ep. Mor. 77,
11-12).

No hay nadie tan ignorante que no sepa que un dia u otro habra de morir, pero
cuando ve vecina la muerte le vuelve la espalda, tiembla y llora. ¢ No te pareceria el

mas necio de todos aquel que llorase por no haber vivido mil afios atras? Lo es
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igualmente aquel que llora por no vivir dentro de mil afios. Una misma cosa es no
haber existido antes que no existir después: uno y otro tiempo nos son extrafios. Has
sido colocado en este punto del tiempo; si quieres ampliarlo, ¢hasta donde lo
ampliaras? ¢Por qué estos lloros? ;Por qué estos deseos? Es trabajo en vano. “Cesa

de aguardar que tus suplicas dobleguen los decretos divinos. (Roca, 1986)

La inmortalidad no est4 vinculada al ser humano: “;Hombre inmortal? Absurdo /
Que en la Tierra lo fuese.” (vv. 1-2). Séneca también niega la vida después de la muerte:
Nulla, inquam, res eum laedit qui nullus est: vivit si laeditur''* (Sén. Ep. Mor. 99, 26-27).
A continuacién, con los versos “;Mero espiritu? Burdo / Resumen. Todo cese.” (3-4),
Guillén refuerza su aceptacion de la mortalidad absolutal'®, pues para Séneca la
inmortalidad es un privilegio exclusivo de las divinidades. Séneca niega que haya
sufrimiento después de la muerte, como puede observarse en estas palabras de una de sus
cartas a Lucilio, Nulla, inquam, res eum laedit qui nullus est: vivit si laeditur (Ep. 99, 26-

27), 0 en estas otras de la Consolatio ad Marciam (19, 4):

Cogita nullis defunctum malis adfici, illa quae nobis inferos faciunt terribiles,
fabulas esse, nullas imminere mortuis tenebras nec carcerem nec flumina igne
flagrantia nec Obliuionem amnem nec tribunalia et reos et in illa libertate tam laxa

ullos iterum tyrannos: luserunt ista poetae et uanis nos agitauere terroribus.

114 “Ninguna cosa, repito, puede emocionar a uno que ya no vive, porque si se emocionase estaria
vivo.” Véase asimismo la relacion que guarda esta reflexion con el v. 12 de “El hombre sin

ultratumba”: “De espanto nada habra en mi que yo sienta.” (Roca, 1986)

115 [gualmente puede comprobarse esa idea en este poema perteneciente a Final: “Cuanto nosotros
somos y tenemos / Forma un curso que va a su desenlace: / La pérdida total: No es un fracaso. / Es
el término justo de una historia, / Historia sabiamente organizada. / Si naces, moriras. / ;De qué te
guejas? / Sean los dioses, ellos, inmortales. / Natural que, por fin, / decline y me consuma. / Haya
muerte serena entre los mios./ Algin dia —;tal vez penosamente?—/ Me moriré, tranquilo,
sosegado. / No me despertaré por la mafiana / Ni por la tarde. ;Nunca? / ; Monstruo sin cuerpo yo?
/ Se cumpla el orden. / No te entristezca el muerto solitario. / En esa soledad no esta, no existe. /

Nadie en los cementerios. / jQué solas se quedan las tumbas!”
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Piensa que un difunto no se ve afectado por ninguna desgracia, que lo que nos hace
espantosos los infiernos es leyenda, que a los muertos no les amenaza ninguna
oscuridad ni carcel ni corrientes que abrasan con su fuego ni el rio del Olvido, ni
tribunales y condenados, ni més tiranos en esa libertad tan amplia40: estas cosas
son bromas de los poetas, que nos han inquietado con espantos infundados. (Marine,
1996)

O en estos versos del coro de la tragedia Troades (397-408):

Post mortem nihil est ipsaque mors nihil,

uelocis spatii meta nouissima;

spem ponant auidi, solliciti metum:

tempus nos auidum deuorat et chaos. 400
mors indiuidua est, noxia corpori

nec parcens animae: Taenara et aspero

regnum sub domino limen et obsidens

custos non facili Cerberus ostio

rumores uacui uerbaque inania 405
et par sollicito fabula somnio.

quaeris quo iaceas post obitum loco?

guo non nata iacent.

Tras la muerte nada hay y la misma muerte no es nada,
es la meta final de una veloz carrera:
que dejen de esperar los ambiciosos y de temer los que estan angustiados,
el tiempo nos devora en su avidez, y el caos.
La muerte es una sola, ataca al cuerpo
y no perdona al alma: el Ténaro y el reino
sometido a un sefior inapelable y Cérbero,
el guardian que custodia el umbral infranqueable,
son hueros dichos, palabras sin sentido,
fabulas semejantes a una pesadilla.
¢Quieres saber en donde vas a yacer después que te hayas muerto
En donde yace lo que no ha nacido. (Luque, 1979)
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Sin embargo, como asegura Mufioz (1968: 566), en determinadas ocasiones el
filésofo halla consolacion en la creencia en la inmortalidad humana, porque nos salva de

cualquier miedo:

Quid tibi videbitur divina lux cum illam suo loco videris? Haec cogitatio nihil
sordidum animo subsidere sinit, nihil humile, nihil crudele. Deos rerum omnium
esse testes ait; illis nos adprobari, illis in futurum parari iubet et aeternitatem
proponere. Quam qui mente concepit nullos horret exercitus, non terretur tuba,
nullis ad timorem minis agitur. Quidni non timeat qui mori sperat? is quoque qui
animum tamdiu iudicat manere quamdiu retinetur corporis vinculo, solutum statim
spargi, id agit ut etiam post mortem utilis esse possit. Quamvis enim ipse ereptus

sit oculis, tamen multa viri virtus animo multusque recursat gentis honos.

Cogita quantum nobis exempla bona prosint: scies magnorum virorum non minus

praesentiam esse utilem quam memoriam. (Sén. Ep. Mor. 102, 28-29)

¢Qué no te parecerd la luz divina cuando la veas en su propio lugar? Este
pensamiento no permite que el alma encierre nada impuro, nada bajo, nada cruel.
El nos dice que los dioses son testimonio de toda cosa, nos ordena que merezcamos
su aprobacion, que nos preparemos para ellos, que nos propongamos la eternidad.
El hombre que se dirige a este fin teme los ejércitos, no se atemoriza por el sonar
de la trompeta, no tiembla ante amenaza alguna. ;Cémo no estaria libre de temor
aquel que espera la muerte, cuando hasta el que cree que el alma no existe mas que
mientras el cuerpo la retiene y que, al disolverse el cuerpo, al punto se desvanece,
se afana por poder ser util aln después de la muerte? Pues aunque este hombre haya
sido apartado de nuestra vista, “a menudo es recordada la gran virtud del varény la
gloria de la raza.” Piensa cuan provechosos pueden sernos los buenos ejemplos, y
reconoceras que la presencia de los grandes varones no es menos Util que su

memoria. (Roca, 1986)

Del mismo modo, a veces Guillén también se cuestiona el tema de la eternidad y se

aferra, como Séneca y Quevedo, a Dios:
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Guillén, vitalista y luchador hasta el fin, “aventurero” de la vida contra la muerte,
opone dos situaciones que evidentemente no son la suya: la de los que con
resignacion aceptan la tragedia (en “Honras finebres” si que puede percibirse); y la
de los que por sus convicciones religiosas creen en otra vida (como Quevedo lo
defiende en “Providencia de Dios”). Es este uno de esos poemas en los que se
plantea implicitamente una tercera via, que es la que, en teoria deberia responder al

propio poeta:

No hay tragedia ante el crédulo esforzado
Que no cree en la muerte. Dios le salva.
No hay tragedia ante quien sin ilusiones

Se resigna a la ley de los vivientes.'1

116 Diez (1988: 80).
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13.

FLAVIO JOSEFO

FLAVIO JOSEFO

En los afios 70, 80, 90

Ex sacerdote-militar, ya Flavio,
Siempre tan ambicioso, vive en Roma,
Suma cumbre, poder irresistible.
Queda el pasado con vigor presente.
llustre origen religioso y regio,
Eminencia social hasta en la guerra,
Ante el Imperio personaje doble:

Si militar, negociador —vencido.
Estado intolerable.

Fatalmente
Se rinde. Su destino va empujandole,
Y se incorpora al triunfo: Roma fuerte.
A Vespasiano sirve, ya romano,
Y se aloja en su casa.

La tarea,
Pacifica. Historiador, escribe
La historia de un pais para aquel mundo
Grecolatino. ;Renegado? Nunca.
ilsrael! Israel es diferente.
El dice "Dios" también, no dice "dioses".
Su Judea anulada permanece
Sin otra relacion que el vencimiento
Con un orbe implacable y ya absoluto.
El mismo se sacude la derrota,
Lejana.

Mas lejanos los judios
Dispersos y dolientes en su diaspora,
En su profunda humillacion.

Josefo
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Se consagra a estudiar el pueblo insigne, 30
Mas aun, sagrado. Lo cuenta al mundo,
El mundo bello, docto de los dioses
Falsos. No jurara por Zeus. Libros
Redacta. ¢ Lengua? Griega, corregida
Por secretarios. jSuperior lenguaje! 35
Y los emperadores le protegen,
Hebreo para extrafios, y en si mismo
Siempre quien fue.
¢Quién fue?
Y se divorcia 40
De aquella intimidad, inalienable.
Sin salir de si propio no se habita.
Es y no es, no esta: dificil suerte.
¢Ambicidn sin un tope de frontera?
Flavius Josephus, en aquella Roma 45

De la ambicién sin limites, se afirma.

Tal y como se indica tras del titulo del poema, se recogen los Gltimos treinta afios
de vida de Yosef ben Matityatu. Nacido en el 37 d.C. y muerto hacia el 100, pertenecié a
una ilustre familia de sacerdotes del orden de Joiarib (1 Cr. 24.7). Siendo muy joven y tras
conocer de forma directa los principales partidos politico- religiosos de su tiempo, decidid
alistarse con los fariseos pese a que no llegaba a compartir del todo su ideario.

En el afio 64 mantuvo su primer contacto con el imperio romano. Cuando intentd
negociar con Neron la libertad de unos sacerdotes judios, amigos suyos, fue encarcelado.
Sin embargo, en poco tiempo logré que les indultaran, ya que obtuvo el favor de Popea
Sabina. Nada maés regresar a su hogar se vio involucrado en un gran motin y, aunque en
principio se mostrd reacio a la lucha contra el paganismo, fue proclamado comandante jefe
de Galilea. Yosef supo controlar la complicada situacion con gran diplomacia y cautela,
hasta que el emperador Vespasiano lo apresé en Jotapata. Paso alrededor de siete afios en
prision, pero durante ese tiempo gano la plena confianza de su raptor, hasta tal punto que
Ilegd a acompariar a su hijo Tito en su marcha contra Judea. Yosef se alié con el mayor

enemigo de su pueblo y fue testigo directo del incendio del Segundo Templo, la destruccion
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total de su ciudad y la sangrienta matanza de sus compatriotas. Con este episodio arranca

el hipertexto guilleniano “Flavio Josefo” de “Glosas” en Y otros poemas:

Ex sacerdote-militar, ya Flavio,

Siempre tan ambicioso, vive en Roma,

Suma cumbre, poder irresistible.

Queda el pasado con vigor presente.

llustre origen religioso y regio, 5
Eminencia social hasta en la guerra,

Ante el Imperio personaje doble:

Si militar, negociador — vencido.

Estado intolerable.

Guillén sefiala el destino como el responsable de esta conversion:

Fatalmente 10
Se rinde. Su destino va empujandole,
Y se incorpora al triunfo: Roma fuerte.
A Vespasiano sirve, ya romano,

Y se aloja en su casa. (vv. 10-14)

Tal y como se indica en ese ultimo verso, en el afio 71 Yosef se asienta

definitivamente en Roma, seglin vemos en su Autobiografia:

‘Enel 8¢ xaténavoev tag &v T Tovdaiq tapayas Titog, eikdoag Tovg dypoldg odg
glyov v 10i¢ TepocoAdpolc Gvovitoug dcopévong pot St Ty péllovcay &kel
Popaiov epovpav &ykabélesbat, Edmkev £tépav yopov &v medimw, PHEAMAV TE
anaipew €ig v Pounv coumiovy £déEato nacav Tyuny drovépmy- Enel & gig v
Pounv fljkopev, moAAfg &tvyov mopd Oveomaciovod mpovoiag kol yop kol
KatdAvowy E6wkev €v Th oikig TH TPO THG MYEUOVIOG aDT® YEVOUEVT TOMTEIY TE
Popaiov étipnoey kol cOvtady ypnuatov E00KeV Kol TILAV SIETELEL LéEYpL TG EK
10D Plov peTacTdce®mg 0VOEV THG TPOC EE XPNOTOTNTOS VPEA®V, [0 pot] dia Tov
@B6vov fjveyke kivovvov: Tovdaiog yap T Tovadng todvopa otdowy Eeyeipag v

Kvpnivn kai dioythiong tdv Eyympiov cuvavaneioog, Ekeivolg LEv aitiog dmmAeiog
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€YEVETO, OOTOG 08 VMO TOD THG YOPOS Myepoveboviog debelc kol &mi TOV
avtokpartopa tepOeic Epackey Eue ant®d dmho temop@évar Kol yprpoto: (LXXVI

422-424)

Cuando Tito hubo arreglado las perturbaciones de Judea, y suponiendo que las
tierras que yo poseia en Judea no me darian beneficio porque iba a acampar alli una
guarnicion que habia dejado de guardia, me dio otras tierras en la planicie. Cuando
se retird a Roma, me honro llevdndome en su barco. Cuando llegamos a Roma,
Vespasiano me colmo de atenciones; me dio alojamiento en la casa que €l habitaba
antes de llegar a ser emperador, me honrd con la ciudadania romana y me asigné
una pension anual; y me siguié honrando toda su vida, sin que nunca disminuyera
su bondad para conmigo. Todo lo cual origind envidias y me puso en peligro,
porque cierto judio llamado Jonatas provoco una revuelta en Cirene, convenciendo
a dos mil hombres de esa tierra que lo siguieran y ocasionando su ruina. Aprestado
por el gobernador de esa tierra y enviado el emperador le dijo que yo le habia

mandado armas y dinero. (Farré, 1961)

Siempre gozo de la simpatia de Tito y Domiciano, quienes le permitieron dedicarse
a su labor como historiador y “becario imperial” (Hadas, 2009: 208), pudiendo consultar
en cualquier documento militar de la contienda. Su obra se volco en cuerpo y alma en la

defensa y alabanza del pueblo judio:

Tavadg pev dmoAapuPave kol dud Thg TePl TNV ApPYAOA0YioY GLYYPAPTS, KPATIGTE
avop®dv 'Emagpddite, 10lc €vievéopévolg avtli memomkévor @avepov mepi Tod
vévoug NuUAV tTdv Tovdaimv, Tt kol TEANOTATOV £6TL KOi TNV TPOTNV VTOCTOCLY
goyev dlav, kol THC TV yopav fv vdv &youev katdknoe [leviakioyiMov Etdv
apOpov iotopiav mepiéyovcay €k TOV map' MUV iepdv BiProv dd the EAAnviktig

ewvig ouveypayaunv- (Contra Apion 1, 1)

Creo haber dejado suficientemente claro para quienes lean mi obra Sobre la
Antigliedades, excelentisimo Epafrodito, la gran antigiedad de nuestro pueblo, los
judios, cual fue su peculiar origen y de qué manera empez0 a habitar la tierra que
ahora tenemos. He compuesto en griego una historia que abarca cinco mil afios

cefiida a los datos de nuestros libros sagrados”. (Busto, 2006)
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Se veia obligado a corregir e informar los conocimientos que los griegos tenian
acerca de su raza (Hadas, 2009: 215):

[Movoeton &' €vtavda pot ta thg apyatoroyiog ped' fiv kai tov moéAepov NpEaunv
ypaopewv- Iepéyel &' abtn v And TPOTNG YEVEGEDS AVOPOTOV TOPASoGY UEYPL
&toug dwdekdtov g Népmvog nyepoviag tdv NuUiv supPepnrodtov toig Tovdaiolg
Kkatd te v Afyvmtov kai Xvpilav koi [Hohoiotivny, dca te memdvOapev VIO
Acocvupiov te kKai Bapvrioviov, tiva te [Tépoot kai Makeddveg drotedeikacty Muag,
kol pet' éxeivoug ‘Popoior mévto yap oipor pet dkpiBeiog cuvvietayévo.

(Antigliedades XX 259-260)

Aqui pondré fin a mis Antigliedades Judias, después de cuyos hechos comienzan
los acontecimientos que he expuesto en la Guerra de los Judios. Las Antigliedades
abarcan las tradiciones que van desde el primer hombre hasta el afio duodécimo del
imperio de Neron; los hechos que nos acontecieron a los judios en Egipto, Siria'y
Palestina y las calamidades que sufrimos con los asirios y babilonios, asi como las
vejaciones a que nos sometieron los persas y macedonios y, después de ellos, los

romanos. Espero haberlo expuesto todo cuidadosamente. (Flavio Josefo [2011])

No quiso renunciar a sus raices ni a su fe. Tal y como afirma Guillén, «El dice
“Dios” también, no dice “dioses™ (20). Yosef da claras muestras de su rechazo al

politeismo y arremete con dureza contra el mismo Zeus:

A los dioses a quienes han repartido el cielo, los han sometido a un llamado padre,
que es de hecho un tirano y un déspota. Por eso imaginaron intrigas contra él por
parte de su esposa, de su hermano, de su hija a la que engendré por la cabeza, de
manera que después de vencerlo lo hicieran prisionero, como él mismo habia hecho
con su padre. (Antigtiedades XXXIII, 241)

En el hipertexto guilleniano también se hace eco de su insumision:
El mundo bello, docto de los dioses

Falsos. No jurard por Zeus [...]

(vv. 32-33)
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Entre sus escritos figuran la Guerra de los judios, Antigiedades de los judios,
Autobiografia y Contra Apion, redactados en principio en arameo, su lengua materna, pero
reeditados en griego con la asistencia de algunos ayudantes, como él mismo indica:
“Después, cuando tuve tiempo libre en Roma, completo todo el trabajo de preparacion de
mi obra, utilicé algunos ayudantes para el griego, y asi compuse el relato de los
acontecimientos.” (Contra Apion I, 50). Guillén también recoge este hecho con estos

VErsos:

[...] Libros

Redacta. ¢Lengua? Griega, corregida

Por secretarios. jSuperior lenguaje!

Y los emperadores le protegen, 35
Hebreo para extrafios; y en si mismo

Siempre quien fue.

(vv. 32-37)

Ademas, su proposito como historiador era que tanto la cultura occidental como la
oriental conocieran su verdad: la auténtica relacion —falseada por los griegos (Esperanga,
2012: 355)— entre judios y romanos. Sin embargo, por un lado, Israel nunca llegaria a
perdonar su traicion al que pasé a llamarse Flavius Josephus en agradecimiento al estimado

trato de la dinastia flavia'’:

Su Judea anulada permanece

Sin otra relacion que el vencimiento

117 “Vespasiano no podia por menos que concederle la ciudadania romana. José ben Matias tenia,
pues, desde entonces tria nomina: nombre primero (praenomen), nombre gentilicio (nomen) y
sobrenombre (cognomen). Sélo conocemos con exactitud los dos Gltimos: Flavio Josefo. EI primer
nombre extranjero latinizado se convertia en sobrenombre. El primer nombre extranjero latinizado
se convertia en sobrenombre. En cuanto al nombre, era costumbre que el nuevo ciudadano tomara
el nombre de la familia de su patrocinador, en este caso el de la gens Flavia; todos los libertos de
la casa imperial tenian derecho a este apelativo. EI praenomen no consta; a juzgar por el uso, cabe
pensar que era también el del emperador Vespasiano: Tito Flavio Vespasiano. Josefo compartia
igualmente este nombre con los dos principes herederos conocidos con los nombres de Tito y

Domiciano, pero seguramente siguieron llamandole José.” (Hadas, 2009: 195-196)
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Con un orbe implacable y ya absoluto.

El mismo se sacude la derrota,

Lejana. 25
Mas lejanos los judios

Dispersos y dolientes en su diaspora,

En su profunda humillacion.

(vv. 21-28)

Y, por otro lado, Roma tampoco llegé a fiarse del todo de él:

Kakeibev émi myv 1®v Tepocordpmv molopkiav cvpmepedeic Titw moAAdKig
amoBovelv gkvdvvevca, T®V 1€ Tovdaimv d0 omovdiic €xoviwv Vmoyeipdv pe
AaPetv tipopiog &veka kKol Popaiov 0cdkt viknbeiev ndoyewv todto kat €unv
TPodociay S0KOUVI®MV GLVEXEIC Katafonoelg éml ToD avTOKPATOPOg &Yiyvovto

KOAACEW pe B¢ Kal anTdv mpoddtnv aétovviav-118 (Autobiografia LXXV, 416)

Esa misma ruptura emocional es la que se recoge en “Flavio Josefo™:

¢Quién fue?
Y se divorcia 40
De aquella intimidad, inalienable.
Sin salir de si propio no se habita.
Es y no es, no esta: dificil suerte.
¢Ambicion sin un tope de frontera?
Flavius Josephus, en aquella Roma 45

De la ambicidn sin limites, se afirma.

118 «“Desde alli fui enviado con Tito al sitio de Jerusalén, donde estuve repetidas veces en peligro de
muerte, pues estaban, por un lado, los judios con gran interés de apoderarse de mi para satisfacer
su venganza, y por otro, los romanos que, cada vez que sufrian una derrota, pensaban que era porque
yo les traicionaba, y presentaban continuas quejas a los emperadores, pidiendo que se me castigara

por traicionarles también a ellos.”
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14. LUCANO

Apenas tenia unos veinte afios cuando, por mediacion de su tio Séneca, logré formar
parte de la camarilla del emperador. Neron, fascinado por el intelecto y elocuencia del
joven, lo nombré cuestor e incluso posteriormente augur, aunque no habia alcanzado la
edad reglamentaria. La actividad literaria de Lucano fue muy prolifica pese a su corta edad,
“ars longa, vita brevis”. Entre sus obras figuran: lliacon, Catachthonion, Saturnalia,
Epigrammata, Orpheus, Medea, Siluae, Salticae fabulae, Adlocutio ad Pollam, De
incendio urbis, Oratio in Octauium Sagittam et pro eo, Epistulae, Carmen, Pharsalia y
Laudes Neronis que, a pesar de elevarlo a su cenit artistico, supuso el prolegémeno de su

tragica muerte.

La fama que consiguié este poeta lleg6 a tal extremo que Neron no pudo refrenar
su envidia y desconfianza. De hecho, no vacilo en considerarlo como uno de los
instigadores de la rebelion pisoniana y decidié prohibirle participar en cualquier acto

literario:

Et Lucanus Annaeus Plautiusque Lateranus [consul designatus] vivida odia
intulere. Lucanum propriae causae accendebant, quod famam carminum eius

premebat Nero prohibueratque ostentare, vanu adsimulatione. (Tac. An. XV 49)

Lucano Anneo y Plaucio Laterano aportaron la viveza de sus odios. A Lucano lo
inflamaban razones personales, porque Neron procuraba acallar su fama de poeta y
le habia prohibido mostrar su obra, lleno de vana envidia. (Moralejo en Técito
[1980] 248)

No satisfecho aln, mandd que se suicidase con tan solo veinticinco afios.

Finalmente, Lucano se abrid las venas:

Exim Annaei Lucani caedem imperat is profluente sanguine ubi frigescere pedes
manusque et paulatim ab extremis cedere spiritum fervido adhuc et compote mentis
pectore intellegit, recordatus carmen a se compositum, quo vulneratum militem per
eius modi mortis imaginem obisse tradiderat, versus ipsos rettulit, eaque illi

suprema vox fuit. (Tac. An. XV 70)
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A continuacion ordena la muerte de Anneo Lucano. Este, mientras fluye su sangre,
cuando se da cuenta de que se le enfrian los pies y las manos, y de que poco a poco
la vida huye de sus extremidades, con el pecho todavia caliente y en posesion de
sus facultades, recuerda unos versos por él compuestos w en los que habia contado
el final de un soldado herido, con la poética imaginacién de una muerte similar;
entonces repitié aquellas mismas lineas, y tales fueron sus ultimas palabras.
(Moralejo en Tacito [1980] 266)

En el hipertexto “Vida corta” de “En tiempo fechado” en Final no solo se hace eco
de la ejecucion del poeta cordobés sino de su éxito conseguido pese al paso de los siglos:

No pudo concluir su gran poema.
Cuando le suicidaron era joven:

Sélo un cuarto de siglo. Son ya veinte
Las centurias de voz jamas callada.

Lucano sigue vivo con nosotros. 5

El primer verso, “No pudo concluir su gran poema.”, hace referencia a la Pharsalia
(De bello civili), obra de la que, ademas de citarla tras el titulo, recoge el verso 696 de su
sexto libro. Como bien dice Guillén, Lucano no fue capaz de terminarla. En el afio 62
compuso los tres primeros libros y méas adelante, incluso estando censurado por Neron,
publico siete méas. Sin embargo, este gran poema épico carece de final. Es posible que
Lucano planeara que la obra completa alcanzara los doce libros, como la Eneida de
Virgilio.

En cuanto al verso escogido, Chaos innumeros auidum confundere mundos (“Caos
avido de confundir innumeros mundos™), forma parte de la nefasta intervencion de Ericto,
cuando el vastago de Pompeyo solicita su oraculo para la batalla. Holgado (1984: 187, n.
525) afirma:

Las mujeres de Tesalia, que tenian fama de hechiceras o magas. A una de ellas,
Ericto, va a consultar Sexto Pompeyo. Este largo episodio de la maga Ericto, uno
de los mas célebres de la Farsalia, fue siempre valorado negativamente por los

comentaristas de Lucano hasta que lo reivindicé briosamente A. BOURGERY
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(«Lucain et la magie», Rey. Etud. Lat. 6 [1928], 299-313). Es el mas completo
documento que nos queda en la literatura sobre la necromancia en la Antiguiedad.
Los estudiosos modernos (A. GUILLEMIN, «L'inspiration virgilienne dans la
Pharsale», Rey. Etud. Lat. 29 [1951], 214-227; MORFORD, The Purpose..., etc.)
consideran que no se trata de una mera digresion cientifico-retorica, sino que
cumple una funcidn estructural: sirve de preludio al «climax» de Farsalia, batalla
descrita en el canto siguiente. De todos modos, se trata de un texto poético que
Lucano debié componer gozosamente, por ser un tema acorde con sus gustos y

apropiado para desplegar las alas de su pathos.

La sibila resucita un cadaver con brebajes, ritos e invocaciones al mas alla —en el
que se incorpora este verso— para que le muestre lo que esta por venir: la muerte de padre
e hijo.

En los dos Gltimos versos del hipertexto, Guillén también ansia conocer el futuro,

pero su interrogante no tiene respuesta como la obtuvo Sexto:

Dime feliz Barbarie rozagante:
¢Habra posteridad, historia antigua?
(w.6y7)
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15. MARCO AURELIO

El cumplimiento del proposito de Marco de crear dos nuevas provincias se hallaba
ahoraala vista, pero a comienzos de marzo del 180, cuando la temporada de camparia
estaba a punto de comenzar, el emperador enfermé de gravedad [...] Cuando el
ejército se enterd del grave estado de su emperador, los hombres se sintieron
profundamente conmovidos por la pena, “pues le querian como a ningtn otro”. “Al
séptimo dia, su estado empeord, y permitié a su hijo ir a verlo. Pero lo despachd
enseguida para no contagiarle la enfermedad. Tras haber despedido a su hijo, se
cubrié la cabeza como si quisiera dormir, pero durante la noche exhal6 su dltimo
aliento”. Dion ofrece una version diferente y mas breve. Se dice que, en el momento
de morir, encomend6 a Coémodo a la proteccion de los soldados. “Al tribuno que le
pidio6 el santo y sefia le dijo: “Ve al sol naciente, porque yo ya me estoy poniendo.”

(Birley, 2009: 298-299)

Unos cincuenta afios antes que Anthony Birley, Jorge Guillén también plasmaba en
los versos de “Una muerte serena” (“Alrededor” de Homenaje) los Gltimos instantes de

vida del emperador:

UNA MUERTE SERENA

Campafia contra el barbaro.

Corre una peste por el campamento,

Y ya entre los dolientes

Yace el Emperador.

¢Quién no se aflige en torno al moribundo? 5
El, Marco Aurelio, nunca se contrista.

Naturaleza universal lo quiere.

Asi su ley le arrastra a nuevas formas,

Nuevas transformaciones

Que jamas se detienen. Todo es justo. 10
El hombre esta sereno:

Va a disolverse en tierra o en la brisa,
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Torna la parte a su conjunto maximo.

.Y el Imperio? Fugaz,

Fugaz. Alli esta el hijo. 15
Sefialandole dice Marco Aurelio

A quien en su voz de mando espera, firme:

“iEl sol naciente! Mira.

Yo soy el que se pone”.

Se tapa con un manto la cabeza, 20
Hacia el muro se vuelve.

Silencioso, tranquilo agonizante,

Aguarda aquel final tan preparado

Por su guia interior: la ley se cumpla.

Guillén lo sitia en su ultima campafia contra los germanos. En tanto que el
campamento sucumbe ante la peste (2), Marco Aurelio agoniza. No obstante, quienes ain
logran mantenerse en pie son testigos de como su soberano se apaga. Frente al desconsuelo
de todos por el moribundo, él se halla en paz, actitud propia del ejemplar estoico. Acepta
la muerte como una etapa mas de la naturaleza. La ley esta para cumplirla. EI cuerpo es
caduco y la vida continta para el resto de la humanidad hasta que también le sorprenda su

tragico desenlace.

Marco Aurelio en la obra guilleniana no queda retratado Uinicamente con “Una
muerte serena”. En esta investigacion demostraremos como Guillén comparte en Aire
nuestro la misma perspectiva estoica que el filosofo adopté frente al destino, el tiempo y

la muerte del hombre en sus Meditaciones.

2.1. El destino del hombre

[Tavta dAANL01G EmmémAekTol Koi 1] GUVOESLS iepd, Kol YEOOV TL 0VOEV AALOTPLOV
AL0 GAADL GUYKOTATETOKTOL YO KO GUYKOGLET TOV 0DTOV KOGHOV. KOGLOG TE YO
gic &€ amavimv kol Oedg €ic 81 amavtov kai ovoio pio Koi VOpog €ic, AdYog KOvog
TAVTOV TOV voep®dv (dlmv, kol dAndsia pia, elye kol tedeldtng pio TdV OpoyevdV

Kol 70D aTod Adyou petexovimv {diwv. (7.9)
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Todas las cosas se hallan entrelazadas entre si y su comun vinculo es sagrado y casi
ninguna es extrafia a la otra, porque todas estan coordinadas y contribuyen al orden
del mismo mundo. Que uno es el mundo, compuesto de todas las cosas; uno el dios
que se extiende a traves de todas ellas, Unica la sustancia, unica la ley, una sola la
razon comun de todos los seres inteligentes, una también la verdad, porque también
una es la perfeccion de los seres del mismo género y de los seres que participan de
la misma razon. (trad. de Garcia Gual en Marco Aurelio [1977: 131])

Para Marco Aurelio, el universo estd tan perfectamente estructurado que todo
aquello que sea adecuado al conjunto también lo es para sus partes. Asi, el destino,
concebido por Séneca como “la necesidad constante de las cosas y de los hechos, que
ningun poder seria bastante a destruir” (Quaes. 2, 36, 1), es justo y ecuanime (4.26). De
ahi que el hombre debe limitarse a la fuerza de su sino, que le ha sido asignado por la propia

naturaleza:

i 00V 10 mapomépyor Suvapevov; &v Kai pévov erhocoeia: Todto 88 &v Tdt tpelv
TOV £vdov daipova avoPpioTtov Kai Actvi}, N10ovaV kol Tdvev kpeittova, unodev ikt
molodVTa UNode deEYELGUEVMG Kol 1ed’ vmokpicem, dvevoer] Tod GAAOV ool Tt
7| U motfjoar €t 8¢ Ta cvuPaivovia Kol arovepopeva dexOUEVOV (¢ EKETOEY TOOEY
gpyoueva, 80ev adtog RAOeV: &mi mdiot 8¢ TOV Odvatov TAemt THL YvO UL TEPUEVOVTOL
¢ 00d&V &Alo fi Moty tdv otoreimv, 4& OV Ekactov (Dov cvykpivetol. &i 62
a0TOlg TOig otoyeiolg undev dewov €v TdL €KooTov Omvek®dg €ig Etepov
petafdiiety, ota Tt vridnTol TIg TV TAVTOV PETABOANV Kol SIEAVCLY; KOTO VGV

Yép: 00OEY B¢ KakoOv KoTd POow. (2.17.3-5)

¢Qué, pues, puede darnos compaiiia? Unica y exclusivamente la filosofia. Y ésta
consiste en preservar el guia"” interior, exento de ultrajes y de dafio, duefio de
placeres y penas, sin hacer nada al azar, sin valerse de la mentira ni de la hipocresia,
al margen de lo que otro haga o deje de hacer; mas aun, aceptando lo que acontece
y se le asigna, como procediendo de aquel lugar de donde él mismo ha venido. Y
sobre todo, aguardando la muerte con pensamiento favorable, en la conviccion de
que ésta no es otra cosa que disolucion de elementos de que estd compuesto cada
ser vivo. Y si para los mismos elementos nada temible hay en el hecho de que cada

uno se transforme de continuo en otro, ¢por qué recelar de la transformacion y
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disolucidn de todas las cosas? Pues esto es conforme a la naturaleza, y nada es malo
si es conforme a la naturaleza. (trad. de Garcia Gual en Marco Aurelio [1977: 66-
67])

Diecinueve siglos mas tarde, puede comprobarse como el poeta del 27 reitera esta
idea en Céantico, primer libro de Aire nuestro y uno de “los mas importantes sucesos de la
poesia espafola contemporanea” (Gullon, 1951). Poemas como “Beato sillon” (“El pajaro
en lamano” de Cantico) manifiestan que el mundo esta creado a la perfeccion, “bien hecho

por Dios: la Creacion” (Guillén, 1980: 20):

iBeato sillon! La casa

Corrobora su presencia

Con la vaga intermitencia

De su invocacion en masa

A la memoria. No pasa 5
Nada. Los 0jos no ven,

Saben. EI mundo esta bien

Hecho. El instante lo exalta

A marea, de tal alta,

De tan alta, sin vaivén. 10

Guillén es consciente de que forma parte del todo y propone «aceptar el mundo,
afirmarlo gozosamente, sentirse parte de é€l, parte del todo, del conjunto —no decir “soy”,
sino “somos”» (Pedraza, 2009: 105). Al mismo tiempo, en poemas como “Al margen de
Séneca” (“Honras finebres” en “Al margen” de Homenaje) reconoce su sometimiento al
destino que le ha sido impuesto: “Hombre soy. / Me resigno humildemente.” (15-16). Pero
esta docilidad del poeta no implica que se queje o se retraiga ante las dificultades que va
encontrando en su dia a dia. Prueba de esto lo encontramos cuando se vio obligado a salir
de Esparia en 1939:

El exilio no ha sido para mi un fenémeno radical, porque en cualquier punto de la
tierra vuelvo a encontrar lo esencial: el aire, el agua, el sol, el hombre, la compafiia

humana. Ya lo he dicho en uno de mis poemas, “Mas alla”: ““Mi centro es este punto:
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Cualquiera...”. Jamas he podido considerarme como completamente exiliado. Estoy

siempre en esta patria que se llama planeta-tierra. (Guillén, 1969: 14-15)

Jorge Guillén considera el destierro como un nuevo episodio mas en su vida, al que
desea adaptarse lo mas rapidamente posible, tal y como expresa en el poema “Dafne a

medias” (“Maremagnum” de Clamor):

En hombros me levantas, nuevo mundo inocente,

Para dejarme arriba. Y si tuya es la cuspide,

Con tu gloria de estio quisiera confundirme,

Y sin pasado exanime participar del bosque,

Ser tronco y ramay flor de un laurel arraigado. 20
Ameérica, mi savia: ;nunca llegaré a ser?

Apresirame, please, esta metamorfosis.

Mis cabellos se mueven en susurros de hojas.

Mi brazo vegetal concluye en mano humana.

2. 2.- El paso de tiempo

Otro de los grandes temas que Marco Aurelio recoge en sus Meditaciones es la

transitoriedad de la vida humana:

Tod avOporivov Biov 6 pev ypdvog otiyun, 1 8¢ ovoia péovca, 1 & aicOnoIc
apudpd, 1 0€ GAOL TOD CAOUATOG CVYKPLGLS EVOTTTOC, 1) O Yoyt POUPOS, 1 O€ TOYM
SVOTEKHOPTOV, 1] 0€ PY|UN BKPITOV: CLUVEAOVTL OE elmelv, ThvTo TO LV TOD GMOUATOG
ToTapdc, TO 0& THS WYuyic 6velpog kol TOEOG, 6 8¢ Blog ToAep0G Kai EEvou Emdnpia,

1 0& votepoenuion Ao, (2.17.1-2)

El tiempo de la vida humana, un punto; su sustancia, fluyente; su sensacion, turbia;
la composicion del conjunto del cuerpo, facilmente corruptible; su alma, una
peonza; su fortuna, algo dificil de conjeturar; su fama, indescifrable. En pocas

palabras: todo lo que pertenece al cuerpo, un rio; suefio y vapor, lo que es propio
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del alma; la vida, guerray estancia en tierra extrafia; la fama pdstuma, olvido. (trad.
de Garcia Gual en Marco Aurelio [1977: 66])

Igualmente, Guillén reflexiona sobre la brevedad del tiempo. La luminosidad y el
jubilo de Céantico decrecen en Clamor para dar cabida a una postura mas individual, intima
y reflexiva del poeta, como se refleja en estos versos de “Al margen de Jorge Manrique”

(en “Glosas” de Y otros poemas):

MUERTE

Placida aquella imagen de Manrique.
Nuestro vivir —ahora mas que nunca—
Con tanta rapidez se precipita

Que es ya la catarata hacia la muerte.

En esta oscuridad del entresuefio

Me inquieta, no me angustia —clara pausa—

La sensacion de mi futuro corto.

Mi muerte no me sigue de puntillas

—Como a Jorge Manrique— tan callando. 5
Soy yo quien se adelanta por la escena

Hacia el final escotilldn.

El tiempo transcurre al igual que “un rio de sucesos y un flujo violento. En cuanto
algo se ve, ya ha pasado de largo y otra cosa distinta es la que pasa, que también pasara”
(4.43). Por consiguiente, la solucion propuesta por el emperador es “explotar el presente

con prudencia y justicia” (4.26).

Asimismo, Guillén comparte de nuevo su postura y toma el tdpico de vita flumen

en el poema “Tréboles” (“...Que van a dar en la mar” de Clamor):
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[...] Fiebre con escalofrios.
¢Un pérfido berbiqui
Trabaja dentro de mi? 10

Nuestras vidas son los rios.

Vida barbara y deliciosa,
Que nos duele desde los atomos,

Que nos seduce hasta la fosa.

A continuacion, en “Mas alla” (“Al aire de tu vuelo” de Cantico) opta por el mismo
remedio del filésofo e invita al lector a que disfrute hoy sin pensar en el pasado ni en el

futuro:

[...] Todo esta concentrado
Por siglos de raiz 30
Dentro de este minuto,

Eterno y para mi.

Y sobre los instantes
Que pasan de continuo
Voy salvando el presente, 35

Eternidad en vilo.

Hasta tal punto es su defensa de este postulado aureliano que no duda en atacar con el soneto
“Ars vivendi” (“A la altura de las circunstancias” de Clamor) al mismo Quevedo, que considera la

muerte como una ley fatal:

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
Aungue yo quede en mi, que sabe y cuenta,
Y no con el reloj, su marcha lenta

—Nunca es la mia— bajo el cielo raso.

Calculo, sé, suspiro — no soy caso 5
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De excepcion—y a esta altura, los setenta,
Mi afan del dia no se desalienta,

A pesar de ser fragil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras.
Pero mortalidad no es el instante 10

Que al fin me privara de mi corriente.

Estas horas no son las postrimeras,
Y mientras haya vida por delante,

Seran mis sucesiones de viviente. 1

Por ultimo, recogemos esta reflexion de Blecua (1977: 170-171):

Nada es sin temporalidad, especialmente el poeta. EI Tiempo, esa exclusiva del
hombre, como escribe un filésofo, esta muy presente en la poesia de Jorge Guillén.
Pero no se trata del tiempo a la manera barroca, nostalgica y ascética. Frente a los

poemas de la rosa, ejemplo perfecto de la brevedad de la vida, Guillén opone la

1% Diez de Revenga (2004: 118) comenta: “Frente a las ‘presentes sucesiones de difunto’, Guillén
sitla ‘seran mis sucesiones de viviente’; frente al ‘soy un fue y un sera y un es cansado’, sittia ‘mi
afan del dia no se desalienta’; frente al ‘hoy se esta yendo sin parar un punto’, sitia su ‘pero
mortalidad no es el instante’. Y también la imagen del tiempo: las horas, el reloj; frente a ‘las horas
mi locura las esconde’ situa ‘y no con el reloj, su marcha lenta / —nunca es la mia— bajo el cielo
raso’. Justifica esta actitud disidente y disconforme con el pensamiento de Quevedo un curioso
poema de Homenaje, en el que de forma impulsiva y en cierto modo irénica y divertida, Guillén
expresa su rebeldia ante el pensamiento de Quevedo, al que, sin embargo, tanto admira y
homenajea. De hecho el poema forma parte de su libro Homenaje: Me moriré, lo sé, Quevedo
insoportable, No me tiendas eléctrico tu cable. Amé, gocé, sufri, compuse. Mas no pido. En suma:
gue me quiten lo vivido. El poema se titula muy significativamente «Resumen» y va situado al final
de Homenaje, en la seccion titulada «Remate», junto a poemas muy significativos como «Obra
completa», «EIl cuento de nunca acabar» 0 «El balance». Poema que luego comentaba divertido
Jorge Guillén: «Y llegamos al fin de Aire nuestro: ‘Remate’. El fin del fin. Aqui, el ‘Resumen’ [...]
‘Que me quiten lo vivido’ corresponde a la frase de la lengua: ‘que me quiten lo bailado’. El autor

advierte que admira mucho a Quevedo, escritor formidable. Pero disiente de su doctrina”.

-154-



suya “tranquilamente futura”. No se trata tampoco de una incitacion a gozar, como
los poetas, del carpe diem, ni de la nostalgia del tiempo ido, a lo Villon o Manrique.
Se trata de algo mas original, que nada debe a la expresion de la temporalidad en la
poesia anterior — medieval, barroca o romantica —. Para Guillén el mundo est4 bien
hecho; por lo tanto, debemos gozar de esa perfeccion, aprendiendo a disfruta
amorosamente la gracia de un mediodia, el jubilo de una mafiana de primavera o el
beato sillon [...] Sobre los minutos que van limando las horas, pasando de continuo,

el poeta va: “Salvando el presente / Eternidad en vilo”.

2.3.- La muerte

Por un lado, en Meditaciones se indica que la muerte, igual que el nacimiento, forma
parte del desarrollo de la naturaleza. El cuerpo sin vida tiende a la putrefaccion y
posteriormente a la transfiguracion de su materia: “Eres un alma diminuta que lleva un
cadaver, como decia Epicteto” (4.41). Este proceso no discrimina a nadie y una generacion

entierra a la siguiente:

QOAAO TO PHEV T BVENOG XOULAdLG XEEL

AG avOpdV yeven.

QULALGPLO O Koi TA TEKVID GOV, PLAAGPLL 0¢ Kol TadTa T EmPodvTa AElomioT™g
Kol émevenuodvta 1| €K T®V &VoVTioV KoTapopeve f| Movyit yéyovio Kol
yAevalovta, puALAPLO O OpOoimG Kol TO SadeEopeva TNV VGTEPOPNUINY. TAVTO YO
Ta0TO

«&0pog EmrytyveTon Op»-

gito Gvepog kataPéPinkey: Eneld’ HAn Etepa dvti To0TOV PUEL TO & OAyOYPIVIOV
KOWOV TTAGLY, GALL OV TAVTO O aidVio E0OUEVO PEVYELG KOl SIDKELS. HKPOV Kol

KoTopvoels, Tov 0¢ £€gveykovta og §jon dAlog Opnvnioet. (10.34.2-6)

Desparrama por el suelo el viento las hojas,

asi también la generacidon de los hombres.

Pequefas hojas son también tus hijitos, hojitas asimismo estos pequefios seres que

te aclaman sinceramente y te exaltan, o bien por el contrario te maldicen, o en
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secreto te censuran y se burlan de ti, y hojitas igualmente los que recibiran tu fama

postuma. Porque todo esto

resurge en la estacion primaveral.

Luego, el viento las derriba; a continuacion, otra maleza brota en sustitucion de
ésta. Comun a todas las cosas es la fugacidad. Pero tu todo lo rehlyes y persigues
como si fuera a ser eterno. Dentro de poco también ta cerraras los ojos, y otro
entonces llorara al que a ti te dio sepultura. (trad. de Garcia Gual en Marco Aurelio
[1977: 189])

No hay mas salida que aceptar la muerte:

M| katapdover Oavatov, dALL eD0PECTEL ODTAL, O Kol TOVTOV £VOG BVTOG AV 1
PVo1c 808Mel. olov Yap £6TL 1O vedoal Kol O ynpdoal, koi T avéficat kol 1o
axKpaool, Koi 006vTag Kol YEVEIOV Kol TOAAG EVEYKETV, Kol OTETpOL KOl KVOQOpToaL
Kai dmoxviical, kol To AL Quoikd dvepynuata doa ai tod Biov dpor pépovct,
1010070 Kai anTd TO S1AVOTivar. TodTo PV 0DV KoTd EvOpOTIY £6TL AEAOYIGHEVOY,
U OAooYEP®G UNOE MOTIKMG UNOE VIEPNEAVMG PO TOV Bdvatov Exetv ALY
TEPIUEVELY OC piaY TV QUGIKAV EVEPYELDV, KO MG VOV TEPIUEVELG TOTE EUPPLOV €K
TG YoTpOg ThG Yuvoukdg cov EEEMOML, obtog éxdéyecOar THvV dpav &v ML TO

YuyapLov 6ov Tob EAHTPOL TovToL Ekeceitar. (9.3.1-4)

No desdefies la muerte; antes bien, acdgela gustosamente, en la conviccion de que
ésta también es una de las cosas que la naturaleza quiere. Porque cual es la juventud,
lavejez, el crecimiento, la plenitud de la vida, el salir los dientes, la barba, las canas,
la fecundacién, la prefiez, el alumbramiento y las demas actividades naturales que
llevan las estaciones de la vida, tal es también tu propia disolucion. Por
consiguiente, es propio de un hombre dotado de raz6n comportarse ante la muerte
no con hostilidad, ni con vehemencia, ni con orgullo, sino aguardarla como una mas
de las actividades naturales. Y, al igual que ta aguardas el momento en que salga
del vientre de tu mujer el recién nacido, asi también aguarda la hora en que tu alma
se desprendera de esa envoltura. (trad. de Garcia Gual en Marco Aurelio [1977:
163])
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¢Y qué hay tras la muerte, segun Marco Aurelio? El estudioso Birley (2009: 319)

lo explica asi:

La postura de Marco es dificil de definir. Segun algunos, se muestra profundamente
imbuido de piedad tradicional. Pero a veces, en sus escritos, parece mas bien un
agnostico, aunque creyera que era correcto realizar actos formales de culto
religioso. Marco cita una antigua oracion ateniense para impetrar a la lluvia y
comenta: “O no hay que rezar, 0o hay que hacerlo asi, con sencillez y

espontaneamente.”

Pero mas adelante, en un pasaje donde se pregunta si los dioses tienen algun poder,
escribe: “O nada pueden los dioses, o tienen poder. Si efectivamente no tienen
poder, ¢por qué suplicas? Y si lo tienen, ¢por qué no les pides precisamente que te
concedan no temer nada de eso ni desearlo ni afligirte por ninguna de esas cosas,

antes de pedirles que no sobrevenga o sobrevenga alguna de ellas?”

Frente a Epicteto y Séneca, Marco Aurelio defiende que no hay absolutamente nada,
ni siquiera el recuerdo. No hay que atemorizarse por su llegada porque es un procedimiento

tan natural como dar a luz a un hijo. Sin mas, debe aceptarse.

En sentido paralelo al de Marco Aurelio, en Guillén es imposible concebir la vida

sin la muerte, al formar esta parte de la naturaleza:

La vida: un ir muriéndose. La muerte: umbral de una vida sin fin. En las dos mil
paginas de Aire nuestro y de Otros poemas se repite sin fin: la vida es vida y la
muerte es muerte de verdad. Cristiano incrédulo, el autor no acepta la supremacia
de una muerte que dé sentido a nuestro breve transito por este Globo. Morir es triste,
pero normal: “ley, no accidente”. Todo en términos de Natura, nada méas.” (Bobes

2010: 108)

Hasta sus 91 afos, Guillen tuvo una experiencia prolongada e intima de la muerte:
fue sorprendido por la | Guerra Mundial mientras estudiaba en Alemania; presencio la
muerte de miles de personas en la guerra civil espafiola —entre ellas la de su entrafiable

amigo Federico Garcia Lorca—; enterr6 a sus padres y a la madre de sus hijos, Germaine; y
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dio sepultura en 1951 a su mejor amigo, Pedro Salinas. De ahi que, en “Tréboles” (““...Que

van a dar en la mar” de Clamor) diga:

Se me muere tanta gente
Mientras voy sobreviviendo

Que oir me parece: Vente.

La muerte le ha acompafiado durante toda su trayectoria vital e incluso estuvo
presente en una felicitacion de cumpleafios a su hija Teresa, como se muestra en estos

versos de “Tréboles” de “...Que van a dar en la mar” en Clamor:

Tu cumplearios, Teresa,
Convierte mis afios idos 5

En su mariposa ilesa.

[...] Y se me escapa la vida
Ganando velocidad

Como piedra en su caida.

Noche. Silencio de espada.

Y me acostumbro a la idea: 30
Noche, suefio muerte, nada.'?

(vv. 4-6; 26-31)

Por otro lado, segun Alvar (Diez de Revenga, 2013: 176), todos los poemas finales
de cada uno de los cinco libros que compone Aire nuestro los consideraba una ocasion para
despedirse definitivamente de su entorno. Sin embargo, Gomez (1987: 99) ante el poema

“Vida urbana” sostiene:

120 Véase el gran paralelismo del Gltimo verso, “Noche, suefio, muerte, nada.”, con el gongorino

“en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”.
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La muerte, de todas formas, es ajena atn, como lo era en “Muerte a lo lejos” del
Céantico de 1936, y el poeta no la reconoce en su entorno si no es por sus

consecuencias, que tampoco le resultan proximas.

Nada hay, pues aparentemente, ligubre, doloroso, de sentimiento de impotencia, de
aceptacion estoica de la muerte. Bien al contrario, J. Guillén se resiste con firmeza
en ese tercer hexasilabo rotundo “Morir, no, vivir”’, aunque observe que vivos y
muertos —la vida y la muerte — casi se dan la mano en ese cementerio innominado
que origina su meditacion. También elude el nombre propio y aun el comun —
(palabra tabu entonces? — -del que refiere cuando compone “Descanso en jardin”,
donde los muertos, cada noche mas muertos, se esconden entre el anonimato y el

silencio.

Pero el mismo Guillén, en una de sus entrevistas concedidas a Tino Villanueva

(1980), quien le interrogaba sobre su obsesion por la muerte, le responde:

Rechazo (con vigor en la voz) completamente la palabra “obsesion”. Rechazo pero
por completo la palabra “fascinacion”. Las considero casi como insultos. ;Por qué?
Porque no hay mas que la consideracion tranquila, serena, casi siempre serena, de:
“Yo acepto la muerte sin tener ninguna esperanza de inmortalidad, tranquilo. Me
parece justo morirse y no hay ni miedo ni terror, ni nada”. Es lo unico. Por otra
parte, hay cierto estoicismo, de consideracion serena de la muerte. [...] El tema es
laviday, por consiguiente, tengo que considerar la muerte. Pero no hay fascinacion,
ni hay miedo, ni hay terror; al contrario, he cultivado la serenidad y la aceptacion
porque me parece justa. Si vivo, me muero tranquilo y sin temor [...] La muerte no
es un descubrimiento de los espafioles [...] El animal no sabe que se va a morir,
pero el hombre lo sabe. Y hay quien aspira a la serenidad y a la aceptacion justa,
porque no es como, por ejemplo, don Miguel de Unamuno a quien yo admiro
muchisimo, pero que queria ser inmortal y le parecia que morirse era injusto y decia,
citando una frase de un escritor francés: “Y hagamos de tal manera que el morir sea
una injusticia”. jQue no! Que no va a ser una injusticia. Es lo justo precisamente.

Usted vive, se agota y se muere. Y ya esta.
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2

E igualmente lo expresa en “Aire nuestro. Clamor: «Fin»”:

La tierra es mucho menos que un suburbio

De creacion. No hay voz que a todos hable

Poniendo en claro tanto fondo turbio.

— :Ser 0 no ser?

— No ser. 5
— Habra problema.

— Todo se acaba cuando fallece:

Flor, pez, buey, can...

— Y el bipedo? ;Se quema

Toda la vida? ;Su nimero es el 13? 10

—Piensa en la hermosa inmensidad del mundo.
“Galaxia” es el vocablo inabarcable.

Final resignacion asi la fundo.

Bipedo implume, sé modesto. Mueres,

Y de verdad. 15
Acepta ese destino.

Tu ley se cumple ante Ceres.

(vv. 1-17)

Y en “Fuera del mundo” (de Final), el poema que cierra Aire nuestro:

[...] Sinaces, moriras. {|De qué te quejas?

Sean los dioses, ellos, inmortales.

Natural que, por fin, decline y me consuma.
Haya muerte serena entre los mios. 10

Algun dia — jtal vez penosamente?—
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Me dormiré, tranquilo, sosegado.

No me despertaré por la mafiana

Ni por la tarde. {Nunca?

¢Monstruo sin cuerpo yo? 15

Se cumpla el orden.

No te entristezca el muerto solitario.
En esa soledad no esta, no existe.
Nadie en los cementerios.

iQué solas se quedan las tumbas! 20

— Dios es el mas importante.
— ¢ Y si acaso no existiese?
— Erguido en la interrogante,

Siempre capital es Ese.

Y, finalmente, con esos Ultimos versos Guillén comparte el mismo sentimiento de

desamparo religioso que experimentaba en ocasiones Marco Aurelio:

Yo tengo la modestia de esperar la muerte como un término natural de la vida
humana. Y claro, laespero, en lo posible, tranquilamente. ¢ Eso se llama estoicismo?

Bueno, lo que usted quiera. Yo estoy tranquilo, voy a esperar.

Yo no tengo tanta ambicion. Luego, ser inmortal... no lo sé. A varios amigos muy
catolicos les diria que haria yo inmortal, si yo no tengo que hablar con el amigo don
Diego de estas cosas, qué voy a hacer inmortal. Lo veo como una cosa natural que
si hay algo mas tendria mucha sorpresa, y estaria encantado. Pero jamas con la idea
de oponerse a Dios. La palabra que esta ya desde Homenaje es agnostico. Yo no me
opongo. Me gustaria mucho que hubiese dios, pero no llego a él, no porque sea

tonto, sino porque no tengo medio de llegar [...] (Martinez, 1982)
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16. AUSONIO

“Compafiera”, perteneciente a “Glosas” de Y otros poemas*?* (1973), es un cuarteto
de versos endecasilabos (ABBA), encabezado por las cuatro primeras palabras del
epigrama XL, “Ad uxorem”, de Décimo Magno Ausonio (310-395 d. C.):

Uxor, vivamus quod viximus, et teneamus
nomina, quae primo sumpsimus in thalamo,

nec ferat ulla dies ut commutemur in aevo,
quin tibi sim iuvenis tuque puella mihi.

Nestore sim quamvis provectior aemulaque annis 5
vincas Cumanam tu quoque Deiphoben,

nos ignoremus quid sit matura senectus:

scire aevi meritum, non numerare decet.

Esposa, vivamos como hemos vivido y mantengamos los nombres que en el
primer tdlamo aceptamos: y no pase ningun dia que cambie nuestra edad, de
modo que para ti sea un jovencito y ti una muchacha para mi. Aunque sea yo
mas viejo que Néstor y td, por tu parte, rival en afos, aventajes a la cumana
Deifobe, ignoremos nosotros qué sea una mustia vejez. La experiencia es un
regalo de los afios, pero no conviene contarlos. (Alvar en Ausonio [1990: 11
3061])

Sin embargo, se observa que Guillén no recoge la forma verbal del tiempo de
perfecto del verbo “vivo”, sino que opta por el presente. Es decir, frente a viximus (“hemos

vivido”) escribe vivimus (“vivimos™): Uxor, vivamus quod vivimus.1%2

121 Esta dedicado a su padre, al que se dirige con estas sentidas palabras: “Fuego del que soy chispa”.
Ausonio también manifestd una profunda veneracion a su progenitor a lo largo de toda su obra: a
su padre le dedicé la nimero 17 de sus Epistulae; el primero de los lamentos flnebres de Parentalia,

con el titulo de lulius Ausonius Pater; asi como un sentido epicedio poético (Epicedion in Patrem)

122 Guillén, como hemos analizado en el articulo “Marco Aurelio en Jorge Guillén” se aferra al
presente, el aqui y ahora, de espaldas al pasado: “Voy salvando el presente, / Eternidad en vilo.”
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Ausonio se casé a la edad de veinte afios con Emilia Eonia, pero la destinataria de
este poema, en el que expresa su deseo compartir su vida en matrimonio, era Attusia Lucana
Sabina'?®, segunda esposa y madre de sus tres hijos. El eco catuliano es evidente. Sin
embargo, puede apreciarse que frente a la exhortacion del Vivamus, mea Lesbia de Catulo,
la receptora de Ausonio —Uxor frente a puella?*— adquiere una mayor relevancia respecto
a la accion, debido a la anteposicion del vocativo uxor al verbo viximus —vivimus en el
hipertexto—. Ademas, la invitacion del poeta bordelés sobrepasa los limites de la propuesta

de Catulo, que planteaba explotar la juventud ante la rapida desaparicion de la vida.

Guillén, viudo de Germaine Cahen, conocié a Irene en 1958 y se desposé con ella
tres afios mas tarde. Macri (1976: 465) relaciona a las dos mujeres con distintas etapas de

la poesia del vallisoletano:

Yo cotejaba los poderosos cuartetos de endecasilabos de la primera mujer jundnica,
a su voz homologa de collados y fuentes de la naturaleza (Anillo y Sol en la boda),

con los delgados, leves septenarios para la nueva esposa gracil y esquiva (A Silvia).

El hipotexto da pie al poeta para mostrar su ideal de conyugal: entiende que la esposa
debe ser una compariera de por vida, con quien compartir la vida cotidiana. Es de suponer
que la cuarteta de Guillén va dedicada a su segunda esposa, Irene Mochi Sismondi, aunque
Macri (1976) sugiere que el recuerdo de la primera esposa (Germaine Cahen) sigue

presente en la memoria sentimental del sujeto lirico:

¢Mi amiga, mi mujer, mi esposa? Digo

La palabra esencial: mi compafiera (vv. 1-2)

(vv. 35-36) de “Mas alla” (“Al aire de tu vuelo” de Cantico). Sin embargo, también puede pensarse

que haya sido un error del editor.

123 El nombre de Sabina surge también en cuatro epigramas mas (Ep. 19, 27, 28, 29) y una elegia
(Parentalia 9).

124 Baeza y Buono, 2013: 264.
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Ademas, es un manifiesto de su aspiracion a convivir siempre con ella, como hizo

Ausonio. Se trata del topico del amor mas alla de la muerte:

Sin limite de tiempo, verdadera
La vida cotidiana, si, contigo. (vv. 3-4)

En definitiva, se aprecia como Jorge Guillén evoca un epigrama de Ausonio que
versa sobre el amor conyugal, porque se sentia identificado con el sentimiento expuesto
por el poeta romano. Se trata de un nuevo ejemplo de como la cultura clasica ha anticipado

motivos y sentimientos plenamente vigentes hoy.
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17. PRUDENCIO

AL MARGEN DE PRUDENCIO

PERSECUCIONES

“Peristephanon liber”, 1, 25, 49

Pulchra res ictum sub ense persecutoris pati.

Es hermoso destino sufrir espada de perseguidor.

Barbaro Absoluto.
Si puede, se impone.

¢La verdad asfixia?

Sacra burocracia
Del dios mas piadoso

Desde un Santo Oficio...

Feroz disyuntiva:
Martir entre martires

¢ O perseguidora?

La verdad parece crimen.

Veritas crimen putatur.

Jorge Guillén declaraba dos afios antes de fallecer:

Me gustaria mucho que hubiese dios, pero no llego a €l, no porque sea tonto, sino
porque no tengo medio de llegar. Por consiguiente lo hago con toda la modestia.
Me alegraria mucho. Lo he repetido dos veces. Esta en Y otros poemas, en forma
de dialogo, ¢verdad? (Recita) Dios es el mas importante. ;Y si acaso no existiese?

Erguido en la interrogante, siempre capital es ese.
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Esa idea de dios, esa posibilidad de Dios... Jamas el dogmatismo. Es imposible que
un sefior tenga el valor de negar todo eso. Hay que ser un genio dogmatico, y
furiosamente fanatico como Lenin, para estar seguro de que no hay dios y él, en
cambio, estar seguro de lo que dice. Pero hombre, la modestia, la modestia, siempre
capital es ese... Pues eso se llama agnosticismo [...] Yo personalmente no llego,
por consiguiente esa es una cuestion agnostica. De ninguna manera atea. Me parece

una palabra espantosa: atea... (Jorge Guillén, 2017)

En efecto, la blsqueda de Dios es una constante en Aire nuestro'?. “Al margen de
Prudencio”, punto de encuentro de la religion, la literatura y el mundo latino, presenta al
“Horacio o Virgilio cristiano” (Kennard, 1920: 75). Aurelio Prudencio Clemente, nacido
en Calahorra (348), estudio retérica y ejerci6 como abogado, pero pronto se paso a la
administracion como comes primi ordinis. Bajo el mandato del emperador Teodosio
gobernd Tarragona y Zaragoza. Proximo a su jubilacion, alrededor de los cincuenta afios,

se entrego a la exaltacion de la religién mediante su poesia.

Atqui fine sub ultimo

Peccatrix anima stultitiam exuat; 35
Saltem uoce deum concelebret, si meritis nequit.

Hymnis continuet dies

Nec nox ulla uacet quin dominum canat

Pugnet contra hereses, catholicam discutiat fidem,

Conculcet sacra gentium, 40
Labem, Roma, tuis inferat idolis,

Carmen martyribus deuoueat, laudet apostolos.*?

125 pyeden compararse los siguientes poemas, de tema religioso: “Cimas: déspotas” o “Catedral”
en Y otros poemas; “La primera fase”, “Amor de Santa Teresa” o “Esperando a Godot” en Final;
“Navidad”, “Viernes Santo”, “Sabado de gloria” o “Pentecostés” en Cantico; “Epifania”, “Lugar
de Lazaro” o “Las 4nimas” en Clamor y “Geoérgica personal” o “Al margen de Prudencio” en

Homenaje.

126 <y | con todo, en el instante postrero despdjese el alma pecadora de su ofuscacion y a Dios honre
con su voz al menos, si con sus méritos no puede. Que sus himnos marquen el engarce de los dias
y ninguna noche calle sin cantar al Sefior; luche contra los herejes, la fe catélica extienda, pisotee
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(Prud. Pr.1. 34-42)

Los versos prudencianos son de temética variada y alcanzaron un gran éxito.
Cultivo la poesia lirica (Cathemerinon y Peristephanon), la didactica (Apotheosis,
Hamartigenia y Dittochaeon y Psychomachia, Contra Symmachum). También compuso
dos obras introductorias (Praefatio y Epilogus), algunos poemas litargicos populares y
sobre otros cultos.

Con “Al margen de Prudencio” el poeta rinde sus honores al Peristephanon, o Libro
de las Coronas'?’ de Prudencio, manual de adoctrinamiento del espiritu cristiano que
recoge las persecuciones de algunos santos martires?®. De ahi que Guillén opte por el
subtitulo “Persecuciones”, aludiendo —a primera vista— a las cruentas cacerias de los

primeros cristianos.

Este poema puede organizarse en tres partes, que se corresponden con el nimero de
estrofas que contiene. Cada estrofa, formada por tres versos hexasilabos, consiste en una
amplificatio de los dos versos citados del Peristephanon (“Peristephanon liber” I, 25, 49).
El epigrafe del poema se corresponde exactamente con el de su hipotexto: Pulchra res
ictum sub ense persecutoris pati (v. 25). Guillén lo traduce de forma literal: “Es hermoso
destino sufrir espada de perseguidor”. En cambio, el segundo esta incompleto respecto al
que compuso Prudencio. El vallisoletano, frente a Veritas crimen putatur, vox fidelis
plectitur (v. 49), solo escribe Veritas crimen putatur y traduce: “La verdad parece crimen”.

Decide omitir “la voz de la fe es castigada”.

Una increpacion inicia la primera estrofa del hipertexto: “Barbaro Absoluto. / Si
puede, se impone,” (1-2). En una primera lectura, puede sefalarse que este “Barbaro

Absoluto” se refiere a la figura del emperador, a quien no tiembla la mano a la hora de

los cultos gentiles, lleve la ruina, Roma, a tus idolos, consagre su canto a los martires, a los apdstoles
alabe.” Traduccion de Rivero (1997).

127 La corona, junto a la palma, es un distintivo de los martires gloriosos: “Sé fiel hasta la muerte,

y yo te daré la corona de la vida” (Ap. 2:10).

128 Emeterio, Celedonio de Calahorra, Lorenzo, Eulalia, los dieciocho santos martires de Zaragoza,
Vicente, Fructuoso, Augurio, Eulogio, Quirino, Casiano, Roman, Hipélito, Pedro, Pablo, Cipriano

e Inés.
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perseguir a cualquiera que, independientemente del credo que profesara, atentaba contra el

Imperio:

Los romanos nunca tuvieron problemas con las religiones de las respectivas
naciones sometidas a su Imperio, cuyos dioses fueron incorporados a su creciente
panteén. Los idedlogos de la Roma imperial se aferraron al “destino manifiesto” de
su pueblo como hicieron antes y después otros imperios, por lo que cualquier
resistencia a la ocupacion romana de tierras extranjeras y al ofrecimiento de su Pax
era interpretada por ellos como una ofensay un obstaculo en la gran mision historica
de unificar las diversas naciones bajo una sola cultura universal, que se castigaba
con todo el peso de su bien entrenada infanteria [...] Los cristianos que continuaron
a nivel individual la negativa nacional de los judios de dar culto a los dioses
inmortales de Roma, fueron considerados por todos como “enemigos ocultos”,
“barbaros de interior” que ponian en peligro la misma estabilidad del Estado. La
obstinacion, obstinatio, de quemar unos granos de incienso por el genio divino del
emperador les resultaba incomprensible e intolerable. Resignado, Galerio confiesa
al final de la infructuosa persecucion de la que hizo objeto a sus subditos cristianos
que no entiende como los cristianos habian abandonado la religion de sus padres.
(Ropero, 2010: 39-40)

De este modo, Nerén (afio 64), Domiciano (alrededor del 95), Trajano (sobre el
107), Marco Aurelio (cerca del 167), Septimio Severo (aproximadamente en el 202),
Maximiano (alrededor del 236), Decio (cerca del 250), Valeriano (sobre el (258), Aureliano
(aproximadamente en el 259), Diocleciano (hacia el 303) o Juliano (361-363) hostigaron y
torturaron a los cristianos, quienes, como los judios, se negaban a rendir culto a los dioses
romanos'?®, No obstante, si se realiza una segunda lectura, asistimos a una trasposicion
diegética (Genette, 1982: 420-422). Ese “Barbaro Absoluto” (1) puede identificarse con el
mismo dogma del cristianismo, que ha logrado imponer su perspectiva del martirio

mediante la abundancia de textos, tal y como comenta Ropero (2010: 37):

Solo ha llegado a nosotros el punto de vista cristiano, salvo algunos documentos

paganos, por eso se ha impuesto s6lo una de las dos perspectivas posibles, la

129 Reyes, 2011: 44-45.
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cristiana. Son muy pocos los que han intentado penetrar en las razones de los
perseguidores. Estos aparecen como seres monstruosos, sadicos, enemigos

implacables de la Iglesia por el solo hecho de sus creencias.

Los cristianos sobrepasaron ese limite de condescendencia del Estado romano,
imponiendo su ley divina en contra de la legislacion vigente. Santos (2011: 342-343)
recoge los objetivos de esta comunidad religiosa que les condujeron directamente al

martirio:

Ante todo, el nuevo movimiento religioso no quedaria restringido Unica y
exclusivamente a los judios, sino que hallaria su expansion entre todas las naciones
y pueblos de la tierra, mostrandose portador de una mision muy concreta, la de
salvar a todos los hombres, por lo que su campo de proselitismo incluia a los
ciudadanos romanos.

En segundo lugar la religion cristiana propugnaba una separacion tajante entre el
Estado romano y la Iglesia, entre los aspectos politicos y religiosos del devenir
cotidiano, afirmando ademas que el poder temporal debia estar subordinado al
religioso.

Y, por ultimo, el cristianismo se convertiria enseguida en una religion exclusivista,
monoteista, con un unico objeto de culto, que acabaria por descartar cualquier tipo
de compromiso con las restantes creencias con las que entraba en contacto.

En otros términos, la religion cristiana encaminaba la direccion de sus précticas de
culto hacia una sola divinidad, frente al caracter politeista implicito en el pantedn
romano.

Como resultado de toda esta serie de postulados los cristianos se iban a negar, de
forma méas o menos violenta, a tomar parte en las ceremonias relativas al culto

imperial romano.

Esta segunda interpretacion de la primera estrofa puede estar reforzada por el
contenido de los restantes versos del poema. Guillén identifica a la iglesia cristiana como
“Sacra burocracia / del dios mas piadoso” (4-5), coincidiendo con la descripcion de
Kautsky (1883: 328):
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Los obispos, en otras palabras, los guardianes del tesoro, por supuesto que no eran
escogidos de preferencia entre los entusiastas ajenos al mundo, sino entre los
hombres cuerdos, practicos, entendidos en negocios. Estos hombres conocian el
valor del dinero y, por lo tanto, también el beneficio de tener muchos comulgantes
ricos. Es natural suponer que fueran estos hombres quienes representaron en la
congregacion cristiana el revisionismo oportunista, que fueran ellos quienes se
forzaron en atenuar en la congregacion el odio contra el rico, de debilitar las
ensefianzas de la congregacion en una medida que permitiese al rico sentirse mas a
sus anchas en ella [...] El hecho de adaptar la congregacion a los requerimientos
del rico e instruido significaba un debilitamiento de la influencia de los apdstoles y
profetas, y una reduccién de sus tendencias absurdas, lo mismo que de las

tendencias de aquellos que combatian al rico por medio de meras picardias.

Ademas con el ultimo verso de la segunda estrofa, “Desde un Santo Oficio...” (6),
Guillén hace referencia a la Inquisicidn que, yendo en busca y captura del hereje que no
acataba su orden, actuaba de forma similar al del emperador perseguidor. Por tanto, sea

aplicable una u otra lectura, Guillén pregunta “;La verdad asfixia” (3).

Finalmente, el poeta vallisoletano cierra el poema con una pregunta retdrica: “Feroz
disyuntiva: / Martir entre martires / ;0 perseguidor?” (vv. 7-9). Guillén, un agndéstico con
ansias de Dios (Gémez, 1983: 11), se cuestiona si la victima ha invertido su rol y quiza
también ha intervenido como verdugo enloquecido por un “fervor destructor” ciclico. En

esa linea advertia Diez de Revenga (1988: 127):

El nombre de Dios surge de nuevo ya desligado de interrogaciones metafisicas y
vinculadas, como tantas veces en los dos ultimos libros de Guillén, a una clara
actitud politica. EI homicidio-asesinato, la guerra, la pena de muerte... vuelven a

traer al mundo incivil en que el poeta vive para desear un final en paz (p. 349):

Mi conciencia cristiana muy bien sabe

Que el homicidio es siempre asesinato.

¢Y la pena de muerte? El verdugo asesina.

Matar por patriotismo... Monton habra de crimenes.
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Guerra por Dios, Cruzada, matanza tras matanza.

Revolucion, fanaticos de novel religion.

iAy, violencia!

Paz, queremos paz.

Concluimos que Jorge Guillén toma el hipotexto de Prudencio como punto de
partida para plantear una reflexion profunda, critica y agnostica sobre Dios y las
religiones. El sujeto lirico no “compra” acriticamente la apologia del martirio
planteada por Prudencio, sino que més bien critica toda violencia infligida por el

fanatismo de todas las religiones, incluyendo la catdlica.
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18.  OTROS (ANTINOO)

Antinoo, nacido en Bitinia, apenas habia salido de su infancia cuando tuvo su
primer contacto con el emperador Adriano. EI emperador cayd totalmente rendido a sus
pies, por la extraordinaria belleza que poseia el chaval. Sin titubear, lo incorporé a su
séquito e hizo que lo acompafiara a diferentes celebraciones, como la entrega del grado méas
alto en los misterios eleusinos o los sacrificios ofrecidos en el Monte Casio, y le invit6 a
compartir su pasion por la caza'®. A escasos dias del inicio del otofio del afio 130, mientras
Adriano navegaba por las proximidades de Khmun (Hermaopolis), encontré el cadaver del
joven ahogado en el Nilo. Elio Esparciano relata este duro desenlace, que Adriano nunca
llegaria a superar del todo:

Antinoum suum, dum per Nilum navigat, perdidit, quem muliebriter flevit. De quo
varia fama est aliis eum devotum pro Hadriano adserentibus, aliis, quod et forma

eius ostentat et nimia voluptas Hadriani. (Hist. Aug. Vit. Hadr. XIV, 5-6)

Perdié durante una travesia por el Nilo a su favorito Antinoo, al que lloré como si
fuera una mujer. Sobre lo cual corren diversos rumores, pues unos autores dicen
que €l se habia consagrado al servicio de Adriano otros, lo que hace presumir la

belleza de Antinoo y la excesiva sensualidad de Adriano. (Picon y Gascon, 1989)

La enigmatica muerte de Antinoo dio lugar a la creencia de que se trataba o bien de
un asesinato maquinado por su entorno, o bien de un suicidio ritual para evitar una terrible
profecia que sentenciaba la muerte de Adriano. En esta linea destaca el testimonio de Dion

Casio:

130 «“Se puede deducir legitimamente que, tanto en éste como en otros aspectos, el propio Adriano
crefa comportarse de acuerdo con la tradicion de la Grecia clésica segun la cual el hombre de més
edad era erasteés, ‘el amante’, y el joven bello el erémenos, ‘el amado’. Aquel tipo de relaciones
habian gozado siempre de aceptacion y habian sido, incluso, apreciadas entre los griegos.” (Birley,
1997: 17)
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o yap Avtivooc v pév &k Bibvviov moiemc Bibvvidoc, fiv kai Klawdiodmorty
karodpev, moudikd 8¢ odtod dyeydvel, kai &v T Alydmte dtelevtnoey, £it’ovv &g
1OV Nethov Ekmegmv, ®G Adplavog Ypaeet, €lte Kai iepovpyneic, g1 ahn0eba Eyet.
6 1€ Yop GAAo mEPLEPYOTATOC AdpPlovdg, MomEp €lov, &YEVETO, KO MOvTELONC
payyoveiog €yptito. kol obtm ye TOV Avtivoov, fjtol d1a OV Epmta. adTod 1 OTL
€0ehovng E0avatmOn (Ekovgiov yap yoyiic Tpog & Empattev £0€1T0) EmiunceV MG
Kol TOAY &v T yopio &v @ TodT Emade, Kol GUVOIKIGOL Kol OVOAGHL G’ aDTOV. Kol
EKElVOV AVOPLaVTaG £V TACT DG EIMETV T 0lkOLUEVT], LAAAOV OE drydhpata, AvEONKE.
Kol TEA0G AoTEPA TIVOL aDTOG T Opav MG Kol ToD ‘Avivoov Ovta Eleye Kol TOV
oLVOVIOV 01 LVBOAOYOVVTMV NOEMG TikoveY €K T€ THS WYLYHS ToD AVIVOoL SVTMG
OV dotépa yeyeviicOon kol TOTe mPdTOV Avamepnvévol. S TodTo TE 0DV
gokonteto, Kol Ot [HowAivn tf 4deApf] dmoBoavovon mapaypfipe Hev ovdepiov

Tuny éveey [...]. (Pou. lot. LXIX, 11, 2-4)

Antinoo era de Bitinio [Bolu, en la actual Turquia], una ciudad de Bitinia a la que
también Ilamamos Claudiopolis; habia sido el favorito del emperador y habia
muerto en Egipto, fuese por caer al rio, como escribe Adriano, o, como fue
realmente, al ser ofrecido en sacrificio. Pues Adriano, como ya he mencionado, fue
siempre muy curioso y usaba adivinaciones y encantamientos de toda clase. Por
consiguiente, honrd a Antinoo, fuera por amor a €l o porque el joven hubiera elegido
voluntariamente morir (siendo necesario que se entregase una vida por propia
voluntad para que se cumpliesen los fines que Adriano tenia en mente),
construyendo una ciudad sobre el lugar donde se habia cumplido su destino y
poniéndole su nombre; hizo ademas erigir estatuas, o mejor dicho, imagenes

sagradas de él, practicamente por todo el mundo. (Duarte, 2014)

Y Aurelio Victor afirma:

Ipse, uti beatis locupletibus mos, palatia exstruere, curare epulas signa tabulas
pictas; postremo omnia satis anxie prospicere, quae luxus lasciviaeque essent. Hinc
orti rumores mali iniecisse stupra puberibus atque Antinoi flagravisse famoso
ministerio neque alia de causa urbem conditam eius nomine aut locasse ephebo
statuas. Quae quidem alii pia volunt religiosaque: quippe Hadriano cupiente fatum

producere, cum voluntarium ad vicem magi poposcissent, cunctis retractantibus
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Antinoum obiecisse se referunt, hincque in eum officia supra dicta. Nos rem in
medio relinqguemus quamqguam in remisso ingenio suspectam aestimantes

societatem aevi longe imparilis. (De Caes. X1V, 7-10)

El mismo, como es costumbre de los hombres afortunados y ricos, construyé
palacios, se ocup0 de banquetes, estatuas y pinturas; finalmente, con sumo cuidado
se entrego al lujo y a los placeres. De aqui surgieron los maliciosos rumores de que
habia deshonrado a jovencitos y de que habia ardido con pasion por los
escandalosos servicios de Antinoo y que no por otra causa habia fundado una ciudad
con su nombre y habia erigido estatuas a este efebo. Otros sostienen que estas cosas
fueron actos de piedad y religiosos, pues cuando Adriano deseaba aplazar su
muerte, al haber pedido los magos un voluntario que ocupara su lugar, dicen que,
mientras todos rehusaban, Antinoo se ofrecid y que por esto se le rindieron los
honores anteriormente mencionados. Nosotros dejaremos el asunto sin aclarar,
aunque consideramos que es sospechosa en un temperamento relajado la relacion
de personas de tan diferente edad. (Falque, 2008: 206).

Pese a esta breve resefia biografica, tenemos que precisar que la informacion
fidedigna en torno a Antinoo y su relacion con el emperador Adriano es escasa y confusa,
por falta de testimonios cercanos que la acrediten, aunque la pasién de ambos ha dejado
huella en la literatura posterior. Asi novelistas como Marguerite Yourcernar, autora de
Memorias de Adriano (1951), y Herrendorf con Memorias de Antinoo (2000), o poetas
como Oscar Wilde, Fernando Pessoa o Jorge Guillén han inmortalizado su leyenda a través

de sus obras.

Nuestro poeta del 27 lo recuerda en dos composiciones: “Epigramas (XII)” de Y
otros poemas y “Suicidio comprensible” en “Tiempo fechado” de Final. El primero de
ellos destaca por la aparicion de un breve, pero conmovedor, dialogo entre los amantes,

basado en los hipotextos de Dion y Aurelio Victor:

—Un tenebroso instinto va con el amoroso.
En el orgasmo late presencia ya de muerte.
—M i entrafia més oscura pierde y logra con Eros

Los rayos inmortales de un sol que en mi se vierte.
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Ya no consigo comprender 10
Sus reacciones ni sus gestos.
No sé cuales son los fantasmas

Entre nosotros interpuestos. (vv. 6-13)

Por otro lado, “Suicidio comprensible” los situa juntos en una travesia, “Un
encuentro en un viaje.” (1), tal y como indicaba Elio Esparciano, dum per Nilum navigat.
El atractivo del chico que enloguecio al emperador, como recogié el latino, también se

plasma en el hipertexto guilleniano:

Aquel esclavo griego era bellisimo.
Adriano, emperador enamorado,
Se lo llevd consigo para siempre.
(vv. 1-3)

A traveés de diversos descubrimientos epigraficos y numismaticos se conoce que, al
dia siguiente de recoger el cuerpo sin vida de las aguas del Nilo, Antinoo fue divinizado y
convertido en constelacion, segun la tradicion egipcia (Reggiani, 2006: 89). Asi también
lo sefiala Guillén en su poema: “Antinoo, perfecta criatura. / Fue convertido en dios — con
sacerdotes.” (5-6). Sobre los hombros del “pequefio grieguito” (Lopez y Lomas, 2004: 390)
descansaba la salvacion del emperador segin Dién Casio, Aurelio Victor y los Gltimos
versos de este hipertexto; de ahi que su suicidio fuese inevitable, “compresible”:

No aguantd ser divino aquel muchacho.
LY que ocurri6? Pues... que se suicido.

Divos toleran coros de loores...

(vv. 7-9)

Parece que Jorge Guillén toma el episodio histérico de la relacion entre Antinoo y
Adriano como un correlato objetivo del poder del amor y de su influencia sobre la psique
humana. La vision de Guillén no es completamente positiva, ya que también reconoce que

el amor hace estragos en los sujetos. Es el conocido topico del amor agridulce.
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V. MITOLOGIA

1. OVIDIO Y JORGE GUILLEN: DIALOGO VITAL E
INTELECTUAL

Un gran numero de poemas guillenianos no podrian ser interpretados correctamente
sin tener en cuenta todo el corpus poético de Aire nuestro, o bien si no se compara con
otras obras o autores, en este caso Ovidio, con el que ha establecido conexiones, para, entre
otros objetivos, mostrar su profunda admiracion y rendir culto al poeta a través de sus

VErsos.

En suma, la influencia de Ovidio en Jorge Guillén deja de ser mero influjo y da un
paso mas alla. De esta forma, la poesia latina ovidiana aparece cobijada en Aire Nuestro
por considerables porciones de creacion personal, que, lejos de sepultarla en wun

subjetivismo incomprensible, la rescata del olvido y la enaltece.

1. Paralelismo biogréfico y literario

Ovidio y Guillén proceden de familias acomodadas. El primero pertenece a la
antigua aristocracia rural y el segundo procede de un linaje de hidalgos. Desde los inicios
de su vocacion literaria, resulta curioso como los padres de ambos respetan su decision de
dedicarse a la poesia como su principal oficio, al verse, tanto Ovidio como Jorge,
incapacitados para continuar la empresa familiar. Ovidio reconocia que no podia continuar
la carrera senatorial (Ov. Tris. 4. 10. 35-40) y Guillén, ante la idea de mantener el negocio
de sus padres, declaraba: “Toda la familia y todo lo que estaba a mi alrededor tenia que ver
con los negocios, yo no. No porque lo despreciara, Sino porque era incapaz, me sentia en

una situacion de inferioridad.” (DAnoan, 1987: 19)

Uno y otro gozan de diversas estancias de estudios: Ovidio recorre Asia Menor,
Siciliay Siracusa; Guillén, Suiza, Alemania y Francia. Pese a la distancia, la amistad junto
a la familia, su patria y la poesia, seran pilares esenciales en la vida diaria y obra de los dos
poetas. Asi, Marco Valerio Mesala Corvino incluye a Ovidio en su circulo poético,
integrado por, entre otros, Macro, Pontico y Basso, que frecuentemente son recordados en
Tristes y Cartas desde el Ponto. Jorge Guillen, como los demas integrantes del Grupo del
27 a los que rinde culto en sus obras como Homenaje, comienza a componer sus primeros

versos en Revista de Occidente.
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Los dos poetas se casan en mas de una ocasion y tienen descendencia que también
se vera seducida por la poesia. Sin embargo, su destino seré truncado por un dictador que
los conduce al destierro, hecho que supondria un antes y un después en sus obras. Es decir,

podemos apreciar dos etapas muy diferentes:

1. Periodo marcado por el optimismo: Ovidio compone Cartas de las heroinas,
Amores, Cosméticos para el rostro femenino, Arte de amar, Fastos y Metamorfosis.
Guillén elabora Cantico.

2. Periodo enturbiado por el pesimismo: Ovidio crea Tristezas, Cartas desde el Ponto

e Ibis. Guillén publica Clamor, Homenaje, Y otros poemas y Final.

Después analizaremos cOmo sus versos surgen como espejos del “yo” humano y
poético ante el amor, la belleza o el entretenimiento —a través de la mitologia por ejemplo—

y el dolor o la muerte.

2. Amor y sexo

Indudablemente el amor y el sexo han ocupado un lugar muy importante en la
intimidad y en la produccion literaria de Ovidio y de Guillén. Por un lado, el poeta latino
estuvo casado hasta tres veces. Fabia, tercera esposa y testigo epistolar en Tristes y Cartas
desde el Ponto, es evocada por el mismo poeta como la nueva Andrémaca, ya que esta
destinada a amarlo aunque sepa que esta sentenciado a muerte. Solo asi podra demostrarle
que ha sido digna de ser su conyuge e ideal receptora de la eternidad que en repetidas

ocasiones le ha prometido.

El carifio esta intrinsecamente unido al placer amatorio, como ha demostrado en la
mayoria de sus obras. Asi, en primer lugar se sitlan las Cartas de las Heroinas, que ofrecen
una patética humanizacion de varias heroinas mitoldgicas arrastradas por su pasion. A
continuacion, Amores da lugar a uno de los topos mas importantes de la literatura amorosa
actual. En tercer lugar, surge Arte de amor, que concibe el amor carnal como un juego
donde la victoria depende del cumplimiento de sus normas. También destaca Remedios de

amor, concebido como buen antidoto del desamor y como freno de la fogosidad en tiempos

-177-



de abstinencia. Y por ultimo, las Metamorfosis, que ilustran a las deidades como mediocres

mortales involucrados en continuos lios amorosos y asuntos banales.

Por otro lado, Jorge, tras enviudar de su primera mujer (1947), a la que recuerda
continuamente en Clamor, contrajo matrimonio con Irene (1961). EI amor esta presente
ademas en toda su obra poética. Por ejemplo, en Cantico se concibe la union del hombre y
la mujer como una proyeccion de la universalidad. En sus paginas va explicando el amor
que siente por la naturaleza, la religion, la geometria, los amigos y la musica. Y también
en Homenaje “sigue observandose esta relacion, pero concebida desde la experiencia
amorosa particular” (Debicki, 1973: 24). No obstante, apuntamos que la sexualidad
desempefié asimismo un rol importante. De ahi que Guillén dé rienda suelta a la pasion en
Aire Nuestro y se alce con Ovidio como un gran magister amoris. En Cantico con

“Salvacion de la primavera” expone todas las fases del encuentro carnal:

Cuando Guillén termina “Salvacion”, la mayoria de los amigos le saluda como el
gran poema erético de su tiempo y €l incluso empieza a dudar si debe publicarlo”.
A continuacidn, en Clamor mediante “Huerto de Melibea” recoge la tltima y fogosa
cita de la joven pareja de Fernando de Rojas. Por su parte Homenaje se concibe
como el libro més sensual de toda la serie guilleniana con poemas como “Margen
Vario” donde los amantes se incitan para gozar el uno del otro. Y, por ultimo, resulta
sorprendente cémo Guillén en Final deja constancia incluso de su propia intimidad
en “De la edad” en Y otros poemas: “Maravilla de haber dormido / Como un ave
dentro de un nido. / En tensiones aun viriles / A deshora, tan a destiempo / Expresan
una juventud / Que el hombre sensible no pierde. (Casalduero, 1974: 113 y 116)

La ancianidad no suponia un obstaculo para lograr una efimera ereccion, lo que le
provocaba una sonrisa cogquetona. Claro que irremediablemente en ocasiones los afios le
tienden la zancadilla: “;Por qué volvéis a la memoria mia, / Dulces recuerdos del placer
perdido?” (“Mas noches”, Final, 13-14). De manera similar, en esta capacidad de reirse de
uno mismo en cuestiones de alcoba despunt6 Ovidio cuando se mofaba del gatillazo que le

ocurrio en pleno acto sexual. (Ov. Am. 3.7)

3. Las Metamorfosis guillenianas
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Diez de Revenga (2013: 159) afirma:

Sin duda, entre los poetas de su generacion, Jorge Guillén es el que dej6 en su obra
poeética una huella mas profunda, continuada y bien documentada de su pasion por
la cultura clasica grecolatina, reveladora de una buena lectura de los autores
antiguos y un aprecio especial por querer revivir los mitos clasicos, con su encanto,

en su propia palabra poética.

De esta guisa, ninguno de los poemarios guillenianos pasa por alto la estela
mitoldgica de las Metamorfosis de Ovidio, donde “los mitos son algo mas que un alarde de
cuentos eruditos” (Ramirez de Verger, 2005: LXVI). Guillén, escogidas las deidades, las
despoja de sus rasgos invencibles y las humaniza, pero sin llegar a vulgarizarlas o
ridiculizarlas. Al igual que Ovidio, abandona la sublime elevacién y el estilo culto de

Virgilio para mantener un contacto cercano y conmovedor con el ambito mitoldgico.
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2. DIOSAS Y DIOSES GREGOLATINOS

2.1. JUPITER

En la poesia ovidiana Japiter se presenta como un experto y exitoso amante, que
adopta las transformaciones mas insélitas con el fin de mantener relaciones sexuales con

las mujeres divinas 0 humanas mas bellas:

Maeonis elusam designat imagine tauri

Europam: verum taurum, freta vera putares;

ipsa videbatur terras spectare relictas 105
et comites clamare suas tactumque vereri

assilientis aquae timidasque reducere plantas.

Fecit et Asterien aquila luctante teneri,

fecit olorinis Ledam recubare sub alis;

addidit, ut satyri celatus imagine pulchram 110
luppiter implerit gemino Nycteida fetu,

Amphitryon fuerit, cum te, Tirynthia, cepit,

aureus ut Danaén, Asopida luserit ignis,

Mnemosynen pastor, varius Deolda serpens.

(Ov. Met. 5, 103-114)

En el vallisoletano, Jupiter también se aleja de sus obligaciones y la violencia,
mostrando igualmente su faceta “tunante”'®!, como se refleja en estos versos de

“Epigramas (3)” de “Dramatis personae”:

En su sitio cada uno.

¢Y donde quedara el tuno?

131 En juego con esta palabra también tildaba al dios de “tonante” (11) en “Cita” de “A la altura de
las circunstancias” en Clamor. Nuestro poeta descontextualizaba por completo a la deidad para
arrojarla al acoso publicitario que padecia la sociedad: “...humanidad pulquérrima / Merced a los

acosos de un jabon / Tonante como Jupiter” (9-11).
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Jupiter tunante. 50
(vv. 48-50)

En esta linea, Guillén rememora el triunfo amatorio del dios con la princesa de
Argos, en “Danae”**? de “Tiempo fechado” en Final. La historia habia sido narrada por
Horacio (carm. 111 16, 1-11), Ovidio (Am. 111 8, 29-34; Met. VI 113), Higinio (Fab. 13) y
Apolodoro (Bibl. 2, 4, 1):

Desde el Olimpo Zeus ve y desea,
Sin descender de su sagrada altura,
A una hija de rey, la bella Danae.

Y de pronto se siente en otra atmdsfera,
Una invasion que alumbra dulcemente, 5

Lucia de un oro suave, persuasivo.

Es el amor de Zeus soberano.
Déanae sera madre de Perseo,
El salvador de Andromeda en su roca.

Lo humano y lo divino. 10
¢Qué prevalecera?

Natura es quien se ensancha en su armonia,

Territorio supremo

De la Imaginacion,

motor y fabula. 15
(S6lo materia, no.)

(vv. 1-16)

132 a trayectoria del mito en la literatura clésica y su explotacién moral en la literatura espafiola ha

sido analizada por Traver, 1996.
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Igualmente, en el soneto “Europa” de “Maremagnum” en Clamor, Guillén trae a la
memoria el encuentro de Europa®® y Jupiter (Ov. Met. Il 832-875), después de describir

una cala:

Las orillas no llegan a la espuma
Por transicion de playas amarillas
Sino por esos grises en que brillas,

Sol de las doce, para que resuma

La permanente roca tanta suma 5
De ilustres siglos y de maravillas
Alzadas hacia el sol en las orillas

Donde Europa se yergue y se consuma.

Es maés fino el azul del oleaje
Cuando més espumoso 10

Contra la roca al tiempo indiferente.

No hay cataclismo que por fin descuaje
Tierra tan embestida y nada triste.

De nuevo Europay Toro frente a frente.

Sin embargo, Guillén le da un giro inesperado al mito en “Cisne sin Leda” de
“Glosas” en Y otros poemas. Rompe definitivamente la caracterizacion ovidiana del
victorioso don Juan. Su conversion en cisne para yacer con la hija del rey de Etolia'®*

fracasa estrepitosamente:

133 Aludida también en “Las ocho de la mafiana” de “El pajaro en la mano” en Cantico: “Dios es
quien propone el talle / De Europa, de esa muchacha / Que asi pisando despacha/ La Marcha. jNada
la acalle!” (7-10).

13 |os primeros textos acerca del episodio de Leda y el cisne pertenecen a Euripides: «<En Hélena
encontramos dos textos que aluden al tema que nos ocupa y que era lgico que salieran a la luz: El
primero aparece en el prologo en el que se presenta la propia Hélena con estas palabras: “Mi tierra

patria, bien famosa, es Esparta; mi padre, Tindareo. Hay una leyenda segun la cual Zeus, en forma
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¢Dénde esta Leda, libre

De corrupcion, de anulacion, olvido,

Centro de la unidad consoladora?

El cisne 15
Busca exigiendo, quiere,

Necesita a la amante que no cambia,

Esbelta hacia su amor,

Con una piel desnuda bajo el rayo

De luz, el mas amante. 20

Ay, Leda no aparece.
¢No es también mortal como el deseo?
(vv. 12-22)

2.2 MINERVA

En Aire nuestro no aparece la representacion de Minerva como altiva guerrera (Ov.
Met. VIII 264) o diosa vengativa (Ov. Met. VI 1-145). Minerva se ensalza como patrona

de la literatura en los versos de “Minerva” de “A la altura de las circunstancias” en Clamor:

iExtremo punto del vivir,

Oh terribles pruebas de imprental

Los grandes margenes invitan

A trazar con pluma de asceta

Signos, signos y signos contra 5
Los errores jay! Que me pueblan

El texto, cuya perfeccion

de pronto se me ofrece tersa:

de cisne, llegd volando hasta mi madre Leda y entrd furtivamente en su lecho, fingiendo huir de la
persecucion de un aguila, si es que la historia es fidedigna” [...] “Amigas mias, ;a qué destino estoy
uncida? ¢Me ha parido mi madre para se un prodigio entre los mortales? Pues ninguna mujer,
helénide o barbara, ha alumbrado a sus hijos poniendo un huevo blanco, como dicen que Leda me
parié a mi de Zeus”.» (Marcos, 1998: 208).
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iMi tan falible manuscrito,

Dechado ahora de Minerval! 10

Segun Guillén, Minerva es la indiscutible consignataria de la sabiduria, como
manifiesta, por un lado, en “Miguel Delibes” de “Tiempo fechado” en Final (“Y gracias a
Minerva, sin ningun retintin / Hablamos y escribimos, si, nuestro buen latin” 5-6); y por

otro, en “Repertorio de Junio (15)” de “Centro” en Homenaje:

Minerva, luz de la mente,

Que ilumina

Tal placer que en él fulgura

Tu hermosa adhesion consciente, 5
Diamantina .

(vv. 2-6)

Finalmente, la diosa aparece relacionada con el biho en “Clave de misterio” de
“Satiras” en Y otros poemas, siguiendo la tradicién de que la lechuza o buho es el animal

consagrado a Atenea:

En la noche los buhos abren ojos

Con interrogacién parada. ¢Quieren

Algo? ¢Preguntan, fijas, esas luces,

Alma de aquella incognita sin limites?

Un baho se ha lanzado de repente,

Torvo tino veloz, rasgar de un vuelo, 5
Tas su meta, su presa al fin: un gato.

Gato que no se rinde, salta y lucha

Para a veces caer. Triunfante el buho,

El misterioso biho de Minerva.

2.3. MARTE
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Guillén conserva su estrecha relacion con la guerra y la muerte, como lo hacia su
predecesor (Ov. Fast. |1 520; Il 208; IV 188), en este verso de “Reviviscencias (39) de

“Despedidas” en Y otros poemas: “Camposanto de cruces hacia Marte” (7).

24. APOLO

Solo esta nombrado en “Voto de pobreza” de “Variaciones” en Homenaje y, junto

con Marte, en “Res poética (19) de “Glosas” en Y otros poemas.

2.5. HERMES

Hermes surge en la poesia guilleniana asociado al personaje de Hermes
Trismegisto, una variante evolucionada del dios, segin Ruiz de Elvira (2008: 221):

Con un bagaje tan complejo y pesado a las espaldas, se comprende que Hermes
[Mercurio] no desapareciese al hundirse el paganismo. Sin embargo, a medida que
pasaron los siglos, su imagen adquirid las derivaciones mds variadas [...] Sin
embargo, acaso la iconografia de Mercurio mas extendida desde el siglo XIlI es la
que lo presenta como un buen burgués medieval, maduro y tapado por pesadas
vestimentas: es la efigie, a menudo sedente, del digno patrono de los grades
comerciantes, gentes de complexion “sanguinea”, y sobre todo de los sabios, que

conocen las Artes Liberales que el dios dirige.

La base de tal afirmacion radica en estas palabras, dictadas por el propio Hermes
(Pico de la Mirandola, 1486: 22): “Dios anuncia al hombre las cosas futuras por seis vias:
por los suefios, los portentos, las aves, los intestinos, los espiritus y la Sibila.” A
continuacién, puede comprobarse como este halo misterioso dejado por el egipcio,
entremezclado con la creacion poética y la presencia de las sibilas, deja entreverse en las
cuatro composiciones que configuran el poema “Escritor y escritura. Hermes (17)” de

“Glosas” en Y otros poemas.

2.6. VENUS
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Entre todas las divinidades del mundo clasico, Venus'® es la indiscutible
protagonista en la obra poética del vallisoletano, al igual que lo fue para Ovidio. Como
confirman Diaz de Castro (1990) y Ortega (2018), ninguno de sus cinco libros pasa por
alto su presencia, o bien a través de la impresiébn que le han provocado otras
manifestaciones artisticas que ya capturaron la perfeccion divina, o bien moldeando una
imagen fresca, modernizada y rebosante de creatividad en la que volcara tanto su

veneracion como su aborrecimiento.
1. Lapercepcion de Venus en Guillén con base en otras disciplinas

La pintura, la escultura o la poesia, entre otros, fueron fuente de inspiracion para
nuestro poeta a la hora de expresar su admiracion por la diosa mas tierna'®. Asi, por
ejemplo, la contemplacién de Venus en las representaciones de Tiziano, Veronés y Matisse
incita a Guillén a escribir “Mirar y admirar” de “Maremagnum” en Clamor, donde revela

su gran fervor. He aqui unos versos:

No hay Venus de verdad que no relumbre

Sin mi adhesion y mi vivir no aliente, 20
Ahora también, que mal o apenas veo

(vv. 19-21)

Esta conmocion se repite cuando examina la escultura mutilada de Afrodita

(13

Anadyomene en el poema la “Venus de Italica” de “...Que van a dar en la mar” de

Clamor®3’:

Y no importa que falten la cabeza,

135 S6lo menciona el nombre griego de Afrodita en “Hacia Citeres” de “Alrededor” en Homenaje
para referirse al templo dedicado a la diosa donde se dirigen los jévenes retratados en

“L’embarquement pour Cythére” de Watteau.

136 Calificativo usado frecuentemente por Guillén en composiciones como “Ella, é1” de “En la vida”

de Final, “Repertorio de Junio” de “Centro” en Homenaje, entre otros.

137 En “Retiro de jardin” de “Dentro del mundo” en Final, el poeta también alude a una escultura

de la diosa que, junto a otra de Baco, embellece el parque El Retiro de Malaga.
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Los brazos.

Esta ruina de estatua,

Desastre de una forma que lo sufre
Con un dolor humano y sobrehumano,
Esta ruina de diosa

Preserva asi, mujer decapitada,

Su total poderio de hermosura:
Culminacion suprema

Que tal vez justifica el universo,

La noche de sus astros.

Descienden, serpentinos, dos mechones
Hacia el pecho. Gran torso.

Late en el torso el pulso

Revelado de un alma,

Tan evidente ahi,

Por esa sucesion — conmovedora —

De curva.

El seno con sus cuspides,
Reparto

Que en simetria no se desenlaza [...]

Venus tan renacida de las ondas

—Y el delfin no la deja—,

Ondas de un mar o0 manto.

Y sus pliegues se alargan

Hasta los pies que el tiempo ha destruido,

Que en nuestro amor perduran.

Invulnerable Venus tutelar,

Erguida,

Una hoja en la mano,

Con su gracia sin fin, con su desnudo.

illeso!
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(vv. 38-58; 85-95)

Pero la inquietud y fascinacion del poeta da un paso més y, en el ambito literario,
se atreve incluso a traducir el poema “Pervigilium Veneris”, tarea a la que no se habian
encomendado ninguno de sus compafieros del 27. Respecto a esta iniciativa, afirma Alvar,
(1990: 182-183):

Ha hecho, también él, un poema de su tiempo. En cuanto ha podido, lo ha
desarqueologizado; le ha dado una coherencia que el desgaste de los siglos habia
quitado al original (el texto mutilado), lo ha reducido, porque su propia sintesis
hacia innecesaria la dispersion; lo ha adaptado a las exigencias de su estilo persona.
Es el mismo texto y es distinto. Al verter, su fidelidad es muy grande, por mas que
trasladar en verso sea un quehacer de recreacion: por la fidelidad, denunciada desde
el titulo latino, identificamos la sangre del linaje. Pero Guillén no ha dado un
version exacta del poema: son los filélogos quienes han traducido— y bellamente
—los rigores que el texto exige. El poeta ha asimilado cuanto de 0til habia para su
creacion. Y ha creado un texto nuevo: es la sinfonia con sus tres tiempos. Preludio,
andante y finales. En el poema, la propia vida del poeta; el cantico que fue un
preludio de muy largo quehacer; el andante, un clamor sostenido. Y ahora este final.

La vida se acaba y ya no hay esperanza.

Otro texto que acapara su atencion es Don Juan de Lord Byron. Mediante “Al
margen de Byron. Culto del hombre” de “Al margen” en Homenaje comienza a mostrar su
ingenio por medio de la reformulacion del mito. En estos versos puede verse como la diosa
se desmitifica y materializa, tanto en el personaje de Don Juan como en el mismo autor de

la obra:

¢Es Venus quien seduce? No a Don Juan, fascinante,
Que surgido también del mar, hermoso naufrago,
Ahora suyo el centro de seduccidn, irradia

Como deidad marina su poder: un encanto.

Con prestigio de magia vence Don Juan. 5
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iDon Juan!

¢Don Juan? No. Byron mismo, seductor de palabras,

Ocurrente genial: total la vida misma.

Asimismo, dentro del &mbito literario, despojada de sus encantos amorosos y tapada
hasta el cuello, la figura de Venus se metamorfosea en un elemento parodiador contra el
poema “Vino, primero, pura” de Eternidades de Juan Ramon Jiménez*® en la décima

“Desnuda perfecta” de “Maremagnum” en Clamor:

¢ Toda luz no lleva elegancia,

No exige forma a tanta vida?

Que los alfileres de Francia

Preparen la Venus vestida.

Cheques firme, por tanto, Creso 5
Para que el Régimen de Exceso

Convierta en pulcritud el mal

A que un demonio le condujo.

¢Conformar a Venus es lujo

—O la creacion capital?

138 «“La fidelidad de Lezama a Juan Ramén Jiménez traza el arco de la aventura origenista. Nueva
simetria: los términos de la disputa que enfrentd a los poetas esparfioles del 27 con quien una vez
habia sido su maestro, seran equivalentes a muchos de los reproches arrojados en Cuba contra
Lezama[...] De hecho esta misma acusacion fue el motivo de "Critica paralela", un texto que segun
Juan Ramén respondia a las agresiones recibidas previamente de parte de los poetas alli
cuestionados: "porque yo no ataco nunca el primero, sino que me defiendo". En el n® 31 de Origenes
(1952) Jorge Guillén habia publicado dos poemas que parecian referir, acida e irénicamente, a Juan
Ramén. Uno de ellos, "Desnuda perfecta”, aludia con bastante claridad a su famosa "poesia
desnuda.” (Silva, 2005: 64).

-189-



Por otra parte, la Venus guilleniana también esta relacionada con el planeta Venus
en “La estrella de Venus” de “Las horas situadas” en Cantico, donde la diosa se identifica

con un astro que sobresale en el cielo asimilado al mar:

Hay siempre luz. El cielo
Proximo brinda playas.
Sale Venus. jAlli! Y el cuerpo del amor 20

—Femenino celeste— Consolara a la noche.

(vv. 18-21)

Esta misma caracterizacion reaparece en “Tréboles” de ““...Que van a dar en la mar”

en Clamor:

Cada aurora exalta su flor,

Y siempre Venus es la estrella 5
De la tarde en todo su ardor.

Y el mundo sigue — menos ella.

(vv. 4-7)

Y, finalmente, Venus también surge vinculada a la filosofia y la religion en

“Epigramas” (10) de Y otros poemas:

En el principio al verbo — que fue un atomo,

Y grité — respondi6 materia innimera:

Galaxias y sus equis, 20
y mi vértigo

Si un instante barrunto esa grandeza.

—Playa. Sol. Desnudos,

Venus renacida.

—Di sencillamente 25
El mar y la vida.

(vv.18-26)
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2. La Venus genuinamente guilleniana

Hesiodo situa el nacimiento de Afrodita en el mar tras la castracion de Urano:
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Llego, conduciendo a la noche, el gran Urano, y en torno

de Gea, deseoso de amor, se extendid y se alargd

en todas partes; mas el hijo desde el acecho tendiose

con la mano izquierda, y con la derecha asi6 la hoz enorme,

larga, de afilados dientes, y los genitales del padre 180
con vehemencia amputd, y los echo tras de si a dispersarse,

después. Mas ellos no en balde de la mano escaparon;

porque cuantas gotas surtieron, sangrientas,

todas las acogio Gea; y con el volver de los afios

procred a las fuertes Erinias y a los enormes Gigantes, 185
coruscos en armas, que largas lanzas tenian en sus manos,

y a las Ninfas que Melias llaman sobre la tierra infinita.

Y los genitales, luego que, con el acero cortandolos,

los echd de la tierra firme en el ponto agitado,

fueron llevados asi por el mar mucho tiempo; y, en torno, 190
una blanca espuma del miembro inmortal manaba, y en ella

se crié una muchacha; primero, a Citera divina

acercose, y luego, de alli, fue a Chipre del mar rodeada.

Tomo tierra la bella diosa veneranda y, en torno,

la hierba bajo los pies suaves brotaba; y a ella, Afrodita 195
[diosa de la espuma nacida y Citerea de bella corona]

la llaman dioses y hombres, porque en la espuma

se crio; y también Citerea, porque llegé a Citera;

y Chiprogena, porque nacié en Chipre de mar agitado,

o Filomeda, porque de los genitales vino a la luz. 200
(Vianello de Cérdova, 1978)

Esta misma ubicacion sigue estando presente en la Generacion del 27 con la poesia
de Gerardo Diego (“Marino camposanto” en Cementerio Civil), Lorca (“Mar”, “El macho
cabrio” o “Vision” en Libro de poemas) o, entre otros, Guillén con “Mar que esta ahi” de

“Maremagnum” en Clamor®:

139 Ortega (2018).
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Mar clemente, mar protector,

Mar iracundo,

Mar criminal:

Yo con mi amor

También fecundo 45
Tu abismo de Venus y sal.

(vv. 41-46)

Dentro del mismo poemario, en “El encanto de las sirenas” las olas no funcionan

como contexto natal de la deidad, sino que Venus es directamente el mar:

Chirria.

¢ Todo? Sin duda, menos 10
Aquel gran barco estable, veloz perfil, que hendia
Los senos

De la mar — no del mar — entonces toda

Venus, y renaciente de su fondo

Para no sé qué boda. 15
Pensaba: jOleaje marino, femenino!

(vv. 9-16)

Aunque en “Preferida a Venus” de “El pajaro en la mano” en Cantico surge de
nuevo el espacio marino, no se concibe ya como cuna mitoldgica ni identidad divina, sino
como zona de esparcimiento de una nadadora cuya belleza supera con creces la de Venus.
Comparar a una mujer con Venus por su cualidades fisicas o animicas es una forma de
divinizarla (y responde, pues, a la tradicion del tépico clasico de la puella divina o “amada
divina”)°:

iSalve, ta 5

Que de la tierra vienes para ser en lo azul

1491 ieberg, 1962; Martos Fernandez, 2011.

-193-



No deidad

Sofada sino cuerpo de prodigio real!

Nadadora

Feliz va regalando desnudez a las ondas. 10
(vv. 5-10)

Esta misma perspectiva la adoptara igualmente en “Tréboles” de “A la altura de las

circunstancias” en Clamor:

La mujer, entonces tan bella, 55
Se desnudo con valentia.

Venus surgid y no surgio en ella.

El, sin magin, no La veia.

(vv. 55-58)

A diferencia de la de sus colegas, la Venus genuinamente guilleniana esta afincada
en la tierra y rodeada de joyas como revela en “Més que Venus misma” de “Centro” en

Homenaje:

De arcilla, no de espuma,

A su total persona

Seda o perla se suma.
Invitacion al viaje

Por gracias y perfiles 5

Niega ofreciendo el traje.

Tan adicto ornamento
De color y collar

Forma nuevo elemento.

Venus ya no marina 10
Mas femeninamente

Profunda se adivina.
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Bien asumido lujo
Cumple a total persona.

ilrradienos su influjo!

Venus va despojandose de sus ropajes miticos, como ya se presagiaba en estos

versos de “Tréboles” de ... Que van a dar en la mar” en Clamor:

—iEstoy joven, ah, todavia! 25
—:Y qué? —dijo Venus—. —Detente.
No olvides tu mitologia.

iSer el inferior evidente! (vv. 25-28)

Se corporiza y moderniza convirtiéndose en una gran estrella del espectaculo** en

los versos de “La gran actriz” de “Alrededor” de Homenaje:

141 La relacion de Venus con el cine ya habia surgido con Antonio Espina en “Venus Cynelya”

publicado en la revista Mediodia (Espina, 1927):

“Sin embargo Venus ha nacido otra vez. Ha nacido en la espuma de haz luminoso y tomado

carne lunar en la pantalla.

Para que transmutase el milagro, fue indispensable que toda la isla de Cytheres quedase a

oscuras.

En la tiniebla muda y sensual del pecado. Y que todas las localidades de la isla cytherea se

agotasen desde el primer dia.

Ahora las Venus anteriores, suspiran, estremecidos sus desnudos alabastros, enamoradas y

envidiosas en los antepalcos.

Astarté llora el eclipse de su Luna, por la Luna nueva. Y ha de consolarla irénicamente el
Baron de Rotschild [...]

El «Jazz-band» de los héroes ataca un «charlestdon». Se ilumina la gran pantalla moderna.
En su centro hay un punto brillante, rutilante, soleal, cegador, eléctrico, bengalico, estelar, que: va

abriéndose poco a poco, extendiéndose, aumentando su circunferencia. Y de pronto: Ella.

Afrodita, emerge, nueva, concebida pulcra, en la pulcra y nitida espuma. jResurrexit!
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Venus surge de la espuma
Con su forma 25
de gran dama,
Que rezuma
Gracia a un azul siempre fiel,
Entre joyas, cuello y mano,
Cuya piel 30
Conduce hasta la verdad:
Ese hechizo femenino
Nos dice a todos “amad”.
[...]
Regalo que esa mujer
—Inaccesible o futura—
Arroja desde su ayer 45
Mitoldgico a este hoy
Del publico embelesado
Un convoy
De ilusiones y visiones
Por un rio con un vado. 50
iMégicas luces del suelo!
Y tras ellas tu dispones,
Firme, remota, feliz,
El despliegue de tu vuelo,
Gran actriz. 55
(vv. 24-33; 43-55)

Pero ya no es Afrodita helénica. Olimpica. Es una blonda «girl» norteamericana,
relativamente inmoral —hubo un Einstein— que se entrega y rie en el Amor de los deportes

voluptuosos.

Venus Cynela del Estado de Cinelandia (UU.SS.) [...] Su templo es la camara oscura,

donde Plutén el Sombrio la ofenda misteriosos holocaustos. Dulces holocaustos.

Y Faeton el luminoso se la lleva a la salida, en su «Rolls-Royce» (El judio Rotschild, ha

abandonado a Astarté en el fondo antiguo de la rosa platea).”
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No obstante, en “Satiras” (26) de Y otros poemas esa atraccion manifiesta transmuta
repentinamente en censura e invectiva, cuando esta artista identificada con Venus muestra

sin pudor el pecho a un expectante publico masculino:

La sefiora atraia los fervores

De dos o tres miradas varoniles
Con el radiante sol de su persona:
Centro solar, divinidad oculta,

Y aunque velada adn, primera actriz. 5

Mediodia en agosto junto a la playa
De un mar donde renace Venus. Vedla:
Venus sentada con esbeltos muslos
En alto que se afilan por un angulo

—Suspense— agudo generosamente. 5

AUn charlaba VVenus. Y bebia.
¢ Y su mitologia?

Angulo ¢para qué?

Casi desnudo el seno,

Incongruente el juego, ¢no es obsceno? 5

Por ultimo, se observa que la prodigiosa belleza de la deidad patéticamente humana
no se libra del paso del tiempo y la llegada de la vejez, como se expresa en “De senectute”

(7) de “Variaciones” en Homenaje:
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Esta anciana que ha sido tan hermosa

—Hermosura ya envuelta en su leyenda—

Es hoy un personaje de otro imperio

Con la més natural metamorfosis.

Degradacion no altera tal decoro. 5
La voz mantiene su poder intacto.

Luce en ojos serenos la mirada

Con una autoridad de sefiorio.

Fue Venus.

2.7 EROS

La aparicién de Eros suscita un sentimiento noble y sencillo, como afirma en “Al
margen de Boccaccio” de “Glosas” en Y otros poemas: “Puro es Eros” (8). Para Guillén,
no representa la locura y el frenesi esporadico, porque daria lugar a un sentir adulterado,
quizas a un “;Eros artificial?” (10), tal y como se cuestiona en “Hacia la poesia”, también

de “Glosas”.

La empresa amatoria de esta deidad es motivo definitorio y manantial impetuoso e

irresistible de inspiracién en la obra de Ovidio y Guillén. El primero de ellos afirma:

Blanditiae comites tibi erunt Errorque Furorque, 35
assidue partes turba secuta tuas.

His tu militibus superas hominesque deosque:

haec tibi si demas commoda, nudus eris.

Laeta triumphanti de summo mater Olympo

plaudet et appositas sparget in ora rosas. 40
Tu pinnas gemma, gemma variante capillos,

ibis in auratis aureus ipse rotis.

Tum gquoque non paucos, si te bene novimus, ures;

tum quoque praeteriens vulnera multa dabis.

(Ov. Am. 1. 3. vv. 35-44)

Seran tus acompafiantes las Ternezas, el Desvario y la Locura, 35
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devotos que siempre siguen a tu bando.

Con estos soldados tu superas a hombres y dioses:

si te deshaces de estas ayudas, te quedaras desnudo.

Alegre tu madre desde lo més alto del Olimpo aplaudira

tu triunfo y derramaré en tu rostro las rosas preparadas. 40
Con gemas matizando tus alas, con gemas en el cabello

td mismo iras de oro sobre ruedas de oro.

Entonces también abrasara a no pocos, si te conocemos bien;
entonces también a tu paso inferirds muchas heridas

(Ramirez de Verger, 2005)

Ademas, declara: Ipse ego, praeda recens, factum modo vulnus habebo / et nova
captiva vincula mente feram (Ov. Am. 1. 3. vv. 29-30)'*2, Por su parte, Guillén en “Eros

amoroso” en Final revela su plena entrega ante los administradores supremos del amor:

El ultimo poema en el que aparece Eros, “Bailar” de “En la vida” en Final, lo hace
materializado en una sensual danza. En este poema se traza un elogio sentido del amor, que
afecta al cuerpo y al alma, y que crece con el trato cotidiano. Para Guillén, la sensualidad
y la sexualidad son componentes imprescindibles del amor. EI amor da sentido y plenitud
a la vida. La figura de Eros, que aparece en el Gltimo verso de la composicién como un
broche de oro o como la guinda del pastel, simboliza toda esa concepcién compleja del

amor guilleniano:

1
No, no es hostil tu cuerpo al alma pura,
A no ser que tu propio pensamiento,

Sin entender tu amor, te lo corrompa.

2
Dichoso quien conduzca el gran deseo
De trascender la bestia originaria
Mas realidad hallando —*“yo la veo”—

Y entonces ingenuamente su gran aria.

142 «y'0 mismo, presa reciente, tendré la herida ha poco abierta / y con mi corazon cautivo llevaré

mis nuevas cadenas.”
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El amor, si lo es con su retorno
—Ese diario pan, sabrosa miga—,
Se acrece sin cesar en ese horno

De variacion. Que el goce siga, siga.

3
La gran sensualidad apasionada
—Pasion que los sentidos tanto ahonda —
Es quien alcanza dicha en una onda
De mayor amplitud. ;Y no habré nada
Que no quede sujeto a su influencia?

Amor a mucha vida nos sentencia.

4
Con alegria tierna,

Con ese tan ferviente

Don del cuerpo que es alma,
[luminando vamos

Los previstos esquemas.
Una improvisacion

Irisa pormenores

En amorosa luz,

Aventura sin fin.

Y la entrega total

Desemboca en destino.

5
Y la mano se tiende hacia la amada,
Firme trozo de circulo imperfecto
Que ya esta completando
Mi deseo. La noche, silenciosa.
El instante ya vive hacia el futuro.

El largo amor se tiende sobre el tiempo.
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Todo el cuerpo es ya gesto y movimiento,
Acorde al ritmo nunca interrumpido

Que gira'y gira en torno a un frenesi.

Se levantan en vuelo aquellos velos

Que cubren desnudez apenas vista,
Revoltijo de arrojo y ropa en circulos
Mientras el cuerpo avanza y retrocede
Como ofrenda de pecho, vientre, sexo
Dandose y retirandose radiante,

Eros resuelto en forma, gracia, musica.
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3. MITOS GRECOLATINOS

3.1. ANAXARATE

Ultoresque deos et pectora dura perosam

Idalien memoremque time Rhamnusidis iram!

Quoque, magis timeas, (etenim mihi multa vetustas 695
scire dedit) referam tota notissima Cypro

facta, quibus flecti facile et mitescere possis.

(Ov. Met. X1V, 693-697)

Teme a los dioses vengadores, a la Idalia que aborrece

los corazones duros, y la cdlera rencorosa de la Ramnuside

y para que las temas mas (pues la vejez me ha dado el saber 695
muchas cosas), te contaré un caso muy conocido en toda Chipre,
que podria doblegarte y ablandarte con facilidad.

(Ramirez de Verger, 2005)

Tales son las palabras del enamorado Vertumno a la esquiva Pomona para que le
sea favorable a su carifio. La historia de Ifis y Anaxarete le servira al amante para enternecer
el pecho de la joven, que dedica todo su tiempo al cuidado de sus arboles frutales y al
desprecio de sus conquistadores. Parece ser que esta estrategia, llevada a cabo con el disfraz
de anciana para dar sabiduria y experiencia a su discurso tendra mas éxito que en otras
ocasiones en las que el dios se vistio de segador, podador, escamondador de vides, soldado

y pescador.

La extensa seccion “Tiempo perdido” de Homenaje, investigada por Balcells (1993)
y Cristobal Lopez (1997b), nos remite a este pasaje ovidiano del libro XIV de las
Metamorfosis. No obstante, a su vez, recoge unos versos de la Cancién V (A la flor de
Gnido) de Garcilaso de la Vega, que forman parte también del gran legado literario que
dejo esta historia mitologica:

Hégate temerosa
El caso de Anaxarete, y cobarde,

Que de ser desdefiosa
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Se arrepintio muy tarde,
Y asi su alma con su marmol arde.
(vv. 66-70)

“Tiempo perdido” se compone de quince Secciones que a continuacion

analizaremos en relacion con el hipotexto latino:

1. “Floracion”

Ifis, identificado en el hipertexto con la voz poética, propone a Anaxarete un amor

previamente reflexionado y cuidado:

Todo el pasado late en el presente,

Y el presente no estalla: brota, brota
Con tensién de verdor muy trabajado
Por la mas implacable primavera,

Y dulce, sin capricho

(vv. 8-12)

10

Una promesa firme y pasional eternamente renovada:

Y la entrega otra vez

Al mundo que no miente

Bajo la posesidn

Cumplida:

Extrema posesion de la trabada
Verdad

En los trabados cielos

Alrededor de esa amorosa Tierra,
Del eje tiernamente estremecido
Que es esta luz, abrazo

De ansiedad y hermosura
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Para que todo siempre sea nuevo.
(vv. 35-46)

Tanto en esta composicion como la siguiente no existe una alusion manifiesta y

directa al hipotexto latino.

2. “Sin didlogo”

Refleja el mutismo de la amada ante la declaracion del joven, quien inocentemente
cree que ella sufre al ser victima de su soledad y egocentrismo. Sus mandatos y preguntas
se estrellan en el silencio. En este soneto comienza a vislumbrarse el fatal desasosiego de
Ifis:

Monologos, monologos tenaces
Acoge soledad tan desmedida
Que sufres el silencio como herida,

Mas dolorosa porque la rehaces.

¢Prefieres tus discursos a las paces, 5
Y tu espejo sera quien te decida
Tristemente a elegir la hostil huida

Por el vacio donde te complaces?

Habla o grita o resurge en estallido

De célera hacia un aire articulado. 10
Caotico es un orden siempre interno.

¢No habras de dar a tu actitud sentido?

¢No es el mundo un horrible condenado?

¢No quieres escaparte de tu infierno?

3. “Las coronas”
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Analizado ya por Cristébal Lopez (1997a), junto a “Ultima resistencia”, las
referencias al hipotexto superan el subjetivismo y la libertad creativa del poeta en estos
versos. A continuacion, sefialo en letra cursiva las correspondencias que existen entre
hipotexto e hipertexto. (Cristébal Lopez, 1997a: 29-30)

Quoque magis timeas, (etenim mihi multa vetustas 695
scire dedit) referam tota notissima Cypro

facta, quibus flecti facile et mitescere possis.

“Viderat a veteris generosam sanguine Teucri

Iphis Anaxareten, humili de stirpe creatus;

viderat et totis perceperat ossibus 700
luctatusque diu, postquam ratione furorem

vincere non potuit, supplex ad limina venit

et modo nutrici miserum confessus amorem,

ne sibi dura foret, per spes oravit alumnae,

et modo de multis blanditus cuique ministris 705
sollicita petiit propensum voce favorem;

saepe ferenda dedit blandis sua verba tabellis,

interdum madidas lacrimarum rore coronas

postibus intendit posuitque in limine duro

molle latus tristisque serae convicia fecit. 710
saevior illa freto surgente cadentibus Haedis,

durior et ferro, quod Noricus excoquit ignis,

et saxo, quod adhuc vivum radice tenetur,

spernit et inridet, factisque inmitibus addit

verba superba ferox et spe quoque fraudat amantem.”43 715

143 «y para que las temas mas (pues la vejez me ha dado el saber / muchas cosas), te contaré un
caso muy conocido en toda Chipre, / que podria doblegarte y ablandarte con facilidad. / Ifis, nacido
de humilde cuna, habia visto a Anaxérete, / noble doncella descendiente de la sangre del legendario
Teucro; / la habia visto y habia sentido fuego por todos los huesos, / y tras debatirse largo tiempo,
no pudiendo vencer / con la razén su desvario, acudié suplicante a su umbral / y tan pronto
confesaba a la nodriza su amor desdichado / y le rogaba por las esperanzas puestas en su pupila, /
que no fuera insensible con él, como engatusaba a alguna / de las muchas criadas y le pedia con

voz angustiada benévola ayuda; / muchas veces confiaba sus mensajes de amor a las tablillas; / a
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Todo Chipre lo sabe y lo murmura.

Venciendo a mi razon te aguarda el alma,

Y se posan mis pasos en tus huellas,

Y a tu nodrizay tus sirvientes busco,

Interrogo, suplico. 5
Y mientras, Anaxarete,

Como si fueses mar tempestuoso,

Hierro forjado, roca,

Te eriges solitaria.

¢Y aquellas armonias iniciales? 10
Porque soy yo el silvestre,

Y tu prosapia es noble,

No, no seas altiva,

No muestres esa boca — que se cierra

Con tanto menosprecio. 15
T viste las coronas

Humedas de rocio y de neblina,

Mi neblina flotante en la mirada,

Que a tu puerta he colgado.

Sobre la losa del umbral tendido, 20
Llegué, llegué a envidiar la cerradura

Que reina sobre el limite.

Heme a tus pies, responde,

No me dejes morir de soliloquio.

4. “Lenguaje”

veces colgaba en la puerta coronas empapadas con el rocio / de su lagrimas y recostado su blando
cuerpo en el duro umbral, / enojado, proferia insultos contra la cerradura. Ella / méas cruel que el
mar cuando se encrespa al caer los Cabritos, / mas dura que el hierro templado por el fuego del

Norico, /'y que la roca viva que aun esta sujeta por su base, / lo desdefia, se burla y sus crueles actos

afnade, implacable, / palabras soberbias, y priva al enamorado hasta de esperanza.”
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Ifis garantiza que, si entrelazaran sus bocas, la pasion no se demoraria en hacer su
aparicion:

Entre mi boca y tu boca

Triunfa el silencio mayor.

Si a su gusto se coloca,

Nos invadira el amor,

Jamaés aventura loca. 5

(vv. 1-5)

El motivo del beso — retomado en “Esa boca” —no tiene correspondencia en el
hipotexto latino.

5. “Oscuridad”

Reune los pensamientos y el desatinado presentimiento que anidan en la mente del

muchacho. De nuevo, este asunto no tiene referencia en Ovidio:

En la oscuridad te pienso,
Y tu figura imagino

Con un fervor tan intenso
Que asi recorro el camino,

Largo entre los dos. 5

Descenso.

Descenso a lo mas oscuro.

De la noche solitaria,

Protegido por el muro

De estas sombras, hallo el aria: 10

Tu amor en silencio auguro.

6. “Hacia ti”
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Se concibe como una extension del anterior poema. El ingenuo confia en la llegada

del amor:

Todo ya apunta hacia una forma clara,

Hacia tendida claridad esbelta,

Serenamente cumbre: cumbre para

Que amor avance con perfil de vuelta,

La vuelta en que un destino se declara. 20
(vv. 16-20)

7. “Esperanza”

Esta seccidn presenta las ansias de Ifis por abrazar a la ingrata muchacha, cuestion

que tampoco aparece reflejada en el hipotexto:

Que tu silencio venga hasta mis brazos,

Se ahonde y se transforme

De pronto en murmullo,

En un acercamiento de la entrafia, 15
Y que todo tu ser esperanzado

Se articula hacia luz,

Prorrumpa,

Y sea tu voz, tu voz,

O nada mas —y entonces desplomandose— 20

Tu cabeza, mi pecho, nuestro abrazo.

8. “Esa boca”

Insiste, como en “Lenguaje”, en besar a Anaxarete:

Esa boca, tan bella boca para
Besar y ser besada bien ¢por qué
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No rinde con su implicita gran fe
Culto expreso al amor, ya cara a cara?
(vv. 1-4)

Y, de nuevo, increpa su intransigencia:

Si el amor lo descubre y no lo toca,
Si asi no ha de saber lo que sabria,
¢Para qué vanamente dura y dura?
(vv. 12-14)

9. “Vacio”

Acrecienta la desesperacion del amante a medida que transcurre el tiempo y sus

palabras no la convencen:

Te invade un frio pero tu lo buscas,

Y en su misma intemperie

De tarde anubarrada te acomodas,

Inventandote ya

Prematuros creplsculo 15
Con su peso de tiempo, tiempo, tiempo.

(vv. 11-16)

10. “Frente a frente”

Hasta tal punto llega el delirio amoroso de Ifis que es incapaz de conciliar el suefio,
sin que aparezca la figura de la amada: “No te suefio en mi suefio mas dormido. / Tu imagen
s6lo acude a mi vigilia” (vv. 1-2).

11.  “Culto”
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Pese a su persistente actitud, no termina por satisfacer su empeno: “La deseo, la

imagino, / Y nunca jamas la toco.” (vv. 1-2).

12. “El vencedor”

Ifis comienza a asumir su infortunio y presiente su tragico desenlace: “Tu vences si

el deseo gana.” (v. 10).

13. “Ultima resistencia”

La angustia de Ifis se ve sobrealimentada por la persistente quietud de la chica,

hasta tal punto que la insulta y le acusa de ser responsable de suicidio:

—¢Para qué reservandote?—,

Avara, seca, fria, 15
Te pierdes y me pierdes,

Yo también irreal,

Como si paso a paso

Me condujeras a mi propia nada,

Y la muerte acechase mi crepusculo, 20
El palido momento

Sin esperanza en lucha,

Ante ese desamor que es Anaxarete...

¢ Definitivamente?

(vv. 14-24)

14. “Contra el silencio”

El enamorado dictamina su muerte, obligado por las adversas circunstancias:
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Es todo preferible a la tortura

De afrontar esa nada tan oscura

Que me fuerza a morir, a que me calle.
(vv. 12-14)

15.  “Muerte y petrificacion”

Contiene las Gltimas palabras de Ifis antes de ahorcarse. Guillén retoma el hipotexto

latino y guarda numerosas correspondencias con él:

"Vincis, Anaxarete, neque erunt tibi taedia tandem

ulla ferenda mei: laetos molire triumphos

et Paeana voca nitidaque incingere lauru! 720
Vincis enim, moriorque libens: age, ferrea, gaude!

Certe aliquid laudare mei cogeris amoris,

quo tibi sim gratus, meritumque fatebere nostrum.

Non tamen ante tui curam excessisse memento

quam vitam geminaque simul mihi luce carendum. 725
Nec tibi fama mei ventura est nuntia leti:

ipse ego, ne dubites, adero praesensque videbor,

corpore ut exanimi crudelia lumina pascas.

Si tamen, o superi, mortalia facta videtis,

este mei memores (nihil ultra lingua precari 730
sustinet) et longo facite ut narremur in aevo,

et, quae dempsistis vitae, date tempora famae!"44

144 “Ty ganas, Anaxarete; ya no tendras que soportar / mas molestias por culpa mia. Organiza un
alegre triunfo, / invoca a Peén y cifiete de brillante laurel. TU vences, si, / y yo muero de buena
gana; jea, pues, mujer de hierro, alégrate! / Al menos te veras obligada a alabar mi amor por algo
en que / te he sido grato, y reconoceras lo que he hecho por ti. Pero / acuérdate de que el amor no
se me ha ido antes que la vida / y de que fuerza era que perdiera a la vez ambas luces / Y no te
llegara la nueva que te anuncie mi muerte; yo mismo estaré aqui, no lo dudes, y me veras en persona,
/ para que con mi cuerpo sin vida alimentes tus crueles ojos. / Y vosotros, dioses, si es que veis los
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(V. 718-732)

“Tu vences, Anaxarete — le dice —.

No turbaré ya nunca tu sosiego.

Cife tu frente con laurel. Alégrate.

A morir me dispongo. Soy yo mismo

Quien renuncia a vivir, no a desamarte. 10
Algo habra en este amor que te complazca,

Amor mas duradero que este soplo

Que ya de mis pulmones se retira.

Nadie te contard que un hombre ha muerto.

Van a gozar —y sin querer — tus 0j0s. 15
Oh dioses, mis testigos, acordaos

De mi. Que en el futuro no se olvide

Mi nombre ni mi amor.”

(vv. 6-18)

Muerto el joven, la voz del poeta retoma el relato mitologico mediante la tercera
persona del singular y un lenguaje semidesnudo de accidn, ralentizado por una adecuada
nominalizacion. De este modo, en el hipertexto guilleniano destaca un estilo apresurado y

nervioso frente a la expresion cadenciosa de su fuente latina (Cristobal Lépez, 1997a: 36):

Dixit, et ad postes ornatos saepe coronis

umentes oculos et pallida bracchia tollens,

cum foribus laquei religaret vincula summis, 735
"haec tibi serta placent, crudelis et impial” dixit

inseruitque caput, sed tum quoque versus ad illam,

atque onus infelix elisa fauce pependit.

Icta pedum motu trepidantum et multa gementem

visa dedisse sonum est adapertaque ianua factum 740

prodidit, exclamant famuli frustraque levatum

actos de los mortales, / acordaos de mi (mi lengua no resiste suplicar nada mas) / y haced que se

hable de mi por largos siglos, y el tiempo / que le habéis quitado a mi vida, otorgadselo a mi fama.”
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(nam pater occiderat) referunt ad limina matris.

accipit illa sinu complexaque frigida nati

membra sui postquam miserorum verba parentum

edidit et matrum miserarum facta peregit 745
funera ducebat mediam lacrimosa per urbem

luridaque arsuro portabat membra feretro.

Forte viae vicina domus, qua flebilis ibat

pompa, fuit, duraeque sonus plangoris ad aures

venit Anaxaretes, quam iam deus ultor agebat. 750
Mota tamen "videamus" ait "miserabile funus"

et patulis iniit tectum sublime fenestris. 14°

(vv. 733-752)

Final silencio.
Una soga. La puerta. Corredizo 20
Nudo. Garganta alli, por fin pendiente.
Gime la puerta. Voces. Un cadaver.
Traslado. Ya la madre se desgarra.
Un flnebre cortejo ya desfila,
Rumbo a la hoguera purificadora, 25

Y tanto los rumores, los lamentos

145 “Dijo, alzando sus humedecidos ojos y sus palidos brazos / hacia la puerta que tantas veces
adornara ¢l de coronas, / mientras ataba el nudo de un lazo al larguero, dijo: / “Estas son las
guirnaldas que a ti te gustan, mujer cruel / y sin piedad”, e introdujo la cabeza (incluso entonces
mirando / hacia ella) y estrangulandose quedé colgado, peso infeliz. / Sus convulsos pies golpearon
la puerta que parecid emitir / un sonido muy quejumbroso, se abrié y descubri6 el drama; gritan lo
criados, y después de alzarlo inatilmente, lo / llevan a la casa de su madre (pues su padre habia
muerto. / lo acoge ella en su regazo y abrazando el cuerpo yerto / de su hijo, luego que ha dicho y
hecho cuanto suele decir / y hacer las madres desdichadas, iba llorosa presidiendo / el fanebre
cortejo por el centro de la ciudad, y hacia portar / el amoratado cadaver sobre unas andas destinadas
a la pira. / Ocurrié que la casa de Anaxarete era vecina de la calle por donde / pasaba el lugubre
cortejo, y el rumor del llanto lleg6 a los oidos / de la dura joven, a quien ya perseguia un dios
vengador. / Asi y todo, dijo conmovida: “Veamos este triste entierro” / y subid al piso superior, de

amplios ventanales.”
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Por la ciudad se aguzan y se crispan

Que a los oidos llegan de Anaxarete.

“Veamos esos turbios funerales.”

Las ventanas mas altas, bien abiertas, 30
Permiten contemplar el espectaculo.

(vv. 19-31)

Los ocho versos siguientes de “Muerte y petrificacion” no tienen referente en las

Metamorfosis. Son una muestra mas del derroche creativo del vallisoletano:

iIfis, Ifis! Abierto el atadd.

Entonces Anaxarete...

Prodigio.

La mujer en su centro. Zumba el mundo 35
Por sus cuerdas de citara pulsada.

Aquel infausto amor jaméas cumplido

Con sus libres poderes sin empleo,

Aquel monton de irrealidades pobres,

Jamas incorporadas a sus formas, 40
Aquella resistencia a las figuras

Visibles y tangibles...

(vv. 32-42)

En cambio, todo el proceso de la trasformacion de Anaxarete en estatua supone un
regreso a la version ovidiana, sin renunciar a su genio artistico mediante esta lucida

paréfrasis:

Vixque bene impositum lecto prospexerat Iphin,

deriguere oculi, calidusque e corpore sanguis

inducto pallore fugit, conataque retro 755
ferre pedes haesit, conata avertere vultus

hoc quoque non potuit, paulatimque occupat artus,
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quod fuit in duro iam pridem pectore, saxum.
Neve ea ficta putes, dominae sub imagine signum
servat adhuc Salamis, Veneris quoque nomine templum

Prospicientis habet ... 146

Anaxarete

Se yergue inmovil, la mirada fija
Sobre el alli tendido enamorado.

La pesadez de una actitud se extiende
Por todo el cuerpo de la sorprendida.
Anaxarete intenta retirarse,

Huir del maleficio de aquel ambito,
Cerrar los ojos a las desventuras,

Y contener aquel horror tan intimo.
Todo es ineficaz. Horror se infunde

Poco a poco en la carne hasta los tuétanos.

Al corazon, sin orden, se le atrasa,

Maés lento cada vez, aquel tictac.

La sangre va espesandose, parando

Su corriente: ni tiembla. Los colores

— Blanco, rosado — de la piel se fugan,

O se transforman en un gris blancuzco.
No se insinda por el rostro un gesto
Viviente ain. Se aploma un bulto gravido
Con noche mineral y mina térrea,

Y su escondido yacimiento duro

De quietud muy compacta, que no sabe

de Venus Espectadora.”
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146 «Apenas vio a Ifis colocado sobre el lecho mortuorio, los ojos / se le quedaron yertos, la sangre
caliente huyé de su cuerpo / que cobro palidez y al intentar retroceder qued6 clavada, / al intentar
volver el rostro tampoco pudo hacerlo, y poco / a poco le invade el cuerpo la piedra que desde hacia
mucho / tenia alojada en su duro corazén. Y porque no creas que esto / es pura invencién, Salamina

aun conserva una estatua que / representa a la dama, y posee también un templo bajo la advocacion



De estaciones ni atmosferas ni luces 65
Sobre instantes en brisas. Piedra, piedra,

Antes carne gentil, ahora masa

De un cuerpo que fue espiritu y su nombre,

Tan rebelde a un amor enamorado,

Ifis en busca de la doble dicha, 70
Comun al fin si todos los fantasmas

Cumplen su encarnacién, son verdaderas

Realidades de plétora vivida.

Torpe, torpe Anaxarete sin Ifis

Anulado. 75

S6lo quedo una estatua,
Anaxarete en piedra de castigo,
Admiracion de Salamina aténita.

(vv. 43-78)

3.2 NARCISO
1. El Narciso ovidiano en el quinteto poético de “Yo y yo” de “Atenciones” en
Homenaje.

Rastreando en los origenes del mito de Narciso*’, observamos cdmo Pausanias y
Filostrato ofrecieron su propia version de este desventurado joven que no pudo gozar de
las delicias del amor. El primero de ellos en Descripcion de Grecia (1X. 31. 7) recoge que
Narciso tuvo una hermana gemela de la que se enamoré locamente. Sin embargo, la muerte
prematura de esta le provocd tal abatimiento que cierto dia, al ver su reflejo en un
manantial, asegurd descubrir a su amada. Desde entonces, atormentado por su desolacion,
acudia a aquel lugar, hasta que cay0 en brazos de la muerte. Por su parte, Filostrato en
Descripciones de cuadros describio un retrato de Narciso a quien aconsejaba que no

permitiera dejarse embaucar por lo que se apreciaba en la fuente, pues no le traeria nada

147 Chazarreta (1999).
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bueno 8, Entre otras obras interesadas por el célebre egolatra podrian citarse a Servio (ad

Verg. ecl. 11 17) y las Dionisiacas de Nono Pandpolis (canto XLVIII, vv. 58 y ss.).

Pero Guillén opta por manejar la leyenda de Narciso recogida por Ovidio en sus
Metamorfosis, tal y como nos indica al principio de “Yo y yo”: “OVIDIO.
“Metamorphoseon”, 111, 497-510. O utinam a nostro secedere corpore possem”*4°, Omitida
la infancia y adolescencia del dios, se concentra en retratar la actitud egocéntrica del

personaje, la divinidad, quien no es capaz de mirar mas alla de su reflejo .

La version escogida (Ov. Met. 11l 339-510) cuenta que Narciso fue hijo del rio
Cefiso y la ninfa Liriope. Su madre, preocupada por el devenir de su pequefio, acudié a
Tiresias, quien le anunci6 que el nifo evitaria su perdicion “si no llegara a conocerse”. Es
decir, no podria verse reflejado en ninguna circunstancia o motivo. Narciso crecid y su
hermosura despuntaba por doquier, aunque él no era consciente. Quien lo contemplaba se
sentia atraido por su figura; sin embargo, ninguno de ellos logrd llamar su atencion®t, Asi,
por ejemplo, el joven Amintas!®2, roto por el desprecio de Narciso, no dudd en hundirse la
espada que le habia regalado el seductor dios. También Eco, ninfa castigada por Juno al

intentar ocultarle las infidelidades de su esposo, seria victima de la funesta pasion, que le

148 “Epéotnke yap TO peipdkiov Hdott £6tdTt, podlov 8¢ drevilovt ¢ antd Kai olov Suydvrt Tod

KéAAovg.”
149 «Ojala pudiera separarme de mi cuerpo”.

150 También puede contemplarse en otros poemas guillenianos como: “Interior” en Cantico, “Al
margen de Freud” en Homenaje, “Ego... ;Qué?” en Homenaje, “Valle, rio, ciervo” en Y otros
poemas, “Ese «yo»” y “La buena doctrina” en Final, donde llega a proyectar, a su vez, el egoismo

de la sociedad humana que le rodea.

151 Namque ter ad quinos unum Cephisius annum / addiderat poteratque puer iuvenisque videri. /
Multi illum iuvenes, multae cupiere puellae, / sed fuit in tenera tam dura superbia forma: / nulli
illum iuvenes, nullae tetigere puellae. (Ov. Met. 3. 351-355): “En efecto, habia ya afiadido el hijo
/ del Cefiso un afio a los quince y podia parecer o mismo un nifio / que un joven; muchos jovenes,
muchas muchachas lo desearon, / pero — tan dura soberbia habia en aquella tierna belleza —/ ningun
muchacho, ninguna joven le tocé en el corazon.” Todas las traducciones de Ovidio estan tomadas

de Ramirez de Verger (2005).

152 Este hecho forma parte de una antigua variante beocia donde se plantea que fue Eros el que

condujo a Narciso al suicidio.
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llevaria a ocultarse en reconditos parajes, de los cuales solo saldrian sus reiterativas

palabras:

[...] Postquam hoc Saturnia sensit, 365
«huius» ait, «linguae, qua sum delusa, potestas

parva tibi dabitur vocisque brevissimus usus »,

Reque minas firmat : tantum haec in fine loquendi
ingeminat voces auditaque verba reportat.

Ergo ubi Narcissum per devia rura vagantem 370
vidit et incaluit, sequitur vestigia furtim,

quoque magis sequitur, flamma propiore calescit. 1°3
(Ov. Met. 3. 365-372)

Asi Artemis, no soportando tantos desaires del dios, decidié condenarlo de este
modo: desearse a si mismo al descubrir su hermoso rostro reflejado en el estanque, morir
desesperado al no poseerse y ser transformado en narciso, para prolongar su desdicha hasta
el final de los tiempos. Pero, ademas, ha alcanzado su méxima floracion, llegando a ser
inagotable motivo de inspiracién para pintores (Caravaggio, Waterhouse, Dali), filosofos
(Kant, Nietzsche), psiquiatras (Freud) y literatos como Calderdn de la Barca, Sor Juana
Inés de la Cruz, Lorca, Alberti o Celaya, entre otros, quienes presentaron una creativa y

personal interpretacion del mito. Asimismo, nuestro poeta se suma a esta lista con “Yo y

2

yo”.
Guillén, al igual que Filostrato y Ovidio, advierte a Narciso que la admiracion de

su propia persona solo le acarreara la irreparable desgracia. Le ordena, tanto a €l como a

otro destinatario desconocido que podria identificarse con el lector, que abandone su

153 “Cuando la Saturnia se percato6 de esto, / le dijo: “Puesto que me has engafiado con la lengua, se
te reducira / la facultad de hablar y abreviara al maximo el uso de la voz”. /Y con el hecho confirma
sus amenazas; ella, con todo, repite / el final de las frases y devuelve las palabras que ha oido. /
Pues bien, luego que vio a Narciso vagando por apartadas campifias / y se enamord de él, sigue sus

pasos a escondidas, y cuanto / mas le sigue, mas cerca esta la llama en que se abrasa.”
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obsesion por recrearse en su belleza, pues no es tanta como la que posee la rosa: “No te

mires ya mds, que no eres una rosa” (v. 1 de “A lo Narciso”)!**,

En el primer cuarteto del soneto “A lo Narciso”, Narciso antes de ser reafirmado
como una divinidad es considerado, méas bien, como un poeta preocupado por demostrar
“su imagen”, lo meramente superficial y alterable con el paso de los afos. La fogosidad
hacia su autoproyeccién se despliega descomunalmente y le lleva a desesperar por su
persona. Asi, este comportamiento basado en el egoismo y el odio de comunicarse con el
resto del mundo simplemente lo guia a una tnica salida, la tumba: “;Lo ves?” Ya tanto

espejo es una fosa” (v. 5).

Junto a este tragico final, debe comentarse que el desarrollo del amor propio es
insaciable e interminable. Cuanto mas tiempo dedica a su exaltacion, mas ansias acumula
dentro de si para apoderarse de su cuerpo, asunto que es completamente improbable.
Narciso no quiere estar o hablar con nadie que no sea él y por ello se retira de quienes le
rodean o le acosan. De ahi que Guillén lo sitle en una soledad con varios matices que
marcan el comienzo de su apasionamiento y fin de sus dias.

99
1

1.1. “Soledad carmes

En el poema “En torno” surge una “soledad carmesi” (1), que caracteriza el periodo
en el que el joven esta prendido de amor por “la amada siempre ausente” (3), su propia
belleza. El color rojo representa las llamas de la devastadora pasion que le quema: Uror

amore mei, flammas moveoque feroque (v. 464).1 Narciso, completamente abrasado por

154 Juan Ramon Jiménez decia en un efimero poema: “{No le toques ya mas, / que asi es la rosa!”.
Gabriel Laguna Mariscal defiende que su oriente parte de Horacio (Oda I 38): “Persicos odi, puer,
apparatus, / displicent nexae philrya coronae; / mitte sectari, rosa quo locorum / sera moretur. /
simplici myrto nihil allabores / sedulus, curo: neque te ministrum / dedecet myrtus neque me sub
arta / uite bibentem.” (“Muchacho: detesto el boato persa, / me desagradan las guirnaldas trenzadas
sobre corteza de tilo; / deja de indagar donde la rosa / crece, tardia. / Deseo que no te esfuerces,
afanoso, por mejorar / el mirto: no cuadra mal contigo, esclavo, / el mirto, ni conmigo, mientras

bebo / bajo la espesa fronda de la parra.”). [Vs. http://tradicionclasica.blogspot.com.es/2005/03/el-

poema-ms-breve-de-juan-ramn.htmi]

155 “Ardo en ardores de mi mismo; yo provoco las llamas que sufro.”
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la flamma amoris, >

es manipulado como un titere por la locura de amor, furor amoris:
Dum furor in cursu est, currenti cede furori! / difficiles aditus impetus omnis habet.®" (Ov.

Rem. 119-120).

1.2. “Soledad de espejo”

Seguidamente, en “Todo fue justo”, hace su aparicion la “soledad de espejo”. Aqui,
el espejo actla como elemento sustitutivo de las aguas de la fontana a la que acudia Narciso

para admirarse:

Fons erata illimis nitidis argenteus undis,

quem neque pastores neque pastae monte capellae

contigerant aliudve pecus, quem nulla volucris

nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus; 410
gramen erat circa, quod proximus umor alebat,

silvaque sole locum passura tepescere nullo.

Hic puer et studio venandi lassus et aestu

procubuit faciemque loci fontemque secutus,

dumgque sitim sedare cupit, sitis altera crevit, 415
dumgque bibit, visae correptus imagine formae

spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod unda est.>®
(Ov. Met. 3.407-417)

156 Sobre el topico de la flamma amoris, puede consultarse Laguna Mariscal (1989).

157 “Mientras la locura sigue su curso, cede a la locura en su curso: / toda fuerza impetuosa es dificil

de atajar”.

158 “Habia una fuente nada cenagosa, de claras y plateadas aguas, / que ni los pastores ni las cabras
gue pastan en el monte / habian tocado, ni otro ganado alguno, y que ningln péajaro / ni fiera habia
enturbiado, ni rama caida de un arbol. Crecia / alrededor la hierba, alimentada por la humedad
cercana, y / una espesura que jamas permitira que aquel paraje se entibie con el sol. / Aqui vino a
tumbarse el muchacho, fatigado por la pasion de la caza /'y el calor, buscando tanto la belleza del
lugar como la fuente. / Y mientras ansia calmar la sed, naci6 otra sed; y mientras / bebe, cautivado
por el reflejo de la belleza que esta viendo, / ama una esperanza sin cuerpo; cree que es cuerpo lo

que es agua.”.
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El espejo es el tnico medio que le permite conectar con su “pasiva, encantadora,
soberana, lejana e imperiosa” imagen. El poema “Concesiones” estd dedicado
absolutamente a la poderosa fuerza de la perfeccion del dios, que, al mismo tiempo que lo
enaltece, lo hundira en la decepcidn. Este instrumento es incapaz de ofrecer algun tipo de
engafio, pues representa un doble perfecto, aunque inaccesible, de todo aquello que se
expone ante ¢él. Guillén reafirma esta propiedad en “Todo fue justo” de “Yo y yo” en

Homenaje:

En el espejo mira sus acciones

Que limpidas, resaltan

—A través de una hondura—

Con sus netos contornos.

(Vidriosa conciencia bien registra 5
Luces y contraluces

Pliegues umbrios de contradicciones,

Tanta inquietud tras acto mal resuelto,

Un claroscuro que tal vez alarma,

Infligida maldad que torna y duele [...]

Ante él, Narciso se extasia, se ruboriza, se piropea, intenta besarse y estrecharse
entre sus brazos. En los origenes de su nacimiento amoroso, Quid videat, nescit, sed quod
videt, uritur illo, / atque oculos idem, qui decipit, incitat error. ¥*° (Ov. Met. 111 430-431).
Las horas se estrellan contra el espejo. Su declaracion de amor es exhaustiva. No hay
respuesta, pero €l insiste en su mondlogo. Hasta que no se percata de la gran mentira en la
gue estd sumergido, va construyendo su castillo de anhelos, va hilvanado su propia leyenda

en “Todo fue justo”.

Aquellos dias, hoy tan cristalinos, 15
Presentan ya una fabula

Donde todo se ajusta y justifica

Paz, complacencia, tardes por jardines.

159 “No sabe qué es lo que ve, pero lo que ve le quema, / y la misma ilusién que engafia sus 0jos,

los excita.”.
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Interior al insomne soliloquio.
(vv. 15-19)

1.3. “Oscura soledad esquiva”

Narciso ha ido rechazando a un gran numero de jovenes que bebia los vientos por
él y, por tanto, como deciamos anteriormente, debe ser castigado. No hay mejor pena que
tomar de su propia medicina: enamorarse profundamente de un ser huidizo, engreido e
inalcanzable. Ello nos conduce al tercer tipo de soledad sefialada por Guillén, la “oscura
soledad esquiva”. Amante y amado, siendo la misma persona, se ven irremediablemente

separados, del mismo modo que se planteaba en el hipotexto ovidiano:

Et placet et video, sed, quod videoque placetque,

non tamen invenio: tantus tenet error amantem!

Quoque magis doleam, nec nos mare separat ingens

nec via nec montes nec clausis moenia portis:

exigua prohibemur aqua [...] 450

(Ov. Met. 3. 446-450)

Me gusta y lo veo lo que veo y me gusta,

no consigo encontrarlo: jtan gran confusion encierra mi amor!

Y para mayor sufrimiento, ni nos separa el ancho mar

ni un largo camino ni montes ni muros con sus puestas cerradas. 450
Un poco de agua se interpone

(Ramirez de Verger, 2005)

Sin embargo, la distancia no hace decaer al dios en su empefio de amarse cada vez
mas. Al principio, experimenta un sentimiento tan impetuoso que no es apenas consciente
de sus actos y de lo que sucede en realidad. En el siguiente poema, “Mas alla de Narciso”,

se da cuenta de este hecho:

De esta mi oscura soledad esquiva

Nace un impetu brusco tan agudo
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Que a mis propias imagenes no acudo.
Y un més alla en mi mismo se reaviva.
(vv. 1-4)

En el hipotexto (Ov. Met. 111 457-462) aparece:

Spem mihi nescio quam vultu promitis amico,

cumaque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro,

cum risi, arrides; lacrimas quogue saepe notavi

me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis 460
et, quantum motu formosi suspicor oris,

verba refers aures nos pervenientia nostras!

Cierta esperanza me prometes con tu semblante amistoso,

y cuando yo te alargo los brazos, tu los alargas también;
cuando te he sonreido, me sonries, muchas veces he notado
lagrimas en ti, cuando lloro; con tus sefias de cabeza respondes
a las mias; y, seguin puedo conjeturar por el movimiento

de tus hermosos labios, contestas palabras que llegan a mis oidos. 460

Pronto, entendera que por quien suspira no es otro que por su seductor cuerpo (Ov.
Met. 111 463-467):

Iste ego sum! Sensi, nec me mea fallit imago:

uror amore mei, flammas moveoque feroque.

Quid faciam? Roger anne rogem? Quid deinde rogabo? 465
Quod cupio mecum est: inopem me copia fecit.

O utinam a nostro secedere corpore possem!€

160 «: Ese soy yo! Me he dado cuenta; mi reflejo / no me engafia mas; ardo en amores de mi mismo;
yo provoco/ las llamas que sufro. ¢ Qué hago? ¢ De cortejado a cortejador? / ;Y cdmo voy a cortejar?

Lo que ansio esta en mi; la riqueza / me ha hecho pobre. {Ojald pudiera separarme de mi cuerpo!”
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Asi, nuestro poeta vallisoletano también forja en el segundo cuarteto de “Mas alla

de Narciso” la ingrata sorpresa del dios:

“Mi mismo.” jYo! No marcho a la deriva 5
Sé que al fin que soy sin contemplarme nudo

De ser y de saber, y mi desnudo

Tiembla en la sombra bajo luz de arriba.

(vv. 5-8)

Pese a su gran desilusion, Narciso insiste en su enloquecimiento de tenerse a si mismo:

[...] et ad faciem rediit male sanus eandem

et lacrimis turbavit aquas, obscuraque moto 475
reditta forma lacu est ; quam cum vidisset abire,

«quo refugis? remane nec me, crudelis, amantem

desere! clamavit; «liceat, quod tangere non est,

aspicere et misero praebere alimenta furori!

(Ov. Met. 3. 474-479)

[...] y en su locura torné a contemplarse la cara, y

con sus lagrimas enturbi6 la fuente, y al removerse el agua 475
la imagen se desvaneci6. Al verla borrarse, “; Adonde huyes?

Espera, no me abandones, cruel, que yo te amo”, gritod,

“que pueda yo al menos contemplar lo que no me es posible

tocar, y dar asi pabulo a mi desdichada locura.

(Ramirez de Verger, 2005)

1.4. “Cenicienta soledad vacia”

Permaneciendo fiel al original ovidiano, Guillén tampoco descarta representar esta
actitud. Nos dibuja a un Narciso bastante obstinado por triunfar en su exasperada conquista,
aunque esta sea comparada con “una aventura de sol”, una hazafia inverosimil. Es incapaz

de gestionar su enajenacion. Su cuerpo, su belleza se ha convertido en prision de su “yo”.
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Ahora percibe que no todo lo que le rodea estad ocupado por su vanidad y no puede evitar

sentirse enano en la inmensidad de la Tierra.

Como no me detienen mis reflejos,
Con avidez me lanzo a una ventura 10

De sol. Lejos de mi conmigo, lejos

He de otear y descubrir el orbe.

Desde mi carcel, “yo”, frente a la anchura,
Soy diminuto centro que la absorbe.
(“Mas alla de Narciso”, vv. 9-14)

Estos versos nos emplazan ya en el Gltimo tipo de soledad guilleniana-narcisiana,
definida como “cenicienta soledad vacia”. En ella se interna la muerte y la transformacion
del engreido muchacho. Ovidio (Met. 3. 480-482; 486 y 487; 502-510) la captaba de este

modo:

Dumque dolet, summa vestem deduxit ab ora 480
nudagque marmoreis percussit pectora palmis.

Pectora traxerunt roseum percussa ruborem, |[...]

Quae simul aspexit liquefacta rursus in unda,

non tulit ulterius, [...]

Ille caput viridi fessum summisit in herba,

lumina mors clausit domini mirantia formam:

tum quoque se, postquam est inferna sede receptus,

in Stygia spectabat aqua, planxere sorores 505
Naides et sectos fratri posuere capillos,

planxerunt Dryades; plangentibus adsonat Echo.

lamque rogum quassasque faces feretrumque parabant:

nusquam corpus erat, croceum pro corpore florem

inveniunt foliis medium cingentibus albis. 510

Y mientras asi se lamentaba, rasgé el vestido desde el borde superior, 480

y se golped con sus marmoreas manos el pecho desnudo.
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El pecho con los golpes cobré un rubor sonrosado, |...]

Apenas vio esto en el agua, de nuevo cristalina,

no lo soportd mas, [...]

Dejo caer él la cabeza fatigada sobre la verde hierba;

la muerte cerrd aquellos ojos que admiraban la belleza de su duefio.

AUn entonces, tras ser recibido en la mansion infernal,

seguia contemplandose en la Estige. Le lloraron sus hermanas 505
las Nayades y ofrendaron a su hermano sus cabellos cortados;

le lloraron las Driades; a sus llantos responde Eco. Y ya

preparaban la pira, el blandir de antorchas y la andas;

pero el cuerpo no aparecia; en vez de su cuerpo encuentran

una flor amarilla con pétalos blancos alrededor de su caliz. 510
(Ramirez de Verger, 2005)

A pesar de este fatal desenlace, Guillén en los tercetos de “A lo Narciso” consuela
a la joven divinidad, explicandole que no todo esta perdido definitivamente, porque sus
esperanzas reventaran en flor, simbolo de su fe y perseverancia. La dicha del dios de
volcarse en si mismo sera inmortal. El dolor y el sacrificio de Narciso no han sido en vano.
En definitiva, Guillén lanza desde lo méas profundo de si un elogio a los narcisos, que por

siempre recordaran al fastuoso dios, como se expresa en “A lo Narciso™:

No, no te desespere si te ofusca
Tu cenicienta soledad vacia, 10

Y te reduces a tus rasgos lisos.
Te perderas alegremente en brusca
Floracién de tu fe, y esa alegria

Sera inmortal. jHermosos los narcisos!
(vv. 9-14)

2. El travestismo narcisista
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Finalmente, en el ciclo grupo poético “Yo y yo” nos sorprende la aparicion de un
pequefio relato que aparentemente no esta directamente relacionado con el mito de Narciso,

si bien su titulo y otros aspectos sugieren la relacion.

El tema gira en torno a la primera relacién sexual de una joven con un varon
experimentado. Ella, aunque disfruta del encuentro, estd mas concentrada en su desnudez

“infinitamente requerida’:

Un dia descubri mi cuerpo: era capaz de responder a un hombre. EI hombre
aparecio. Nada me contaba de su vida cuando, tras semanas de separacién, nos

encontrabamos en una ciudad — que me ignoraba — durante la noche, inacabable.

Una luz muy tenue alumbraba el cuarto en que resplandecia con pudor mi desnhudo,
tan ofrecido como pasivo. Yo, las manos bajo la cabeza, esperaba, gozaba, y sélo

mas agudo el deleite interrumpia mi quietud.

El, expertisimo, devoto, recorria con las manos, con la boca toda la extension de mi
piel. Como un rito se ordenaba aquel viaje muy lento por aquel mar nocturno de

nuestras horas —y de mi desnudez, infinitamente requerido.

Mis hombros, mis axilas, mis espaldas... Y seglin decoro concertado. Ni sabia yo
de su cuerpo ni — tan acariciada — dejé de ser virgen bajo la feliz sensacién, que

debia prolongarse después en una especie de resonancia amorosa.

Era el rito. Despacio, perfecto, se extinguio.

La postura masculina podria evocarnos al vanidoso Narciso, que rehuia mantener
contacto con cualquiera que no fuera él. Mientras, ella podria ser imaginada como una
segunda Eco que se siente distanciada y arrinconada por la arrogancia de su amante. La
unién entre ambos no tarda en producirse bajo una débil luz que se derrama por la pasiva
desnudez de la muchacha, que se limitara a entregarse al goce. Ella no mueve ni un solo

dedo y en cambio él se afana por recorrer cada rincén de la escultural figura.

¢Donde ha quedado la egolatria del hombre? Pues sencillamente ha desparecido
para dar paso al narcisismo de la mujer. Los roles de ambos se han intercambiado. A ella
realmente no le preocupa si él siente o deja de sentir. La historia ha dado un giro radical.
Lo que importa es el paradigma “Yo, mi, me, conmigo” y solo “el mas agudo deleite”
impide la sublime tranquilidad femenina. Como apuntaba Freud (2005), en la mujer —y en

concreto en Narcisa — surge un placer por ella misma tan satisfactorio como el que podria
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ofrecerle el varon. No requiere amar, sino ser amada, alcanzando asi la propia
hiperestimacion sexual. EI hombre actda como un mero instrumento sexual, no aparece
como un ser imprescindible y estable en su vida. No6tese que el pronombre de primera
persona del singular se reitera hasta en doce ocasiones. Para la joven deseada no existe otro
mundo que el de su cuerpo que se estremece y se precipita en la ruptura de su virgo. La
amada, como “Venus ante el espejo”, disfruta contemplado como cada parte de su perfecta
y admirable fisionomia se excita ante la apasionada odisea del “expertisimo y devoto”

amante.

El cuerpo de ella —pues el masculino pasa desapercibido: “Ni sabia ya de su
cuerpo”— conjugado con el entorno que lo envuelve, origina un determinado “decoro
concertado” como el que se desprendia del relato vanguardista “Susana saliendo del bafio”
de Francisco Ayala (1971). Ambas muchachas se enaltecen por encima de todo y de todos
los que las rodean. El desconocido amante guilleniano, como el espejo de Susana y las
cristalinas aguas de Narciso, es un medio para sobrepujar la personalidad egoista. Sin
embargo, una vez que Narcisa pierde su castidad, Susana se aleja del cuarto de bafio y

Narciso se metamorfosea en flor, todo vuelve a la normalidad.

3.3. DAFNE

Cum subit illius tristissima noctis imago,

quod mihi supremum tempus in urbe fuit,

cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui,

labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.

lam prope lux aderat, qua me discedere Caesar 5
finibus extremae iusserat Ausoniae.

Nec spatium nec mens fuerat satis apta parandi:

torpuerant longa pectora nostra mora.

Non mihi servorum, comitis non cura legendi,

non aptae profugo vestis opisve fuit. 10
Non aliter stupui quam qui lovis ignibus ictus

Vivit et est vitae nescius ipse suae.

(Ov. Tris. 1 3, 1-12)
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Cuando me viene el recuerdo la funesta imagen de aquella noche, mis dltimos
momentos transcurridos en Roma, cuando recuerdo la noche en la que abandoné a
tantos seres queridos, todavia ahora se me escurren las lagrimas de los 0jos. Ya se
acercaba el dia en el que César me habia ordenado que abandonase los confines de
Ausonia. No tuve ni el tiempo ni la tranquilidad suficiente para hacer los
preparativos: mis facultades se habian entorpecido debido a la larga espera. No me
habia ocupado ni de los esclavos ni de escoger comparieros de viaje ni me habia
cuidado del vestido o existencias apropiadas para un desterrado. Me quedé pasmado
de la misma manera que aquel que herido por el rayo de Jupiter, sigue con vida,

aunque tiene conciencia y propia vida. (Ramirez de Verger, 2005).

En el afio octavo, tras ser condenado por un crimen et error, Ovidio recibe la
condena de abandonar lo antes posible Roma y pasar el resto de su vida en Tomi. No
obstante, se le permite conservar sus derechos ciudadanos y hacienda: Nec vitam nec opes
nec ius mihi civis ademit (Ov. Tris. V 11, 15)'®1, Las razones son evidentes, segiin nos
revela el propio poeta. Por un lado, encontramos la composicion de su Arte de ama, que,
aunque ya llevaba varios afios circulando sin censura alguna, se enfrentaba a la moral
politica del dictador: Haec tibi me invisum lascivia fecit, ob Artes, / quis ratus vetitos
sollicitare toros (Ov. Tris. Il 345-346)%2, Sin embargo, Ovidio reclama que €l no ha sido
el Unico poeta que ha otorgado este tratamiento al amor, pues otros, quienes no fueron

castigados, ya iniciaron este juego sin ningln tipo de represalia:

Denique composui teneros non solus amores:
composito poenas solus amore dedi.

Quid nisi cum multo venere confundere vino,

praecepit lyrici Teta Musa senis?

Lesbia quid docuit Sappho, nisi amare, puellas? 365
Tuta tamen Sappho, tutus et ille fuit.

(Ov. Tris. 11 361-366)

161 “Ni me ha quitado la vida, ni las riquezas, ni los derechos de ciudadanos.”

162 «“Este libertinaje es el que ha hecho odioso ante ti por culpa de mi Arte, del que ti piensas que

incita a las alcobas vedadas.”
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Por altimo, no he sido el Unico que ha cantado los tiernos amores, pero si el Unico
que ha sido castigado por haberlo hecho. Pues ¢Qué otra cosa ensefio la Musa del
viejo poeta lirico de Teos sino a mezclar los placeres del amor con abundante vino?
¢ Y que otra cosa ensefid la lesbia Safo a las jovencitas sino a amar? Sin embargo,
segura estuvo Safo y seguro estuvo también el poeta Teos. (Ramirez de Verger,
2005)

El segundo motivo posible, haber cometido un irreparable error, también esta
recordado en sus versos: Perdiderint cum me duo crimina, carmen et error, / alterius facti
culpa silenda mihi, / nam non sum tanti, renovem ut tua vulnera, Caesar / quem nimio plus
est indoluisse semel (Ov. Trist. 11 207-210)%3. Aun asi, se declara inocente y le recuerda a
Augusto todas las alabanzas que le dedicé en Fastos, tanto a él como a toda su estirpe. De
ahi que, reclamando la pietas imperial, le suplica que lo traslade a otro lugar un poco mas
acogedor para pasar sus Ultimos dias de vida: Non ut in Ausoniam redeam, ni si forsitan
olim, / cum longo poenae tempore victus eris, / tatius exilium pauloque quietius oro, / ut

par delicto sit mea poena suo (Ov. Trist. Il 575-578)64,

Centrémonos ahora en las circunstancias que rodearon a nuestro poeta vallisoletano
respecto a su destierro. En cuanto a la causa de éste, confiesa: “Me gusta aclarar que lo mio
no fue exilio, fue destierro. Esa es la palabra exacta. Fueron motivos estrictamente
politicos” (Dénoan, 1987: 59). Nunca particip0 activamente en la politica; en cambio, a
través de su estrecha relacion epistolar con Azafia, mantuvo sus ideas claras: “Vi en seguida
que no podria tragarme aquello. Una dictadura no se piensa, una dictadura se traga o no se
traga: es cuestion de tragaderas. Decidi de inmediato que no me podria quedar [...] Un
siglo de tirania de la derecha, de la extrema derecha y de la extrema izquierda. Tirania, y

no dictadura, que me parece una palabra mas blanda” (Donoan, 1987: 30 y 42).

163 «Concedemos que me han perdido dos delitos; sobre la culpabilidad del segundo de estos delitos
es mejor que calle, pues ya no valgo tanto la pena como para reabrir las heridas, César, y ya es mas

que demasiado que hayas sufrido una sola vez.”

164 “No es volver a Ausonia lo que pido, sino que tal vez un dia, cuando hayas cedido por la larga
duracion de mi castigo, me concedas un exilio mas seguro y un poco mas tranquilo, para que mi

castigo sea proporcionado al delito cometido.”
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La guerra lo sorprende en Sevilla y, tras haber trasladado a sus hijos y a Germaine
a Francia, es encarcelado en la celda nimero cien de la prisién de Pamplona, destinada por
aquellos dias a los casos mas graves cometidos. Gracias a la rapida intervencion de su
padre, quien logro algunas firmas de sus amigos mas influyentes y quien le obligo
posteriormente a quemar toda la correspondencia que habia tenido con Azafia —al suponer
un motivo indiscutible de fusilamiento—, recuperé su libertad. Pero en 1938 decide
autoexiliarse con la ayuda de Pedro Sainz, ministro de Educacion, y Severiano Martinez,
ministro de la Gobernacion. Su permanencia en Esparfia era inaguantable y asi lo recoge en

los primeros versos de “Reviviscencias (23)” de “Despedidas” en Y otros poemas:

Carcel. De noche a orillas de la muerte,

Segun el gran sistema de ese crimen

Que a todos envolvia y se imponia.

Pude yo entonces ser asesinado.

Hipotesis que en rabia me mantiene 5

Contra un poder con su poder no extinto.

La sombra de un tirano en los dos poetas induce a la precipitada salida de su patria,
bien sea por medio del destierro en Ovidio o el exilio en Guillén. Circunstancias y
emociones semejantes envuelven a ambos: melancolia, desamparo, temor, recelo y

desconocimiento ante lo que el futuro le depara en su nueva residencia.

Tomi, situado en los confines del mundo civilizado desde la perspectiva ovidiana,
es un lugar belicoso, inhospito, gélido, salvaje e indiferente a la ley: Hostis adest dextra
laevaque a parte timendus, / vicinoque metu terret utrumque latus (Ov. Pont. | 3, 57-58)%6°,
No le cabe duda de que ni Sinope ni Jason, entre otros, habian sido abandonados en un
lugar més espantoso que éste. Los afios pasan y la vejez, el insomnio, la enfermedad, la
desesperacion y la soledad se agravan con quien esta enclaustrado en aquellos paisajes

invernales:

165 “E] enemigo esta al lado, temible desde la parte diestra y desde la siniestra, y los dos costados

tiemblan por el miedo vecino.”
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Nec caelum patior, nec aquis assuevimus istis,

terrague nescioquo non placet ipsa modo.

Non domus apta satis, non hic cibus utilis aegro,

nullus, Apollinea qui levet arte malum, 10
non qui soletur non qui labentia tarde

tempora narrando fallat, amicus adest.

Lassus in extremis iaceo populisque locisque,

et subit affecto nunc mihi, quicquid abest.

(Ov. Tris. 111 3, 7-14)

Ni soporto el clima ni me he podido acostumbrar a estas aguas y el propio pais no
me agrada, no sé por qué. No hay una casa suficientemente acomodada, no hay aqui
alimentos apropiados para un enfermo, nadie que alivie mi mal con el arte de Apolo,
ningn amigo que me consuele o que charlando conmigo me ayude a pasar sin sentir

el lento transcurrir del tiempo. (Ramirez de Verger, 2005)

Hasta tal punto padece los efectos del destierro que su languido cuerpo se
transforma: quique per autumnun percussis frigore primo / est color in foliis, quae nova
laesit hiems, is mea membra tenet, / nic viribus allevor ullis, et numquam queruli causa
doloris abest (Ov. Tris. 111 8, 29-32)¢%. Del mismo modo, notamos un interesante cambio
en su idioma porque, a pesar de aferrarse a su lengua, empiezan a infiltrarse barbarismo en
su latin: Nec dubito quin sint et in hoc non pauca libello / barbara: non hominis culpa, sed
ista loci (Ov. Tris. V 7, 58-59)67,

166 «“E] color que tienen el otofio las hojas batidas por los primeros frios, a las que dafié el nuevo
invierno, es el mismo que tienen mis miembros; no me siento aliviado con ningln remedio y nunca

me falta motivo de quejarme a causa del dolor.”

167 <Y no dudo de que incluso en este librito haya no pocas expresiones barbaras: la culpa no es del
hombre, sino del lugar.” Sin embargo, en versos posteriores Ovidio se contradice al apuntar que,
reacio a perder definitivamente su idioma, se comunica con los aborigenes islefios mediante gestos
(Ov. Tris. 5. 11. 35-36) Sin duda, es acusado el desvario del poeta por el intenso dolor que padece
Yy, una vez mas, vuelve a rectificar al reconocer su conocimiento del griego y del sdrmata (Ov. Tris.
5. 13. 58).
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Atras quedan sus familiares y amigos, cuya ayuda, sin éxito alguno, ha reclamado
para interceder ante el emperador; atras, el conmovedor grito de auxilio al César y atras el
gran esplendor de la faustuosa Roma, a la que solo puede acariciar tenuemente con la yema
de sus cartas y la nostalgia de sus versos: Vade, liber, verbisque meis loca grata saluta: /
contingam certe quo licet illa pede (Ov. Tris. | 1, 15-16)'%. Nétese como su recuerdo
unicamente lo conduce a sufrir pesadillas, alucinaciones, dolencias y a una apresurada
senectud sedienta de muerte, con el fin de que al menos sus cenizas puedan regresar a su
amada patria: Atque ea cum foliis et amomi pulvere misce / inique sub urbano condita pone
solo (Ov. Tris. 111 3, 69-70)*°. Finalmente, su tenaz ruego y fragil esperanza terminan por
consumirse; solo su talento y la compafiia fiel de su musa alivian hasta cierto punto su
tormento y a la vez despiertan en él un ansia de inmortalidad: Siquid habent igitur vatum
praesagia veri, / protinus ut moriar, non ero terra, tuus. / Sive favore tuli, sive hanc ego

carmine famam, / iure tibi grates, candide lector, ago (Ov. Tris. IV 10, 129-132)7°,

De igual forma, la poesia de Guillén se proyecta en ese mismo deseo ovidiano de

eternidad al plasmar su intensa experiencia personal durante su exilio:

Una permanencia tan prolongada lejos del ambiente, de mi idioma, representa, en
parte, una vida no del todo lograda. Quizés no exista la plenitud completa mas que
cuando se logra vivir en esa profunda comunidad a lo que se pertenece. En este
sentido, puedo decir que lo que méas me ha faltado es el no sentir la lengua espafiola
a mi alrededor. El exilio no ha sido para mi un fenémeno radical, porque cualquier
punto de la Tierra vuelvo a encontrar lo esencial: el aire, el agua, el sol, el hombre,
la compaiia humana. Ya lo he dicho en uno de mis poemas, “Mas alld”: “Mi centro
es este mundo: Cualquiera. Jamas he podido considerarme como completamente
exiliado. Estoy siempre en esta patria que se llama el planeta Tierra. (Dénoan, 1987:
59-60)

168 «Ve, librito y saluda con mis palabras todos los lugares queridos: los tocaré, al menos, con el pie

con que me esta permitido hacerlo.”
169 “Mezcla mis huesos con hojas y con polvo de amomo y entiérralos a las puertas de Roma.”

170 ¢y si los presagios de los vates tienen algo de verdad, desde el momento en que muera no seré,
tierra, tuyo en adelante. Sea que yo haya obtenido este renombre por tu favor o por mi poesia, es

de justicia, amable lector, que te dé las gracias.”
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En “Maremagnum”, incluido en Clamor, surge el poema “Dafne a medias” que

recoge la huida, aunque no definitiva como en Ovidio, de su patria y la llegada a América.

UN MISERABLE NAUFRAGO

Se aleja el Continente con bruma hacia méas brumas,

Y es yarincon y ruina, derrumbe repetido,

Rumores de cadenas chirriando entre lodos.

Adids, adios, Europa, te me vas de mi alma,

De mi cuerpo cansado, de mi chaqueta vieja. 5
El vapor se fue a pique bajo un mar implacable.

A la vez que las ratas hui de la derrota.

Entre las maravillas del pretérito ilustre

Perdéis ese futuro sin vosotros futuro,

Gentes de tanta Historia que ya se 0s escapa 10
De vuestras manos torpes, ateridas, inutiles.

Yo no quiero anularme sofiando en un vacio

Que llenen las nostalgias. Ay, salvese el que pueda

Contra el destino. Gracias, orilla salvadora

Que me coges, me secas, me vistes y me nutres. 15
En hombros me levantas, nuevo mundo inocente,

Para dejarme arriba. Y si tuya es la cuspide,

Con tu gloria de estio quisiera confundirme,

Y sin pasado exanime participar del bosque,

Ser tronco y ramay flor de un laurel arraigado. 20
América, mi savia: ¢nunca llegaré a ser?

Apreslirame, please, esta metamorfosis.

Mis cabellos se mueven con susurros de hojas.

Mi brazo vegetal concluye en mano humana.

He ahi el perfil de la Europa guilleniana, cuna de dictaduras, enfrentamientos y
devastaciones nucleares. Desangrada, contempla cdmo sus hijos agonizan en su regazo o

huyen como ratas buscando la salvacion. El continente se hunde en el “rincon y la ruina”.
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Asi, en esta linea, como si de un aguafuerte goyesco se tratase, escribe Guillén en

“Guirnalda Civil (11)” de “Satiras” en Y otros poemas):

Innimeras son las vidas truncas.

Cadaveres sepultos no se sabe

Donde: no hay cementerios de vencidos.
Gente medio enterrada en sus prisiones.
Algunos huyen, otros se destierran. 5

Para no padecer de propia cdlera.

El padecimiento, inconformidad e impotencia, como citdbamos antes en sus
confesiones, impulsan a Guillén y a otros cuantiosos intelectuales a emprender su
liberacion. Prendida su maleta, melancélicamente tiemblan en sus retinas algunos lugares
de su infancia y juventud: Valladolid, Bidasoa, Iran, Hendaya, Sevilla, Paris...al igual que
lo hacian las maravillas de Roma en las de Ovidio: el templo de Vesta, el Palatino o el

Foro: A patria fugi victus et exul ego (Ov. Tris. 1 5, 66)1'! .

Respecto al estado animico después de su sentida despedida, frente a la hostilidad
ovidiana, Guillén se muestra agradecido a la patria que lo ampara, hasta tal punto que,
desde el primer momento en que la invoca, desea fusionarse con ella. Guillén anhela una
transmutacion rapida y voluntaria, lejos de la mutacion impuesta por el lugar y la
disconformidad de Ovidio. No obstante, he aqui que ambos poetas, incluso con
sentimientos encontrados, coinciden en identificar su transfiguracion con la imagen de un
arbol —recordemos como Ovidio compara la tonalidad de su piel con las hojas caidas del
otofio—, lo cual, sin lugar a dudas, nos lleva a recordar la metamorfosis de Dafne, entre
otros mitos.}’2 Sin embargo, debido a la alusion directa en el titulo del poema guilleniano,
“Dafne a medias”, nos centraremos exclusivamente en el mito de esta ninfa. Como es
sabido, Dafne, estando continuamente acosada por Febo, fue convertida en laurel con la

ayuda de su padre Peneo:

Viribus absumptis expalluit illa citaeque

111 «Y 0 he salido de la mia vencido y desterrado.”

172 |_6pez Terrada (2005-2006).
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[victa labore fugae « Tellus » ait, “hisce, vel istam,

quae facit ut laedar, mutando perde figuram”] 945
Victa labore fugae, spectans Peneidas undas

“fer, pater” inquit “opem! si flumina numen habetis,

qua nimium placui, mutando perde figuram!.”

Vix prece finita torpor gravis occupat artus,

mollia ciguntur tenui praecordia 550
in frondem crines, in ramos bracchia crescunt,

pes modo tam velox pigris radicibus haeret,

ora cacumen habet: remanet nitor unus in illa.

Hanc quoque Phoebus amat, positaque in stipite dextra.

sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus, 555
complexusque suis ramos, ut membra, lacertis

oscula dat ligno: refugit tamen oscula lignum. 13

(Ov. Met. | 543-557)

Observemos como, desde un primer momento, tanto a Dafne como a Guillén le urge
la mutacion, con el objetivo de poner fin a su terrible persecucion: “Tragame, echa a perder
y ayudame” clama la ninfa; “Apresurame” grita Jorge. Y, en ambos, con gran rapidez se
inicia su transfiguracion. Dafne experimenta como la dureza, tosquedad y rugosidad del
lefio oprime sus sensuales extremidades, en tanto que la lengua del poeta muta antes que lo
haga su cuerpo, de modo que en el hipertexto Guillén suplica con el anglicismo “please”.
Sin embargo, esta muda linguistica no fue tan facil como parece, segin declara su hijo
Claudio:

173 « Agotadas sus fuerzas palideci6 ella y vencida por el esfuerzo / de la rapida huida dijo: “Tierra,

trdgame o echa a perder / cambiando esta figura que hace que me incomoden”. Vencida por el
esfuerzo de la huida, mirando a las aguas del Peneo / dijo: “Ayadame, padre, si los rios sois
divinidades / echa a perder cambiando esta figura con la que he gustado demasiado”. / Apenas
termind su plegaria un pesado sopor invade sus miembros: sus suaves formas son rodeadas de
delgada corteza, / sus cabellos crecen como hojas, sus brazos como ramas, / sus pies a poco tan
veloces se adhieren en raices perezosas, / en lugar del rostro esta la copa: so6lo la belleza queda en
ella. / Aun asi la ama Febo y colocando su diestra en el tronco / y abrazando con sus brazos las

ramas como si fueran miembros / da besos a la madera: esquiva sin embargo los besos la madera.»
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A mi me extrafiaba verle tan castizo, ahi en Weslley, rodeado de gentes que
hablaban una lengua que él conocia pero nunca aprecié como pudo apreciar el
francés o el italiano. Estaba més exiliado en América de lo que estaba en Francia o
en Italia. Estuvo muy solo en el fondo. (RTVE, 1986).

Volviendo al hipertexto guilleniano y a su respectivo hipotexto de Ovidio, la castiza
sangre del vallisoletano es ya savia americana. Y en tanto que en la ninfa se transforma in
frondem crines (550), el pelo del poeta es ya copa que se esparce como murmullo de hojas.
Como indicdbamos anteriormente, los brazos de Dafne crecen como ramas, pero en Jorge
la transmutacion de sus miembros superiores no se completa, se queda a la mitad —de ahi
el titulo del poema “Dafne a medias”—, pues su mano sigue siendo humana para poder
prolongar su labor poética y expresar de nuevo su gratitud al pais que lo socorre. Asi lo

expresa también en “Brindis” de “A la altura de las circunstancias” en Clamor:

Hijo de la madre Europa,

América hospitalaria,

Por ti levanto mi copa.

Desde el mas desnudo paria

De algln pais devastado 5
Hasta el altivo emigrado

Fuera de patria en acoso,

iCuéantos dan a su ventura,

América tan futura,

Forma de esfuerzo dichoso!

En cambio, no todo acaba en un canto virginal a la esperanza y en una perspectiva

jubilosa hacia el futuro en Ameérica:

Pero ya no es posible volver atras, hay que ir adelante, retroceder es un peligro. Ya
tenemos bastante con esa broma pesada que ha durado cuarenta afios. No se puede
perder la esperanza. Si estamos en una direccion determinada, debemos continuar.
No podemos volver al provincianismo violento y miserable de los afios 40. Hay que

superar la historia (D6noan, 1987: 62).
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Su exaltado agradecimiento no lo libra del dolor, del derrotismo, la impotenciay el
fatal recuerdo. Y mucho menos lo redime del repudio y del rencor hacia Franco, Unico
causante de su salida a Europa. Véase por ejemplo como en “Potencia de Pérez (V)” de
“Maremagnum” en Clamor, Jorge descarga toda su ira hacia un dictador y su séquito
demoledor, validados por el mismo Dios. La aplastante tirania, como en época ovidiana,

resplandece en todo su fulgor:

iPunto en boca! Vencida:

Que todo se deforme 40
Roido

Por encima de muertos y de presos

Y desterrados, todos enterrados.

(vv. 39-43)

Y los que jamés se dejaron colocar el yugo fueron condenados al exilio o

simplemente desaparecieron:

Menos a los caidos.

Bajo tierra o a la tierra de una ausencia

Forzosa o escogida. 10
(VHI, vv. 8-10)

Esta invectiva de intenso humor negro, nos trae a la memoria el Ibis de Ovidio, en
el que el poeta jura a su rival un odio eterno y expresa su deseo de consagrarlo a las deidades
infernales, maldiciéndolo reiteradamente: Terra tibi fruges, amnis tibi deneget undas,
deneget affatus ventus et aura suos (105-106); Exul, inops erres, alienaque limina lustres,
/ exiguumgque petas ore tremente cibum (110-111); Sisque miser semper, nec sis miserabilis
ulli: gaudeat adversis femina virque tuis (115-116); Tum quoque factorum veniam memor
umbra tuorum, / insequar et vulnus ossea forma tuos (141-142) y Utque ferunt caesos sex

cum Damasicthone fratres, / intereat tecum sic genus omne tuum (579-580)74.

174 “Que la tierra te niegue sus frutos, el rio su corriente, el viento y la brisa te nieguen sus soplos”

(vv. 105-106); “Que desterrado y pobre andes errante y vayas de puerta en puerta, y con boca

temblorosa pidas un poco de comida” (vv. 110-111); “Que siempre seas desgraciado sin que nadie
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En definitiva, “Dafne a medias” supone un punto de encuentro entre ambos poetas,
debido al gran paralelismo biografico y emocional contenido en sus versos. En ellos se
despiertan el dolor, la nostalgia, la disconformidad y el rencor albergado en sus pechos.
Casi dos milenios les separan, pero Guillén no actia como su servil imitador, sino que
entabla un didlogo de “tu a t0” con el poeta latino que sobrepasa cualquier limite
cronoldgico. La intertextualidad situa a los dos poetas frente a frente y los encumbra como

eternos emblemas poéticos del exilio.

3.4. ARIADNA

El mito de Ariadna se documenta en las obras de Hesiodo (Teo. 947-949), Ovidio
(Ars. 1527 ss. y 111 35; Met. VIII 172 ss. y Her. X) y Catulo (Carm. LXIV 116 ss.).

Ariadna, cegada de amor y por ello dispuesta a traicionar a su progenitor, ayuda a
Teseo a matar al Minotauro, confiada por el juramento de que la llevaria a Atenas y la haria
su esposa. Tras derrotar al monstruo y liberar a su pueblo, Teseo pone rumbo a su hogar
con Ariadna, pero antes de llegar decide abandonarla en la isla de Dia (Naxos)'’. Alli la
encuentra Dioniso, quien se desposa con ella y la hace inmortal.

Guillén dedica a este mito dos poemas, “Ariadna, Ariadna” de “El péjaro en la

mano” en Cantico y “Ariadna en Naxos” de “Estudios” en Y otros poemas.!’®

le duela tu desgracia: que mujeres y hombres se regocijen de tus infortunios” (vv. 115-116);
“También entonces vendré, sombra que no olvida tus actos, y en forma de esqueleto perseguiré tu
rostro” (vv. 141-142) y “Y que como cuentas que fueron asesinados Damasicton y sus seis

hermanos, asi mueran tu y toda tu gente” (vv. 579-580).

175 “En una variante mas antigua, ella habria aparecido como esposa o amante del dios ya en la
propia Creta, y lo habria abandonado por amor a un mortal; por eso Artemis mat6 a la fugitiva: a
ello alude el poeta de la Odisea con la observacion de que Dioniso habia dado pruebas a Teseo que
queria llevarse consigo a Atenas a Ariadna de que esta habia muerto ya en Dia por obra de Artemis.”

(Harrauer y Hunger, 2008: 97)

176 También es nombrada en “Viaje al gran pasado” de “Tiempo fechado” de Final: “Ariadna en

Naxos, equis misteriosa.” (7).
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1. ““Ariadna, Ariadna”

En este soneto la figura de Ariadna surge tan solo en el Gltimo verso. En los dos

cuartetos el poeta manifiesta su torpeza y desconcierto acerca del enmarafiado mundo que

lo acoge. Posteriormente, revela su empefio por alcanzar un mayor conocimiento y, para

ello, invoca el auxilio de la hija de Minos:

Catulo

¢Nubes seran pendientes hacia frondas
Que yo sofiase, complice dormido?
Despierto voy por cimulos de olvido

Que resucitan de sus muertas ondas.

¢Adonde me aventuro? Veo mondas 5
Algunas ramas y colmado el nido,
Y no sé si de Octubre me despido,

O algan Abril me envuelve con sus rondas.

Por ti me esfuerzo, forma de ese mundo
Posible en la palabra que lo alumbre, 10

Rica de caos sin cesar fecundo.

¢No habré de merecer, si atn vacilo,
La penumbra de un rayo o su vislumbre?

Ariadna, Ariadna, por favor, tu hilo.

Implora que le envie el hilo que proporciond la victoria a Teseo, tal y como apunta
(Carm. LXIV 113):

Inde pedem sospes multa cum laude reflexit
errabunda regens tenui uestigia filo,
ne laberintheis e flexibus egredientem 115

Tecti frustraretur inobseruabilis error.
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Después, héroe glorioso salvador, volvio atras

guiando sus erraticos pasos con un delgado

hilo, porque ningun error imperceptible

le impidiera salir de aquellos intrincados

pliegues del laberinto del palacio de Minos. 115
(Soler, 2011)

Y también Ovidio (Met. X 172-173): Cum tibi, ne victor tecto morere recurvo, /

quae regerent passus, pro duce fila dedi.t’’

2. “Ariadna en Naxos”

Los versos de “Ariadna en Naxos” ofrecen una recreacion del mito a partir de los
autores latinos sefialados por Guillén a Manuel Alvar: “Cita usted a Catulo y a Ovidio.
Estos textos los manejé. Me parece, si no me equivoco, que me influyd mas Ovidio.”

(Alvar, 1990: 161).

A continuacion, se exponen las relaciones hipertextuales establecidas en esta larga
composicion, estructurada por el poeta en tres partes, con el poema 64 de Catulo y el Arte
de amar, las Metamorfosis y, principalmente, las Heroidas de Ovidio.

2.1.Primera parte (vv. 1-70)

Catulo y Ovidio comienzan el episodio de Naxos in medias res. Sin embargo,
Guillén ofrece una recreacién de su origen. En ella Ariadna, Teseo y una pareja de esclavos
arriban a la isla de Dia. Los jévenes amantes pasean por la orilla hasta que ella se detiene

para descansar. Es entonces cuando el cretense aprovecha para huir y dejarla sola.

17 “Cuando te di como guia un hilo que condujera tus pasos, para que, vencedor, no te retuvieran

las revueltas del laberinto.”
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El barco se detuvo.

“;Nombre tiene esa isla?”

Era la voz de Ariadna.

Dijo Teseo: “Naxos.

LY si desembarcaramos?”. 5
“En esa parte no muy atractiva,

Sin gente?”

Descendio la pareja.

Quedaron dos esclavos en la barca.

Por la orilla vagaron los esposos. 10
La exploracion fue breve.

Cerca habia una gruta.

Ariadna se sento sobre una roca.

“Aguardame.”

Y Teseo se fue... ;por su camino? 15
Y desaparecio.

¢Acaso para siempre?

Ella aguardd, cansada.

El calor

Mantenia amistad con muchas cosas. 20
Sonaba el mar con ritmo

De gran ondulacion que acomparfiase,

Y cedié su vigilia a tal reposo

La mujer de Teseo:

Deleite de un cansancio que se borra.

(vv.1-25)

Nada mas despertar de su letargo y no encontrar al héroe, se niega a aceptar que ha
sido abandonada. Los hipotextos latinos recogen esta misma impresion. En primer lugar,

Catulo:

Namque fluentisono prospectans litore Diae,

Thesea cedentem celeri cum classe tuetur
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indomitos in corde gerens Ariadna furores,

necdum etiam sese quae uisit uisere credit, 55
utpote fallaci quae tum primum excita somno
desertam in sola miseram se cernat harena.

immemor at iuuenis fugiens pellit uada remis,

irrita uentosae linquens promissa procellae.

quem procul ex alga maestis Minois ocellis, 60
saxea ut efigies bacchantis, prospicit, eheu,

prospicit et magnis curarum fluctuat undis,

non flauo retinens subtilem uertice mitram,

no contecta leui uelatum pectus amictu,

non tereti strophio lactentis uincta papillas, 65
omnia quae toto delapsa e corpore passim

ipsius ante pedes fluctus salis alludebant. (Cat. LXIV 52-67)

Asi, desde la orilla rumorosa de Dia

ve marcharse a Teseo, con su veloz escuadra

Ariadna, que lo sigue con la mirada y siente
incontenible rabia en su pecho. Y aln 55
no se cree que esté viendo lo que acaba de ver:

que recién despertada del engafio se encuentre
abandonada, pobre, sobre esa playa sola.

Ya no se acuerda de ella el joven que en su fuga

agita con los remos los fondos, entregando 60
promesas incumplidas a la procela airosa.

De lejos, entre algas, con ojos apenados,

continta mirandolo aquella hija de Minos

como estatua de roca de una bacante, ay.

Contintda mirandolo, movida por las olas 65
enormes de la pena. Estd que no se sostiene

en su rubia cabeza la toca delicada,

gue no tapa su busto desnudo el leve velo,

ni rodea el sostén esos pechos de leche.

Todo ha ido resbalando desde su cuerpo entero 70

a sus pies, ya es juego de las olas salobres.
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(Soler, 2011)

Posteriormente, Ovidio:

Tempus erat, vitrea quo primum terra pruina

spargitur et tectae fronde queruntur aves.

incertum vigilans ac somno languida movi

Thesea prensuras semisupina manus: 10
Nullus erat! referoque manus iterumque retempto
perque torum moveo bracchia: nullus erat!

(Ov. Her. X 7-12)

Era el momento en que la tierra acaba de esparcir los cristales de la escarcha y se
quejan los pajaros ocultos en las frondas. Sin acabar de espabilarme, y atontada de
suefio, movi las manos recostada para abrazarme a Teseo: no estaba; vuelvo a echar
los brazos y busco otra vez pasando los brazos por toda la cama: no estaba. (Ramirez
de Verger, 2005)

Y en el hipertexto encontramos:

Abrio los o0jos. Se alarmo. ¢ Teseo?

No. Se extraviaron voces.

Naxos alli sin préximo habitante,

Vegetacion escasa hacia una playa,

Primordial desnudez. 30
Teseo ¢donde esta? ¢ Se esconde acaso?

(vv. 26-31)

Sin embargo, poco a poco es consciente de la fechoria de su amado y el miedo la
invade. En estos versos puede comprobarse la gran similitud entablada con el hipotexto

ovidiano:

Ariadna
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Se rindio a la evidencia:

Un total abandono...

Con invasion de miedo, 35
Miedo del mundo, miedo del amado.

(vv.32-36)

Excussere metus somnum; conterrita surgo
membrague sunt viduo praecipitata toro.
(Ov. Her. 7. 13-14)

Los miedos me despejaron el suefio; me incorporo aterrada y de un salto

salgo del lecho vacio. (Ramirez de Verger, 2005)

El dolor y la soledad comienzan a invadir a la desdichada. En los versos de Ovidio,
Ariadna proyecta su dolor hacia fuera, lo expresa a través del cuerpo: se golpea, se arranca
el pelo, grita, corre desesperadamente y, finalmente, se sienta en una piedra cuya dureza 'y
frialdad considera como una extension de ella misma. En Guillén, Ariadna no expresa su
pena con aspavientos sino de forma bastante comedida. Se sienta sobre una roca y llora en

silencio:

Ya no esta sola. Su dolor, Teseo,

Convive con la entrafia,

Con la memoria que se le revuelve

Sin recuerdos concretos. 45
Un vacio se extiende haciendo dafio.

¢Posible aquella ausencia,

Tal oquedad? A nada corresponde.

Enigmas.

Que aquella angustia oscura no soporta. 50
Ensimismada Ariadna

Sobre un pefiasco se hunde en el vacio.

[...] Ariadna ve su desventura dentro,
Dentro de si remota,

Un horror fabuloso.
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(vv. 42-52 y vv. 58-60)

Protinus adductis sonuerunt pectora palmis, 15
utque erat e somno turbida, rupta coma est.

Luna fuit: specto siquid nisi litora cernam:

quod videant oculi, nil nisi litus habent.

Nunc huc, nunc illuc et utroque sine ordine, curro:
alta puellares tardat harena pedes. 20
Interea toto clamanti litore "Theseu!"

reddebant nomen concava saxa tuum,

et quotiens ego te, totiens locus ipse vocabat.

[...] lamque oculis ereptus eras: tum denique flevi:
torpuerant molles ante dolore genae.

quid potius facerent, quam me mea lumina flerent, 45
postquam desieram vela videre tua?

Aut ego diffusis erravi sola capillis,

qualis ab Ogygio concita Baccha deo;

aut mare prospiciens in saxo frigida sedi,

quamque lapis sedes, tam lapis ipsa fui. 50
(Ov. Her. X 15-23 y 43-50)'"®

Resonod al punto mi pecho a los golpes de mis palmas y tiro de mis cabellos,
despeinados como estaban del suefio. Habia luna; me esfuerzo por ver algo mas alla
de la costa; pero los ojos no alcanzan a ver nada mas alla. Corro sin tino de aca para
alla, de un lado a otro; la espesa capa de arena refrena mis pies de muchacha. Y,
mientras gritaba por toda la playa “jTeseo!”, las concavas rocas me devolvian tu
nombre, y cuantas veces yo te llamaba, otras tantas te llamaba aquel paraje [...] Y
ya te habia arrancado de mis ojos; entonces por fin me puse a llorar, hasta entonces
habia tenido mis tiernas mejillas embotadas de dolor. ;Qué iban a hacer mis o0jos
sino llorar por mi, después de que habia dejado de ver tus velas? Y yo ya vagaba

sola y sin rumbo, con el pelo revuelto, como una bacante excitada por el dios

178 Esta misma actitud se recoge en el primer libro de Arte de amar (527 ss.).
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Ogigio; 0 ya me quedaba sentada en una roca, yerta, mirando el mar, y tan de piedra

era yo misma como mi asiento. (Ramirez de Verger, 2005)

El arrepentimiento tampoco dilata su entrada y hace mella en Ariadna. Haber
traicionado a su patria y familia no le ha garantizado la union eterna con Teseo. Asi, de

nuevo, lo expresan los tres poetas. En el poema catuliano (64, 116-120) surge la situacion:

Sed quid ego a primo digressus carmine plura

commemorem, ut linquens genitoris filia uultum,

ut consanguineae complexum, ut denique matris,

quae misera in gnata deperdita laeta<batur>

omnibus his Thesei dulcem praeoptarit amorem. 120
(Cat. LXIV 116-120)

Mas, ¢por que desviarme del comienzo del canto
recordando mas hechos: como Ariadna rehuia
que su padre la viera, la abrazara su hermana

0 hasta su propia madre, que confusa encontraba
alegria en la hija perdida, cobmo a todo

antepuso ella el dulce amor a su Teseo.
(Ramirez de Verger, 2005)

En las Heroidas se recoge el mismo sentimiento:

Nam pater et tellus iusto regnata parenti

prodita sunt facto, nomina cara, meo, 70
cum tibi, ne victor tecto morerere recurvo,

quae regerent passus, pro duce fila dedi.

(Ov. Her. 10, 69-72)

Porque mi padre y mi tierra, gobernada por €l con justicia, nombres queridos, han

sido traicionados por mi culpa, cuando te di como guia un hilo que condujera tus
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pasos, para que, vencedor, no te retuvieran las revueltas del laberinto. (Ramirez de
Verger, 2005)

Y en “Ariadna en Naxos”, retomando ambos hipotextos, puede leerse:

Traicion. ;Y de aquel hombre

Con quien gozo6 de amor y de una

Hazafia?

Teseo, laberinto, Minotauro.

Horas felices en aquella Creta

Del palacio real. 65
Teseo, Fedra, Minos, Pasifae. ..

Esa mujer tendida

Reduce

Su gran memoria al héroe,

Siempre deslumbrador. 70
(vv. 61-70)

2.2. Segunda parte (vv. 71-130)

La angustia aumenta hasta llegar a su culmen; sin embargo, como comentabamos
anteriormente, la protagonista guilleniana no alcanza el exasperado resentimiento de la

heroina ovidiana:

Reminiscencias muy confusamente

Retornan 80
A la tan dolorida.

No gime Ariadna. Se concentra, muda,

Es un desgarramiento:

Condenacion sin juicio.

Ay, se padece y basta. 85
(vv.80-85)
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Ahora bien, esta moderacion no impide que Ariadna dude del ilustre linaje de
Teseo, como aparece en el poema de Catulo:

Quaenam te genuit sola sub rupe leaena,

quod mare conceptum spumantibus exspuit undis, 155
quae Syrtis, quae Scylla rapax, quae uasta Carybdis,
talia quae reddis pro dulci praemia vita?

(vv. 154-157)

¢Qué leona te pario al pie de roca solitaria,
qué mar te engend0 y te pario de sus espumantes olas,
qué Sirte, qué Escila rapaz, qué monstruosa Caribdis,

a ti que por la dulce vida tal recompensa me das?

E igualmente en Ovidio aparece la idea: Nec pater est Aegeus, nec tu Pittheidos
Aethrae / filius: auctores saxa fretuque tui! (vv. 130-131)}°. En la misma lina, Guillén

exclama: “;Aquel Teseo es héroe?” (vv. 86).

El mar, como también lo fue en Ovidio, es el Gnico testigo de su arrepentimiento,

Ilanto, reproches y agonia:

Mira Ariadna hacia el mar:

Implacable su azul.

Y mas despacio escruta el horizonte.

Es pavorosa, bajo tanto cielo, 90
La soledad sin minima esperanza

De salvacion. ¢No existe mas que Naxos,

Olvidado, perdido?

(vv. 87-93)

Ascendo (vires animus dabat) atque ita late

aequora prospectu metior alta meo.

179 “No es Egeo tu padre, it0 eres hijo de Etra, la hija de Piteo; tus padres son las piedras y el mar.”
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[...] Aut mare prospiciens in saxo frigida sedi.
(vv. 27-28, 49)

Me subo; la rabia me daba fuerzas; y asi mido con la vista a lo lejos el ancho mar

[...] Yame quedaba sentada en una roca, yerta, mirando el mar.

Pese a que el final de sus dias parece estar cerca —“Ariadna va a morir” (101)—, no
todo esta totalmente perdido. Entre la lluvia y las sombras se augura una nueva oportunidad
para la muchacha. EI mismo mar que facilito la huida de Teseo le deja entrever la llegada

de un dios:

¢ Flotante

Por esa blanda atmosfera 110
Se encontrara algun dios

Con sus rayos rectores?

¢Habra ya algun destino

Que penda sobre Ariadna, sobre Naxos?

La en absoluto sola 115
Columbra anulacion.

¢Anulacion? Quién sabe.

Un azar — ;por qué no? —

Puede irrumpir en el minuto mismo

— jLuz! — de algtn cruzamiento, 120
Fasto o nefasto azar,

Resurreccion, transformacion, sorpresa
Creadora, quién sabe.

(vv.109-123)

2.2.Tercera parte (vv. 131-206)

Pese a que Guillén considera a sus lectores como conocedores de la escena que
recoge en esta Ultima parte (“Entonces... / Es una historia antigua. La sabemos” [131-

132]), no existen apenas referencias clasicas que la respalden (Guerrero, 2000: 104). Por
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tanto, nos encontramos, en terminologia de Genette, con un acabamiento o imitacion seria
(forgerie). Sin alterar y respetando el estilo del relato mitolégico, inventa un original
desenlace donde la constante desesperacion de la atormentada Ariadna catuliana y ovidiana

se ve aliviada con la llegada de Dioniso.®

Es importante destacar que “Ariadna en Naxos” contiene los unicos versos que
Guillén dedica al dios Dioniso en Aire nuestro. Varios autores han estudiado esta
composicion, pero casi todos ellos han optado por relegar la presencia del dios Dioniso a
un segundo plano. De este modo, el pionero Manuel Alvar no profundiza en la funcién del
comportamiento heroico de la divinidad respecto a la cretense y se limita a ver el poema
guilleniano como un encomio que transforma el relato mitico “en paradigma de dolor y
soledad” (1984: 78). Por otro lado, Guerrero (2000) solo sefiala que Dioniso supone una
nueva esperanza respecto al amor en el poema; y Fernandez (2012) no considera a Dioniso
como elemento anulador del tiempo y de la soledad, dos campos semanticos establecidos
por la autora. Por ultimo, Diez de Revenga (2013) simplemente recopila los estudios

anteriores, sin aportar novedad a la interpretacion.

Pero Dioniso va més alla de todas esas afirmaciones. En los versos iniciales de esta
tercera parte de la composicion, Dioniso todavia no ha desembarcado en Naxos, pero la
mera evocacion de su presencia ya conlleva destacados cambios, tanto en el contexto que
envuelve a Ariadna como en ella misma. Asi, por un lado, la isla donde la soledad campa
a sus anchas sera visitada por un barco cargado de personas, cuando el mar renuncia a su

bravura y favorece su arribada:

Ariadna agonizante

No puede oir ni ver ese oleaje,

Ahora tan hermoso. 135
iun barco!

Y desembarcarén

Personajes de Grecia.

Sociedad acomparia

180 En las Heroidas no aparece la figura Dioniso. Sin embargo en las Metamorfosis (VIII 176-177)
puede leerse: [...] desertae et multa querenti / amplexus et opem Liber tulit (“Desamparada y

quejumbrosa estaba ella cuando /acudio Liber a abrazarla y socorrerla”).
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—Vedle, central— a un dios: 140
Tan proximos los dioses y los hombres.
(vv. 133-141)

A continuacion, el agonizante estado de Ariadna también se transforma:

Con aquella mujer ya moribunda, 145
Que su pulso recobra,

Su ritmo esperanzado.

(vv. 145-147)

Sin duda, la venida de Dioniso supone el punto algido del relato. El dios, cautivado
fuertemente por la joven, no viene a su encuentro buscando una relacion sexual esporadica.
Dioniso esta dispuesto a compartir con ella el beneficio que le fue otorgado cuando era
nifio, la resurreccion y la inmortalidad a través de su amor, como anunciaba Guillén en los
ultimos versos de la segunda parte: “Resurreccion, transformacion, sorpresa / Creadora,

quién sabe” (122-123). La atraccion entre ambos no se demora:

Dionisos

Ve en Ariadna, ya erguida,

Princesa de infortunio. 150
Le atrae su hermosura.

Dionisos es jovial y su alegria

Va a envolver a la dama,

Retractil,

Todavia doliente. 155
Sobre el dolor Dionisos es divino.

(vv. 148-156)

La fugacidad del tiempo desaparece en el momento que su cuerpo se funde
apasionadamente con el de Ariadna. Ambos disfrutan del instante vivido, cumpliendo con

el principal mandamiento horaciano del carpe diem:
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Transcurre tiempo. ¢Cuanto?
Ariadna ascendera
Fatalmente al amor.

Probable otra existencia. 160

¢ Todo es igual? No, todo es diferente.

El amor siempre alumbra algln paisaje,

Y su idiomay su aroma, primavera

Y a orillas del mas intimo verano,

Penumbra en la reserva mas recondita 165
De los amantes, siempre lejanisimos.

La hora es tan profunda que se esconde,
Desnudez para dos, secreto gozo,

Sin saber ya de fecha, tan ajenas:

Por fin enamorado méas, mas libres 170
Dependiendo.

(vv. 157-171)

Pero Guillén no concluye aqui “Ariadna en Naxos”. El poeta no eterniza el placer
de los amantes ni le otorga la inmortalidad a Ariadna como lo hiciera Ovidio (Met. X 177-
182)81, Guillén los hace participes de la inconsistencia de la vida. Acttia como la voz de
su conciencia y les advierte que, aunque “la esperanza invente / Su verdad” (177-178), la

perecedera realidad sigue su curso, como refleja en esta fascinante metafora: “Culminante,

181 “[...] utque perenni / sidere clara foret, sumptam de fronte coronam / immisit caelo: tenues
volat illa per auras / dumque volat, gemmae nitidos vertuntur in ignes / consistuntque loco specie
remanente coronae, / qui medius Nixique genu est Anguemgque tenentis.” (“[...] y para que brillara
/ con un astro imperecedero, le quit6 de la frente la corona / y la envi6 al cielo; vuela la corona a
través de las auras ligeras, / y mientras vuela, las gemas se tornan refulgentes estrellas / y se fijan
— subsiste la forma de corona — en un lugar / que esta entre el Arrodillado y el Serpentario.” Antes
que Ovidio, Hesiodo (Teo. 947-949) escribio: “ypvookéung 8¢ Aubvvcog Eavony Aptadvny, /
KoVpnv Mivwog, Oakepnv momoat’ drortv: / v 8¢ ol dBavatov kai dynpwv Ofike Kpoviov.”
(“Dioniso, el de dorados cabellos, a la rubia Ariadna hija de Minos la hizo su floreciente' esposa; y

la convirti6 en inmortal y exenta de vejez el Cronion.”) Traduccion de Pérez y Martinez (1990).
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relampago con fondo / De universo.” (182-183). Para el poeta no hay cabida para “edenes
falsos” (193) y “es menester ¢l claroscuro”, refiriendose a los avatares intrinsecos de la
existencia humana. El destino est4 para asumirlo, pero con la creencia de que cada dia

puede ser un reencuentro con Dioniso:

Hombre y mujer dichosamente opuestos 200
Encamando unidad. Y que se cumpla

Su terrenal destino. La pareja

Frente al mafiana siempre, siempre

Incégnito.

Ariadna: 205
Dionisos va a llegar.

(vv. 200-206)

3.5. ACTEON

Diestro cazador, discipulo de Quir6n segun algunas versiones, cuentan que se
detuvo a contemplar la desnudez de Artemis mientras ella se bafiaba. La diosa llena de ira
lo convirti6 en ciervo y fue devorado por los propios perros del joven. Las primeras noticias
de este mito constan en Calimaco (Him. 5, 105 ss.) y Ovidio lo desarrolla mas ampliamente.

He aqui una seleccidn de las partes mas relevantes de su relato:

Dumaque ibi perluitur solita Titania lympha,
ecce nepos Cadmi dilata parte laborum

[...] pervenit in lucum: sic illum fata ferebant.
Qui simul intravit rorantia fontibus antra,
sicut erant, nudae viso sua pectora nymphae
percussere viro subitisque ululatibus omne
implevere nemus circumfusaeque Dianam 180
corporibus texere suis: tamen altior illis
ipsadeal...]

[...] addidit praenuntia verba futurae:

“nunc tibi me posito visam velamine narres,

sit poteris narrare |...]
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V1t vero vultus et cornua vidit in unda, 200
[...] Ingemuit [...]

mens tantum pristina mansit.

Quid faciat? [...]

Dum dubitat, videre canes [...]

[...] ea turba cupidine praedae [...] 225
[...] sequuntur.

Ille fugit per aquae fuerat loca saepe secutus,

[...] clamare libebat [...]

Vndique circumstant, mersisque in corpore rostris

dilacerant falsi dominum sub imagine cervi.

(Met. 111 138-250)

Mientras la Titania estaba bafidndose, como de costumbre,

en aquellas aguas, he aqui que el nieto de Cadmo, haciendo un alto en la caceria
[...] llega a esta arboleda; asi lo guiaban los hados.

Tan pronto como penetro en la gruta, huimeda por el manantial,
las ninfas, al ver un hombre, desnudas como estaban,

se golpearon sus pechos, llenaron de repentinos alaridos

todo el bosque, y rodeando a Diana 180
la taparon con sus cuerpos pero

ladiosal...]

[...] anadio [...]

estas palabras que presagiaban la inminente catastrofe:

“Vete ahora a contar que me has visto sin ropa,

si es que puedes contarlo” [...]

Cuando se vio en el agua la cara y los cuernos, 200
[...] dio gemidos, [...]

solo le quedd su primitiva inteligencia.

¢ Qué debia hacer? [...]

Mientras duda lo han visto los perros [...]

[...] Tal jauria, avida de presa, [...]

le acosa [...] 225
Huye él por los parajes por donde muchas veces habia dado caza [...]

[...] desedbales gritar [...]
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Por todas partes le rodean y con los hocicos hundidos en el cuerpo,
despedazan a su duefio bajo la falsa apariencia de un ciervo.
(Ramirez de Verger, 2005)

Nuestro poeta recoge este mito en “Actedon que se salva” de “Alrededor” en
Homenaje. En sus versos Actedn experimenta una radical transformacién respecto a los
hipotextos de Calimaco y Ovidio. En primer lugar, el espacio es completamente diferente.
Frente al frondoso y virginal locus amoenus ovidiano de limpidos y frescos manantiales,

se dibuja una naturaleza casi muerta en estos versos:

Se llamaba Actedn, tan culto era el linaje

De aquel hombre perdido

—Sin riesgo — por campifia urbanizada,

Mensaje

De ciudad no remota. 5

¢Lo rustico en olvido?

Agrada

La maleza que brota

Como una incitacion a rutas imprevistas.

[...] Sin faunos, sin insectos,

Naturaleza aséptica no ofrece méas que flor

Sin caricia de olor.

[...] Sin ninfas ni deidad, sin amor la belleza [...]

(vv. 1-9; 16-18 y 24)

Vallis erat piceis et acuta densa cupressu, 155
nomine Gargaphie, succinctae sacra Dianae,

cuius in extremo est antrum nemorale recessu

arte laboratum nulla: simulaverat artem

ingenio natura suo, nam pumice Vvivo

et levibus tofis nativum duxerat arcum. 160
Fons sonat a dextra tenui perlucidus unda,

margine gramineo patulos incinctus hiatus.

Hic dea silvarum venatu fessa solebat
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virgineos artus liquido perfundere rore.82
(Ov. Met. 111 155-164)

Pero, sin duda, lo mas llamativo es la conversion del manantial de Diana en una
playa nudista y la percepcion de la diosa como una “guiri” desnuda, que saluda sin pudor
a Acteon. De esta forma el mito se ha fusionado con la época del destape en la que vive el
poeta:

El extraviado errante, 10
De pronto y sin querer, se descubre delante

De un campo de nudistas.

Oh, todos son correctos.

Actedn ve a una dama.

“Good morning” Actedn se figura que exclama. 15
(Quizé “Lovely day”? [...]

(vv. 10-16)

Frente a las ninfas que se desgafiitaban, golpeaban y corrian despavoridas al amparo
de su diosa tras ver al joven (Met. 3, 177-182), en “Actedn que se salva” dice Guillén: “La
gente charla. Nadie a nadie ve.” (19). Por tanto, en los versos de nuestro poeta el
imprudente personaje ovidiano no muere tragicamente, porgue no ha cometido falta alguna.
Finalmente, después de observar a varias personas como Dios las trajo al mundo, en franco

anticlimax “Actedn se va en busca de una casa de té.” (25).

3.6. ENDIMION

KoAvkng 6¢ kai AgbAiov moic 'Evovpiov yivetar, 6otig €k Ogocaiiog AloAéag

dyoyov THuv @rios. Aéyovst 8& avtov Tiveg €k Adg yevéshol. TovTov KAALEL

182 “Habia un valle poblado de pinos y picudos cipreses, / llamado Gargafia, consagrado a Diana
con las haldas en cinto, / en cuyo mas lejano confin hay una rocosa gruta, fruto / de ningun arte; la
naturaleza con su propio ingenio / habia imitado al arte; pues con piedra pémez viva/y con ligeras
tobas habia trazado un arco. / A la derecha murmura un pequefio manantial de agua cristalina, / con
su anchuroso cauce rodeado de herbosas orillas. / Aqui la diosa de las selvas, fatigada de la caza,

solia / bafiar en esta agua limpida su cuerpo virginal.”
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dleveykovtog Npaodn Zeanvn, Zedg d& avt®d didwotv 6 PodAetar EAécOat: O O

aipeitan kodcOat dud Tovtog afdvotog kai aynpog uévev. (Apol. Bibl. 1, 7.5)

De Célice y Aetlio naci6 un hijo, Endimion, quien con eolios sacados de Tesalia
fundé Elide; algunos dicen que era hijo de Zeus. Por su extraordinaria belleza,
Selene se enamor6 de él, y Zeus le concedio lo que quisiera. El eligié dormir por

siempre, joven e inmortal.” (Rodriguez de Sepulveda, 1985)

Ovidio solo se refiere a este mito y su vinculacion con la luna en tres ocasiones
(Her. XV 63; Ars. 11183y Trist. 11 299). Igualmente, Guillén en un tinico poema, “Urnas”
de “Glosas” en Y otros poemas, plasma la estrecha relacion entre Endimion y el satélite:

¢ Ibate tanto en un pastor dormido?
Urna invulnerable

—Durmamos— del suefio:
Endimidn tranquilo.

Celeste clemencia,

Urna de la luna, 5
Noche inviolada

Bajo la gran comba.

Endimidn tranquilo,

El suefio hacia ensuefio

Nocturno de urna.

3.7. PSIQUE

Este mito no esta recogido por Ovidio. En cambio, Guillén ofrece su conocimiento
acerca del doble significado del vocablo griego yvyn (alma y mariposa)'®® en tres
ocasiones: en “Jean Cassou. En la carcel (I)” de “Variaciones” en Homenaje: “Y arde alli

mismo Psique, las alas extendidas™ (14); en los dos primeros versos de “Este muerto (1)”,

183 “E] desarrollo de esta imagen es plenamente reconstruible: (a) procedentes de la antigua pintura
griega de vasos, se conocen numerosas imagenes de eidola, representaciones incorporales del alma,
gue como pequefios seres alados estaban provistos de escasos rasgos individuales y revolotean en
torno a los muertos o las tumbas; (b) los griegos llamaban también psyché a la mariposa. Reunir

ambas cosas en una sola imagen era l6gico.” (Harrauer, 2008: 737).
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“Psique. La mariposa/ Mas tenue, transparente”; y en “Aire nuestro (1) de Y otros poemas,

“Psique, si no deidad alado genio” (3).

3.8. MIDAS

Guillén, conocedor tambiéen de la historia del opulento Midas y su obsesion por el
oro (Ov. Met. 11, 85-145), lo menciona en “La expresion (15)” de “En la vida” en Final,
con la intencidn de manifestar la total repulsa a la riqueza y su preferencia por el poder de

la comunicacion:

Y0 no quiero ser tan rico

Segun cualquier diccionario.

Con este mundo tan vario

Jamés compite mi pico.

¢ Qué palabras? Las vividas. 5

Son el oro. No soy Midas.

3.9. TANTALO

El poema “Para no mancharte” de “Tiempo fechado” en Final toma el mito de quien
padecié hambre y sed eternamente (Ov. Met. VI 240), para asociarlo a la ambicién de un

pretencioso filésofo por las utopias:

Una ansiedad de Tantalo es la tuya.
De acariciar no dejas utopias,

Que,

ya reales,

abandonarias sin prorrumpir, feliz, en aleluya. 5
Filésofo, prefieres lo ideal

Murmurando de lejos: mal, muy mal.
(wv. 1-7)

-259-



3.10. OTRAS ALUSIONES MITOLOGICAS

En “Una plaza” de “Variaciones” en Homenaje se evoca a Polifemo en estos versos:
“Se piensa por contraste en Polifemo: / Cant6 bien su ansiedad. jSol de Sicilia!” (13-14).
Alejado de él, Galatea es recordada por su sublime hermosura® en “Bella adrede” de “El

pajaro en la mano” en Cantico:

Sobre el hombro solitario,

Tan ligero de tan duro

(Mira a la aurora en apuro,

Fuga del lirio precario),

Guarda luces de un acuario 5
(Feria marina en el cielo),

Ardua para el fiel desvelo,

Galatea, bella adrede.

(Mira a la aurora. Ya cede

Lirios al mar paralelo.)

En esa misma linea, “San Sebastian” de “Atenciones” en Homenaje asocia el cuerpo

asaeteado del martir a un “Adonis nuevo” (v. 6):

¢Quién te pone en peor estado,

San Sebastian desventurado:

El cruel que arroja su flecha

Contra un mozo que Dios acecha,

O ese pintor que como efebo 5

Te imagina, ya Adonis nuevo,

184 pPosteriormente en el poema “Dura Galatea” de “Al margen” en Homenaje también se hace
referencia a este mito pero a través de otro hipertexto, concretamente estos versos de la primera
égloga de Garcilaso de la Vega: “{Oh mas dura que marmol a mis quejas /Y al encendido fuego en
que me quemo, / Mas helada que nieve, Galatea! [...] Que no hay sin ti el vivir para qué sea!” (vv.
57-59; 62).

-260-



Y mezclando hermosura y muerte

Desea en tu martirio verte

Suave y sangriento sin un grito,

Repugnantemente exquisito?

Por ultimo, cabe destacar que el poema “Electra frente al sol” de “El pajaro
en la mano” en Cantico no se incluye en este repertorio mitologico, aungue asi lo
sugiera Cristobal Ldopez (2002: 146), ya que consideramos que no existe ningun

indicio para tal afirmacion, como puede comprobarse!®®:

Un resto de crepusculo resbala,
Gris de un azul que fue feliz. ;Ceniza
Nuestra? La claridad final, melliza

Del filo, hiere al bosque: fronda rala.

Cae talando el sol. jCruel la tala, 5
Cruel! No queda tronco. Se encarniza
La lumbre en la hermosura quebradiza,

Y ante el cielo el pais se descabala.

¢Todo a la vez? Ahora van despacio
Los juntos por su ruta de regreso 10

Ya es intimo, ya es dulce el dia lacio.

Todo a la vez. Se encienden las primeras
Luces humanas. jAh, con que embeleso
Ven al sol las nocturnas mensajeras!

(vv. 1-14)

18 Tal vez, con estos versos Guillén hace mencidn a la central eléctrica de la que fue promotor su

padre, Electra Popular Vallisoletana. Véase Lista Roja (2019).
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4. HEROINAS Y HEROES

4.1. ANTIGONA

Guillén con “Al margen de Sofocles. Adios a la doncella Antigona” contempla
entristecido como Antigona se encamina al final de sus dias. Tras varias calamidades

encadenadas y su desafio a la ley humana frente a la ley divina, es condenada a ser enterrada

viva.

Antigona era hija del rey Edipo quien, después de descubrir que habia matado a su
padre y habia contraido matrimonio con su propia madre, se arrancO los ojos y fue
desterrado por su cufiado Creonte a Tebas. En Edipo en Colono, se observa coémo Antigona

fue la Unica que desed acompafiarlo hasta la muerte y mas alla porque no recibio6 un funeral

apropiado:

AN.

AN.

I=.

AN.

T=.

AN.

Ei Euumovnoeic kai Euvepydost okOmeL.

[Toi6v Tt Kivdvvevua; Tod YVOUNG ToT &i;

Ei 1ov vekpov LV 11]0€ Kovelelg yept.

"H yap voeic 0dnte 6@, dndppntov mOMEL,

Tov yobv €uov kai TOv o6V fiv oL un 0EANG 45
GOEAPOV: 0V Yap o1 TPodODG™ AAMGOLLOL.

Q oyetMo, Kpéovtog avelpnkdtog;

AAL 000LV 0T TV DV U glpyety péta.

(Sof. Ant. 39-48)

Antigona.— Piensa si quieres colaborar y trabajar conmigo.

Ismene.— ¢En qué arriesgada empresa? ;Qué estas tramando?

Antigona.— (Levantando su mano.) Si, junto con esta mano, quieres levantar

el cadaver.

Ismene.— ¢(ES qué proyectas enterrarlo, siendo algo prohibido para la

ciudad?
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Antigona. — Pero es mi hermano y el tuyo, aunque tl no quieras. Y

ciertamente, no voy a ser cogida en delito de traicion.
Ismene.— jOh temeraria! ;A pesar de que lo ha prohibido Creonte?
Antigona.— No le es posible separarme de los mios.

(Alamillo, 1981)

Ya en Antigona, la joven llega a Tebas con Ismene y se dispone a dar sepultura a
su hermano Polinices, que habia sido asesinado por Eteocles ante su ambicion de poder, tal
y como ella misma predecia en Edipo en Colono: “Mandanos a nosotras a Tebas, la de
rancio abolengo, a ver si hay alguna manera de que logremos atajar la hecatombe que se
cierne sobre nuestros hermanos.” Pide ayuda a su hermana, pero ella rechaza ofrecérsela.
Teme que su vida corra peligro ante el desacato a Creonte, que habia ordenado que el
cadaver de Polinices, acusado de alta traicion a la patria, fuera privado de cualquier
celebracion mortuoria. Entonces, Antigona decide actuar sola y cumplir con la obligacion
divinay familiar, quebrantando la ley humana. En ella no hay lugar para el arrepentimiento.
Ella naci6 por y para el amor: “Tienes que saber que naci no para compartir con otros odio,
sino para compartir amor”. Posee un sentimiento tan desmedido, rebelde e impulsivo que,

por un lado, le conduce a reconocer altivamente su provocacion ante Creonte:

KP. X0 pév xopiloig v ceavtov i 0élelg
EEm Papeiog aitiag ErevBepov: 445
oL &’ €lmé pot un pijkog, GAAG GLVTOUM®G,
oneba knpuyBévia pun tpdocey Tade;
AN.  "Hidn. ti 8" odx Euehhov; &ueovi yop nv.
KP.  Kai dfit” étoApog 10060’ vmepPaivety vopoug;
AN. OV yap ti pot Zedg fv 6 knpv&ag tade, 450
o0d’ 1| Euvoikog TV KdTte Be®dV Alk).
00 10060 &v AvOp®OTOIGY HPLGEV VOLOLG,.
000¢ cbévey Toc0DTOV MOUNY TA GO
KNpoynad’, dot’ dyponto KAGQaAT Oedv
vopa dvvacsOot Bvntov 6vO’ HrepdpapEiv. 455
OV yap T VOV e kdyBEg, AL del mote
i todta, Kovdeig 0idev &€ dTov 'pavn.
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201 9’ €l doK® VOV udpa OpdSa Tuyxavew,

00OV TL LOP® Hopioy OPAMoKAV®.

(Sof. Ant. 444-470)

Creonte.— (Al guardian.) Ta puedes marcharte adonde quieras, libre, fuera de la
gravosa culpa. (A Antigona de nuevo.) Y tu dime sin extenderte, sino brevemente,
¢sabias que habia sido decretado por un edicto que no se podia hacer esto?
Antigona.— Lo sabia. ;Coémo no iba a saberlo? Era manifiesto.

Creonte.— ¢ Y, a pesar de ello, te atreviste a transgredir estos decretos?

Antigona.— No fue Zeus el que los ha mandado publicar, ni la Justicia que vive con
los dioses de abajo la que fijo tales leyes para los hombres. No pensaba que tus
proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal pudiera transgredir las
leyes no escritas e inquebrantables de los dioses. Estas no son de hoy ni de ayer,
sino de siempre, y nadie sabe de donde surgieron. No iba yo a obtener castigo por
ellas de parte de los dioses por miedo a la intencion de hombre alguno. Sabia que
iba a morir, ,cOmo no?, aun cuando td no lo hubieras hecho pregonar. Y si muero
antes de tiempo, yo lo llamo ganancia. Porque quien, como yo, viva entre desgracias
sin cuento, ;,cOmo no va a obtener provecho al morir? Asi, a mi no me supone pesar
alcanzar este destino. Por el contrario, si hubiera consentido que el cadaver del que
ha nacido de mi madre estuviera insepulto, entonces si sentiria pesar. Ahora, en
cambio, no me aflijo. Y si te parezco estar haciendo locuras, puede ser que ante un

loco me vea culpable de una locura. (Alamillo, 1981)
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Por otro lado, le permite humillar y repudiar a Ismene cuando quiso retractarse de
su cobardia y compartir su castigo: “jEstate tranquila! Ta todavia disfrutas de la vida, en
cambio mi espiritu Ileva muerto ya mucho tiempo, de donde se deduce que tiene que prestar

su ayuda a los muertos”; y, finalmente, a pagar su osadia con su propia vida.

XO. Mopw 6¢ moim kai cee fovdevel KTaVETV;
KP. "Ayov &muoc &v0’ av 1 Bpotdv otifog
KPOY® TETpmOEL (DoAY &V KATOPLYL,
@opPiic TocobToV (G dyog povov Tpobeis, 775
Omwg plaopo oo HIEKPVYN TOMG.
KAKel TOV Adnv, Ov povov céfet Bedv,
aitovpévn mov tevéetan O U Oavely,
1| YvodoeTol YoOv GAAG TNVIKaDO™ dTt
ToVo¢ TEPIoTOG E0TL TAV ALdov GEPELV. 780

(Sof. Ant. 772-780)

Corifeo.— ¢ Y con qué clase de muerte has decidido matarla?

Creonte.— La llevaré alli donde la huella de los hombres esté ausente y la
ocultaré viva en una pétrea caverna, ofreciéndole el alimento justo, para que
sirva de expiacién sin que la ciudad entera quede contaminada. Asi, Si
suplica a Hades —Unico de los dioses a quien venera—, alcanzara el no
morir, 0 se daré cuenta, por lo menos en ese momento, que es trabajo indtil
ser respetuoso con los asuntos del Hades. (Entra en palacio.) (Alamillo,
1981)

Ni siquiera el hecho de estar comprometida con Heman, hijo del tirano, la exime de

su tragico final:

KP. Koxkdg éy® yovaikag viést otuyd.
AN. Q ¢idta® Alpov, dc o’ drpalel matnp.
KP.  Ayav ye Aomeic kol o koi 10 6OV AEYOG.

XO. "H yap oteproeig Thode 1OV 60vTod Yovov;
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XO. Aedoyuév’, g €otke , TVOE KOTOAVETV.

(Sof. Ant. 571-576)

Creonte.— Odio a las mujeres perversas para mis hijos.
Antigona.— jOh queridisimo Hemon! jComo te deshonra tu padre!
Creonte.— Demasiadas molestias me producis td y tu matrimonio.
Corifeo.— ¢Vas a privar, en verdad, a tu hijo de esta?

Creonte.— Hades sera quien haga cesar estas bodas por mi.
Corifeo.— Esta decidido, a lo que parece, que muera.

(Alamillo, 1981)

Acompafada de su verdugo, inicia su via crucis. En el hipotexto griego Antigona

se queja de que el coro no la acomparia en su pesar:

AN.  Ofpor yeAdpou. Ti pe, mpodg Oedv tatpoov. Str. 2.
o0K ovAopévay LPpilets, 840
AL Emipavtov;
Q moOMG , O TOAEDG
TOAVKTINHLOVES BVOPEG.
i Apkoion kpfivor O1pog T’
evoppatov dAcog , Eumog 845
Euppaptupog Dup’ ETKTM®L,
oia piAwv dxAavtog , oloig vopolg
POS EpyLo TOUPOYOGTOV EpyoLot
TéPOL TOTUVIOL.
io dvoTavog, 850
oVT’ &v Bpotoig olte VEKPOIg
pétokog, ov (Ao , ov Bavodoty.

(Sof. Ant. 840-852)

Antigona.— jAy de mi! Me tomas a risa. ¢Por qué, por los dioses paternos, no me

ultrajas cuando me haya marchado, sino que lo haces en mi presencia? jOh ciudad!
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iOh varones opulentos de la ciudad! jAh fuentes Dirceas y bosque sagrado de
Tebas, la de los bellos carros! A vosotros os tomo por testigos de como, sin
lamentos de los mios y por qué clase de leyes, me dirijo hacia un encierro que es un
timulo excavado de una imprevista tumba. jAy de mi, desdichada, que no
pertenezco a los mortales ni soy una mas entre los difuntos, que ni estoy con los

vivos ni con los muertos! (Alamillo, 1981)

Sin embargo, considerandola “ilustre y merecedora de toda alabanza”, el coro la

elogio, previamente a proferir un lamento:

XO. Ovkodv khewn| Kai Emavov Eyove’
€6 100’ anépyn xedbbog vekb®v,
ovte OvacIY TANYEIGA VOGO1G
ovte E1péwv Emiyepa Aayoda’, 820
AL avtoévopog Cdoa povn on
Ovntdv Adnv kotopnon.
(Sof. Ant. 817-822)

Corifeo.— Famosa, en verdad, y con alabanza te diriges hacia el antro de los muertos,
no por estar afectada de mortal enfermedad, ni por haber obtenido el salario de las
espadas, sino que tu, sola entre los mortales, desciendes al Hades viva y por tu

propia voluntad.

Finalmente, el terror y el respeto que les invade, como apunta Errandonea (1961.:
132- 133), silencian su alabanza. De ahi que el corifeo, guia del coro, no rebata la sentencia

de Creonte:

La verdadera explicacion del desconcertante problema la hemos de hallar en el
estudio psicolégico de la heroina. Es preciso ahondar un poco mas en su alma, y
captar solicitamente su situacion dramatica real. La de la heroina, y la del Coro, su

interlocutor [...]
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El Coro, en primer lugar. Estos ancianos de la nobleza tebana no ven en un principio
con malos ojos la violacion del decreto del tirano y el conato de sepultar a Polinices;
hasta se atreven a sugerir si no andaré en ello la mano de los dioses (278-279). Y
cuando hallan ser Antigona la culpable, no la censuran, sino le muestran mas bien
compasion (379 sigs.). Pero luego, viendo al tirano proceder con tanta violencia y,
acusados por él de necios tanto como de viejos, se repliegan y callan, poseidos de
un respeto y miedo, que conservaran siempre y sélo depondran cuando ya le vean
del todo caido, al final de la tragedia (1270). Tiene razén Antigona cuando les echa
en cara su conducta ante Creonte: "Todos estos confesaran que les agrada el hecho,
si el miedo no les cerrara la boca" (504-505). E insiste a continuacion: "Bien lo ven
ellos como yo, pero por ti se callan la boca...; es el privilegio que tenéis los tiranos"
(509). Asi es en realidad: aprueban en el fondo el hecho de Antigona, pero no osaran
defenderla contradiciendo a Creonte. Observandolo atentamente, llama la atencion
lo secundario que es para el Coro el papel de la joven princesa; la tiene por recta,
si, y bien intencionada, pero la culpa de imprudente, de intemperante.

Y es aqui, como si se tratara de un personaje mas del coro, donde se eleva la elegia
de Guillén. El no teme al tirano y, asi, su aparicion puede considerarse como una
proyeccion que satisface el Gltimo deseo de Antigona, recibir unas palabras de aliento para

afrontar su tragico destino.

Se nos conmueve a todos
El corazén, Antigona,
Fréagil, tan joven, novia,
Dispuesta al sacrificio

Que te inflige el tirano. 5

En el hipotexto la Gltima aparicidn de la muchacha ocurre en el palacio de Creonte,
pero Guillén la vislumbra fuerte y decidida cerca de la cueva, frontera entre el mundo de

los vivos y el mundo de los muertos:

Contemplas, ya no fragil

Y mas que nunca viva,
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Esa profundidad

Terrible de la roca,

Ya con rumbo al dios Hades. 10
(vv. 6-10)

En la tragedia sofoclea la joven lamenta que, a escasos dias de su casamiento con

Hemon, sean himnos fanebres los que resuenan en sus oidos en lugar de himeneos:

AN.  "Axhavtoc, GQIAog, AVOIEVOLOG TOAXIPP®V
dyopon Tavd’ Etopay 686v.
OVKETL oL TOSE AAUTASOG 1EPOV Sl
B¢ opav Toraivy. 880
TOV &’ EHOV TOTHOV AOAKPLTOV OVOELS
eiAov otevalet.

(Sof. Ant. 877-882)

Antigona.— Sin lamentos, sin amigos, sin cantos de himeneo soy conducida,
desventurada, por la senda dispuesta. Ya no me serd permitido, desdichada,
contemplar la vision del sagrado resplandor, y ninguno de los mios deplora mi

destino, un destino no llorado. (Alamillo, 1981)

Su tdlamo ha pasado a transformarse en sepultura, como sefiala Pérez (2012: 959):

Es destacable la asociacién entre lecho de muerte y lecho nupcial. A los ojos de los
ancianos, Antigona ha cambiado su futuro como esposa por la muerte [...] Llama
la atencion el paralelismo entre la partida de Antigona hacia la cueva con lo que
seria una posible boda. Una boda con Hemon (o con cualquier otro) habria
significado el comienzo de una nueva familia que se prolongaria en los hijos. Pero
al casarse con el Aqueronte ocurre todo lo contrario: su familia queda aniquilada
(Ismene sigue viva pero o bien ya no se acuerda de ella o bien no la considera su
familia) y no hay posibilidad de una futura descendencia. Si ella misma ha buscado
conscientemente su final, puede pensarse que la joven se casara con la muerte

impulsada por Eros.

-270-


http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29antigo%2Fnh&la=greek&can=*%29antigo%2Fnh2&prior=stugw=

El mensajero cuenta que: “Nos introdujimos, a su vez, en el pétreo lecho nupcial de
la muchacha y Hades” (a001c mpdc MOdcTpmdToV KOpNC/Vopgeiov Adov koikov
gloePfaivopev, vv. 1204-1205). En estos versos, un personaje distinto de Antigona
no habla ya del cambio de una boda por la muerte, como lo habia hecho el coro,
sino de la muerte como una boda: la muchacha no solo ha muerto, sino que

comparte su lecho nupcial con la muerte.

La heroina estd enmudecida en el hipertexto y en ese mutismo Guillén le indica que

olvide su boda ante los umbrales de su muerte:

Durante el paso injusto

Que das hacia la muerte,

Del pensamiento aleja

Las felices imagenes

Tu camara nupcial. 15
(vv. 11-15)

Guillén supera el horror que le embargaba al coro de So6focles e incluso llega al
punto de maldecir al ejecutor de su injusta muerte. Su despedida se empana de espanto —
pero no un miedo fisico como suftia el coro — sino un profundo sentimiento de conmocion

y dolor:

Execrando al tirano,

Nuestro adios te acomparia,

Antigona piadosa,

Y con terror te vemos

Viviente en el sepulcro. 20
(vv. 16-20)

Ante el fatidico augurio de Tiresias, el rey se precipita a enterrar el cadaver de

Polinices y a liberar a su sobrina:
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TE. &AL €D £ to1 KATI601 ) ToAAOVG &1t
TPOYOVG AT paG NAiov TEAETY, 1065
v 0161 TV 6BV avTdg £k STAGYYVDV Eval
VEKLV VEKPAV AUOPOV avTidong £oel,
avO OV Eyeig PV TV v Poddv KATm
Yoy tau atipome £v Taem KaToOKIcog,
Eyelc 88 TOV kaTwev £vOES™ av Oedv 1070
dupotpov, AKTEPIGTOV, AVOGIOV VEKLV.

(Sof. Ant. 1065-1071)

Tiresias.— Y td, por tu parte, entérate también de que no se llevaran ya a término
muchos rapidos giros solares antes de que td mismo seas quien haya ofrecido, en
compensacion por los muertos, a uno nacido de tus entrafias a cambio de haber
lanzado a los infiernos a uno de los vivos, habiendo albergado indecorosamente a
un alma viva en la tumba, y de retener aqui, privado de los honores, insepulto y

sacrilego, a un muerto que pertenece a los dioses infernales. (Alamillo, 1981)

No obstante, ya es demasiado tarde. Ahora es Guillén quien silencia sus palabras,
mientras que en el hipotexto el mensajero relata a Euridice, esposa de Creonte, todo lo que

ha conllevado la muerte de Antigona:

AN. ’Ey® 6& 6® modayoc EoTOUNV TOCEL
nediov €n” dpov, EvO™ Eketto vnlegg
Kuvoondpaktov oo [ToAvveikovg &t
[...] xai TOouPov 6pBoKpavov oikeiag ¥Oovog
YOGAVTEC, aDOIG TPOS AMOOGTPMTOV KOPNC
vopeeiov Atdov koilov gicefaivopey. 1205
[...] Tad’ €€ aBOHoL deomdTOL KEAELGLAGY
NnOpoduev. &v 8¢ AowsBi TouPevpart 1220
TNV UEV KPEUAGTIV OYEVOC KATEIOOLEY,
Bpoy® mrtmdet orvdovog kadnupuévny ,
TOV O’ QU1 LECOT) TEPUTETT TPOGKEIUEVOV ,
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guVii¢ amomlovra ThG Katw eBopav

Kol TaTpoOg Epya Koi 1O dSVGTNVOV AEYOG. 1225
[...] TOov 3™ dyplog docoiot momtivag O Taig,

TTVGOG TPOGMOT® KOVOEV AVTET®V, EIPOvg

EAkel SmAoDg KvmdOOVTaG. €K & OpUOUEVOD

TatpdC Puydicty Humdox’. £10° 6 SVopopog

adTé YoAwOeic, Homep ely’, neviadeig 1235
fipeloe TAELPAIg HEcoov Eyyog, € & Vypov

ayk®dv’ €1 Epepov mopbéve TpocTTICCETAL.

Kol UGV 0&eTav EKPAAAeL ponv

AEVKT] TOPELY POVIOL GTOAGYLOTOC.

Kettat € vekpog mepi vekpad, T0 VOLLOUKO 1240
TEAN Aoy ®dVv Ogidanog giv Atdov dOUO1E,

dei&ag év avOpmmoist v afovAiiov

00® HEYIGTOV AVOPL TPOGKELTAL KAKOV.

(Sof. Ant. 1196-1198; 1203-1205; 1219-1225 y 1231-1243)

Mensajero.— [...] Yo acompaii¢ en calidad de guia a tu esposo hasta lo alto de la
Ilanura, donde yacia aun destrozado por los perros, sin obtener compasion, el cuerpo
de Polinices [...] y levantamos un elevado timulo de tierra materna. A continuacion
nos introducimos en la pétrea gruta, cAmara nupcial de Hades para la muchacha
[...] Miramos, segiin nos lo ordenaba nuestro abatido duefio, y vimos a la joven en
el extremo de la tumba colgada por el cuello, suspendida con un lazo hecho del hilo
de su velo, y a él, adherido a ella, rodeandola por la cintura en un abrazo,
lamentandose por la pérdida de su prometida muerta por las decisiones de su padre,
y sus amargas bodas [...] Pero el hijo, mirandole con fieros ojos, le escupid en el
rostro y, sin contestarle, tira de su espada de doble filo. No alcanzé a su padre, que
habia dado un salto hacia delante para esquivarlo. Seguidamente, el infortunado,
enfurecido consigo mismo como estaba, echd los brazos hacia adelante y hundié en
su costado la mitad de su espada. Aun con conocimiento, estrecha a la muchacha
en un languido abrazo y, respirando con esfuerzo, derrama un brusco reguero de
gotas de sangre sobre su palida faz. Yacen asi, un cadaver sobre otro, después de

haber obtenido sus ritos nupciales en la casa de Hades y después de mostrar que
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entre los hombres la irreflexion es, con mucho, el mayor de los males humanos.
(Alamillo, 1981)

4.2. ODISEO

Odiseo, habiéndose despedido de la apasionada Calipso sin tristeza ni
resentimiento, es engullido por el mar. La locura y la sed de venganza de Posidén no se
hacen esperar ante el sufrimiento provocado por el héroe al ciclope Polifemo. Entonces Ino
Leucotea acude en su ayuda y lo envuelve en un velo sagrado. Pasados unos dias, llega a

las costas de los feacios y la diosa Atenea le induce el suefio:

¢ 6" Ote TIc SaAOV oTod EvEkpuye pedaivn

dypod &n” Eoyatific, @ un mapo yeitoveg EALOL,

onépua mupog cdlwv, tva un mobev dAlobev avot, 490
®¢ Odvoedg POHALOIGL KaAVYATO: T & dp” A

vvov €’ dppaot xed’, tva v madoele téyiota

dvomovéog kapdtolo eida PAEQAP” AUEUKOADYAS.

(Hom. Od. V, 488-493)

Como un hombre en remota heredad, sin vecinos en torno,
escondiendo un tizén en los negros rescoldos, reserva

la simiente del fuego y excusa el pedirlo a otra parte, 490
tal alli se cubri6 con las hojas Ulises; y Atena

en sus ojos el suefio vertid, que los parpados luego

le cerrase y calmara sin mas su penosa fatiga.”

(Pabdn, 1982)

Por otra parte, en el canto VI de la Odisea la misma diosa se ocupa de invadir a
Nausicaa mientras descansaba para avivarle su deber como esposa. La joven sumisa no se
demora en cumplir las indicaciones divinas y acude al rio con sus criadas. A punto estaban
de volver al palacio tras una provechosa y amena jornada de colada, cuando una de las
muchachas, al ir a recoger la pelota con la que jugaban, se topa con Odiseo, que se
despertaba de su profundo letargo. Ofuscado por la belleza de las chicas, se dispone a
acercarse a ellas para cerciorarse si son de carne y hueso. Es en este mismo instante en el

que arranca la silva guilleniana “Al margen de la Odisea. Naufrago atonito” incluido en
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“Al margen” de Homenaje. Una vez mas, el intenso ejercicio de sintesis y reorganizacion

del vallisoletano entran en juego, como puede comprobarse.

En el hipotexto, Odiseo se levanta y se abre camino entre el selvatico paisaje:

¢ ginav Bauvev vredvoeto diog OdVGGENC,

€K TUKIVT|G O” DANG mtdpbov KAAdoE Yepl marxein

POALV, (G POGUITO TEPL YPOT LNSEN POTAG.

Bry & iuev g te Aéwv dpecitpo@oc drki Temoldmg, 130
8¢ T’ €lo” VOUEvVOC Kal dnpevog, &v 8¢ ol dooe

daietar: avtap 6 Povot petépyetan §j dieoov

NE Het’ dypotépag EAAPovc: KEAETOL O€ € YAOTNP

UMA®V TEWPNCOVTO Kol £C TUKIVOV OO0V EADETV:

®¢ 'OdVGELS KOVPNOLY EVTAOKAOIGLY EPEALE 135
pi&eoOat, yopuvog mep E0Vv: ypeld yap TKave.

oUEPSOAEDG & aDTROL PAVN KEKAKMUEVOG AL,

tpéooav 0’ GAALOLG BAAN € MLOVAG TPOVYOVGOC:

oin & Alkwvoov Buydtnp péve: tf) yap AOnvn

0dpcoc €vi ppeot OTjke kail £k 6€0¢ TAETO YViwV. 140
oth O dvta oyouévn: 0 o0& pepunpiEéev Odvooelc,

1| YoOvev AMocotto Aofav Evamida kobpny,

N abTog EMEEooV AMooTadd pelyiotst

Mooout’, el deiéete mOAY kol eipota doin.

&C Bpa ol PPovEOVTL S0AGGaTO KEPSIOV Eval, 145
MooesOo €néecoty amootadd petlyiolot,

un| ot yobdva Aafovtt YoOADOGAITO GPEVE KOLPT).

(Hom. Od. VI 127-147)

Tal diciendo salié de las ramas Ulises divino,

con su mano robusta tronchd de la selva un retallo

bien frondoso y, cubriendo con él sus vergienzas viriles,

avanzo cual ledbn montaraz confiado en su fuerza 130
que, azotado del viento y la lluvia, con ojos de fuego

va a lanzarse en mitad de las vacas u ovejas 0 a caza

de las ciervas salvajes, que el hambre en el vientre le aguija
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a llegar hasta el fuerte cortil y atacar a las reses.

Tal desnudo al encuentro iba Ulises de aquellas muchachas 135
de trenzados cabellos: urgiale el rigor de su apuro.

Espantoso mostrose en su costra salina y las mozas

escapaban dispersas al mar por las lenguas de tierra.

Firme solo quedd la nacida de Alcinoo, que Atena

fortaleza le puso en el almay echo de sus miembros 140
el temor. Se mantuvo de frente y Ulises dudaba

si llegarse a la hermosa muchacha y coger sus rodillas

suplicante o de alli donde estaba con dulces razones

inducirla a mostrarle el pais y ofrecerle vestidos.

Meditando entre si parecidle mejor suplicarle 145
alli mismo, de lejos, con frases de halago, no fuese

que al cogerse a sus pies se irritase con €l la doncella.

Estos veinte versos son sintetizados en tan solo siete en el hipertexto:

Por la costa internandose Odiseo,

Néaufrago asi, desnudo,

Oted unas doncellas. Y corrieron.

Inmavil y radiante

Una sola se erguia. jQué estupor! 5
Mal cubierto con hojas habl6 el naufrago,

Voz ferviente, mirada embelesada

Esqueria surge del océano como un fantéastico harén habitado por féminas atractivas
pero huidizas a excepcion de la méas bella entre ellas, Nausicaa, quien no ve amenaza en
aquel desnudo extranjero. Impresionado por su despampanante fisico e impavidez, articula

estas palabras:

“;Quién eres, oh bellisima
De tan candidos brazos? ;Una diosa
Descendida a una tierra de mortales, 10

O si s6lo mujer,
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A la par de los dioses?

Felices sean quienes te engendraron.

Mis ojos nunca vieron tal belleza,

Digna de Artemis, hija del gran Zeus 15
Una vez nada mas

Me senti conmovido como ahora.

En Delos fue. Junto al altar de Apolo

Vi un arbusto de palma tan feliz

Y esbelto que tembl6 mi corazon. 20
Perdoname, que llegue asi, desnudo.”

(vv. 8-21)

En esta intervencidn se distinguen cuatro momentos identificables en la Odisea:

Odiseo le solicita a la princesa que se identifique. Duda si es una diosa o una mortal
de extremada hermosura tan solo equiparable a las divas del Olimpo. Hernandez
Sanchez (1999: 99) comenta “Estupor, fervor y embeleso definen un Ulises u
Odiseo que, sin dejar de ser homérico, empieza a ser netamente guilleniano: el

naufrago encarna, diriamos, las virtudes existenciales de Céantico.”:

“;Quién eres, oh bellisima

De tan candidos brazos? ;Una diosa

Descendida a una tierra de mortales, 10
O si s6lo mujer,

A la par de los dioses?

(vv. 8-12)

avTiKo pediylov kol kepdaléov GaTo pudbov.
yovvoduoi og, vacoa: 0edg vi T1g, T Bpotdg éoot;
(Hom. Od. VI 148-149)

De ahi que el griego alce un encomio en torno a la belleza de Nausicaa. En Homero
y Guillén se destaca que, si la joven no procediera del linaje celestial, sus familiares

deberian ser bendecidos para siempre:
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Felices sean quienes te engendraron.

Mis ojos nunca vieron tal belleza,

Digna de Artemis, hija del gran Zeus. 15
(vv. 13-15)

el Hév 115 Bed¢ €001, Tol 0VPaVOV VLV Exovoty, 150
AptéLdi og €YD e, AlOG KOVPN UEYALOL0,

€100¢ 1€ néyedog te puv T dyyiota dlokwm:

€l 0¢ 1ig 001 PpoTdV, Tol €Ml YBOVI vanetdovoty,

TPig HAKOPES PEV 001 Ye TaTNp Kol TOHTVIOL UTNp,

TPig pakapeg 8¢ kaotyvnrot: pdia mod oot Bupog 155
aigv évppocvvnoty iaiveton giveka oelo,

AevooOVTOV To16VOE BAAOG YOpOV gicotyvedoay.

Kgivog 8 o mepi kfipt poxdaptoarog EEoyov SALMY,

8¢ k& 0" £édvoiot Bpicag oikovd dydynta.

0V Ydp e toodToVv idov Bpotov debaipoicty, 160
ot Gvdp” obte yuvaika: oéPoc u Exet sicopdmvro. 18

(Hom. Od. VI 150-161)

- Acto seguido, Odiseo reconoce que en tan solo una ocasion sintié esa misma

emocidn, entonces le narra lo que vivio en Delos:

Me senti conmovido como ahora.
En Delos fue. Junto al altar de Apolo

Vi un arbusto de palma tan feliz

186 «Si eres una de las diosas que habitan el cielo anchuroso, Artemisa / te creeria, la nacida del
méaximo Zeus: son de ella / tu belleza, tu talla, tu porte gentil. Mas si eres / una de las muchas
mortales que pueblan la tierra, / venturosos tres veces tu padre y tu madre, tres veces / venturosos
también tus hermanos. De goces el alma / inundada por ti sentiran al mirar tal renuevo / cuando
mueve sus pasos a unirse en los ritmos del coro; / pero aquel venturoso ante todos con mucho en
su pecho / que te lleve a su hogar vencedor con sus dones nupciales. / Ser mortal como tu nunca he

visto hasta aqui con mis ojos / ni mujer ni varon: el asombro me embarga al mirarte.”

-278-


http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29&la=greek&can=ei%291&prior=e)ssi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%2Fn&la=greek&can=me%2Fn0&prior=ei)
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tis&la=greek&can=tis1&prior=me/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qeo%2Fs&la=greek&can=qeo%2Fs1&prior=tis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29ssi&la=greek&can=e%29ssi1&prior=qeo/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=toi%5C&la=greek&can=toi%5C0&prior=e)ssi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29rano%5Cn&la=greek&can=ou%29rano%5Cn0&prior=toi/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=eu%29ru%5Cn&la=greek&can=eu%29ru%5Cn0&prior=ou)rano/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fxousin&la=greek&can=e%29%2Fxousin0&prior=eu)ru/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29arte%2Fmidi%2F&la=greek&can=*%29arte%2Fmidi%2F0&prior=e)/xousin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=se&la=greek&can=se1&prior=*)arte/midi/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29gw%2F&la=greek&can=e%29gw%2F0&prior=se
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ge&la=greek&can=ge0&prior=e)gw/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*dio%5Cs&la=greek&can=*dio%5Cs0&prior=ge
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mega%2Floio&la=greek&can=mega%2Floio0&prior=kou/rh|
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Ddo%2Fs&la=greek&can=ei%29%3Ddo%2Fs0&prior=mega/loio
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=te&la=greek&can=te1&prior=ei)=do/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%2Fgeqo%2Fs&la=greek&can=me%2Fgeqo%2Fs0&prior=te
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=te&la=greek&can=te2&prior=me/geqo/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fuh%2Fn&la=greek&can=fuh%2Fn0&prior=te
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=t%27&la=greek&can=t%271&prior=fuh/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fgxista&la=greek&can=a%29%2Fgxista0&prior=t%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29i%2Fskw&la=greek&can=e%29i%2Fskw0&prior=a)/gxista
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29&la=greek&can=ei%292&prior=e)i/skw
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%2F&la=greek&can=de%2F2&prior=ei)
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ti%2Fs&la=greek&can=ti%2Fs0&prior=de/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29ssi&la=greek&can=e%29ssi2&prior=ti/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=brotw%3Dn&la=greek&can=brotw%3Dn0&prior=e)ssi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=toi%5C&la=greek&can=toi%5C1&prior=brotw=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29pi%5C&la=greek&can=e%29pi%5C0&prior=toi/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=xqoni%5C&la=greek&can=xqoni%5C0&prior=e)pi/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=naieta%2Fousin&la=greek&can=naieta%2Fousin0&prior=xqoni/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tri%5Cs&la=greek&can=tri%5Cs0&prior=naieta/ousin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ma%2Fkares&la=greek&can=ma%2Fkares0&prior=tri/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%5Cn&la=greek&can=me%5Cn0&prior=ma/kares
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=soi%2F&la=greek&can=soi%2F0&prior=me/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ge&la=greek&can=ge1&prior=soi/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=path%5Cr&la=greek&can=path%5Cr0&prior=ge
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C5&prior=path/r
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=po%2Ftnia&la=greek&can=po%2Ftnia0&prior=kai/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mh%2Fthr&la=greek&can=mh%2Fthr0&prior=po/tnia
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tri%5Cs&la=greek&can=tri%5Cs1&prior=mh/thr
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ma%2Fkares&la=greek&can=ma%2Fkares1&prior=tri/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C1&prior=ma/kares
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kasi%2Fgnhtoi&la=greek&can=kasi%2Fgnhtoi0&prior=de/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ma%2Fla&la=greek&can=ma%2Fla0&prior=kasi/gnhtoi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pou%2F&la=greek&can=pou%2F0&prior=ma/la
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sfisi&la=greek&can=sfisi0&prior=pou/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qumo%5Cs&la=greek&can=qumo%5Cs0&prior=sfisi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ai%29e%5Cn&la=greek&can=ai%29e%5Cn0&prior=qumo/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29ufrosu%2Fnh%7Csin&la=greek&can=e%29ufrosu%2Fnh%7Csin0&prior=ai)e/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%29ai%2Fnetai&la=greek&can=i%29ai%2Fnetai0&prior=e)ufrosu/nh|sin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%28%2Fneka&la=greek&can=ei%28%2Fneka0&prior=i)ai/netai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sei%3Do&la=greek&can=sei%3Do0&prior=ei(/neka
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=leusso%2Fntwn&la=greek&can=leusso%2Fntwn0&prior=sei=o
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qa%2Flos&la=greek&can=qa%2Flos0&prior=toio/nde
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=xoro%5Cn&la=greek&can=xoro%5Cn0&prior=qa/los
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29soixneu%3Dsan&la=greek&can=ei%29soixneu%3Dsan0&prior=xoro/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kei%3Dnos&la=greek&can=kei%3Dnos0&prior=ei)soixneu=san
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%276&prior=kei=nos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%29%3D&la=greek&can=au%29%3D0&prior=d%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=peri%5C&la=greek&can=peri%5C1&prior=au)=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kh%3Dri&la=greek&can=kh%3Dri0&prior=peri/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=maka%2Frtatos&la=greek&can=maka%2Frtatos0&prior=kh=ri
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fcoxon&la=greek&can=e%29%2Fcoxon0&prior=maka/rtatos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fllwn&la=greek&can=a%29%2Fllwn0&prior=e)/coxon
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Fs&la=greek&can=o%28%2Fs1&prior=a)/llwn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ke%2F&la=greek&can=ke%2F0&prior=o(/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=s%27&la=greek&can=s%270&prior=ke/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29e%2Fdnoisi&la=greek&can=e%29e%2Fdnoisi0&prior=s%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=bri%2Fsas&la=greek&can=bri%2Fsas0&prior=e)e/dnoisi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=oi%29%3Dko%2Fnd%27&la=greek&can=oi%29%3Dko%2Fnd%270&prior=bri/sas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29ga%2Fghtai&la=greek&can=a%29ga%2Fghtai0&prior=oi)=ko/nd%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29&la=greek&can=ou%290&prior=a)ga/ghtai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga%2Fr&la=greek&can=ga%2Fr0&prior=ou)
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pw&la=greek&can=pw0&prior=ga/r
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=toiou%3Dton&la=greek&can=toiou%3Dton0&prior=pw
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%29%2Fdon&la=greek&can=i%29%2Fdon0&prior=toiou=ton
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=broto%5Cn&la=greek&can=broto%5Cn0&prior=i)/don
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29fqalmoi%3Dsin&la=greek&can=o%29fqalmoi%3Dsin0&prior=broto/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29%2Ft%27&la=greek&can=ou%29%2Ft%270&prior=o)fqalmoi=sin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fndr%27&la=greek&can=a%29%2Fndr%270&prior=ou)/t%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29%2Fte&la=greek&can=ou%29%2Fte0&prior=a)/ndr%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gunai%3Dka&la=greek&can=gunai%3Dka0&prior=ou)/te
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=se%2Fbas&la=greek&can=se%2Fbas0&prior=gunai=ka
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=m%27&la=greek&can=m%270&prior=se/bas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fxei&la=greek&can=e%29%2Fxei0&prior=m%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29soro%2Fwnta&la=greek&can=ei%29soro%2Fwnta0&prior=e)/xei

Y esbelto que tembl6 mi corazon. 20
(vv. 17-20)
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NAOov yap kai keioe, TOAG 8¢ pot Eometo Aadg,
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(Hom. Od. VI, 162-174)

Finalmente, el Odiseo guilleniano se disculpa por estar despojado de sus vestiduras,
sin embargo no llega a manifestar, como lo hace el horaciano, su ruego de ser

ataviado y mostrarle su tierra a cambio de que los dioses le concedan un marido:

Perddname, que llegue asi, desnudo. (v. 21)

187 “Una vez so6lo en Delos, al lado del ara de Apolo, / una joven palmera adverti que en tal modo

se erguia. / Cuando alli vine a dar, larga hueste escoltaba mis pasos / en jornada que habia de

traerme dolor y desgracias; / y al hallar aquel tronco gran rato quedé sorprendido / entre mi, porque

nunca otro igual se elevo de la tierra. / Con el mismo estupor, joh mujer!, contemplandote estoy /

y un gran miedo me impide abrazarme a tus pies. Ardua pena / acongoja a mi alma; ayer mismo

escapé del océano / tras dejar el islote de Ogigia y errar veinte dias / entre embates de olas y raudos

ciclones y el hado / para nuevas desgracias aqui me arrojo, que no espero / en mis males cesar sin

que antes los colmen los dioses.”
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Para concluir, los Gltimos versos de esta parafrasis contienen la calurosa bienvenida
de la princesa, hasta ahora ensombrecida por el protagonismo del héroe, y un grito de jubilo

que evoca su nombre para la eternidad.8®

188 “Pero tu ten, joh reina!, piedad, pues a ti la primera / he llegado tras tanto sufrir y no sé de
ninguno / de los hombres que tiene aqui su poblado y sus campos. / Muestra, pues, tu ciudad, dame
un parfio que cubra mis miembros, / si es que alguno trajiste al venir envolviendo tus ropas, / y los
dioses te den todo aquello que ansies, un esposo, / un hogar, favorézcante en él con la buena
concordia, / porque nada en verdad hay mejor ni méas rico en venturas / que marido y mujer cuando
unidos gobiernan la casa / en un mismo sentir: los malévolos penan, se gozan / los que quieren su

bien y ellos mismos alcanzan renombre sin igual.”

189 ¢[..] terminara el poema con ella, con su solo nombre. Para resaltarla la sittia, con la acentuacion
aguda que ha elegido, al fin del poema y de su verso Gltimo. El poeta resume y bafia de luz toda la
escena mediante ese vocativo, como si el nombre femenino por si solo evocara (nos evocara) todo
el encanto del inolvidable episodio homérico. Es como si resonara su propio y antiguo verso: “Pero
quedan los nombres” (Céntico, 1928); si, aquellos que nos hacen presente o viva la realidad que
nos rodea; en este caso la realidad de una memoria que va mas all de lo literario para nutrirse de
mito y simbolo: Nausicaa como encarnacion de la belleza juvenil; ella y Ulises como paradigma
del encuentro entre naufrago y doncella, entre hombre y mujer. Brilla al fin ese poder Unico del
poeta castellano para trabar en una sola palabra, en una sola exclamacién, el perfume entero del
poema, tanto el breve suyo como el vasto y renovado del poeta de la Odisea.” (Hernandez Sanchez,
1999: 110)
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Sonrié la mujer de brazos candidos.
“Forastero, quien seas...” Sonreia,
Sefioril, luminosa. jNausicaa!

(vv. 22-24)

10V & o Nowoucda Aevkdrievog dvtiov ndda:

‘Eev’, émel ovte KOK® oVT dppovi poTi E0tKag:

Z&0c 6 adtog vépel OABov OAOuTIog avOpmmototy,

£€60Loic NoE kakoiow, dnwmc £0EANGLY, EKAOTM:

Kol Tov 601 140 E0wKe, G 0L YPT| TETAAUEV EUTNG. 190
VOV &, €mel UeTEPNV 1€ TOAV Kol Yooy IKAVELS,

obt’ odv c0ftoc Sevficean odte L dALOV,

oV énéory’ ikémv Takaneiplov dvtidoavta.

dotv 0¢ To1 delw, épém O€ ToL obvoua AadV.

dainkeg pev mvoe TOAY Kai yoiov Eyovcty, 195
elpi 07 €ym Buydtmp peyoinqtopog AAkivoolo,

100 8’ ék Danjkov Exetol kaptog te Bin 8.1

(Hom. Od. VI 186-197)

Finalmente, Guilléen también dedica varias composiciones de distinta indole al
héroe, con quien el poeta se siente dichoso, tal y como revela en “La vida de la expresion
(24)” de “En la vida” en Final: “Soy feliz con Ulises / Navegando en sus versos.”. Por un
lado, conserva y resalta su valentia y heroismo en “Acantilado” incluido en “Aire nuestro

(30)” de “Glosas” en Y otros poemas:

No es dulce naufragar en estos mares.

190 «Asi dijo Nausicaa de candidos brazos / contestole a su vez: «Extranjero, pues vil no pareces /
ni insensato, ya sabes que Zeus el olimpio da dicha / a los hombres, perversos u honrados, segun
su talante; a ti ha dado esos males ahora y es fuerza los sufras / hasta el fin, pero, ya que has llegado
a esta tierra, vestidos / por nosotros tendras y de nada seras defraudado / cuanto debe alcanzar el
que arriba infeliz suplicante. / Te guiaré a la ciudad, mas el nombre sabras ante todo / de sus gentes.
La tierra en que estas la poseen los feacios / y la hija soy yo del magnanimo Alcinoo, que tiene /

entre ellos el mando y el poder.»”
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Naci para flotar.
Los diafanos espacios se iluminan.
Nunca se cansa el mar.

Feliz Ulises con teson triunfante. 5

Por otro, en “El acento” de “Glosas” en Y otros poemas hace una aclaracién sobre

la acentuacion del toponimo “ftaca”, tierra donde le aguarda su esposa Penélope:

Por su pais Ulises suspiraba.
No, no decia “Itaca”, falso acento.
“iitaca! Repetia con esdrajulo

Que al corazon llegaba de Penélope.

4.3, HERCULES

El gran héroe romano sufre una acusada desmitificacion y se le relaciona con la
maldad humana, la guerra y el derramamiento de sangre en estos versos de ‘“Dramatis

personae. Fuerza bruta (9)” en Final:

Es la gigantomaquia de los panicos.

Caen del cielo jefes sin ideas,

Arcangélicos Hércules hispanicos.

Mortal: ¢es eso lo que tu deseas?
Profesionales de la fuerza bruta 5
Recubren el pais con dolo y crimen.
Hombres hay que se quedan sin su ruta

De vida. Los sepulcros se suprimen.

¢ Y td no te rebelas?

44. EDIPO

El poeta alude a este héroe tragico en “Ahi, ahi” de “Glosas” en Y otros poemas

para recalcar el lugar donde acabo con la vida de su padre:
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Se alz0 una voz de experto:

“Edipo ahi, ahi, mat6 a su padre”.

Y con una atencion apasionada

Miramos hacia un punto de aquel valle,

Y contemplamos 5

El lugar de una historia irrefutable.

45. OTRAS REFERENCIAS A HEROES CLASICOS

En “Viaje al gran pasado” de “Tiempo fechado” en Final se menciona a Agamenon

como una pieza mas del rico legado de la cultura griega:

Grecia, gran coleccién extraordinaria

De espléndidos aficos. Hay que verlos.

La realidad es ya imaginativa.

¢En todas partes? Mucho mas alli.

Creta. Por esta puerta )
Pasaba Agamenon. ¢En que otro mundo?

Ariadna en Naxos, equis misteriosa.

Como dice el poeta:

“¢Quién cred el mundo? La imaginacion”.

Ademas, Aquiles, junto al filésofo Zendn de Elea, también se asoman a Aire
nuestro, pero como resultado de la traduccion realizada por el vallisoletano de “Le cimitiere

marin” de su amigo Paul Valery, incluida en “Variaciones” en Homenaje.
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S. CRIATURAS MITOLOGICAS

5.1. MEDUSA

“Al margen de Lampedusa. Vida condenada, vida salvada”, dedicado a Giuseppe

Tomasi di Lampedusa, esta introducida por tres citas de diferentes hipertextos:

- El segundo verso del soneto “El desdichado” perteneciente a Gérard de Nerval,

cuya obra fue un referente en Lampedusa.

- Estas palabras tomadas del cuarto capitulo de Il Gattopardo, Unica obra de
Giusseppe Tomasi: “sotto la lucce di cenere, il paesaggio sobblazava,
irredimibile.”*%

- Un breve comentario del critico Luigi Russo: “Egli, come poeta, si affissa su questa

Medusa”.

La Unica referencia a Medusa en Il Gattopardo que encontramos esta asociada a un
broche con la forma de este monstruo que lleva don Frabrizio en el primer capitulo: “Le
grosse dita delicate componevano le pieghe, spianavano gli sbuffi, appuntavano sulla
seta la testina di Medusa con gli occhi di rubino.”*® Guillén evoca la letal mirada de la
gorgona, “Bajo aquella mirada mortal de la Medusa” (4), pero al referirse a la obra del

escritor italiano afirma: “La Medusa fue musa: bella quedé en tu obra.” (12).

5.2. NINFAS

Ovidio da cabida en sus versos a estas hermosas, pero semidiosas, criaturas que se

ocultaban en los bosques:

191 “La luz ceniza, el paisaje se estremecia irredimible.” Todas las traducciones de Il Gattopardo

pertenecen a Gutiérrez (1980).

192 “Los gruesos y delicados dedos componian el lazo, aplanaban lo ahuecado, fijaban sobre la seda

la cabeza de Medusa con los ojos de rubi.”
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Sunt mihi semidei, sunt, rustica numina, nymphae

faunique satyrique et monticolae Silvani

quos, quoniam caeli nondum dignamur honore,

quas dedimus, certe terras habitare sinamus. 195
(Ov. Met. | 192-195)

Yo tengo semidioses, tengo Ninfas, divinidades del campo,

Faunos, Satiros, y Silvanos que habitan las montafias, a los que,

como todavia no los honramos con los honores del cielo,
permitdmosle al menos habitar la tierra que si les dimos. 195
(Ramirez de Verger (2005)

Guillén también confirma su existencia en el poema “Las ninfas” de “Aqui mismo”

de Cantico:

En alto a solas, buscan
Aquel fulgor de un sol

Que las quisiera puras.

Y, gloria, la terraza
Levantara recién 5

Perfecta su mafana.

iCielos ya las alturas
Populosas de luz

Sin cortes ni penumbras.

Y la beldad resalta 10
Como una forma afin

A su interna esperanza.

Maés asciende a fortuna
Mayor de realidad
La carne asi desnuda.
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Asimismo las nombra en “De una elegancia” de “Maremagnum” en Clamor —“Oh
Tajo ya marino, oh mansiones con escalinatas hacia follajes regios ahora, hacia fuentes de

ninfas- infantas en su fabula.”—y en “Rubén Dario” de “Atenciones” en Homenaje:

Siempre un ansia de vida hasta sus fuentes
Bebiendo en manantiales

Y sin saciar la sed, 15
Sumiéndose en pureza originaria

—iOh ninfas por sus rios—

Con el alma desnuda

Bajo cielos inmensos.

(vv. 13-19)

Sin embargo, por otro lado, rechaza su presencia en “Arroyo claro” de “El pajaro
en la mano” en Cantico —“No, no hay ninfas” (5)—y, como comentabamos anteriormente,

en “Acteon que se salva”, “Sin ninfas ni deidad [...]” (24).

5.3. MUSAS

“Musa purisima” de “Variaciones” en Homenaje, libro dedicado por Guillén a estos

seres, s una muestra de su gran derroche artistico, creativo y cultural.

La rima anuncia secretos

Que van de objetos a objetos.

Mas el ripio. jEmbriaguez

Decirlo todo a la vez!

Soy ya tan feliz asi 5

Que agrego: N est-ce pas, you see?

Pero cuando me remonto,

Ay, suspiro: Bel tramonto!
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A techos la rima es
Regocijado traspiés. 10
¢Ves? Si es feo, llama al gato

— No lo dudes — Mauregato.

Si no le juzgas tan feo,
No le llames Orfeo.

Todo ya se relaciona. 15
Estacion central: persona.
Ripio, mi alma no es mia.

De todos es mi alegria.

Asimismo en Final se dejan ver tres ocasiones en “La expresion” de “En la vida™:

En la duodécima composicion:

Composicion retérica del siempre antiguo clasico,
Declamacion retérica del ya antiguo romantico
—:Qué eliges?

—Yo me quedo con todo para varia lectura.

—.Y qué te importa mas? — La musa, la aventura. 5

En la decimonovena:

Alguien esté inventando con fortuna.

El cuerpo no interpone

Discordancia, dolor

Entre espiritu libre y mano libre:

Irradiante salud. 5

— Pero no inspiradora.

Ocurre el caso muy privilegiado

De una salud erguida entre las Musas
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Mas puras y esenciales,
Que promueven y mueven, 10
Agiles, juveniles,

Con gracia.

- Y en la vigesimotercera se menciona en concreto a Talia, musa de la comedia y la

poesia bucdlica:

Mi lector. El de hoy,
Con él de veras voy.

“La inmensa mayoria.”

Cuéntaselo a Talia.

Vida pdéstuma incierta. 5

—Deja la puerta abierta.

Por ultimo, en el mismo poemario, “Inspiraciones” de “Tiempo fechado” reconoce

la suerte que supone la mera presencia de estas criaturas en su poesia:

Culminacién de arranque, peripecia.
Si tuviese fortuna alguna vez,

Suene mi voz serenamente recia,

Nada falaz, tal vez més bien feliz

Si una Musa guiase paso a paso 5
La inspiracion en ritmico desliz.

Con alegria yo conduzca el verso

Que fatalmente impulse hacia la luz.

Siempre en contacto con el universo.

De manera comparable, la musa también estuvo estrechamente relacionada con
Ovidio, segin Von Albrecht (2014: 280):
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La exaltacion, empero, no dura mucho. Tras llegar a Tomis, el poeta toma
conciencia de su soledad. Las musas son las responsables ultimas de su destierro (T
5, 12, 46). Ni ellas ni Apolo lo han socorrido, pese a que es su sacerdote (T 3, 2, 3
s.), y ansia que la muerte venga a buscarlo (ibid. 29 s.). Sin embargo, al declararse
aqui sacerdote de las musas de tan enfatico modo, Ovidio no hace sino reforzar él
mismo, en esta dificil hora, su indisoluble comunion con los dioses de la poesia. De
hecho, los Unicos que se revelan como fieles acompariantes de su destierro son el
talento, y lamusa (T 4, 1, 20; 4, 10, 115-119; 3, 7, 47). La musa es guia, dadora de
consuelo y remedio medicinal. Su impetu creativo es irresistible y al poeta no le
queda mas solucion que quemar mucho de lo que escribe (T 5, 12, 59-66). El espiritu
(mens y animus) le permite atravesar los limites del espacio, lo conduce por doquier,
incluso al cielo 0 a Roma (T 4, 2, 57-64). La musa se lo lleva de Tomis consigo y
lo transporta al centro de Helicdn (T 4, 10, 19 s.). “En nosotros vive un dios, él nos

mueve, €l nos inflama” —Est deus in nobis, agitante calescimus illo (F 6, 5).

5.4. SIRENAS

Los poemas “El encanto de las sirenas” de “Maremagnum” en Clamor y “Vida de
la expresion” de “En la vida” en Final proporcionan algunos detalles de su aspecto fisico,

su habilidad canora y la impresion que esta le provoca al sujeto lirico.

En “El encanto de las sirenas” el yo lirico se situa en una travesia por el mar

presidido por la misma diosa del amor:

Aquel gran barco estable, veloz perfil, que hendia
Los senos

De la mar — no del mar— entonces toda

Venus, y renaciente de su fondo

Para no sé qué boda. 15

De repente, se encuentra con una misteriosa viajera con el pecho descubierto:
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¢Alguna pasajera,

Nadando sin permiso

Con un claror de luna por la frente, 30
Ampliaba en mi asombro su conquista?

Pero no. jTan entera

Se me brindaba aquella desnudez

Casi hasta la cintura! (vv. 28-34)

Sin embargo, no es la desnudez de aquel ser nacido de las olas que atrapa en un

principio a la voz lirica, sino la melodiosa voz:

¢ Pero hablaba o cantaba? No entendia la frase, 50
Melodiosa como una cancién que deslizase

Murmullos de un verano

Resonante a distancias traidas en la mano,

A cadencias de aurora con empuje de sino.

(vv. 50-54)

La sirena de ojos “verdes, grises” (61) y “cabellera larga” (67) le ruega menos
distancia entre sus cuerpos: “[...] — ¢No te atreves, no arrostras, / El prodigioso riesgo de

venir a mis brazos?” (64-65) y este acercamiento no se demora:

No vacilé. Minero que desciende a su mina,

Me abalancé a la boca,

Entre el mirar y el sonreir, supremos. 70
iQué gracia en la bellisima! Cedi. Como quien toca
La meta de su afan

Tuve que abandonarme. — jViajaremos!

—Cantaba aquella piel.

—iCuantas felicidades cumplirdn 75
En ti sus perfecciones, ah, sin tacha!

Triunfaba el canto [...]

(vv. 68-77)
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No obstante, cuando descubre la deforme figura de la chica, se muestra altivo,
maldiciente, y se aleja:

Palpitaba en el suelo una doncella,

Criatura hacia abajo, si, marina. 95
¢Muslos, tobillos? So6lo torpe masa escamosa,

Mas repugnante cuanto mas vecina.

¢Un pez, una mujer? Una sirena.

Y me abrumo la més horrible losa:

Al postrer desengafio nos condena. 100
iHorror!

Horror sobrecogia

También a la extraviada,

Con miedo suplicante.

Desde mi altura me senti el sefior. 105
¢Donde tal armonia

Si fuera de las ondas nos conduce a su nada,

Sin cantar ya que encante?

Mas fuerte que mi ndusea, recogi con mis manos

El bulto y sus gemidos. jReciproco el horror! 110
Y por

La ventana a las ondas tiré mis suefios vanos.

(vv. 94-112)

El segundo poema centrado en las sirenas, “Vida de la expresion”, sintetiza el

contenido del primero:

—En un viaje por mar

Encontré una sirena,

Para mi, cara a cara, lo confieso,

Horrido monstruo incongruente al hombre.

Tuve, cruel deber, que rechazarla. 5
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Ya solo, sobrevino una viajera.

Suficiente aventura. Me sedujo.

¢Larealidad es preferible al caso

Legendario si un dia prorrumpiese

La leyenda en la historia? 10
—Eres sensible a ese nivel

Del trascurso mediocre. ..

iUna sirena! Mito prodigioso.

—Prodigioso al oido, no al contacto:

Esa voz melodiosa 15
Que de lejos atrae.

Soy feliz con Ulises

Navegando en sus versos.

Y la dama del buque,

De repente emergida, ante mis 0jos, 20

¢No fue una aparicién, también un Mito?

De este modo, se observa que Guillén no ha sido fiel a la descripcion de la sirena
que recogen las referencias clasicas. Apolodoro (Ep. 19) u Ovidio, entre otros, conciben a

este ser como la extrafia combinacion de pajaro y mujer:

[...] vobis, Acheloides, unde
pluma pedesque avium, cum virginis ora geratis?
An quia, cum legeret vernos Proserpina flores,
in comitum numero, doctae Sirenes, eratis? 555
gquam postquam toto frustra quaesistis in orbe,
protinus, et vestram sentirent aequora curam,
posse super fluctus alarum insistere remis
optastis facilesque deos habuistis et artus
vidistis vestros subitis flavescere pennis. 560
Ne tamen ille canor mulcendas natus ad aures
tantaque dos oris linguae deperderet usum,
virginei vultus et vox humana remansit.
(Ov. Met. 5, 552-563)
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Vosotras, Aqueloides, ¢por qué

tenéis plumas y patas de ave, pero rostro de doncellas?

¢Acaso porque cuando Proserpina cogia flores primaverales
contabais entre sus acompariantes, doctas Sirenas? 555
Luego que la buscasteis en vano por el mundo entero,
entonces, para que los mares conocieran vuestro afan,
deseasteis poder posaros sobre las olas con los remos

coémo de repente vuestros miembros se cubrian de un dorado plumaje.
Pero aquel canto, destinado al deleite de los oidos, 560
y tan grandes dotes vocales no perdieran el uso del habla,
subsistieron vuestras caras de doncella y la voz humana.
(Ramirez de Verger, 2005)

Guillén la imagina formada por el torso de una bella joven y la cola de un pez, tal
y como se detallaba en Liber monstrorum (S. VI'y VII d.C.), el primer texto que forjaba

esta descripcion:

Sirenae sunt marinae puellae quae navigantes pulcherrima forma et cantu mulcendo
decipiunt et a capite usque ad umbilicum sunt corpore virginali et humano generi
simillimae, squamosas tamen piscium caudas habent, quibus semper in gurgite

latent.

Las sirenas son doncellas marinas, que seducen a los navegantes con su espléndida
figura y con la dulzura de su canto. Desde la cabeza hasta el ombligo tienen cuerpo
femenino y son idénticas al género humano, pero tienen las colas escamosas de los

peces, con las que siempre se mueven por las profundidades. (Rodriguez, 2009: 53).

Sin embargo, el efecto letal del canto de esta criatura si se documenta los hipotextos
de Homero (Od. XI1 37ss.), Apolodoro (Ep. 7, 18) y estos versos de Ovidio: Monstra maris

Sirenes erant, quae voce canora / quamlibet admissas detinuere rates (Ars. 311-312).1%

193 “Monstruos del mar eran las sirenas quienes con su voz melodiosa / detenian a las naves por

rapidas que fueran”. Ramirez de Verger (2005).
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V1. CONCLUSIONES

Llegados a este punto, nos disponemos a revelar las conclusiones obtenidas, con el
fin de determinar la medida en la que se han alcanzado los objetivos y se han confirmado

las hipotesis que planteabamos al principio de la investigacion.

En primer lugar, se ha demostrado que Jorge Guillén, a lo largo de su trayectoria
vital, se forma profundamente en la cultura clésica, de modo que esa base grecolatina va a
ser un constituyente esencial de su obra. Guillén tiene una formacion clasica profunda y
variada. Es un poeta-profesor (uno de los dos de la generacion del 27, con Pedro Salinas),
y sus amplias lecturas, su formacion literaria y su sensibilidad artistica explican en gran
medida su poética. Y esa poética no puede entenderse sin considerar el intenso dialogo
intertextual que entabla con otros textos literarios, sobre todo pertenecientes a la literatura
clasica grecolatina. Ademas, hay que partir de la base de que Jorge Guillén es un poeta
muy autobiografico; pues bien, durante su larga vida acontecieron varias circunstancias
(positivas y negativas) que lo acercan a algunos autores clasicos, como su dedicacion al
amor, la pérdida de muchos familiares y amigos, la experiencia de la guerra y la vivencia
de un prolongado destierro. La literatura clasica sirve como correlato expresivo para la

expresion de los sentimientos causados por tales vivencias.

En cada uno de los cinco poemarios que construyen Aire nuestro, Guillén
manifiesta su profunda admiracién y conocimiento de autores importantes de la literatura
clasica, personajes historicos de la Antigiiedad, y dioses, héroes y criaturas de la mitologia

clésica.

Frecuentemente Guillén dedica a los autores clasicos poemas individuales, a
manera de homenaje y comentario. De hecho, reservd una amplia seccion de poemas a este
objetivo, con el titulo de “Al margen” ¢ incluida en su libro Homenaje. El poeta dedica
poemas, algunos de considerable extensidn, a autores célebres de Grecia (Aristofanes,
Homero, Hipdcrates, Platon, Safo, Didgenes, Pindaro y Zendn) y de Roma (Ciceron,
Horacio, Lucrecio, Prudencio, Séneca, Antinoo, Ausonio, Flavio Josefo, Lucano, Marco
Aurelio, Propercio y Virgilio). Especialmente en el caso de los fil6sofos, Jorge Guillén
rememora al autor clasico como un correlato objetivo de su propio ideario y actitud vital.
Asi, Platon, Lucrecio y Séneca suscitan en Guillén reflexiones sobre la muerte, la
inmortalidad y el més alla. En cambio, de Ciceron le interesa al poeta sobre todo la cuestion

de la amistad. Comenta y glosa a Marco Aurelio como exponente de filésofo estoico, que

-294-



cree en el destino y en la naturaleza como normas de conducta. Y dedica un extenso poema
al filésofo cinico Didgenes, quien le sirve como modelo de algunas actitudes compartidas,
como la libertad critica, la parquedad en el tenor de vida y el cosmopolitismo. También se
ha constatado en la presente investigacion que incluso el caracteristico estilo poético de
Jorge Guillén, telegrafico, nominal y epigramatico, parece deudor del estilo de algunos
autores clasicos evocados, particularmente Pindaro y Didgenes el cinico (tal y como su
figura ha sido transmitida por Didgenes Laercio).

La influencia de otros autores, como Ausonio, Virgilio y Ovidio, es de caracter
filoldgico-literario mas que filosofico. Jorge Guillén es un gran admirador de Virgilio y en
sus poemas presenta un tratamiento “épico” de varios episodios de la Eneida. Respecto a
Ovidio, por un lado es la fuente bésica de Guillén en materia mitoldgica; pero, ademas, el
poeta moderno siente que Ovidio es una especie de alter ego, dados los paralelismos de
vida y de poética que cabe establecer entre los dos poetas; por ejemplo, es muy importante
la relacion entre el tratamiento poético que hizo Ovidio de su destierro y el de Guillén. Por

su parte, Ausonio sirve a Guillén especialmente como un modelo de elogio del progenitor.

Con respecto al uso guilleniano de la mitologia, en esta investigacion se ha
procedido al estudio de casi un centenar de poemas, organizados en cuatro ndcleos

tematicos:

l. Dioses clasicos: Jupiter, Minerva, Apolo, Dioniso, Hermes, Venus y Eros.
. Mitos clasicos: Anaxarete, Narciso, Dafne, Ariadna, Acte6n, Endimion. ..
M. Héroes grecolatinos: Antigona, Odiseo, Hércules, Edipo....

V. Criaturas mitologicas: Medusa, las Ninfas, las Musas...

En efecto, Jorge Guillén presta una especial atencion a los dioses clasicos. Cita y
comenta a Jupiter, Minerva, Marte, Apolo, Venus, Eros y Dioniso. Los dioses clasicos son
para el poeta emblemas de actitudes, cualidades y acciones. Probablemente, dada la
importancia que Jorge Guillén concede al amor y al erotismo en su vida y obra, la divinidad
que resulta mas congenial con el poeta es la diosa Venus. De hecho, puesto que Guillén se
declara agndstico con respecto a la religion cristiana, concede cierta relevancia filoséfica a

los dioses clasicos como simbolos de actitudes humanas.

Tambien dentro del apartado de la mitologia, documentamos en Jorge Guillén el
tratamiento de varias leyendas mitologicas, la mayor parte de las cuales proceden de las
Metamorfosis de Ovidio: Anaxarete, Narciso, Dafne, Ariadna, Acte6n, Endimion, Psique,

Midas y Galatea. Desarrolla con mucha extension los mitos de Anaxéarete, Ariadna, Acteon
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y Narciso, en un intento de emular los tratamientos épicos de Ovidio, aungque con una labor
de sintesis. Y el mito de Dafne, por su parte, constituye en su famoso poema “Dafne a
medias” un auténtico simbolo y correlato objetivo del sujeto lirico, en relacién con su

vivencia del exilio,

Jorge Guillén también presta atencion a las criaturas fabulosas de la mitologia
(Polifemo, Medusa, las ninfas, las musas y las sirenas) y a algunos héroes clésicos
(Antigona, Odiseo, Hércules, Edipo, Agamenon, Eneas y Aquiles). En particular, la figura
de Antigona como paradigma de rebeldia contra el régimen politico causé un gran impacto

en el poeta.

Si consideramos en conjunto todo este entramado de relaciones entre Jorge Guillén
y los autores y personajes clasicos, puede afirmarse con escaso riesgo de error que Guillén

es el mas fervoroso lector y promotor de la literatura grecolatina en el grupo del 27.

Por tanto, postulamos que ningin poema guilleniano puede ser interpretado
correctamente si no se tiene en cuenta el conjunto del corpus poético de Aire nuestro o si
no se compara con otras obras 0 autores con las que ha establecido conexiones
intertextuales. En los textos clésicos vuelca sus meditaciones, derivadas de su concienzuda
lectura, a través del empleo de citas, anotaciones, interpretaciones, parafrasis y variaciones.
La motivacion de Jorge Guillén no es tanto mostrar su profunda admiracion y rendir culto
al mundo clésico, como explotar creativamente la materia clésica (autores, mitos, topicos)
como un vehiculo para expresar sus propias ideas y sentimientos. Esta predileccion también
se ve reflejada indirectamente en su labor critica, ejercida en torno a Fray Luis de Leon,
San Juan de la Cruz o Luis de Géngora. Y, por ultimo, recordemos que Guillén es el Gnico
de los poetas de su generacion que traduce el Pervigilium amoris. De esta forma creemos

haber conseguido el primer objetivo y confirmado la primera hipotesis.

Asimismo, en la presente investigacion se ha dado cabida al analisis de algunos
topicos literarios que han ido apareciendo, normalmente vinculados con algun autor o
personaje clasico, como es el caso del tempus fugit, conectado con Séneca y Marco
Antonio; o el carpe diem, relacionado con el epicureismo de Horacio o el vitalismo del
dios Dioniso. Sin embargo, la particularidad de sus poemas esta no solo en la busqueda de
nombres pertenecientes a autores, dioses 0 topicos, sino en sus formas poéticas. Guillén,
“poeta dificil”, segun Ricardo Gullon (1948: 3), ha logrado abarcarlo todo con sus versos:
el amor, el dolor, la soledad, la muerte, el azar y, entre otros motivos, la antigtiedad
grecolatina, cuyas fuertes raices arrancan de los primeros afios de su etapa educativa y se

despliegan a lo largo de toda su trayectoria literaria. Se halla hasta tal punto arraigado en
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la cultura grecorromana que esta adopta una triple funcion en su poesia: pauta de poética
(desde el punto de vista del poeta-emisor), factor de sentido (del texto mismo) y clave de
comprension (para el lector-receptor). Confirmamos, por tanto, que el componente
grecolatino de su obra es relevante literariamente. Asi damos por cumplidos el segundo

objetivo y la segunda hipétesis.

Como deciamos al inicio de esta investigacion, ha resultado muy interesante
descubrir e indagar en la gran habilidad literaria de este profesor-poeta por rescatar,
proyectar y reformular la antigiiedad grecorromana. Este hallazgo ha justificado que se
emprenda esta investigacion global filoldgica, literaria y cultural, con el propdésito de
demostrar que la poesia guilleniana respecto a las fuentes grecolatinas ofrece una nueva y
original aportacion, con el proposito de huir de las ataduras de un texto Gnico y rescribir,
restructurar el material de la Antiguiedad en funcién de un pensamiento propio que dota a
sus poemas de un caracter pictorico inigualable (Ut pictura, poiesis). Alcanzamos, asi, la

realizacion del tercer objetivo.

El estudio de la recepcion clésica no conlleva censura de la obra guilleniana, ni va
en detrimento del valor poético del autor. Por el contrario, la rica presencia del trasfondo
clasico responde a un acto electivo, consistente en que el vallisoletano elige a sus modelos
de entre los muertos. Sus poemas trascienden sobre el tiempo, no forman parte de la
historia, pero si crean historicidad en relacion con otros textos. Paraddjicamente, el hecho
de que Jorge Guillan construya su obra sobre una base grecolatina dota a su poesia de
universalidad y actualiza los valores de las obras clasicas, al ser aplicados a las necesidades
y ansiedades del hombre moderno (Dénoan, 1987: 106). De este modo, Guillén entabla un

didlogo vivo que sobrepasa cualquier limite histérico o cronoldgico.

Asi pues, la influencia grecolatina en Jorge Guillén deja de ser mera influencia, para
convertirse en auténtica recepcion creativa. ElI material clasico aparece incorporado en
considerables porciones de creacién personal, que, lejos de sepultarlo en un subjetivismo
incomprensible, lo rescata del olvido y lo enaltece. Asi se ven alcanzado el cuarto objetivo
y confirmada la tercera hipdtesis. En conclusion, postulamos que Jorge Guillén se erige
como uno de los méas destacados promotores de la Tradicién Clasica, por el nimero de las
composiciones y su extension, y por el hecho de que explota el material clasico como un

correlato objetivo, al servicio de la expresion de su ideario y sentimientos.
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